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RESUMO: Procuramos analisar a oposi¢ao entre os conceitos
de /ocal e universal, oposicado que aparece em alguns textos
criticos acerca da recepcao internacional da obra de Machado
de Assis que foram publicados ao longo da ultima década.
Os criticos e pesquisadores cujas ideias comentamos, e cujos
artigos compuseram um debate sobre a insercao da obra
machadiana no cenario internacional, sao, nomeadamente,
Michael Wood, Roberto Schwarz e Abel Barros Baptista.
Nossa analise e comentéario sobre o debate entre eles de-
senvolvido conta ainda, como ponto de fuga, com nosso
posicionamento de que o uso da disjuntiva /ocal vs. universal
comporta o risco de ocultar a realidade histérico-social em
que o fenbmeno literario esta inserido. Faz-se necessario,
portanto, buscar outras categorias que deem conta de for-
ma mais equilibrada de toda a complexidade envolvida na
producao e recepcgao literaria, em geral, e na producao e
recepcao da obra machadiana, em particular.
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ABSTRACT: This paper analyzes the opposition between
the concepts of regional and universal that can be found in
some pieces of critical work, published during the last deca-
de, about the international reception of Machado de Assis.
The critics and researchers whose ideas we will examine and
whose articles have composed a debate about the reception
of Machado’s work in the international scenery are, namely,
Michael Wood, Roberto Schwarz and Abel Barros Baptista.
Our analysis and examination of the debate developed bet-
ween them also bring, as a horizon, our position according
to which the disjunction regional vs. universal carries the
risk of hiding the social and historical reality in which the
literary phenomenon is placed. Due to that we believe it is
necessary do search other categories able to deal in a more
appropriated way with all the complexity involved in literary
production and reception, in general, and in the production
and reception of Machado’s work, in particular.
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O presente artigo pretende comentar algumas formula-
cOes criticas recentemente desenvolvidas a respeito da obra
de Machado de Assis e que sobre ela se debrucaram a partir
da oposicao entre os conceitos de local e universal. Propde-se,
com tal exame, desnaturalizar essa distin¢do e, com isso, su-
gerir uma aproximacio mais equilibrada da obra do escritor
brasileiro. Para tanto, vamos nos concentrar na analise de
uma sequéncia de artigos que compuseram um debate acerca
da recepc¢io da obra de Machado de Assis fora do Brasil.

Essa sequéncia se iniciou com um artigo de Michael Wood,
ensaista e professor da Universidade de Princeton, intitula-
do “Um Mestre entre Ruinas” (2002) e publicado no New
York Review of Books. Wood analisa os romances da assim
dita “fase madura” de Machado de Assis e comenta os estudos
criticos de Roberto Schwarz. Em seguida, em 2006, Roberto
Schwarz publicou o artigo “Leituras em competicio” (2006)
na Revista Novos Estudos CEBRAP, no qual, ao analisar a
recep¢ao da obra de Machado de Assis no exterior, questio-
na a nocao recorrente de “universalidade”, vendo-a presen-
te, em certa medida, nas consideracoes de Michael Wood, e
procura demonstrar o prejuizo estético e interpretativo de-
corrente da opcao de ignorar as particularidades locais for-
malizadas na obra de Machado. Em resposta, num artigo de
2009, “Entre Paris e Itaguai” (2009), publicado igualmente
pela Revista Novos Estudos CEBRAP, Michael Wood leva
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em conta as consideracdes de Schwarz, mas, mantendo a dis-
juntiva “leitura nacional” e “leitura internacional”, indaga se
o modelo de anilise de Schwarz poderia acomodar uma ava-
liacio mais amistosa do leitor internacional. Por fim, Abel
Barros Baptista, professor da Universidade Nova de Lisboa,
fez um apanhado da discussio e, no ensaio “Ideia de Literatura
Brasileira com propdsito cosmopolita” (2009), publicado na
Revista Brasileira de Literatura Comparada, retoma a nogio
de literatura mundial através da proposta de uma “leitura com
propésito cosmopolita” da obra de Machado de Assis. Barros
Baptista reclama o direito a essa leitura com base no conceito
de hospitalidade, segundo o qual a potencialidade mais nobre
da literatura estaria na sua capacidade de acolher o leitor es-
trangeiro — o leitor que ignora as condi¢des particulares em
que a obra foi produzida — e de gerar sentidos a ele.

A oposicio entre local e universal estd, menos ou mais explici-
tamente, posta na distin¢io entre uma leitura “nacional” e outra
“internacional” da obra de Machado de Assis. A leitura nacional
s6 daria conta de questoes que dizem respeito a realidade brasi-
leira mais especifica, questdes contingentes e menos relevantes,
portanto, enquanto que a leitura internacional (ou as leituras in-
ternacionais) apontaria para elementos que possuem um maior
alcance e interesse a comunidade humana como um todo.

Diante disso, somos levados a questionar: o que seria uma
“leitura internacional” sendo uma interpretacio que parte de
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um contexto (histérico, politico, cultural) inevitavelmente
especifico? Nenhum critico fala fora do tempo e do espaco.
Uma leitura internacional €, na verdade, uma interpretacao
da obra em outro contexto que nao o de sua producio - ou
melhor, em relacdo com esse contexto outro. Entendemos
que o termo “internacional” pode querer simplesmente fazer
referéncia ao procedimento de pér em didlogo autores de
diferentes procedéncias nacionais, sem carregar, portanto,
um viés ideoldgico ou politico que leve a atribuir maior re-
levancia a producio intelectual realizada em certos paises
em detrimento da de outros. No entanto, o que queremos
destacar é que, ao ser evocado, o termo “internacional” estd
frequentemente associado a ideia de um espaco ideal despo-
jado das particularidades e limitacdes de um espaco definido
por uma identidade nacional. Tal espaco, no entanto, inexis-
te na configuragio geopolitica que se nos apresenta (inexiste
como realidade material, pois é claro que no plano das ideias
€ uma elaborac¢iao mais ou menos constante do pensamento
humano). Podemos falar em espacos multinacionais, em que
diferentes identidades nacionais (tomando-se aqui “nacional”
num acep¢io ampla, nio apenas relacionada aos Estados-
nacdo, mas a qualquer comunidade humana constituida)
trafegam, se comunicam e se colocam em conflito. Porém,
um espaco internacional como um espaco identitariamente
neutro (e estamos falando ndo apenas de um espaco fisico,
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mas antes de tudo de um espago simbdlico) é algo que ndo
encontra respaldo na realidade empirica.

Nesse sentido, pensar em um espaco ou em um contexto cul-
tural que permita formulacoes mais universais do que qualquer
ou quaisquer outros contextos denuncia, primeiro, alguma falta
de perspectiva histérica e sociol6gica acerca do desenvolvimen-
to do pensamento humano. Denuncia também, em seguida,
uma possivel inconsciéncia das dinimicas de poder que regem
as relagdes materiais (economicas), politicas e culturais entre as
diferentes comunidades humanas — inconsciéncia que pode vir
acompanhada ou até ser substituida por algum grau de compac-
tuagdo com as injusticas que tais dinamicas produzem.

Antes de examinarmos as manifestacoes criticas mais re-
centes que serviram de balizas as nossas reflexdes, cabe reto-
mar, muito brevemente, as consideracoes de dois dos criticos
e teodricos de literatura brasileira que possuem maior reper-
cussio na contemporaneidade e que lancaram como que as
linhas gerais para os atuais debates acerca da obra de Machado
de Assis. Suas principais formula¢des estio pressupostas e/
ou sao mesmo citadas nos artigos em discussao que iremos
analisar. Tratam-se de Antonio Candido e Roberto Schwarz.

A fortuna critica a respeito da obra de Machado de
Assis, pelo menos a fortuna critica que atualmente se pro-
duz no contexto brasileiro, inegavelmente deve muito as
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formulacoes de Antonio Candido. Vamos nos ater ao que
o tedrico disse a respeito de Machado em um capitulo de
Formacgdo da Literatura Brasileira, aquele intitulado “Um ins-
trumento de descoberta e interpretacio”, bem como em um
texto produzido uma década depois, o “Esquema de Machado
de Assis”, escrito a partir de uma conferéncia pronunciada
nas Universidades da Flérida e do Wisconsin em 1968.

Em Formacdo, no capitulo que mencionamos, Antonio
Candido procurar tracar algumas linhas de forca que regem
a composicao do romance brasileiro oitocentista. Ele identi-
fica um processo de acumulacdo de procedimentos estéticos
e temas que tem como ponto de fuga a ideia de definicio e
consolidacdo de uma identidade nacional:

No Brasil o romance romantico, nas suas producdes mais
caracteristicas (em Macedo, Alencar, Bernardo Guimaries,
Franklin T4vora, Taunay), elaborou a realidade gracas ao pon-
to de vista, a posicao intelectual e afetiva que norteou todo o
nosso Romantismo, a saber, o Nacionalismo literario. (...) O
ideal romantico-nacionalista de criar a expressao nova de um

CANDIDO. F 20 d pais novo encontra no romance a linguagem mais eficiente.'
. Formacgao da

Literatura Brasileira, p. 431-432.
Antonio Candido aponta a existéncia de um senso de mis-
sao, um sentido de encargo social por parte dos escritores

CANDIDO. Formagéo da brasileiros do século XIX ao qual correspondia um anseio
Literatura Brasileira, p. 436-437.
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por “exprimir a realidade especifica da sociedade brasileira™
e que nem sempre resultava em obras esteticamente bem
realizadas. Essa realizacao nao tao bem sucedida se deve, se-
gundo Candido, a uma fidelidade dupla por parte dos ro-
mancistas brasileiros, uma fidelidade a duas frentes nem
sempre compativeis: a realidade local, por um lado, e as mo-
das literarias francesa e portuguesa por outro.

Antonio Candido insere Machado de Assis nesse cenario
como um autor fundamentalmente atento ao que os seus
predecessores vinham fazendo até entao e identifica nisso a
chave, ou pelo menos uma das chaves do seu sucesso:

(...) esse mestre admirdvel se embebeu meticulosamente da
obra dos predecessores. A sua linha evolutiva mostra o escri-
tor altamente consciente, que compreendeu o que havia de
certo, de definitivo, na orientacao de Macedo para a descricao
de costumes, no realismo sadio e colorido de Manuel Anto6-
nio, na vocacio analitica de José de Alencar. Ele pressupoe a
existéncia dos predecessores, e esta é uma das razdes da sua
grandeza: numa literatura em que, a cada geracio, os melhores
recomecam da capo e s6 os mediocres continuam o passado, ele
aplicou o seu génio em assimilar, aprofundar, fecundar o lega-
do positivo das experiéncias anteriores. Este é o segredo da sua
independéncia em relacio aos contemporineos europeus, do
seu alheamento as modas literarias de Portugal e Franca. Esta,
arazao de nio terem muitos criticos sabido onde classifica-lo.?
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4. CANDIDO. Formacéao da
Literatura Brasileira, p. 437.

Ou seja, Candido considera indispensavel a compreensio
do fendmeno Machado de Assis a associacao entre um ta-
lento poderoso para a abstracao analitica acerca das relacoes
humanas (para as “formulag¢des universais”, se quisermos) e a
apreensao do processo particular de desenvolvimento da lite-
ratura nacional, centrado na preocupacio pela representacio
literaria da realidade local. “Assim”, diz Candido, “se Swift,
Pascal, Schopenhauer, Sterne, a Biblia ou outras fontes que se-
jam, podem esclarecer a sua [de Machado] visdo do homem e a
sua técnica, s6 a consciéncia da sua integracio na continuidade
da ficcao romantica esclarece a natureza do seu romance™.

“Esquema de Machado de Assis” é um texto produzido em
circunstancias bastante diferentes das de Formacdo: dirigin-
do-se a um publico nao familiarizado com a obra do escritor
brasileiro, Antonio Candido se preocupa em iluminar as-
pectos dessa obra que nao estio tao diretamente ligados ao
processo de formacao da literatura brasileira. Contudo, em
momento algum essa ligacio é negada e Machado de Assis
nio € ai apontado como “um escritor de estatura internacio-
nal” a despeito da sua consciéncia e insercao naquele processo
nacional, mas tal consciéncia e tal inserc¢io estio, pelo con-
trario, pressupostas em todas as consideracoes que Candido
faz a fim ganhar o interesse do publico norte-americano
para a obra de Machado. Quando ele diz, por exemplo, que,
despreocupando-se com as modas dominantes — tais como o
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narrador flaubertiano que apagava a si mesmo, ou o inven-
tario minucioso da realidade preconizado por Zola e pelos
naturalistas —, Machado de Assis “cultivou livremente o elip-
tico, o incompleto, o fragmentario, intervindo na narrativa
com bisbilhotice saborosa™, desse modo recriando “o tom
caprichoso do Sterne que ele prezava™ e convocando “um
eco do conte philosophique, 2 maneira de Voltaire”, quando
faz essas consideracdes e comparacdes, Antonio Candido estd
sim jogando luz sobre uma das faces do fendmeno Machado,
mas isso nao implica expulsar a outra.

(Abel Barros Baptista, no tltimo artigo da polémica que
vamos examinar, acusa Candido de apresentar explicacdes
da obra de Machado contraditoérias e excludentes entre si
nesses dois momentos, o de Formacdo e o da conferéncia nas
universidades americanas. Ja estamos adiantando nossa vi-
sdo de que tal consideracido nio se sustenta.)

Ao final do texto em questio, Antonio Candido ira dizer
que “o senso machadiano dos sigilos da alma se articula com
uma compreensio igualmente profunda das estruturas so-
ciais, que funcionam em sua obra com a mesma imanéncia
poderosa que Roger Bastide demonstrou haver no caso da
paisagem’®, ou seja, Candido ndo deixa de apontar para a pre-
senca e mesmo para a centralidade do elemento especifico da
realidade brasileira na composicio da obra machadiana. Sua

BORDINI. Recepcao internacional de Machado de Assis [...] . 101-115

Dossiés

5. CANDIDO. Esquema de Machado

de Assis, p. 30.

CANDIDO. Esquema de Machado
de Assis, p. 30.

CANDIDO. Esquema de Machado
de Assis, p. 30.

CANDIDO. Esquema de Machado
de Assis, p. 31. Sobre a tese de
Roger Bastide, Candido explica
que, “contrariando uma velha
afirmacgao, segundo a qual
Machado nao sentiu a natureza
do seu pais, [Bastide] mostrou
que, ao contrario, ele a percebe
com penetragao e constancia;
mas em lugar de representa-la
pelos métodos do descritivismo
romantico, incorpora-a a filigrana
da narrativa, como elemento
funcional da composicao
literaria.” CANDIDO. Esquema de
Machado de Assis, p. 21.



9. Essaremissao as ideias de
Candido, por parte de Schwarz,
encontra-se ilustrada na epigrafe
gue encabeca o capitulo
“Acumulacao literaria e nacao
periférica”, de Um mestre na
periferia do capitalismo, a
qual foi retirada justamente da
passagem de Formacéao da
literatura brasileira que ha pouco
comentamos. A epigrafe na
sua integra, citagdo de Antonio
Candido, diz o seguinte: “Se
voltarmos porém as vistas para
Machado de Assis, veremos
que esse mestre admiravel se
embebeu meticulosamente da
obra dos predecessores. A sua
linha evolutiva mostra o escritor
altamente consciente, que
compreendeu o que havia de
certo, de definitivo, na orientacao
de Macedo para a descricao de
costumes, no realismo sadio
e colorido de Manuel Antonio,
na vocacao analitica de José de

Alencar. Ele pressupde a existéncia

dos predecessores, e esta € uma

das razoes da sua grandeza: numa
literatura em que, a cada geracéo,

os melhores recomegam da capo
e s6 os mediocres continuam o
passado, ele aplicou o seu génio

em assimilar, aprofundar, fecundar
o legado positivo das experiéncias

anteriores. Este é o segredo da

sua independéncia em relacao aos
contemporaneos europeus, do seu

alheamento as modas literarias

de Portugal e Francga. Esta, a razao

de nao terem muitos criticos

sabido onde classifica-lo. (Antonio

Candido, Formacéo da literatura

brasileira)”. SCHWARZ. Um mestre
na periferia do capitalismo, p. 138.

apresentacao de Machado ao publico norte-americano nao é
oposta, mas complementar ao que ele afirmou em Formacao.

A respeito de Roberto Schwarz, podemos dizer que a lei-
tura que formulou sobre as relacdes entre o edificio estético-
-formal das obras maduras de Machado e a realidade social do
Brasil oitocentista representou uma espécie de revolucao nos
estudos machadianos. Os livros paradigmaticos dessa guina-
da critico-metodoldgica sio Ao vencedor as batatas (1977) e
Um mestre na periferia do capitalismo (1990). Schwarz partiu
das consideracoes que Antonio Candido teceu em Formacdo
a respeito do lugar impar ocupado por Machado de Assis na
literatura brasileira do século XIX® e tratou de esmiucar o
mecanismo que Candido sugeriu (mas nio explicou) estar
por tras da singularidade com que Machado compreendeu e
superou a obra de seus predecessores.

A anilise de Schwarz desse mecanismo parte de uma bem
demarcada perspectiva histérico-materialista acerca do de-
senvolvimento economico-social brasileiro e do seu corres-
pondente desenvolvimento cultural-literario. Em Ao vencedor
as batatas, seguindo a linha de estudos que Antonio Candido
propde da imbricacio entre forma literaria e processo social
nas origens do romance brasileiro, Schwarz identifica aquilo
que ele entende como contradicdes nos romances de José de
Alencar e atribui a origem delas as contradicdes existentes
na prépria sociedade brasileira de entao, simultaneamente
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escravista e admiradora do liberalismo europeu. Os proble-
mas da prosa alencariana seriam devidos ao fato de o autor
nio ter conseguido equacionar a forma burguesa do roman-
ce europeu moderno que lhe servia de matriz as especifici-
dades da matéria local, a qual era, em varios pontos, avessa
e rebelde a essa forma. Os primeiros romances de Machado
de Assis ainda guardariam alguns impasses decorrentes dessa
disparidade histérica, mas tais problemas teriam sido supe-
rados nos romances da fase madura.

Schwarz da continuidade a essa tese em Um mestre na pe-
riferia do capitalismo, onde propde e analisa a existéncia de
um principio formal-organizativo em Memdrias Postumas
de Brds Cubas responsavel pela superacio das contradi¢coes
existentes na prosa de Alencar e nos primeiros romances de
Machado: trata-se do principio da volubilidade do narrador,
o qual consiste no emprego critico de uma técnica narrativa
a favor de algo muito especifico, algo que nao tem necessa-
riamente a ver com os modelos europeus de romance, mas
que esta conectado a um dado local da realidade brasileira.
Esse dado pode ser resumido da seguinte maneira: no Brasil
oitocentista convivem duas ordens de pensamento, uma mo-
derna e burguesa, outra paternalista e escravocrata. A tese
de Schwarz é a de que a volubilidade do narrador esta pre-
sente no nivel formal (de linguagem e estrutura) como re-
presentacdo do mecanismo social que rege as relagdes numa

BORDINI. Recepcao internacional de Machado de Assis [...] . 101-115

Dossiés



10. SCHWARZ. Um mestre na
periferia do capitalismo, p. 218.

sociedade cindida pelo embate entre uma visao patriarcal e
outra burguesa. Essa volubilidade enquanto principio for-
mal — que s6 se torna possivel quando Machado abandona o
narrador comedido dos primeiros romances e adota, cons-
cientemente, um narrador ideologicamente comprometido
com a elite — essa volubilidade promove a encarnacio formal
das contradicdes sociais que compdem a matéria do roman-
ce, e assim resolve a disparidade entre a forma e o contetdo,
disparidade que Schwarz acusara em Alencar. Diz o critico
a respeito do narrador de Memodrias postumas de Brds Cubas:

Sob o patrocinio prestigioso de Sterne, e também das condu-
tas anti-sociais cultivadas e estetizadas na prosa de folhetim,
a volubilidade narrativa irmana e faz alternarem os arrancos
da impunidade patriarcal e o pouco-se-me-da do proprietirio
moderno, o arbitrio da velha oligarquia escravista e a irrespon-
sabilidade da nova forma de riqueza. Reencenava e apontava a
execracao dos bons entendedores a ambiguidade caracteristica
da classe dominante brasileira."

Estd, portanto, proposta uma explicaciao para a especifi-
cidade estético-formal que Machado de Assis apresenta em
relacio aos demais romancistas brasileiros do século XIX e
que Antonio Candido foi um dos primeiros a apontar. Essa
explicacdo vai ser alvo de criticas que nela vio enxergar um
pressuposto teleoldgico na analise da formacao da literatura
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brasileira (como se todo o desenvolvimento do romance
brasileiro tivesse se encaminhado para a forma concebida e
praticada por Machado de Assis, atingindo nela o seu pon-
to 6timo), mas a andlise de Schwarz tem o mérito de haver
realizado um estudo mais cerrado e metodologicamente de-
finido da obra de Machado, e de ter sido pioneira nisso.

O interesse internacional em torno da obra de Machado
de Assis encontra-se especialmente representado pelas re-
flexdes de John Gledson, Susan Sontag, Helen Caldwell,
dentre outros. E neste contexto que Michael Wood, critico
literario norte-americano e professor de literatura inglesa
e comparada da Universidade de Princeton, se pronunciou
no primeiro artigo que iremos comentar, “Um mestre entre
ruinas” (2002). Michael Wood propde, aqui, que a obra de
Machado de Assis é composta por dois mistérios: um misté-
rio nacional e outro internacional. O mistério nacional es-
taria ligado a existéncia de duas fases na escrita de Machado
e teria sido explicado por Roberto Schwarz''. No entanto,
segundo Wood, haveria coisas em Machado que escapam
a essa “‘comédia ideoldgica brasileira™?, ou que ndo podem
ser a ela reduzidas ou por ela explicadas. Segundo Wood,
Schwarz teria deixado de captar justamente essas coisas que
escapam, as quais compdem a substancia do segundo enig-

ma, o tal do “mistério internacional”. Vejamos como argu-
menta Michael Wood:
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11. Michael Wood, in verbis:
“Mas um mistério paira sobre
sua obra [de Machado]. Ou
melhor, dois mistérios: um é
brasileiro, o outro, internacional.
O mistério brasileiro refere-se
ao desenvolvimento de sua
ficcdo mais longa.” WOOD. Um
mestre entre ruinas [texto sem
paginacao].

12. WOOD. Um mestre entre ruinas



13. WOOD. Um mestre entre ruinas
[texto sem paginacao].

Mas sua tese [de Schwarz] é um tanto severa e inflexivel, mes-
mo quando o assunto nio € a escravidao. E se nao formos ca-
tivados para a “comédia ideolégica brasileira” em cena? Sera
que a unica alternativa consiste em cair presa dos encantos
narrativos de Bras Cubas, tornando-nos cimplices de classe a
distancia? (...) Concordo que Machado é um mestre por conta
de seu ambiente e de seus temas brasileiros, nao apesar deles.
Mas ainda precisamos saber em que consistem a mestria e a
modernidade de Machado, por que seus romances sio mais
que documentos histéricos, mais que os documentos obliquos
e sofisticados que Schwarz identifica.”

Basicamente, o que Michael Wood esta fazendo é reivindi-
car a possibilidade (talvez o direito) de ler Machado de Assis
do seu jeito, como um ndo-brasileiro (ele, Michael Wood,
nio-brasileiro) e como nio conhecedor de todos os dados
histéricos e sociolégicos de que parte Roberto Schwarz.
Validissimo. O problema, a nosso ver, é que ao identificar
uma leitura que parte do pressuposto histérico-sociolégico
da relacao entre sociedade e forma literaria a uma “leitura
nacional”’, Wood estd diminuindo, estd transformando em
meramente “local” um esquema heuristico que possui um
valor explicativo bastante poderoso. A concepcio e o mé-
todo de Schwarz nao sao “locais”, os dados que ele examina
sim, mas sio tao locais quanto quaisquer outros dados que
Michael Wood for convocar a fim de esclarecer aspectos da
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obra de Machado que escapam ao esquema de Schwarz. No
mais, o “mistério internacional” de que ele fala nos parece
estar menos relacionado com a obra de Machado em si do
que com a sua leitura nos circulos intelectuais fora do Brasil
— ou melhor, com a prolongada falta dessa leitura e com o
seu apenas recente exercicio nesses circulos.

Numa espécie de resposta as consideracoes de Michael
Wood, Roberto Schwarz escreveu o artigo “Leituras em
competicao” (2006), no qual reafirma a sua tese de que as
particularidades da histéria e da sociedade brasileira foram
formalizadas de um modo inédito por Machado de Assis,
inaugurando uma complexidade sem precedentes na tensao
dialética entre local e universal, que Schwarz exemplifica
com a andlise da cronica “O punhal de Martinha”. Schwarz
estd preocupado em demonstrar que, para uma compreensao
mais profunda de todas as implicacdes da prosa machadiana,
faz-se necessario nao s6 escalar o escritor brasileiro na linha
continua do processo de formacao da literatura brasileira,
como também perscrutar a realidade extra-literaria em que
esse processo se deu e na qual, a0 mesmo tempo, ele procu-
rou interferir (Schwarz acredita num tréfego de mao dupla:
a literatura reflete as condicoes histérico-materiais em que
é produzida, mas simultaneamente incide e atua sobre tais
condi¢cdes). Vejamos como Schwarz se pronuncia:
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Em lugar do pesquisador das constantes da alma humana,
acima e fora da histéria, indiferente as particularidades e aos
conflitos do pais, entrava um dramatizador malicioso da ex-
periéncia brasileira. Este nao se filiava apenas aos luminares
da literatura universal, a Sterne, Swift, Pascal, Erasmo etc.,
como queriam os admiradores cosmopolitas. Com discerni-
mento memoravel, ele estudara igualmente a obra de seus
predecessores locais, menores e menos do que menores, para
aprofunda-la. Mal ou bem, os cronistas e romancistas cario-
cas haviam formado uma tradicio, cuja trivialidade pitoresca
ele soube redimensionar, descobrindo-lhe o nervo moderno
e erguendo uma experiéncia provinciana a altura da grande
arte do tempo.'*

Com a ideia de leituras em competiciao, Schwarz deseja
destacar que muito do que a critica internacional valoriza em
Machado de Assis tem a ver com a aproximagio de elemen-
tos da sua obra com tépicos e questdes que a teoria literaria
contemporanea valoriza. Portanto, essa andlise mais univer-
salizante, em oposicao a uma abordagem que confinaria o
autor na sua particularidade histdrica, contém, na verdade,
muito pouco de universal. Trata-se de uma visada que parte
de um lugar especifico — os estudos literarios que se realizam
no ambiente angléfono, eminentemente — e que se orienta
pelas inquietacdes e temas que lhe sdo proprios. Os quais, no
dizer de Schwarz, consistiriam do seguinte:
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As teorias literdrias com vigéncia nas principais universidades
do mundo, hoje sobredeterminadas pelas americanas, buscam
estender o seu campo de aplicacio, como se fossem firmas. O
interesse intelectual nao desaparece, mas combina-se ao esta-
belecimento de franquias. Nessa perspectiva, uma obra de ter-
ras distantes, como a de Machado de Assis, na qual se possam
estudar com proveito — suponhamos — os procedimentos re-
téricos do narrador, as ambigiiidades em que se especializam
os desconstrucionistas, a salada estilistica do pés-modernismo
etc., estara consagrada como universal e moderna. A natureza
sumaria desse selo de qualidade, que corta o afluxo das cono-

tacoes historicas, ou seja, das energias do contexto, salta aos
olhos."

Schwarz aponta para a faléncia das categorias de univer-
salismo e localismo na anilise do fendmeno literario: “uni-
versalismo e localismo sio polos equivocos, ideologias™®. E
nesse mesmo sentido que aqui orientamos nossas reflexoes.
Ressaltamos, entretanto, que Schwarz faz a defesa nao exata-
mente de uma “leitura nacional” de Machado (coisa que po-
deria abrigar varias abordagens muito distintas e nem sem-
pre compativeis), mas defende a sua leitura, qual seja, uma
interpretacio de matriz histérico-materialista que pode ser e
efetivamente vem sendo questionada (particularmente pelo
seu teleologismo e pela “injustica” cometida contra José de
Alencar) por outras leituras que se desenvolvem no cendrio
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do pensamento brasileiro. Seria interessante se essas outras
leituras ganhassem cada vez mais peso e viessem a enrique-
cer a tal competicdo, desbancando o dualismo ja desgastado
da leitura nacional versus leitura internacional.

Mas diante da resposta de Roberto Schwarz, Michael
Wood nio deixou de elaborar a tréplica, na forma do artigo
“Entre Paris e Itaguai” (2009). Wood leva em consideracio
a defesa de Schwarz e de certa forma assimila a importancia

de se buscar as particularidades do contexto nacional:

Para mim, a questao critica, depois de feito o esforco de des-
cobrir o que se pode descobrir sobre o contexto nacional sa-
turado de determinada obra, é como devemos ligar nossa ex-
periéncia de leitura a outros contextos, especialmente o0 nosso
proprio; como levar a cabo o duplo projeto de literalismo e analo-
gia que julgo que toda a literatura propriamente dita demanda. (...)
Minha sugestdo é que o suposto leitor internacional, tendo
se tornado um leitor tdo nacional quanto lhe é possivel, pos-
sa proveitosamente voltar para casa e comparar: comparar,
nio assimilar ou achatar, ja que a comparacio, quando € ativa,
mesmo quando é comicamente ativa, como na ligacao feita
por Machado entre Paris e Itaguai, mantém vivos todos os
seus componentes e nio subordina um ao outro. Um toque
de comparacio extranacional também n3o faria mal ao leitor
nacional.”” (Grifo nosso)
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No entanto, pode haver um problema quando esse “proje-
to de literalismo e analogia” soa como um projeto de resgate
de Machado de Assis da sua condicdo de brasilidade. Nao
estamos dizendo que isso é o que Michael Wood necessa-
riamente se propoe a fazer, s6 estamos apontando que a dis-
cussdo em que ele se envolveu (a discussdo que ele de certa
forma propoés) ndo pode deixar de enfrentar isto que parece
ser uma tensdo dialeticamente insuperavel: como falar do
Outro sem enclausura-lo como tal (tornando-o incomuni-
cavel) e sem, a0 mesmo tempo, descaracterizi-lo e reduzi-lo
ao Mesmo? E uma questdo fundamental essa que Michael
Wood, talvez nao de todo intencionalmente, instaura. De
resto, a sua postura neste segundo artigo denota um equili-
brio e uma potencialidade de sair do autocentramento que
seria interessante encontrar com mais frequéncia na critica
literaria proveniente dos paises econoémica e culturalmen-
te hegemonicos, especialmente quando essa critica se volta
para os autores da assim dita periferia.

Por fim, Abel Barros Baptista teceu suas consideracoes a
respeito dessa discussdo toda no ensaio “A ideia de literatu-
ra brasileira com propésito cosmopolita” (2009). Nele o au-
tor questiona e rejeita aquilo que acredita ser uma desqua-
lificacdo do olhar estrangeiro sobre a literatura brasileira (e
sobre a obra de Machado de Assis, especificamente) na tese
de Roberto Schwarz. Barros Baptista lanca mao da ideia de
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hospitalidade (um conceito que niao provém da teoria literéria,
mas do campo da civilidade e das relacdes entre os povos) e da
premissa de que se as linguas nos separam, a literatura deve
nos unir. A esse anseio universalista ele denomina “propési-
to cosmopolita”, o qual, a seu ver, deve orientar a critica e a
teoria literarias a buscar nas obras aquilo que elas tém de mais
receptivo, de hospitaleiro, para com os leitores de diferentes
procedéncias. Vejamos como tais ideias sao formuladas:

O que se deve entido legitimamente exigir ao brasilianista? Que
estude e divulgue o Brasil de que a literatura brasileira fala ou,
antes, estude e divulgue a razao de a literatura falar do Brasil?
Que se interesse pela realidade nacional brasileira ou, antes,
pelo interesse da literatura brasileira pela realidade nacional
brasileira? Que se torne porta-voz de uma literatura entendida
como representacio do Brasil, no sentido mimético e no di-
plomatico, ou, antes, analise o processo por meio do qual no
Brasil se procurou construir uma literatura entendida como
representacio do Brasil?

Proponho designar cosmopolita a perspectiva que estabelece
essas distingdes e argumenta em favor do segundo termo da
alternativa, que preserva a relaciao com a literatura, enquanto
o primeiro a subordina a uma qualquer relacao com o Brasil.
O propésito cosmopolita leva em conta o desejo de criacio
de uma literatura a que os brasileiros possam chamar sua,
mas postula que tal desejo nao se confunde com o que eles
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ou todos nés chamamos literatura brasileira — nem é o tinico
guia, muito menos o melhor, para a conhecer.'

O que se torna questionavel nessas formulacoes, a nosso
ver, é que isso que Abel Barros Baptista chama de “ideal cos-
mopolita” é um projeto tao histdrica e geopoliticamente lo-
calizado quanto o projeto de consolidacio de uma literatura
nacional que ele critica, ou pelo menos procura deixar em se-
gundo plano. Trata-se de um projeto que surge no contexto
dos paises dotados de maior hegemonia politica, econémica
e cultural, dos paises que detém maior “capital literario”"’
e que se deparam com a necessidade de ler e analisar obras
produzidas por paises da periferia da “Republica Mundial das
Letras”. Portanto, nao ha nada de mais universal ou mais
legitimo nessa abordagem, como Baptista parece nos querer
fazer crer. A proposta do cosmopolitismo nio foge a um
quadro cultural e ideolégico.

Nessa mesma toada, Barros Baptista enxerga uma dualida-
de inconciliavel entre aquilo que Antonio Candido escreveu
a respeito de Machado de Assis em Formacdo da Literatura
Brasileira e aquilo que o critico brasileiro dispos no ensaio
que analisamos, “Esquema de Machado de Assis”. O critico
portugués diz:

Antonio Candido n3o estd apenas a situar Machado no quadro

nacional, limitando-o ao processo da “formacao da literatura
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lingua do pais em questao; 2)

a antiguidade dos textos nela
escritos e 3) a existéncia ou nao
de obras tidas como “classicos”.
CASANOVA. A Republica
Mundial das Letras. p. 27-33.

Novamente, referéncia a obra de
Pascale Casanova.



21. BAPTISTA. A ideia de literatura
brasileira com propésito
cosmopolita, p. 77.

22. BAPTISTA. A ideia de literatura
brasileira com propésito
cosmopolita, p. 78-79.

brasileira” estd a recusar o ponto de vista cosmopolita, preci-
samente porque estipula que a inteligibilidade e a originalidade
de Machado decorrem do modo como ele préprio, “altamente
consciente”’, se inseriu nesse processo. Nessa descri¢io, a “for-
macao” de Machado como escritor decorre essencialmente em
ambiente doméstico e o estrangeiro niao é mencionado senio
para sublinhar o alheamento e recusa que o excluem do processo.

Ja quando fala de Machado nas Universidades da Flérida e do
Wisconsin, quase 10 anos depois da Formacdo, dir-se-ia que
o mesmo Antonio Candido se muda para o lado adverso, isto
é, o cosmopolita.”!

E também:

(...) no “Esquema”, Candido ndo apela a nomes familiares,
seja Sterne ou Voltaire, mas a uma tradi¢io comum, a do
romance europeu e da nocido de literatura que representa.
E ai que o propésito cosmopolita pode actuar, e por isso é
ai que a incompatibilidade entre as duas perspectivas salta
inexoravel. (...) a primeira [a perspectiva que estd em Forma-
¢do] requer o conhecimento do processo da “formacdo” como
condi¢do da inteligibilidade de Machado, a segunda [a pers-
pectiva do Esquema] nio sé o dispensa como torna Machado
um romancista muito mais relevante porque capaz de actuar
criticamente sobre a tradicdo e a actualidade da situacao lite-
raria europeia.”
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Existe, a nosso ver, uma certa injustica e incompreensao
para com as consideracdes de Candido, em seus dois mo-
mentos, por parte de Barros Baptista. Antonio Candido é
quem parece melhor ter compreendido a dinamica das in-
fluéncias e da composicio da obra de Machado, pois ele nao
vé como contraditérios e excludentes esses dois percursos
(que na verdade sdo indissocidveis): aquele que se dé a partir
da leitura e da insercao na literatura nacional nascente, e
aquele que se executa com a retomada e a reinvencao de pro-
cedimentos que compdem a tradi¢ao do romance europeu. A
abordagem histérica e sociolégica que Abel Barros Baptista
critica (e Michael Wood, em nivel menor, também) nio ne-
cessariamente exclui a analise das influéncias e continuida-
des europeias na obra de Machado, mas, identificando-se a
presenca destas, tal abordagem procura focar-se na seguinte
questdao: como elas se desenvolveram na particularidade do
contexto nacional e o que elas significam para este contexto.
Trata-se de um recorte de leitura perfeitamente legitimo,
nio é excludente, nio é menor, e é tao “local” quanto qual-
quer temadtica que interesse a tradicdo literaria europeia. A
especificidade das relacdes de classe no Brasil do século XIX
nao é uma questao menos relevante para a compreensao da
obra de Machado e nem aponta para questdes menos “uni-
versais” do que aquelas envolvidas, por exemplo, no desen-
volvimento de um tipo de narrador que marca a génese do
romance inglés do século XVIII (e, num certo sentido, do
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romance moderno como um todo) e cuja matriz foi identi-
ficada em Laurence Sterne (questdo que, segundo os pressu-
postos de Barros Baptista, estaria mais alinhada a uma anali-
se cosmopolita, por exemplo).

Abel Barros Baptista afirma que o “propédsito cosmopoli-
ta” no estudo e andlise da literatura nao prega o universalis-
mo, ele apenas pretende tornar possivel ao leitor estrangeiro
se aproximar de uma determinada obra sem que sua abor-
dagem seja desqualificada por nao levar em consideracio as
condicdes extra-literdrias (sociais, politicas, econdmicas) em
que a obra foi realizada. Se fosse apenas isso, esse propésito
cosmopolita seria uma visada interessante (e diriamos até
necessaria) para uma compreensio mais aprofundada do fe-
nomeno literario, dado que, como muitas vezes se observa,
a contribuicao de criticos estrangeiros se revela fundamental
para a compreensio de determinados aspectos de um autor
que por vezes nio sio visiveis aos seus conterraneos. Vide
o caso da critica norte-americana Helen Caldwell, cuja fa-
miliaridade com Shakespeare lhe possibilitou desconfiar do
narrador de Dom Casmurro de um modo que o publico brasi-
leiro, imbuido de preconceitos de classe e de género, jamais
pensara em desconfiar®. Isso acabou sendo fundamental
para as novas interpretacdes de Dom Casmuro e para um en-
tendimento mais completo da realizacao estético-formal do
romance em questio. Mas mesmo nesse caso, como coloca
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Schwarz (acertadamente, acreditamos), a compreenso acer-
ca das circunstancias particulares do contexto brasileiro foi
essencial para que melhor se desenvolvessem as conclusoes
sobre o procedimento machadiano:

A presenca ubiqua da cor local nao pode ser mera ornamen-
tacao, sob pena de rebaixamento artistico. A préopria desauto-
rizac¢ao do narrador masculino, tao esclarecedora, sé atinge a
plenitude de sua irradiacio quando combina os atropelos do
ciime — uma paixao relativamente extraterritorial — as par-
ticularidades do patriarcalismo brasileiro do tempo, vinculado
a escravidao e clientelismo, assim como a auto-complacéncia
das oligarquias, além de vexado pela sombra do progresso
europeu.”

Acontece, porém, que Barros Baptista ndo estd propon-
do apenas isto (a acolhida do olhar estrangeiro em pé de
igualdade com o olhar nacional), o que ele estd dizendo é
que essa leitura com um propdsito cosmopolita é a leitura
que melhor pode iluminar e tirar conclusdes a respeito de
uma obra. A sua proposta possui assim um carater quase
normativo. Além do mais, aquilo que Baptista denomina
“cosmopolitismo” parece tratar-se, na verdade, de uma via
de mio Unica: trata-se do direito de o leitor/critico de paises
de maior projecao cultural ser incondicionalmente acolhi-
do nas suas observacdes a respeito de uma obra produzida
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num contexto culturalmente periférico, mas nao do direito
do leitor/critico da periferia ver as suas consideracdes tidas
como igualmente vélidas. Pois tudo aquilo que diz respeito
a realidade local especifica é visto como menos interessante,
mesquinho e até limitador para as reflexdes do leitor estran-
geiro. Barros Baptista assim se expressa:

Nos estudos literdrios, o prop6sito cosmopolita define o prin-
cipio tedrico e politico que nos orienta a aproximacao a qual-
quer texto com a ideia de que o que ha de nobre e de eman-
cipador na nocao de literatura é o que nos anima a pressupor
que cada texto foi escrito na previsiao do estrangeiro que um
dia o vira a ler e estara a altura de o ler precisamente na me-
dida em que for capaz de circunscrever os limites da prépria
incompreensao sem perder de vista o privilégio de habitar a
mesma casa, que é a mesma nao porque seja desde sempre e

essencialmente a mesma, antes porque a caracteriza a hospi-
talidade incondicional.?® (BAPTISTA, 2009, p. 67)

E bonito, mas, para inicio de conversa, um texto nio é
escrito “na previsiao do estrangeiro que um dia o vira a ler”.
O texto simplesmente é escrito, ponto. Tomar como pres-
suposto que todo texto literario estd orientado por um prin-
cipio de hospitalidade incondicional é, no minimo, adotar
um c6digo de leitura bastante limitador, que provavelmente
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nao dara conta de vdrios aspectos do texto e, na verdade, nao
dara conta de um bocado de textos em si...

A questido, ainda, é que a ideia de que o que ha de mais
nobre na literatura seja a possibilidade de uma “hospitalidade
incondicional” para com as diferentes leituras e diferentes
procedéncias dos leitores que sobre determinada obra lite-
raria incidem é uma ideia que nasce de um contexto bastante
localizado: os paises politica e culturalmente hegemonicos.
Nio que isso desmereca a ideia em si, mas é importante evo-
car o contexto de sua formulacdo a fim de melhor compreen-
dé-la. Um leitor ou critico de um pais periférico nao precisa
requisitar hospitalidade ou um “espaco cosmopolita” quando
aborda uma obra produzida no centro, porque tal aborda-
gem ja estd dada, s6 pelo seu sentido (periferia em dire¢do ao
centro), como um movimento cosmopolita. Porque o desti-
no é cosmopolita: o centro é cosmopolita (em outros termos,
é universal); a periferia é exdtica e, portanto, faz-se necessa-
rio pedir hospitalidade para se aproximar dela em seguranca.
O desequilibrio dessas relacdes nos parece evidente. Logo,
tomar tal proposta como o denominador comum capaz de
magicamente reduzir todas as possibilidades de leitura a um
ponto 6timo e necessario revela alguma falta de perspectiva
histérica no estudo do desenvolvimento das ideias. De resto,
nos parece muito oportuna a questao que Schwarz levantou
em “Leituras em competi¢io”:
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Por que supor, mesmo tacitamente, que a experiéncia brasilei-
ra tenha interesse apenas local, ao passo que a lingua inglesa,
Shakespeare, o New Criticism, a tradi¢ao ocidental e tutti quan-
ti seriam universais? Se a pergunta se destina a encobrir os
nossos déficits de ex-coldnia, ndo vale a pena comenté-la. Se
o propésito é duvidar da universalidade do universal, ou do
localismo do local, ela é um bom ponto de partida.?

A disjuntiva local vs. universalnao da conta da problematica
da recepcio e insercio da literatura brasileira — e de Machado
de Assis, em particular — num cendrio internacional. Faz-se
necessario buscar novas categorias de pensamento que nio
ocultem a realidade histérica e social na qual a literatura esta
inserida e que sejam mais fieis 2 complexidade do fenémeno
literdrio.
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