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§ 1º. Senhores, A razão que me leva a apresentar-vos esta obra é tão

justa – e quando conhecerdes seu desígnio, estou certo de que tereis 

o também justo desígnio de tomá-la sob vossa proteção – que penso

nada melhor poder fazer, para torná-la de algum modo recomen-

dável a vossos olhos, do que dizer-vos, em poucas palavras, o que me 

propus nela (Descartes, 1962b, p.105).

DIS-CURSUS. DO MÉTODO

Art. 1. Método, aqui, dista de doutrina e de processo téc-
nico; de sistema, como “aspecto de conteúdo”, e do próprio 
método, como “aspecto formal” (Brugger, 1962, p.345); de 
leis científicas e da natureza reta da faculdade de conhecer 

superior (cf. Deleuze, 1994); do modelo matemático e das 
regras da lógica formal; de garantias analíticas e sintéticas 
sobre o Conhecimento da Verdade.

Art. 2. Método é tomado como meta + hodós (= por essa
via): “uma direção definível e regularmente seguida numa 
operação do espírito” (Lalande, 1999, p.679).

Art. 3. Como “procedimento de pesquisa” (Abbagnano,
1970), este Método segue orientações: (a) não é determinado 
a priori, nem independentemente da sua aplicação, feito um 
programa de operações, iniciadas só após a formulação de re-
gras (cf. Brugger, 1962); (b) faz-se em operações efetivas, que 
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o fazem à medida que se fazem; (c) percurso de conhecimento 
biografemático, estabelece-se “como criação e não como des-
coberta”, desde que “o percurso é conhecer; seu método, a cria-
ção, o ensaio”; (d) se produz algum saber, este nada mais é do 
que “uma perspectiva entre outras e não, ao estilo metafísico, 
o conhecimento único e eterno sobre a realidade” (Monteiro 
e Biato, 2008, p. 270; p.267); (e) logo, não é Método orde-
nado, repetível, autocorrigível; (f) se transferido para outras 
operações de pensamento, pode suceder até a inutilização dos 
esforços feitos para obter resultados válidos.

Art. 4. Introdução ao método biografemático (de agora em 
diante, denominado IMB) deixa-se guiar, virgilianamente, 
por Roland Barthes (1979; 1982; 1984; 1988; 1989a,b; 1991; 
2003a,b; 2005a,b; 2008).

Art. 5. Mostra que Método: (a) “não pode ter por objeto 
senão a própria linguagem”, na medida em que “luta para 
baldar todo discurso que pega”; (b) “é uma ficção”, que segue 
“o método da linguagem”, como “a linguagem se refletindo”; 
(c) enquanto Método de “desprendimento”, busca “manter 
um discurso sem o impor”; (d) pois “não pode realmente ter 
por objeto senão os próprios meios para baldar, desprender, 
ou pelo menos aligeirar” o poder das “formas discursivas”, 
através das quais “ele mesmo é proposto” (Barthes, 1989a, 
p.42-43).

Art. 6. IMB será apreciada por quem já tenha, alguma vez, 
se interessado por Vida (Biografia) e por Obra (Bibliografia). 
Só que, em vez de Vida e Obra, tomadas em separado, 
ou uma como derivada e mesmo causa da outra, trata de 
Vidarbo: (a) por meio de Atos de Mutação – engajados na 
mentira, no disfarce, no mascaramento –, põe Vida na Obra; 
(b) via divisão e despersonalização do Sujeito que vive e es-
creve, realiza Escrita de Vida; (c) através da fragmentação do 
Autor da Vida, cria o Narrador da Obra; (d) pela pulveriza-
ção do Narrador da Obra, inventa o Autor da Vida; (e) como 
Escritura de Vida (“escritura sem piscar os olhos”), “‘risca’, 
inscreve, traça, ocupa o terreno do Tempo por uma energia 
de inscrição, inteiramente perversa” (Barthes, 2004c, p.287; 
2005b, p.156).

Art. 7. Brada: – Tenho, no mínimo, um Eu a zerar!

Art. 8. – Há, em mim, IMB, Prazer do Texto, que trans-
migra para a Vida. – Há escrita de Outrem, como Mundo 
Possível (cf. Deleuze, 1998), que reelabora fragmentos de coti-
dianidade. – “Todo fragmento é acabado, a partir do momento 
em que é escrito”. – Ah, a grandeza das obras fragmentárias! 
– “Não grandeza da ruína ou da promessa, mas grandeza do 
silêncio que acompanha todo acabamento” (Barthes, 2004c, 
p.282-283). – “Será aí, no fragmento arruinado da linguagem, 
que se encontra o real da ficção? Ou, quem sabe, o real da rea-
lidade” (Nolasco, 2004, p.14)? – Face à ficção, não exigimos 
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“que ela tenha realidade”? – Para além da demanda por “efe-
tuação de realidade” (Ribeiro, 1988, p.21), existe um índice 
para o Prazer do Texto? – Aquele que diz: Poder viver com... 
– Viver com um Autor, embora a vida seja “feita a golpes de 
pequenas solidões” (Barthes, 1984, p.11). – Não realizar, na 
Vida do Leitor, um programa traçado pelo Autor, senão pas-
sar para a sua cotidianidade fragmentos de inteligível, forjados 
nos textos admirados. – O Autor “não descobre (sob a ação 
de uma subjetividade privilegiada) que o mundo é desejável, 
ele o determina desejável”. – Não “narra o que vê, o que sen-
te, não desenrola os preciosos epítetos que tem a felicidade 
de encontrar”. – Também não “age como psicólogo que se 
servisse de uma linguagem feliz para enumerar os atributos 
originais de sua visão”. – O Autor “age imediatamente como 
escritor”. – Cria “uma vasta metonímia do desejo: escrita con-
tagiosa que faz recair sobre o leitor o desejo mesmo com que 
formou as coisas” (Barthes, 2004c, p.292). – Não é necessário 
“acrescentar coisas suas a um texto para o ‘deformar’; basta 
citá-lo, isto é, cortá-lo: um novo inteligível nasce imediata-
mente” (Barthes, 2003b, p.229). – Não aplicar procedimen-
tos, mas fazê-los falar. – “A vida [biós] bios, ela se escreveria” 
(Fabbrini, 1996, p.65)? – Talvez deixando ao Biografema (da-
qui para frente, chamado Ba) distância das citações, força de 
irrupção das palavras, explosão vulcânica das verdades de lin-
guagem. – A Vida Cotidiana torna-se, assim, um teatro. – E “o 
cotidiano vacila na ambigüidade de seu movimento” (Oliveira, 

2008, p.10). – Se vivo com Nietzsche, falo nietzschiano; se 
vivo com Deleuze, falo deleuziano; se vivo com Flaubert, falo 
flaubertiano. – O Texto emite ordens fantasísticas (fantasmá-
ticas). – Para tanto, a idéia de Autor voltou à cena com algum 
valor. – Mas não Autor chapado em documentos de identi-
dade. – Nem Herói das Biografias. – Ou o Grande Narcisista 
das Autobiografias. – Nem Mortos Famosos. – Ou Mestres 
Imortais. – Nem Biografias que funcionam como auto-ajuda, 
modelos, janelas indiscretas para o voyeurismo. – Muito me-
nos ícones para sedentos Ideais-do-Eu. – O Autor, que salta 
de seus textos e entra na Vida do Leitor, não tem unidade. 
– É um simples plural de encantos, lugar de pormenores su-
tis, fonte de vivos clarões romanescos, canto descontínuo de 
amabilidades. – O “canto não é uma eufonia ou uma quali-
dade das imagens, é, segundo o mito órfico, uma maneira de 
manter o mundo sob sua linguagem” (Barthes, 2004c, p.292). 
– Definitivamente, não se trata de uma pessoa civil, moral, 
mas de um corpo. – Ora, “é o impessoal que lança, como uma 
flecha sempre retomada, retornada, um eu sem pessoa, que só 
tem a individualidade da mão corporal que escreve; a substân-
cia que separa as duas pessoas da narração não é de identidade 
em nenhum lugar, mas apenas de anterioridade: ele é cada vez 
aquele que vai escrever eu; eu é cada vez aquele que, começan-
do a escrever, vai no entanto entrar na pré-criatura que lhe 
deu origem” (Barthes, 1982, p.23-24).
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Art. 9. Introdução ama: (a) o Prazer do Texto e o amigável (e 
deformado) regresso do Autor; (b) o Sujeito outra vez, embo-
ra desfeito, para readequar os Planos de Vida (não de Escrita 
com Vida, que resulta em Biografia); (c) as intersecções en-
tre Vida e Escrita dos “Logotetas, dos fundadores de línguas” 
(Barthes, 1979, p.9); (d) a não parecença da Obra com a Vida, 
mas Escrita conduzindo Vida; (e) a Biografemática (denomi-
nada Bat) que, quanto mais fragmenta Escrita e Vida, mais tor-
na cada fragmento homogêneo (“Um fragmento de escritura 
é sempre uma essência de escritura”) (Barthes, 2004c, p.282); 
2; (f) a tipologia dos Eus (cintilações) que escrevem: Persona 

(pessoa cotidiana); Scriptor (imagem social); Auctor (fiador do 
que escreve); Scribens (que vive escrevendo) (Barthes, 2005b, 
p.173-174); (g) o processamento de uma “casuística do egoís-
mo” (cf. Nietzsche, 1995, p.50), por intermédio de uma “Vida 
Metódica” (Barthes, 2005b, p.175; p.201; p.205).

Art. 10. – Método opera: (a) “ao escrever, a fragmentação, e 
ao expor, a digressão ou, para dizê-lo por uma palavra precio-
samente ambígua: a excursão” (Barthes, 1989a, p.43-44); (b) 
disseminação dos traços de antigos textos da cultura – “per-
tinentes e por isso mesmo descontínuos” (Barthes, 2003a, 
p.330), através de fórmulas irreconhecíveis, disfarçadas como 
mercadorias roubadas; (b) apagamento da falsa eflorescência 
sociológica, histórica, subjetiva de determinações, estrutu-
ras, visões, projeções dos textos; (c) ostentação vitoriosa de 

textos nômades, para que se desliguem (como de pele malsã) 
dos sentidos recebidos, que buscam recobri-los; (d) recusa a 
inferir Autor da Obra e Obra do Autor; (f) posicionamento no 
Mundo do Autor e descrição de “sua população”, sem referên-
cia a fontes exteriores; (g) abalo dos sentidos do mundo, pela 
colocação de uma interrogação indireta, que sofre abstenção 
de resposta única; (l) afirmação, antagonismo e substituição 
de várias respostas que passam, enquanto a interrogação per-
manece (não paramos de responder ao que foi escrito fora de 
qualquer resposta) (cf. Barthes, 2008, p.VII-XI).

Art. 11. Biografemática afirma: (1) Bat é Filosofia, Ciência e 
Arte: “jogo de imagens, de espelhos” do que é “colhido numa 
narrativa, num texto” (Barthes, 2003a, p.212). (2) Quem rea-
liza Bat é Biografólogo (chamado Bo). (3) Bo coleta e cria 
Biografemas (doravante, grafado Bas). (4) O Ba da Bat é um 
traço distintivo, um elemento quase-unitário, que finge que 
revela. (5) Ba, Bat, Bo: grandes mentirosos ontológicos, que 
emitem raios radioativos. (6) Sem documentos, não há Bat, 
nenhum Ba, nada de Bo. (7) Bas já montados, no Bastidor 
Biografemático (BB), resultam numa Biodiagramação (Bão) 
(cf. Pignatari, 1996). (8) Bão dá visão do conjunto de Uma-
Vida (U-V) (cf. Deleuze, 2007). (9) U-V não se faz com “o 
‘vivido’ (o ‘vivido’ é banal e é justamente ele que o escritor 
deve combater)”, nem, tampouco, com “a razão (categoria 
geral adotada sob diversos artifícios por todas as literaturas 
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fáceis)” (Barthes, 2004c, p.290). (10) Ao realizar “a utopia 
de uma linguagem particular”, a substância de U-V é cons-
tituída por espaços vazios, flutuantes, lacunas, incidentes, 
punctuns. (11) U-V não é veraz da mesma maneira que Bat 
não é imaginária: trata-se da Bat veraz de U-V imaginária.

Art. 12. IMB, portanto, fica e não fica na vizinhança de um 
Manual, de uma Quimera, do Anarquismo (cf. Feyerabend, 
1989). Pois essa não é uma questão digna de ser enunciada e 
resolvida. Giza “que a obra constitui apenas uma Introdução” 
(Descartes, 1962a, p.39) e que seu Método não é “heurístico, 
que visaria a produzir deciframentos e apresentar resulta-
dos” (Barthes, 1989a, p.42). IMB terá atingido as fimbrias 
da perfeição, se fornecer energia vital àquele Pensador que 
a experimentar.

§ 2º. Os decimais que numeram os Operadores deste Método, 

em cada uma de suas duas Partes iniciais (a Terceira Parte não 

é numerada, por cansaço; já a Quarta vem apresentada em or-

dem alfabética), indicam o peso valorativo e, logo, a importância 

que possuem para Bat. Os Operadores n.1, n.2, n.3, etc. são obser-

vações relativas ao Operador nºn; os Operadores n.m.1, etc. são 

observações relativas ao Operador nºn.m; e assim por diante (cf. 

Wittgenstein, 1993, p.135).

PRIMEIRA PARTE. DA FANTASIA

1 Tudo parte deste princípio: na origem de Bat, “como en-
gendramento de formas, de diferenças”, “é preciso aceitar que 
se coloque” “sempre uma fantasia” (um fantasma) – bem como 
“na origem de uma pesquisa”, “na origem de um ensino”, na 
“origem da cultura” (Barthes, 1989a, p.44; 2003a, p.8; p.273).

1.1 Pois, “qual prazer maior que a realização de uma fanta-
sia” (Barthes, 2003d, p.284)?

1.11 Mesmo sendo apenas “um germe, uma virtualidade” 
(Barthes, 2005a, p.117), aí mora Fantasia de Bat (FB); logo 
existirá Bat.

1.2 O que chamamos Bat consiste num objeto fantasístico 
(fantasmático), que “não quer ser assumido por uma me-
talinguagem (científica, histórica, sociológica)” (Barthes, 
2005a, p.23).

1.21 Bat: “Utopia, Fantasia, Soberano Bem” (Barthes, 
2005a, p.206).

1.211 Originalidade e radicalismo fantasístico de Bat: “em 
se tratando ao menos dos problemas da discursividade”, “as 
pessoas estudam o que desejam ou o que temem” (Barthes, 
2003d, p.430).
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1.3 Há generosidade de Bat, desde que (como o Romance) é 
uma “prática para lutar contra a secura do coração, a acídia”: 
“ama o mundo”, “o abarca e abraça” (Barthes, 2005a, p.29).

1.31 Aquilo que colore Bat é a pulsão de amor.

1.311 Bat é fantasiada como “ato de amor”: (a) não na di-
reção do “Amor apaixonado= falar de si como apaixonado 
= lírico”; (b) mas do “Amor-Agápe: falar dos outros que se 
ama”, “dizer aqueles que se ama”; (c) de maneira que “Amar + 
escrever = fazer justiça àqueles que conhecemos e amamos, 
isto é, testemunhar por eles, (no sentido religioso), isto é, 
imortalizá-los” (Barthes, 2005a, p.28).

1.3111 Com Bat, escrevemos aqueles que amamos.

1.4 FB serve, assim, de “Guia Iniciático” para Bat (Barthes, 
2005a, p.22).

1.41 FB tem “ardor de desejo e tende a se alargar, a se ul-
trapassar, a se sublimar” (Barthes, 2005a, p.27).

1.42 FB: (a) “não é dialética”; “não é uma contranegação”; 
não é “o direito de uma frustração vivida como avesso”; “não 
é o contrário de seu contrário racional, lógico”; (b) no caso de 
Fantasias de Bat negativas, não se trata de oposição entre “uma 
imagem e uma realidade”, mas da existência de “duas imagens 
fantasmáticas” ou de “dois roteiros imaginários”; (c) pois FB 
é um “= enredo breve, enquadrado” (Barthes, 2005a, p.117); 

“roteiro absolutamente positivo, que encena o positivo do de-
sejo, que só conhece positivos”; “roteiro, mas roteiro estilhaça-
do, sempre muito breve”; como “vislumbre narrativo do dese-
jo”: o que “se entrevê, muito recortado, muito iluminado, mas 
imediatamente esvaecido”; “uma volta de desejos, de imagens, 
que rondam, que se buscam em nós, por vezes durante uma 
vida toda, e freqüentemente só se cristalizam através de uma 
palavra”; (d) uma “palavra, significante maior”, que “induz da 
fantasia à sua exploração”, “por diferentes bocados de saber = 
a pesquisa”; (e) fantasia, como “um filme com tomadas fixas” 
(Barthes, 2005b, p.177); (f) que é então explorada “como uma 
mina a céu aberto” (Barthes, 2003a, p. 9-10; p.12; p.35).

1.5 FB exerce sua força fantasística como Fantasia de 
Escritura, dentre outras (cf. Barthes, 2003a, p.84-85; p.89; 
p.152; p.251-252; p.283-284; p.290-291; 2003d, p.304; 
2005a, p.15; p.20-22; p.27; p.273).

1.51 Para Bat, “é preciso haver cenário, portanto lugar” 
(Barthes, 2003a, p.14).

1.511 Assim, FB funciona como: (a) um “projetor incerto 
que varre, de modo entrecortado, fragmentos de mundo, de 
ciência, de história – de experiências”; (b) “um projetor ní-
tido, poderoso, seguro, que recorta a cena iluminada onde 
o desejo se instala e deixa na sombra os dois lados da cena” 
(Barthes, 2003a, p.17; p.35).
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1.5111 Para se movimentar, FB: (a) “deve ficar ligada a uma 
imagem grosseira, codificada: o Poema, o Romance”; (b) as-
sim, “como uma energia, um motor”, FB “põe em marcha”; 
(c) só que aquilo que FB produz, a seguir, “não depende mais 
do Código” (Barthes, 2005a, p. 22).

1.52 Ao lutar e se chocar (prática de Bat) com o Real – que 
“é o Tempo (a Duração) como potência de atraso, de frea-
gem, e portanto de modificação, de infidelidade” (Barthes, 
2005b, p.277) –, FB “se perde como fantasia”, abandona “a 
rigidez da Fantasia”, “a ingenuidade da Fantasia”, a “virtuali-
dade da Fantasia” (Barthes, 2005a, p.22; p.25; p.117).

1.521 Só então pode atingir “o Sutil, o Inédito” (Barthes, 
2005a, p.22).

1.6 O Querer-Escrever (Scripturire) de FB é que recolhe “a 
extrema subjetividade, pois na escritura há um acordo en-
tre o indireto da expressão e a verdade do sujeito (Barthes, 
2003a, p.257).

1.7 Desde FB, Bat (d)escreve “carências”, “impossibilidades 
(aporias) cuja única positividade é a tensão (a intensidade)” 
(Barthes, 2003d, p.71).

1.71 A Escritura de Bat (EB): (a) talvez seja “uma força ter-
rível, imperiosa, corajosa, de de-cepção”; (b) por ela, “algo 
opera, mas não é um efeito”; (c) talvez, um “ato complexo 
e completo”; (d) ou mesmo, como a própria “definição da 

escritura: algo divino (esse Signo), epifania” (Barthes, 2005a, 
p.139; p.140; p.189; p. 150).

1.8 Vê-se como o Texto (Tecido) de EB se relaciona com 
a Verdade: (a) principia “não pelo falso, mas quando se mis-
turam, sem prevenir, o verdadeiro e o falso: o verdadeiro 
gritante, absoluto, e o falso colorido, brilhante, vindo da 
ordem do Desejo e do Imaginário”; (b) compõe assim uma 
“vasta e longa tela pintada de ilusões, de logros, de coisas 
inventadas, de ‘falsidades’: tela brilhante, colorida, Véu da 
Maia”; (c) “seria poikilos, estampado, variado, mosqueado, 
sarapintado, coberto de pinturas, de quadros, vestimenta 
bordada, complicada, complexa; raiz pingo [pintar], bordar 
com fios diversos, tatuar”; (d) como “o poikilos do romance = 
um heterogêneo, um heterológico de Verdadeiro e de Falso” 
(Barthes, 2005a, p.224).

§3º. Todavia, em qualquer análise, é sempre indispensável, an-

tes de tudo, estar de acordo sobre o seu próprio objeto servindo-nos 

de razões que o definam – e não apenas sobre o seu nome, sem 

preocupar-nos com a sua definição. Não é nada fácil saber o que 

são as pessoas, objeto de nossa análise, e dizer o que é o sofista. 

Mas, o método aceito por todos, e em todo lugar, para levar a bom 

termo as grandes obras é o de que se deve procurar, primeiramen-

te, ensaiar em exemplos pequenos e mais fáceis antes de chegar-se 

propriamente aos temas grandiosos (Platão,1955, p.175-176).
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SEGUNDA PARTE. DA ESCRITURA

2 EB arma sua Teia Interpretante (aleatória, arbitrária, 
in-consciente) para Ler-Escrever uma Vidarbo, tal como a 
Aranha às Moscas (cf. Pignatari, 1996).

2.1 Para escapar aos Códigos Biográficos, EB atenta para 
os riscos da tradição: (a) estagnar vínculos entre Vida e Obra, 
através de conexões lineares, causais, axiológicas, psicologis-
tas, historicistas; (b) fetichizar “descendência, fatalismo, ex-
traordinariedade, verdade, transparência, tempo” (cf. Vilas 
Boas, 2008); (c) realizar biografias bisbilhoteiras, moralis-
tas, institucionais, logocêntricas, mecanicistas, apocalípticas, 
militantes, aliciantes (cf. Noronha, 2001; Lejeune, 1986); (d) 
impregnar Bat de “pobreza intelectual”, estabelecendo um 
“postulado teleológico do sentido da existência, da ilusão de 
coerência e da construção ex post de uma necessidade dos 
acontecimentos”; “ilusão retrospectiva de coerência”, pela 
“coagulação das imagens”; uma “condensação do legendário 
em ‘traços’, ‘anedotas’, ‘idiotias’” (Boyer-Weinmann, 2005, 
p.56; p.52); (e) trabalhar em prol da “ilusão biográfica”: falá-
cia de se considerar U-V como “um todo, um conjunto coe-
rente e orientado, que pode e deve ser apreendido como ex-
pressão unitária de uma ‘intenção’ subjetiva e objetiva, de um 
projeto”; ou “preocupação de dar sentido, de tornar razoável, 
de extrair uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva e pros-
pectiva, uma consistência e uma constância”, descrevendo 

“relações inteligíveis, como a do efeito à causa eficiente ou 
final, entre os estados sucessivos, assim constituídos em eta-
pas de um desenvolvimento necessário” (Bourdieu, 1996, 
p.184); (f) operar com “modelos que associam uma crono-
logia ordenada, uma personalidade coerente e estável, ações 
sem inércia e decisões sem incertezas” (Levi, 1989, p.169).

2.11 Nebulosa EB (NEB) é cultivada através da seleção, 
recolhimento e revalorização de resíduos difusos, excertos, 
cortes, hiatos, esgarçamentos miúdos, imagens inacabadas, 
fluidos pulsantes (sempre em vias de se mostrar), que povoam 
o que foi e o que não foi mostrado nas formas de “Anotação 
do Presente”, em sua “proliferação densa”: documentos pes-
soais, diários, depoimentos, entrevistas, memórias, confis-
sões, correspondência, álbuns, cadernetas, fotografias, auto-
-retratos, testamentos, hieróglifos, etc. (cf. Barthes, 2005a, 
p.37-38; p.154-155; p.181-225; cf. Chaia, 1996).

2.2 Leitura Bat (LB): (a) “não é um gesto parasita, o com-
plemento reativo de uma escritura que adornamos com to-
dos os prestígios da criação e da anterioridade”; (b) é “um 
trabalho”, como “ato lexiológico, lexiográfico”, já que escre-
vemos nossas leituras; (c) “trabalho, cujo método é topoló-
gico”, que movimenta e desloca “sistemas cujo percurso não 
pára no texto nem no ‘eu’” (Barthes, 1992, p.44).
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2.21 LB ocorre em “três campos de diferenças, três ordens 
de leituras”: (A) Individual (corporal), no qual é possível ler 
os textos: (a) “em picada”: sobrevoar a página e recolher “um 
sintagma saboroso, ou chocante, ou problemático, enfim, 
“digno de nota”; (b) “em prise”: apreender, com delicadeza, 
uma página inteira do texto e saboreá-la; (c) “em rolo”: de-
senrolar o Texto do início ao fim e avançar, a passos iguais, 
sem ligar para prazer ou tédio; (d) “em aplainador”: ler, em 
detalhe, cada palavra, sem economizar tempo, como um 
glosador; (d) “em céu aberto”: ver o Texto, como “um obje-
to distante, pretexto para uma reflexão”, recolocando-o na 
“paisagem histórica: teoria do texto, resistências, História, 
futuro, etc.”. (B) Sociológico: neste espaço, não distinguir 
o Texto da sua acolhida crítica, como se esta o integrasse. 
(C) Histórico: ler o Texto como “leitores que não vivem no 
mesmo tempo de leitura (mesmo se biograficamente são 
contemporâneos)”, correndo o risco da “pulverização na 
História” (Barthes, 1982, p.69-72).

2.211 LB integra uma Tipologia dos Prazeres, na qual, há 
“três vias”, cuja “Imagem de leitura” “pode capturar o sujei-
to-leitor”: (a) Relação Fetichista: “tira prazer das palavras” 
(“prática oral e sonora oferecida à pulsão”) e necessita de uma 
“vasta cultura lingüística”; (b) Relação de Desgaste: o leitor é 
“puxado para frente”, por “uma força”, “mais ou menos dis-
farçada, da ordem do suspense” – “quero surpreender, não 

agüento esperar: pura imagem do gozo”; (c) Aventura de 
Escritura: “a leitura é condutora do Desejo de escrever”, de 
modo que desejamos não “escrever como o autor cuja leitu-
ra nos agrada”, mas “apenas o desejo que o escritor teve de 
escrever”: “desejamos o ame-me que está em toda escritura” 
(Barthes, 2004c, p.38-40).

2.2111 LB libera-nos “de uma falsa idéia da ‘objetividade’”, 
para “incluir na leitura de um texto o conhecimento que po-
demos ter de seu autor” (Barthes, 1982, p.71).

2.22 LB defende que: (a) quem ”age o texto é o leitor”, que 
é plural; (b) para um mesmo texto, há “uma multidão de lei-
tores”: “não só indivíduos diferentes mas também em cada 
corpo ritmos diferentes de inteligência, conforme o dia, con-
forme a página”; (c) já, “para alguns, a vida é textual”, exis-
tindo “escritores sem livros, cuja prática, linguagem, corpo, 
organização” nos trazem “a certeza de um verdadeiro texto”, 
produzindo todos os “efeitos de um texto” (Barthes, 1982, 
p.71-72).

2.221 Decididamente, LB acontece: (a) “por cima do om-
bro daquele que escreve, como se nós escrevêssemos ao mes-
mo tempo que ele” (Barthes, 1982, p.72); (b) levantando “a 
cabeça o tempo todo para devanear ou refletir” sobre o que 
o Texto diz; (c) reencontrando, “no nível do corpo, e não 
do da consciência”, “como aquilo foi escrito”, o que implica 
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colocar-se “na produção, não no produto”; (d) “ler, senão 
voluptuosamente, pelo menos ‘apetitosamente’”, “fora de 
qualquer responsabilidade crítica”: “prazer de leitura livre, 
feliz, guloso”; (e) ler como “verdadeiramente escrever”: re-
-escrever o Texto lido, “melhor e mais adiante do que o seu 
autor o fez” (Barthes, 2004a, p.268-269; cf. 1984, p.84).

2.3 EB efetiva, assim, “anamnese factícia”: (a) “recordação 
errática, caótica”, atribuída “ao autor que amo”; (b) “ação – 
mistura de gozo e esforço – que leva o sujeito a reencontrar, 
sem o ampliar nem o fazer vibrar, uma tenuidade de lembran-
ça” (como o haicai japonês); (c) quanto mais as anamneses 
são foscas (“insignificantes, isentas de sentido”, impedindo 
“qualquer indução”), mais escapam “ao imaginário” (Barthes, 
2003d, p.126; 2004c, p.288; cf. Martin-Achard, 2007).

2.31 Nas Vidas, o que interessa à EB: (a) “os buracos que 
elas comportam, as lacunas”, as “catalepsias ou uma espécie 
de sonambulismo”: “nesses buracos que se faz o movimen-
to”. A questão é “como fazer o movimento, como perfurar a 
parede para não dar mais cabeçadas. Talvez não se mexendo 
demais, não falando demais: evitar os falsos movimentos, re-
sidir onde não há mais memória” (Deleuze, 1992, p.172); (b) 
os “espaços vazios”: “alguns pormenores”, “alguns gostos”, 
“algumas inflexões”, que deambulam “fora de qualquer desti-
no”, e contagiam, “como átomos voluptuosos”, “algum corpo 
futuro, destinado à mesma dispersão” (Barthes, 1979, p.14).

2.311 EB segue o Princípio da Vacilação do Tempo: (a) abre 
suas “comportas”; (b) abala a cronologia; (c) subtrai “o tempo 
rememorado à falsa permanência da biografia”; (d) desorga-
niza não “a inteligibilidade do Tempo, mas a lógica ilusória 
da biografia, na medida em que ela segue tradicionalmente 
a ordem puramente matemática dos anos”; (e) desorganiza 
a Biografia, o que, no entanto, “não é a sua destruição”, já 
que “numerosos elementos da vida pessoal são conservados”, 
embora “desviados” (cf. Barthes, 2004c, p.354); (f) dessa ma-
neira, “a biotópica de um Eu disperso e volátil substitui a 
crônica de uma identidade” (Boyer-Weinmann, 2005, p.52).

2.32 EB adota Procedimentos de Desvios: (a) Desvio do 
Enunciador: “o eu que escreve o texto nunca é mais do que 
um eu de papel” (Barthes, 2004c, p.72); “pessoa enunciadora”, 
que põe “em cena – ou em escritura – um ‘eu’ (o Narrador)”, 
que já não é mais “exatamente um ‘eu’ (sujeito e objeto da 
autobiografia tradicional)”, “civil e patronímico”; não “aque-
le que se lembra, se confia, se confessa”, senão “aquele que 
enuncia” – “um eu de escritura, cujas ligações com o ‘eu’ civil 
são incertas, deslocadas”; (b) Desvio da Narrativa: que “não 
é um ensaio”, “não é a de uma vida”, mas a do “desejo de es-
crever” – o que leva Bat a lidar com “uma vida desorientada”; 
(c) Desvio da Vida mesma: Bat faz “biografia simbólica” ou 
“história simbólica da vida”, que requer a escrita não de um 
curriculum vitae, mas de “uma constelação de circunstâncias 
e de figuras” (cf. Barthes, 2004c, p.354-356).
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2.4 A Natureza de EB é constituída por: (a) “fragmento, 
do rush”: “O fragmento é seu ideal: uma alta condensação, 
não de pensamento, ou de sabedoria, ou de verdade (como 
na Máxima), mas de música” – “o fragmento é como a idéia 
musical de um ciclo”, “intermezzo” (Barthes, 2003d, p.109-
110); (b) “traços biográficos”: aqueles “que, na vida de um 
escritor”, nos “encantam tanto quanto certas fotografias” – “a 
Fotografia tem com a História a mesma relação que o bio-
grafema com a biografia” (Barthes, 1984, p.51); (c) punctum: 
“um detalhe, ou seja, um objeto parcial” (Barthes, ib., p.69); 
(d) “pontos de referência”: “chamadas de atualidade, sintag-
mas prontos, pequenas ‘condensações de saber’, trechos va-
gamente identificáveis, lufadas de legibilidade, breves coá-
gulos surgidos do discurso dos outros” – “rápidos alôs”; (e) 
nos quais, “a memória social surge, mas é para eclipsar-se 
logo; o plágio está quebrado, pulverizado; a memória va-
gueia, não fica no lugar; produz-se uma nova língua na lín-
gua, um grund, uma tela móvel, eletrificada”; (e) “lembran-
ças de linguagem pululam, mas não param nunca, nunca são 
acariciadas” (Barthes, 1982, p.61-62).

2.41 EB faz do Incidente – “menos contundente que o aci-
dente, mas mais inquietante” – a Unidade Atratora de suas ex-
perimentações: (a) “Incidentes (minitextos, recados, haicais, 
anotações, jogos de sentido, tudo o que cai, como uma folha, 
etc.)” (Barthes, 2003d, p.167); (b) “promoção amorosa daqui-
lo que geralmente se toma por um pormenor insignificante, 

um elemento constitutivo da transferência (ou da paixão): a 
parcialidade”; (c) “pormenores precisos” e, ao mesmo tempo, 
descontínuos irregulares, interrompidos, intermitentes (cf. 
Barthes, 2004c, p.372); (d) “aquilo que tomba, mas também 
que sobrevive”; (e) “pequenas cenas, estilhaços de romance”, 
“estilhaços de linguagem”: “nem esboços, nem anotações, 
nem materiais, nem exercícios”; (f) “não de fragmentos, mas 
de incidentes, coisas que caem, sem choque, e no entanto 
com um movimento que não é infinito: contínuo descontí-
nuo do fluxo de neve” (Barthes, 2004c, p.282-284); (g) frutos 
do Satori (Zen), da Kairós (céticos), da Epifania (Joyce), do 
Momento de Verdade (Proust), do Instante Pleno (Diderot), 
os Incidentes de Bat captam “um fragmento de presente”, 
“ao vivo”, “o cume do particular”, uma “picada essencial”, 
“com-presença”, “ligação instantânea”, que indica “retor-
no da letra”; (h) enquanto “redenção da língua”, atinente à 
“poética antimoderna da presença”: “simples, filial, desejável” 
(cf. Barthes 2005a,b; 2007, p.101-108); (i) “cada incidente da 
vida pode dar azo ou a um comentário (uma interpretação), 
ou a uma fabulação que lhe dá ou lhe imagina um antes e 
um depois narrativos”; (j) “ligar os incidentes, as impressões, 
desenvolvê-los” é “tecer pouco a pouco uma narrativa, ainda 
que frouxa” (Barthes, 2004c, p.350; p.289).

2.411 EB comporta os seguintes Traços Estilísticos: aven-
turas infinitesimais; incongruência mínima; rápido des-
locamento na apreensão do cotidiano; detalhe que toca; 
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acontecimento minúsculo; impressão breve; diálogos des-
contínuos e rápidos (máximo: duas réplicas); dobra sutil no 
tecido dos dias; um modo menor (em linguagem musical: 
“enunciações, não argumentos, ‘toques’”), face ao aconteci-
mento forte (midiático, político); indiferenciação temporal, 
que abole a noção de duração e introduz uma temporalidade 
cíclica, ritual (como a alternância das estações no haicai); 
sobredeterminação espacial, que elimina a distância entre 
Enunciação e Enunciado, criando um efeito de simultanei-
dade entre Incidente e Anotação; forma de escrita de um 
Presente Absoluto, em Notação Grau Zero, necessária para 
escrever: “faz da linguagem a frágil salvação de certo sofri-
mento” (cf. Barthes, 1988; 2004c, p.66; p.283).

2.5 EB persegue “a arte do retrato em pintura”: executa 
“retratos mentais, conceituais”, “por meios que não sejam 
semelhantes, por meios diferentes”, nos quais a semelhan-
ça é produzida e não “um meio para reproduzir” – “aí nos 
contentaríamos em redizer o que o filósofo disse” (Deleuze, 
1992, p.169).

2.51 Para realizar Retratos em Movimento, EB vivifica 
corpos pela e na linguagem, introduzindo, em U-V, a “di-
mensão carnavalesca”: contra Histórias de Vida, Narrativas 
Autobiográficas, Totalidade, Fidelidade, Autocontrole 
(Barthes, 1982, p.78). Usa antes o imaginário do que os fatos. 
Incide o desconhecido, suspeito, lacunar, ausente, sub-rep-
tício, negado, interditado. Surpreende estados intervalares. 

Evidencia Nuances contra “formas de pensamento pronto, 
rígido, uniforme”, que repetem “falsas evidências” (Pierre, 
2006, p.48). Trabalha com enigmas latentes, entre os pólos 
da Vida e da Obra. Desvincula componentes de suas zonas 
de pertencimento. Transfere componentes de uma instân-
cia para outra, e vice-versa. Através de “erotografia”, “au-
tobiografema”, “autobiograficção” e “cartografemática” (cf. 
Barthes, 1979, p.127-128, p.139-140, p.160; 1984, p.173-
175; 1988; Eiró, 2008, p. 23; p.85), EB faz “antibiografia”: o 
Biografematizado (Baz) é visto como “estrutura estelar re-
pleta de desvãos que escondem as faces perdidas e na qual 
os signos equivalentes estão soltos para pontilharem outros 
rostos” (Noronha, 2001, p.10; p.11). Em diálogo escritural 
de montagem e composição, recolhe pedaços, como mo-
las propulsoras, refeitas no ato ficcional. Desenha másca-
ras trocadas. Identifica ardis romanescos, que jazem ocultos 
nas franjas do vivido. Acha que decifra pulsões desejantes. 
Constrói uma imagem cambiante de Baz: “falo de mim como 
se estivesse um pouco morto, preso numa leve bruma de 
ênfase paranóica” (Barthes, 2003d, p.186).

2.6 EB é sensual: (a) exercita ausência de palavra para for-
çar “a passagem dos objetos sensuais dentro do discurso”, de 
modo que “a substância sensual das coisas” leva “a lingua-
gem a dispor em seu tecido alguns efeitos físicos, algumas 
metonímias”, “algumas lembranças (táteis, voluptuosas, sa-
borosas)”; (b) integra “passagens”, que são sempre “legíveis” 
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(“se você quiser ser lido escreva de maneira sensual”), tais 
como: em Chautebriand, “as laranjeiras da Vida de Rancé”; 
em Bataille, “o prato de leite da História do olho”; em Hegel, 
“a plumagem da coruja” de Minerva, a qual, “só no início do 
crepúsculo”, “alça seu vôo”; em Marx, “a silhueta do tecelão 
e do entalhador” (cf. Barthes, 1982, p. 62-63).

2.61 Como na obra de Sade, EB providencia que: (a) a 
“Cena” ou “Sessão” funcionem e delas nasça impressão de 
Performance; (b) o “Quadro” componha-se; (c) a “Posição” 
reúna Ação e Ponto de Aplicação; (d) o “Código” seja or-
ganizado pelas menores Unidades; (e) os “Operadores” es-
tejam formados por Posições combinadas; (f) o “Episódio” 
encontre-se entre duas Fruições; (g) as “Figuras” sejam fei-
tas diacronicamente, por sucessão de Posições e adquiram o 
“sentido ginástico ou coreográfico”; (h) a “Sintaxe” procure 
a “Figura Total”; (i) as “Regras de Ação” sejam seguidas; (l) o 
“Discurso” erotize; (m) todas as “Unidades” submetam-se a 
Regras de Composição ou de Combinação, que acontecerão 
até o Infinito (cf. Barthes, 1979, p.122-166; 1989b, p.1-3; 
p.94-96; Feil, 2009).

2.7 EB é Rapsódia de Vida: (a) sem “respeito pelo todo”, 
reduz o universo “a migalhas” e “sistemas de instantes” 
(Barthes, 2004c, p.353); (b) “costurada”, “como um vestido”, 
compõe uma “arte original, como é a da costureira: peças, 
pedaços são submetidos a cruzamentos, a arranjos, a ajus-
tes”; (c) seus “fragmentos intelectuais ou narrativos” formam 

“uma seqüência que se subtrai à lei ancestral da Narrativa ou 
do Raciocínio”, produzindo “a terceira forma, nem Ensaio, 
nem Romance” (cf. Barthes, ib., p.353-355).

2.71 EB é “Estroboscópica”: “a narrativa se anima”, “os di-
ferentes temas entram em conexão e as palavras formam fi-
guras variadas segundo as precipitadas velocidades de leitura 
e de associação” (Deleuze, 2006c, p.293).

2.711 EB usa: (A) Hipotipose: (a) “uma certa filosofia do 
objeto”, “iconografia autônoma do objeto”; (b) “um flash 
do referente”; (c) “espécie de visão subliminar”; (d) “pala-
vra [que] faz ver rapidamente”; (e) “passagem do tangibile” 
(“o que pode ser tocado, palpável”); (f) “força de visão (de 
quadro)”, “curtas seqüências filmadas”; (g) “descrição ani-
mada, viva e impressionante, que coloca, por assim dizer, a 
coisa sob os olhos” (cf. Barthes, 1979; 2004c, p.104; 2005a, 
p.117-134). (B) (a) Fanopéia: “imagem (flash) visual, feita 
de impactos olho-coisa”; (b) Melopéia: saturação da palavra 
“de um som”, ou uso de “grupos de palavras para obter esse 
mesmo efeito”; (c) Logopéia: “dança do intelecto entre as 
palavras”, usadas “numa relação especial ao ‘costume’”, “ao 
tipo de contexto em que o leitor espera ou está habituado a 
encontrá-las” (cf. Campos, 1967, p.25; Campos, 1972, p.63; 
Campos, 1986, p.22-23; Pound, 2006, p.41; p.53; p.61).

2.7111 EB assume o “Método da Dramatização”, ou “Método 
de Nietzsche”, o qual indaga pelas Forças e pela Vontade de 
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Potência que atribuem sentido a U-V: (a) em vez de per-
guntar Que é? (pergunta metafísica pela essência platônica); 
(b) indaga: Quem? Quanto? Como? Onde? Quando? Em que caso? 

(c) segue Nietzsche: “O quê? perguntava-me com curiosida-
de. – Quem? Deverias tu interrogar-te! Assim fala Dioniso” 
(Nietzsche apud Monteiro e Biato, 2008, p.268; cf. Deleuze, 
1976, p.60-65; 2006a).

2.8 Desse modo, EB coloca o próprio Bo “em estado de 
desejo, de prazer projetado” (Barthes, 2005a, p.117).

§4º. Quer se trate dos menores ou dos mais sublimes efeitos, do 

choque e da gravidade, quer do pensamento e da moralidade, deles 

não podemos conhecer realmente senão as diversas ligações mútuas 

próprias à sua realização, sem nunca penetrar o mistério da sua 

produção (Comte, 1976, p.17).

TERCEIRA PARTE. DE VIDARBO

§5º. O poeta é imitador, como o pintor ou qualquer outro imagi-

nário; por isso, sua imitação incidirá num destes três objetos: coisas 

quais eram ou quais são, quais os outros dizem que são ou quais 

parecem, ou quais deveriam ser. Tais coisas, porém ele as represen-

ta mediante uma elocução que compreende palavras estrangeiras 

e metáforas, e que, além disso, comporta múltiplas alterações, que 

efetivamente consentimos no poeta (Aristóteles, 1966, p.99).

Vidarbo: Vida + Obra. “Circulação igual dos códigos com 
os quais se escrevem ao mesmo tempo nossos livros e nossa 

vida”. Viver como quem escreve. Escrever vivendo. Viver 
escrevendo. Re-viver. Re-finar. “Pensar a biografia contra a 
biografia”. Fluido. Elipse. Mistério. Inteligibilidade do dese-
jo. Metáfora infinita. “Geologia de escrituras psicológicas”. 
Fabulação de gostos, des-gostos, descobertas, sensibilidade, 
estados d’alma, imagens, poses, figuras, músicas, afectos. 
Como é, Para Mim – o que não fala, sem alegar a si mes-
mo, condenado ao exílio da Generalidade. Transliteração: 
“mudar o livro” é “mudar a vida”. Cenografia espaço-tem-
poral. Nos passeios da Vida, aparição de Temas. Nos pas-
seios das Palavras, aparição de Personagens. Ações que se 
pode tocar, na retina. Aromas ávidos no ar. Prazeres inten-
sos. Pensares apanhados. Quereres guardados. Sentires de-
sovados. Na Magia de ler, fascínio de limites se rompendo. 
Voz do Sujeito-de-Escritura: escrever o que não pôde dizer. 
Grãos de sentidos, na pele do Eu-de-Papel, após travessia do 
deserto, caminhada à beira-mar. “Nossos mares se molham e 
espantam as securas que os dias nos trazem”. Cruel desafio à 
interpretação. Fundos de Silêncio. Habitante dos Interstícios. 
Assombrado. Sem economia de Bem e Mal. Não-lucro. 
“Luxo terno e suntuoso de uma escritura absolutamente li-
vre, em que não há um único átomo morto, invulnerável de 
tanta graça”. Pulsão por des-formas. Breves. “Têm o com-
primento e o impulso da linha (essa idéia vestimentar)”. Non 

multa, sed multum (pouco em quantidade, muito em qualida-
de). Radicalização na preparação. Sem salvaguarda. Munição 
impaciente. Anarquicamente debochada. “Ervinhas frescas”. 
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Atravessar, navegar, saltar: e pronto. Corda bamba, sem 
sombrinha, embriagado. Pronto. Cair. Se for o caso. Pronto. 
Ver, sentir, amar, odiar, chorar, ter cefaléia, sede, fome, sau-
dade. Avaliar valor dos largados. Desgarrados. Simulacro de 
Romance. Romanesco Anamnésico. “Fresco, simples, sedo-
so, leve, sensível, justo, inteligente, desejável, forte, rico”. 
Hábitos, manias, vícios: contestados. Paixão por perturba-
ção, motilidade, leveza. Sem pessoa. Caleidoscópio insólito. 
Estranho dissonante. “Profunda amoralidade”. Conta-dor de 
histórias. Linguaja-dor de si. Faze-dor de jogo. Gagueja-dor 
de língua. Bolas de emoção. Roçadela. Fricção. “Isso granula, 
isso acaricia, isso raspa, isso corta: isso frui”. Como se vê, 
Bat inunda Vidas. Minha. Tua. Nossa. Por isso, IMB pode 
colocar “no topo aqueles capazes da risada de ouro”: “rir de 
maneira nova e sobre-humana – e à custa de todas as coisas 
sérias”. É que os “deuses gostam de gracejos: parece que mes-
mo em cerimônias religiosas não deixam de rir” (Nietzsche, 
1992, p.195; cf. Barthes, 1982, p.22; 2006, p.19-20; p.78; 
2004c, p.283-284; p.292; Costa, 2008, p.15; Fonseca, 2009).

§6º. A verdadeira eloqüência zomba da eloqüência, a verdadeira 

moral zomba da moral; quer dizer que a moral do juízo zomba da 

moral do espírito, que não tem regras. Pois é ao juízo que pertence 

o sentimento, como as ciências pertencem ao espírito. A finura é a 

parte do juízo, a geometria, a do espírito. Zombar da filosofia é, 

em verdade, filosofar (Pascal, 1979, p.39).
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