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Quase simultaneamente, a escritora, artista plastica e pro-
fessora Vera Lins publica um livro de ensaios, O poema em
tempos de barbdrie, e um de ficcao autobiografica, Desejo de
escrita. Eles parecem obedecer a impulsos opostos: um de
estudo e rigor, um de jogo e casualidade. Num, fala de poe-
sia. No outro, exercita a prosa literaria. Mas que dizer da
proximidade amiga que consegue manter com o leitor nos
ensaios? E da habilidade manhosa com que nos guia pelos
meandros de um didrio baralhado?

Se vocé gosta de poesia, leia os ensaios de Vera para se
encantar com a propriedade com que ela aproxima represen-
tacOes poéticas da guerra em diversos momentos da histéria e
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em pontos diversos do planeta com expressoes desiludidas de
versos mais préximos de nés no tempo e no espaco. E ainda,
para conhecer e apreciar melhor os simbolistas brasileiros, li-
dos, inclusive, através dos prismas de Agamben e Castoriadis.
Ao longo do livro, vocé se vera diante de uma outra arte, a
pintura, capaz também de agucar nossos sentidos para o poé-
tico. Tudo isso com qualidades de leveza e precisao que é raro
mostrarem-se juntas em textos desse teor.

Se vocé gosta de didrios, da escrita nio totalizante do mo-
mento, de correr o olhar sem compromisso de cronologia
pelos papéis alheios (como apreciamos eu e mais 90% da hu-
manidade), por mais leituras desse tipo que j tenha feito,



nao deixara de se surpreender com a aparente simplicidade
com que as anotagdes da protagonista de Desejo de escrita
deslizam do “eu” para o “ela” e com a personalidade poderosa
que emerge de fragmentos tao dispersos.

O “eu” é, no fundo, uma instancia de barbarie, como a poesia
é sempre uma instauracio do sujeito via o objeto. Talvez por
esses caminhos tortuosos se liguem os dois livros que Vera
Lins nos oferece, nos quais seu talento nao parece menor por
refletir-se de forma fraturada em um jogo de espelhos.
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MA: PUBLICAR NO MESMO ANO, E NO MESMO SEMESTRE, UM
LIVRO DE ENSAIOS E OUTRO DE FICCAO SIGNIFICOU PARA VOCE
UMA EXPERIENCIA DE DISSOCIACAO OU VOCE VE UMA PROXIMI-
DADE OU ATE UMA HARMONIA UNINDO ESSES DOIS PROCESSOS
DE ESCRITA?

VL: Acho que os dois processos sio préximos, o ensaio tem
um impulso ficcional e a minha fic¢ao tem algo de ensaistica,
de reflexao mais que de narrativa. Alias, a ficcao é também
uma forma de pensar (unindo sensibilidade e intelecto) com
personagens e acdes, ou mais rarefeita. E a questio da falta
e do desejo que impulsionam a escrita, tanto ficcional como
ensaistica O que une os dois livros é mesmo uma vontade de
pensar o que estd a minha volta, que me toma o tempo todo.

MA: VOCE FALA, NO ENSAIO QUE ABRE SUA COLETANEA, DA LEVE-
ZA E DA SOMBRA COMO ESTRATEGIAS DE SOBREVIVENCIA DA POE-
SIA DIANTE DA BARBARIE. ORA, LEVEZA E SOMBRA E JUSTAMENTE
O QUE CARACTERIZA SUA FICCAO EM DESEJO DE ESCRITA. ESSA
SERIA TAMBEM UMA SAIDA PARA A PROSA CONTEMPORANEA?

VL: Sim, aleveza é uma forma de opor a violéncia uma outra
sensibilidade que consiga ver a sombra, o negativo, o nao ime-
diatamente aparente, que se arrisque no invisivel e acho que
isso € o que faz a ficcdo, a poesia, a arte. Trabalhar com a am-
bivaléncia também é importante. Por isso cito o livro de Duda
Machado, Adivinhacdo da leveza. Acho que temos que exercitar
essa leveza de adivinhar, aceitar as ambivaléncias e incertezas,




para criar um outro mundo mais leve também. Gosto muito das
reflexdes do Feyerabend sobre os limites da ciéncia, do Michel
Serres e do Edgard Morin, mais recentes, sobre a necessida-
de de pensar diferente, contra a pretensa objetividade da cién-
cia e da técnica. A prosa contemporanea também afirma essas
ambigiiidades, alids como toda ficcdo, penso em Machado, em
Beckett e nos autores contemporaneos brasileiros como Bia
Bracher e Rubens Figueiredo, para citar alguns.

MA: A ATRAGAO PELAS ARTES PLASTICAS E UM DOS PONTOS QUE
UNEM, DE CERTO MODO, O SEU LIVRO DE ENSAIOS E A SUA PER-
SONAGEM FICCIONAL. SE ENTENDERMOS ARTES PLASTICAS NAO

PROPRIAMENTE COMO UMA OPCAO PELA VISUALIDADE, MAS NO
SENTIDO DE “POR A MAO NA MASSA”, MOLDAR, SENTIR O MATE-
RIAL, VOCE DIRIA QUE HA UMA LIGAGCAO ENTRE O SEU TRABALHO
COMO ARTISTA PLASTICA E SUA ESCRITA?

VL: As artes plasticas fazem parte de minha vida desde
adolescente. Fiz curso na Escola de Artes Visuais no Parque
Lage, quando estudava no Colégio Pedro I, depois na escola,
quando estudei nos Estados Unidos. Fiz curso de pintura no
MAM, na época da universidade, e mais tarde, de novo, no
Parque Lage. Nos anos oitenta, tinha um atelié com outros
pintores no centro da cidade e participei de algumas exposi-
coes coletivas. Também vivi alguns anos com um pintor. Eu
fazia quadros enormes, recortando a tela colada na madeira.
A pintura foi uma das razdes por ter feito mestrado e dou-
torado sobre a critica de arte de Gonzaga Duque, queria unir
minha relacao com as artes plasticas e a escrita. Mas a escrita
ficou mais forte e passei a fazer apenas aquarelas e recortes
no papel, o que faco até hoje. O que era na época apenas
esboco para a pintura grande ficou como uma intervencao
no espago vazio como a escrita. Pensando agora na minha
pintura, vejo os mesmos procedimentos que usei em Desejo
de escrita , o recorte e a montagem.

MA: A MANEIRA COMO VOCE TRABALHA 0S MOMENTOS, OS EN-
CONTROS, AS COINCIDENCIAS E AS EPIFANIAS EM DESEJO DE
ESCRITA LEMBRA-ME A COLOCAGAO DE WALTER BENJAMIN EM




“TESES SOBRE O CONCEITO DE HISTORIA”: “ARTICULAR HISTORI-
CAMENTE O PASSADO NAO SIGNIFICA CONHECE-LO ‘COMO ELE DE
FATO FOI'. SIGNIFICA APROPRIAR-SE DE UMA REMINISCENCIA, TAL
COMO ELA RELAMPEJA NO MOMENTO DE UM PERIGO.” EMBORA
A QUESTAO DO PERIGO NAO SEJA EVIDENTE NO SEU LIVRO, ESSA
ILUMINACAO SUBITA VIA REMINISCENCIA ME PARECE TER SIDO
REALGCADA POR MEIO DA MEMORIA EM FRAGMENTOS QUE O DIA-
RIO TE PERMITIU RECRIAR. VOCE CONCORDA?

VL: Sim, o didrio me acompanha desde os doze anos de
idade, escrevia sempre e acho que essa possibilidade de reler
0 que se escreveu é 6tima, pode-se recortar, montar a vida de
varias maneiras. Acho que foi o que fiz em Desejo de escrita. A
partir de uma estoria recente, recortei e montei o livro, um
possibilidade de escrita. Tenho tantos cadernos de diario,
que posso fazer outros recortes ainda. Este foi a partir de um
momento, nao digo de perigo, mas decisivo, ha alguns anos,
que comecei a escrever o livro.

MA: UMA COISA QUE ME ENCANTA EM SEUS ENSAIOS E O TOM DE
CONVERSA COM O LEITOR QUE ELES ASSUMEM QUANDO VOCE SE
COLOCA NELES, USANDO EXPLICITAMENTE A PRIMEIRA PESSOA.
WALTER BENJAMIN DIZ QUE, PARA ESCREVER BEM, E PRECISO DEI-
XAR DE USAR O PRONOME EU, QUE DEVERIA SER RESERVADO AS
CARTAS. O QUE VOCE DIRIA A RESPEITO?

VL: Meu ensaista modelo é Montaigne, e Auerbach diz
que o que o atrai nele é justamente o tom de conversa. Acho
que é proprio do ensaio, pois esse tom revela a visao pessoal

que diferencia o ensaio de um tratado cientifico. A ciéncia
quer ser neutra, objetiva, totalizadora, enquanto o ensaio
se assume como um ponto de vista e como fragmento. O
eu que aparece no ensaio é também fragmento, como dizia
Schlegel. Mas acho que nao uso tanto o eu, passeio por vdrias
referéncias tedricas como os romanticos alemaes e outros
pensadores com quem sinto afinidades. Mas, claro, assumo
esse sujeito pensante que articula a escrita do ensaio.




