Para uma relacédo dos titulos
publicados por Manuel de Freitas,
sugerimos que se consulte o
verbete dedicado ao escritor na
Wikipedia: http://pt.wikipedia.org/
wiki/Manuel_de_Freitas

Cleber Araujo Cabral*
Sérgio Henrique da Silva
Lima**

Manuel de Freitas (Vale de Santarém, Portugal, 1972) vive
desde 1990 em Lisboa. Poeta, ensaista, tradutor e antologista,
também colabora regularmente em varias publicacdes com
artigos de critica literaria. Dirige, com a poeta Inés Dias, a
editora Averno (http.//editora-averno.blogspot.pt/) e as re-
vistas Cdo Celeste (http://ocaoceleste.blogspot.com.br/) e
Telhados de Vidro. De 2000 até o presente, publicou mais de
40 livros' de poesias, antologias e ensaios, dentre os quais se
destacam Poetas sem qualidades (2002), A Ultima Porta (2010),
Uma espécie de crime: Apresenta¢do do Rosto de Herberto
Helder (2001), Me, Myself and I — Autobiografia e imobilidade
na poesia de Al Berto (2005) e Pedacinhos de Ossos (2012).
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A ideia de entrevista-lo surgiu quando conversavamos so-
bre escritores que se dedicam a critica literaria, de modo a
problematizar os protocolos de leitura e escrita que regem
o texto critico. Alguns meses antes de termos esta conver-
sa, na busca por algumas das obras do Manuel nas livrarias
lisboetas, o Sérgio acabou por chegar a livraria Paralelo W,
onde teve o prazer de conhecer e conversar com o escritor.
Tal encontro resultou em uma maior aproximac¢io com os
textos do poeta, além de abrir a possibilidade de dialogar
com um dos grandes nomes da literatura portuguesa con-
temporinea na presente edicao de nossa revista.



Depois de passarmos algumas tardes lendo ensaios e poe-
mas de Manuel de Freitas, escrevemos um e-mail ao pueta
que, gentilmente, concordou em conceder a entrevista. O
resultado da troca de e-mails é este breve “roteiro de varia-
¢oes”, no qual Manuel discorre acerca da recepcio de sua
obra no Brasil, da relagio do poeta com a tradicio e o con-
temporaneo, além, claro, das possibilidades da critica e da
poesia — com ou sem qualidades.

X

01. ALGUNS DE SEUS POEMAS, CERTA VEZ, FORAM LIDOS COMO
TRAGOS DE UM “DETALHADO ROTEIRO OBSESSIVO, COM VARIA-
COES MINIMAS”.? SE AQUI PUDESSEMOS LER QUE AS “VARIAGOES
MINIMAS” SE ENCONTRAM NOS MODOS ESPECIFICOS DE CRIACAO,
ARRISCARIAMOS TAMBEM DIZER QUE E JUSTAMENTE NA DIFERENGA
RESIDUAL DESSES MODOS QUE SE GUARDA A POTENCIA DE CRIAR.

EM BOA PARTE DE SEU TRABALHO COMO ENSAISTA, ANTOLOGIS-
TA, TRADUTOR, CRITICO E EDITOR PERCEBEMOS - DE OUTRO MODO
TAMBEM SILENCIOSO E PERTURBADOR - UM GESTO QUE PARECE
PERMEAR A SUA POESIA.

COMO VOCE VE - EM SUA OBRA - ESSE PRECIPITAR-SE DA POESIA
EM OUTRAS FORMAS DE CRIACAO CONSIDERADAS, A PRIMEIRA
VISTA, EXTRAPOETICAS?

MF - Agradam-me, e parecem-me extremamente perti-
nentes quanto aquilo que escrevo, as expressdes «roteiro»
(«obsessivo», reconheco) e «variacdes» («minimas», em ri-
gor). Mas as referidas variacdes, num sentido quase musi-
cal, tém como pano de fundo roteiros bastante distintos, que
tanto podem ser o itinerario de tabernas lisboetas, entretan-
to desaparecidas, como a evocacdo de afectos particulares
ou a enumeracdo de cancdes ou concertos especificos. Pode
ainda tratar-se de um roteiro quase estritamente geografico,
uma vez que alguns dos meus livros sao consequéncia direc-
ta de viagens. Em qualquer dos casos, tudo resulta de uma
certa flinerie em que planos diversos talvez acabem por se
fundir num mesmo olhar, que é, inevitavelmente, o meu. Os

2.

Conforme Pedro Mexia, também
poeta e critico literario, no

artigo “Poetas sem qualidades

e poemas sem qualidades”,
publicado no Didrio de noticias
em setembro de 2004. Disponivel
em versao virtual no link: http://
www.dn.pt/inicio/interior.
aspx?content_id=593058.


http://www.dn.pt/inicio/interior.aspx?content_id=593058
http://www.dn.pt/inicio/interior.aspx?content_id=593058
http://www.dn.pt/inicio/interior.aspx?content_id=593058

poemas acontecem(-me) porque aconteceram coisas (uma
viagem, um encontro, uma memoria subitamente desperta).
Nunca estive sentado a uma mesa, diante de uma folha em
branco, a espera de que surgissem versos.

Admito que, em certos aspectos, a minha «atitude» poé-
tica possa contaminar outros registos e actividades, sobre-
tudo enquanto antologiador e ensaista. Ja enquanto critico,
procuro observar a maxima isencio, evitando que a voz do
poeta se intrometa. No que respeita a edicao, e em particu-
lar 2 Averno, todos os riscos e decisdes siao, desde o inicio,
partilhados com a Inés Dias. Seja como for, considero que
estas outras formas de criacao podem e devem ser poéticas,
em sentido lato.

02. “AO CONTRARIO DO QUE PARECE SUCEDER COM OS ROMAN-
ISTAS” — COMO VOCE COLOCA —, OS POETA PAM UMA
3. FREITAS, Manuel de. "0 tempo ;:OSNASDE EN(I::;)ENOTAI\;)I?NT(C:)OOI\?I;:E ESTOASI;M30GOSOOD(:AUR EAUVER
dos puetas”. In: Pedacinhos de ~SE-A-
05505, Lisboa: Averno, 2012, DE UM “AGORA” QUE O PRESENTE TEM TORNADO CADA VEZ MAIS
p.155. ILEGIVEL E INESCREVIVEL.

NESSES TERMOS, PODERIA SE FALAR QUE - POR UM VIES DISCUR-
SIVO - A MESMA ANALOGIA ESTABELECIDA A PARTIR DA BIPO-
LARIDADE QUALITATIVO/QUANTITATIVO SE ESTENDE, DE ALGUM
MODO, A OPOSICAO POETA/ROMANCISTA? COMO VOCE COM-
PREENDE ESSA RELACAO ENTRE PROSA E POESIA EM MEIO A UMA
CONTEMPORANEIDADE QUE TAMBEM DEVE APRENDER A SUPERAR
0S MURAMENTOS DISCURSIVOS?




MF - Ha vérias décadas e por diversas vozes se tem afirmado
que a poesia é, em Portugal, «a mais alta afirmacao literaria».
Semelhante constatacio mantém-se, quanto a mim, valida.
O que nao impede que tenhamos excelentes romancistas. O
grande problema do romance talvez resida no facto de se ter
tornado uma actividade extremamente lucrativa, sendo cada
vez mais os prosadores que acatam uma légica mercantil, que
os sujeita a contratos, prazos e 2 mediacio nefasta (para a
literatura, entenda-se) de agentes literdrios. Viver da escrita
pode até ser muito confortavel, mas obriga os autores a um
calendario preciso, a gestos regulares de exposiciao, a ferozes
tentativas de exportacio. Muitos dos chamados «romances»
que hoje se publicam em Portugal sio meros produtos resul-
tantes de predatérios esquemas editoriais.

A poesia estd nos antipodas destes mecanismos de marketing
cada vez mais rudes e eficazes. Acontece quando tem de aconte-
cer, em tiragens geralmente restritas. E uma sorte, para o poeta,
saber que nunca vai enriquecer pelo facto de publicar livros. Sob
outro ponto de vista, nio deixa de ser uma tremenda injustica.

Até pelas pressdes a que estd sujeito, o romancista esta
quase sempre do lado de quantitativo, enquanto o poeta
exigente procura, de facto, o qualitativo; de preferéncia um
qualitativo que n3o exclua a participacao — pela palavra — no
tempo histérico e biografico que lhe foi dado viver. Para nao
parecer demasiado generalista no que disse dos prosadores

portugueses contemporaneos, gostaria de evocar duas ex-
cepcdes que tém vindo, justamente, a questionar a «oposi¢ao
poeta/romancista»: Maria Velho da Costa e Rui Nunes.

03. FALAR DE UMA “IDEIA DA PROSA” - COMO BEM O QUISERAM
PENSADORES COMO WALTER BENJAMIN E GIORGIO AGAMBEN -
NAO IMPLICA EM FALAR DA PROSA PROPRIAMENTE, SE BEM QUE
DE UMA OPERACAO QUE CONSISTE EM COMPOR UMA “IDEIA” DE
PENSAMENTO CUJA FORMULA E REGIDA PELA POTENCIA DE PRO-
FANAR O VERSO. COMO NAS IMAGENS DAS “PROSAS MIUDAS”
QUE, EM KAFKA, TOCAM SILENCIOSAMENTE O QUE PODEMOS CHA-
MAR DE PENSAMENTO, AQUI TAMBEM E ABERTA A POSSIBILIDADE
DE SE PENSAR NUMA “IDEIA” DE CRITICA.

SE, ASSIM, A POESIA CABE A RESPONSABILIDADE ESTETICA DE UM
DAR-SE-A-VER DO PRESENTE, CONCORDA QUE A RESPONSABILIDA-
DE CRITICA DEVE ESTAR PARA AQUILO QUE RESTA DE POESIA EM
SEU DISCURSO? PARA ESSE CASO, PODERIA SE DIZER QUE A IDEIA
DE UMA POESIA “SEM QUALIDADES” CORRESPONDERIA A POSSI-
BILIDADE DE UMA CRITICA “SEM QUALIDADES"?

MF - «Profanar o verso» é uma ideia interessante. Desde
o modernismo, e da irrupcao das vanguardas a ele directa
ou indirectamente associadas, que a poesia teve de se con-
frontar com a perda de auréola anunciada por Baudelaire
e longamente comentada por Benjamin. Essa dessacraliza-
cao da poesia, que é simultaneamente religiosa e comercial,
nio me parece um fenémeno lamentavel. Pelo contrario, ao
descer dos varios pedestais que historicamente lhe foram




concedidos, o poeta passou a ter como Unico juiz os seus lei-
tores, por poucos que sejam. Concomitantemente, e porque
a histdria assim o quis, pode furtar-se as regras econémicas
que norteiam o romance e as artes plésticas, transformando
quase tudo num mercado assumido e hegemoénico.

A ideia de uma «poesia sem qualidades», onde o referente
musiliano é (ou deveria ser) ébvio, assenta, antes de mais,
numa inadequacio entre as qualidades evidentes de certos
poetas e a receptividade do publico contemporaneo, inclu-
sive em termos numéricos. Pensando no panorama portu-
gués, se poetas como Ana Paula Indacio, José Miguel Silva
ou Rui Pires Cabral dificilmente vendem 300 exemplares de
cada um dos seus livros, isso significa que existe de facto um
acentuado divércio entre a melhor poesia e o grande publico.
Estatisticamente falando, «a poesia ndo interessa» (como jé
advertira T.S. Eliot). Mas hd um tempo mais longo — «o que
fica, os poetas o fundam», no dizer claro de Holderlin - que
provavelmente vir4 a fazer justica a estes e outros nomes. Nao
creio, de resto, que nenhum dos poetas portugueses mencio-
nados esteja muito preocupado com a posteridade.

Sob um prisma bastante diferente, torna-se quase pleo-
nastico falar de uma critica «sem qualidades». Em Portugal,
pelo menos, a critica encontra-se claramente ameacada; ce-
deu lugar a uma divulgacao sumaria, subserviente de for-
tes pressoes editoriais. Na imprensa, o espaco dedicado a

literatura diminuiu drasticamente nos dltimos dez anos. E
a propria possibilidade da critica - com ou sem qualidades —
que se Vé agora posta em causa.

04. VOCE AFIRMA, NUM DE SEUS ESTUDOS, QUE A “POESIA E UMA
REALIDADE HISTORICA”.* DE QUE MODO COMPREENDE QUE TAL
CONCEPCAO - EM SUA EXPERIENCIA — PODE SER CONJUGADA
AQUELA QUE VOCE DEFINE POR “RESTO"?

MF - A poesia é uma realidade histérica no exacto sentido
em que cada poeta deve ter um conhecimento, o mais alargado
possivel, das vozes todas que o precederam; mas é-o também
no sentido em que o poeta faz parte de um tempo concreto, ao
qual tem de responder. Mesmo tentativas admiraveis de acronia
(Holderlin, Saint-John Perse, algum Herberto Helder) foram
motivadas por um tempo histdrico preciso. A questao do «res-
to» (ou dos «restos») prende-se com a secundariza¢io a que a
poesia tem sido votada. Sendo o que «nZo interessa» (comercial
ou estatisticamente), a poesia é, no entanto, uma energia im-
paravel. Assiste-lhe, ao contrario de outros géneros literarios,
uma imensa desrazio — e por isso continua viva e actuante.

05. EM PHOTOMATON & VOX, HERBERTO HELDER PONTUOU QUE O
“OFUSCANTE PODER DA ESCRITA E QUE ELA POSSUI UMA CAPA-
CIDADE DE PERSUASAO E VIOLENTACAO DE QUE A COISA REAL
SE ENCONTRA SUBTRAIDA”.®* CONDUZAMOS TAL PERSPECTIVA AS
FORMAS DE REFLEXAO ACERCA DA RELACAO DA POESIA COM A
CONTEMPORANEIDADE.

4. FREITAS, Manuel de. “O tempo
dos puetas”. In: Pedacinhos de
0ssos. Lisboa: Averno, 2012,
p.159.

5. HELDER, Herberto. Photomaton
& Vox. Lisboa: Assirio & Alvim,
1987, p.56.



6. Negrita-se, aqui, o gesto notado
em grande parte da obra poética,
mas também nos lugares de
antologista (A perspectiva da
morte), de antologiado (A ultima
porta) e de ensaista (Me, myself
and | e Pedacinhos de 0ssos).

COMO VOCE DEFINIRIA, PARA ESSE CASO, O LUGAR DA POESIA
HOJE A PARTIR DO DESCOMPASSO NOTADO ENTRE A VIOLENCIA
POETICA E A VIOLENCIA COMO IRRUPGAO DO EXTERIOR, OU SEJA,
AQUELA EM QUE A PERSUASAO, DESVENCILHADA DA VIOLENCIA,
SO SE TORNA POSSIVEL ENQUANTO ATO DE VIOLENCIA?

MF - Nio consigo subscrever esse deslumbramento ver-
bal presente na citacao de Herberto Helder. Um poema faz-
-se especificamente de palavras, tal como uma sonata se faz
de notas. Alguns resultam, outros nao. A violéncia exterior
(a do chamado «real», que dura pouco mas existe) serd sem-
pre maior do que qualquer violéncia poética. A poesia nao
tem de ser violenta, mas pode e deve responder a violéncia
de tudo o que a rodeia. Celan — ao contrario de Artaud ou
de Michaux - n2o é propriamente um poeta violento. Mas
poucos terdao «respondido» de forma tao exemplar a barbérie
europeia do século XX. Hoje, como é sabido, assistimos a
formas mais subtis e sofisticadas de barbarie, a uma espécie
de burocratizacio do horror. E contra isso, precisamente,
que se tém insurgido alguns poetas recentes (por exemplo
Pidua Fernandes e Rosa Maria Martelo).

06. PODERIA A MORTE, COMO ELEMENTO PULSANTE EM SUA
OBRA,* NOS CONDUZIR A POSSIBILIDADE DE SE PENSAR NA VIO-
LENCIA POETICA EM SEU TRABALHO? SE ESSE FOR CASO, O QUE
DIZER ACERCA DA TENDENCIA DA POESIA CONTEMPORANEA DEFI-
NIDA PELO TERMO TANATOPOETICA?

MEF - Volto a encarar com algumas reservas o termo «vio-
léncia poética», que de modo nenhum reivindico. Quanto a
morte, ela esteve sempre aqui. Vai acontecer, é um processo
h4 muito iniciado. Costumo pensar (e talvez Cioran concor-
dasse) que a melhor literatura é sempre uma actualizacio do
Eclesiastes. Mudam o enredo, o lugar, o nome — mas o fim
serd sempre o mesmo. A meio do caminho, encontramos
Montaigne ou Pascal. Dai, talvez, ndo fazer para mim muito
sentido o termo «tanatopoética». Parece-me implicito em
cada poema, ao longo das geragoes, a asser¢ao «eu, que vou
morrer, quis dizer isto».

07.ESGOTADANOBRASIL, AANTOLOGIADO PROJETOPORTUGAL, 07,
ORGANIZADA E SELECIONADA POR LUIZ MAFFEI, SINALIZA BEM O
PRIMEIRO CONTATO DOS BRASILEIROS COM A SUA POESIA. COMO
VOCE ENXERGA ESSA RECEPCAO? VOCE MANTEM DIALOGOS COM
PESQUISADORES, PENSADORES E/OU POETAS BRASILEIROS? QUAL
E SUA RELACAO COM A LITERATURA BRASILEIRA, TANTO A DO
PASSADO COMO A DE HOJE?

MF - Nio fiz as contas, mas é provavel que haja mais es-
tudiosos da minha poesia no Brasil do que em Portugal, o
que também é vilido para Rui Pires Cabral. Aqui - e isto é
igualmente valido para ambos — mantemos uma tranquila
invisibilidade. Com algum reconhecimento, claro, e os tais
(por vezes) 300 leitores que nos fazem acreditar um pouco
mais no que fazemos.

7. FREITAS, Manuel. Portugal, 0- 1.
Rio de Janeiro: Oficina Raquel,
2007.



8. BORGES, Jorge Luis. Kafka e seus

precursores (1951). In:

Outras inquisigoes (1952). Obras

completas. vol. 2. Sao Paulo:
Globo, 1999, p. 96-98.

Tenho algum contacto com pesquisadores e poetas brasi-
leiros, seja por e-mail seja por se dirigirem a livraria Paralelo
W, em Lisboa, de que fago parte. A literatura brasileira sem-
pre me interessou, de Machado de Assis a Clarice Lispector
ou Rubem Fonseca. No que se refere a poesia, e pensando
em autores vivos, destacaria os seguintes nomes: Eucanaa
Ferraz, Fabiano Calixto, Fabio Weintraub, Ferreira Gullar
e Padua Fernandes. Lamento ja ndo poder acrescentar a esta
lista Manoel de Barros, recentemente falecido.

08. POR FIM, VOCE MENCIONA, NA QUARTA QUESTAO DESTA ENTRE-
VISTA, QUE “CADA POETA DEVE TER UM CONHECIMENTO, O MAIS
ALARGADO POSSIVEL, DAS VOZES TODAS QUE O PRECEDERAM".
A PARTIR DESTA CONSIDERACAO, COMO SUA LINGUAGEM (CRITI-
CA, ENSAISTICA OU POETICA) SE RELACIONA COM AS OBRAS DE
AL BERTO E HERBERT HELDER? VOCE OS TEM POR PRECURSORES,
NA ACEPCAO QUE JORGE LUIS BORGES PROPOE EM “KAFKA E SEUS
PRECURSORES”,® DE QUE CADA ESCRITOR, NA CONDICAO DE LEITOR,
INTERVEM NAS CONDICOES DE ESCUTA E LEITURA DAS VOZES QUE
O ANTECEDEM, CRIANDO, ASSIM, UMA CONSTELACAO LITERARIA
PARA RESPONDER AS QUESTOES DA EPOCA NA QUAL SE INSCREVE?

MF - Neste ponto, talvez seja ttil recorrer a factos bio-
graficos bastante concretos. Por mero acaso, Al Berto foi o
primeiro poeta contemporaneo que eu li na integra (pouco
depois da reuniao da sua obra em O Medo, Lisboa, Contexto,
1987). Eu teria dezasseis anos, muito poucas leituras poéti-
cas, e fiquei naturalmente deslumbrado com aquela escrita

torrencial, mesmo (ou sobretudo) no que entio me parecia
ter de «incorrecta». Havia, além do mais, fortes afinidades
extra-literdrias (Velvet Underground, Joy Division, etc.) en-
tre aquela escrita intensamente urbana e a minha vivéncia
musical de adolescente provinciano. Com o passar dos anos,
relativizei um pouco a importancia literaria de Al Berto, até
por haver na sua geracdo poetas portugueses de primeira
grandeza, mas tratou-se, para mim, de um encontro marcante.

Por essa mesma altura, também por acaso, nio se en-
contrava disponivel no mercado a obra poética reunida de
Herberto Helder. Tive de esperar por 1990 para poder ler,
enfim, Poesia Toda (Lisboa, Assirio & Alvim). Mas aos dezoi-
to anos, creio, ja eu sofrera na pele as principais influéncias
e resisténcias; a poesia de Herberto Helder nao teve, portan-
to, qualquer efeito de contaminacio assinaliavel. Admiro-a,
claro, mas o meu grande embate com a escrita helderiana
passa pela descoberta, ainda na adolescéncia, de Os Passos em
Volta e de Photomaton & Vox. E nesses dois livros — e, anos
mais tarde, em Servidoes (Lisboa, Assirio & Alvim, 2013) -
que me sinto realmente «préximo» de Herberto Helder, com
a devida humildade. Enquanto ensaista, julgo ter apre(e)
ndido muito mais com o desassombro anti-académico de
Photomaton & Vox do que com Barthes ou Derrida.

A interessante reflexdo de Borges sobre o modo como cada
escritor cria os seus precursores tornou-se, por exemplo em




Harold Bloom, um fastidioso delirio freudiano. Nao me pa-
rece que essas questdes de genealogia possam ser resolvidas
de animo leve, por mais denso que seja o aparelho teérico
utilizado. Existe, em ultima andlise, uma linhagem electiva
sugerida por cada poeta e variavel ao longo da sua obra. Mas
essa linhagem, na maior parte das vezes, nio se deixa reduzir
a efeitos de «influéncia» nem a gestos edipianos. Pela mi-
nha parte, gostaria de frequentar um café onde pudesse en-
contrar Francois Villon, Camilo Pessanha, Fernando Assis
Pacheco, Jaime Gil de Biedma, Luiza Neto Jorge ou Carlos
de Oliveira.
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