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LARGO DO PENEIREIRO' essa estranha mistura de angustia, desejo

e novamente angustia. O ndo apenas sexo

[ para a Inés | :
de adormecer em bracos reais

Tudo se perde, claro. Mas lembrarei que afastem para sempre o mundo.

seguramente os olhos vermelhos

de um gato de Alfama e todos os poemas
que ndo escrevi contra mim proprio,
naquele patio aberto a ciladas e dissipacoes.

Mas acabo por subir cambaleante as escadas
a hora em que o vizinho de baixo

se prepara para ser uma pessoa altamente
honrada, no talho de bairro

Vinho tinto, charros, paixdes escarnecidas que lhe da sentido aos dias.

num didlogo de guitarras desatentas,

Tu fazias vinte e quatro anos, é certo,

e dizias com maior razio que aqueles olhos na noite
pertenciam a uma gata. Perdida, achada luz,

E n3o é dor, nem prazer, nem
ressentimento o que um corpo
sente, as seis da manha, prostrado
na lama involuntaria destes versos.

quando se percebe o desabrigo, a dificil
pertenca a esta espécie de gente,
comunidade de loucos deserdados a que
o empregado, de bigode, chamou

«0 pessoal da bebedeira». Porque isto
que nao passa, sabemo-lo bem, é a vida

ou a morte, uma perda que dura

e que nao se apaga assim, sob um cerco
de navalhas ou de intteis, vigorosos
sentimentos. Por exemplo o amor,

Antes um vazio imperfeito, uma
ferida sem lugar que nenhuns labios,
sequer os teus, saberiam calar.

Fizeste, ja disse, vinte e quatro anos.
N3o esperes grande coisa da felicidade.
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RETRATO DE HELENA DE TROIA JOGANDO FLIPPERS
NA RUA DA MISERICORDIA?

Gosto de vir a este café todas ou quase todas

as tercas a tarde, sobretudo se chover.

Nio conheco sitio melhor para se ler (vamos

supor) a [liada — entre putas, semiputas

e putas antigas. Qualquer uma delas poderia

dizer, como Helena, «sou uma cadela» — de um modo
resoluto, desinibido e mais cheio de graca

(para ser inocente so € preciso inocéncia).

Mas tantas vezes o que me acontece é fechar

o livro, ficando a ouvi-las vociferar,

discutir sem rancor e com um gentil acento
metafisico temas prementes como o sexo (infalivel),
as rendas de casa ou tragédias de lavandaria.

Um jogo de flippers bastar-lhes-a depois para matar o tédio
de quando as palavras se negam ou as telenovelas demoram.

E é isto que me apetece achar belo, desesperante.
«Nem vale a pena a gente ser puta» — diz alguém,
sonoramente, no intervalo de ditar uma carta
para a filha, no Canada. Talvez Helena.

Talvez ninguém, um nome para os dias lentos
em que os eléctricos passavam ainda

e o corpo pesava uns quilos de saudade a menos.
E uma estéria que nio me pertence, suponho,
suspensa pelo relégio que no seu pouso certo

ja viu o amor e a raiva, o ciume e o desespero,

sem por isso se deter num rosto menos semelhante as horas.

Deixo apenas que a alma e suas lodosas suspeitas
repousem um pouco sobre o tampo azul desta mesa.
O senhor Manel vela por mim e pela minha cerveja,
como ja fez com tantos outros ao longo das décadas
(a ele, desculpo-lhe até o intestinal salazarismo

de que por vezes se lembra). Bagacos, ginjinhas

e mendigados galoes — nisso tudo pode caber,

e a seu modo explodir, um cdustico e bem-disposto
sentido da vida. Nao vale a pena trairmos a desonesta
simplicidade das coisas: tudo o que existe é um excesso,
a visitar-nos trocista em condoida pobreza.

«Ja nos cobre a noite e ¢ bom obedecer

a noite». Nesta mesa azul deponho as minhas maos
leais ao vazio, tremendo de suposta dor.

Pois nada disto nos afastou afinal da «triste
morte», do negro devir sobre nés ja tracado.

Poéticas



3. FREITAS, Manuel de. [S/C].
Lisboa: Assirio & Alvim, 2002,
p.32-5

EL SALSERO?

[para o Manuel Jodo Fradique]

|IOs homens sdo assim. Bebem de mais,
cantam, esconjuram a morte

chamando-a para mais perto — e ela vem.
E uma ciéncia nocturna, a dos

homens, enquanto copos e garrafas
martelam sobre o balcio

os compassos de uma musica sem saida.

E tdo triste s vezes saber

que «a sombra do milho verde
namorei uma cachopa» — ou

pedir ao rosto de ninguém

que nos beije muito, como se fosse
esta noite a dltima vez...

Tao triste, numa noite realmente
ultima, lembrar outra vez os amigos
que hoje aqui nao estao por terem
bebido mais depressa 0 mesmo copo
letal que nos afasta da morte...

Amores, desamores, injdrias

palavras vizinhas dos punhais.

Coisas que os anos foram sepultando,
quase com dogura ou escarnio.
Porque os homens, quando bebem,
conhecem imensamente a loucura,
sentem nos ombros mais velhos

o peso insidioso da melancolia.

E nio é facil de ver, tanta dor.

Isso mesmo que certas cangdes

ou a névoa do haxixe nos fazem esquecer
por breves instantes uma vida inteira.
Isso mesmo, ainda, que na derrota

de um sorriso se confunde com o
sudario dos dias. Porque dentro destas
quatro paredes, sabiamos bem, era
proibido amanhecer. S6 muito mais tarde,
ja sem alma nem dinheiro, os corpos
voltariam a rastejar para a

maldicdo da luz. Com uma cancio

mais fria a escurecer-lhes os labios.
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Empalidece agora o sorriso do gusano
na parede, ferem mais as palavras

sem mesura de Chavela Vargas

e a certeza subitamente real deste dltimo
trago entre os ultimos da festa.

As garrafas de varias cores nio voltario
A derramar o seu cilido perfume

e ha, talvez, um mapa de afectos que

sogcobra, um poema que ninguém escreveu.

Mas a perdicao continuard, noutros
sitios, em casa de gente que morre

e entristece de tanto viver. Os dolorosos
amigos. Existird sempre um vinho forte
a alimentar o epicentro do panico,

ai onde apenas o vazio tem maos
capazes de nos amparar na queda.

O que nao lemos, o que nao amamos,
os paises que desconhecemos — tudo isso
ficara dentro destas paredes condenadas

a destruicio e as prepotentes razdes do lucro.
Perder - eis a nossa vocacao, a inica. Com um

relampago de sombra nos olhos apagados.
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O teu amigo, porém, regressa — abre

pela ultima vez a porta larga do inferno

e anuncia para a escuridao dos rostos

que «ja é dia». Finge também ele sorrir,

perder de pé. Porque ha evidéncias inaceitaveis,
manhas de metal que nos surpreendem vivos.

Sé no taxi abracamos a certeza do fim, agora
mais palpavel, e o dia demolido que nos espera.
Ha horas assim — de que a prépria morte

se apiedaria, se tivesse tempo.

Uma canc¢io que regressa s6 para nos dizer

que a perdemos, que € tao tarde o corpo.
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QUANDO SOS A BOLEIA DO CREPUSCULO*

Nao mais a literatura, os seus
futeis e imperiosos designios

- julgamos dizer, insistindo
numa ourivesaria do terror

e em gestos que sabem o quanto
chegam tarde. Quando s6s,

a boleia do creptsculo, dizemos
coisas assim, mentimos com

os dentes todos que nio temos.

E a mentira (a literatura)
é ainda a improvavel derrota
de que nao nos salvaremos

nunca. T3o igual a vida, portanto:
pouso o copo, recupero o folego,

[para o Fernando Guerreiro]

fumo uma silepse. Sei que vou morrer.

E isso que - talvez - nos diz
é uma evidéncia que escurece

(tivemos por amigo o desconforto).

Quanto ao mais, vamos andando.

Casados ou sozinhos. Mortos.
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