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RESUMO: A “forma objetiva” pode ser considerada como
central nas analises literarias e cinematograficas de Schwarz
(2012d). Revisando seus estudos e estabelecendo conexoes
com a contemporaneidade, este trabalho percorre discus-
soOes feitas pelo autor sobre Memodrias Postumas de Bras
Cubas (Machado de Assis, 1881), “Pobre Alimaria” (Oswald
de Andrade, 1925), Os Fuzis (Ruy Guerra, 1964) e Terra em
transe (Glauber Rocha, 1967). Apds essa revisao, apontamen-
tos sao feitos a respeito de O som ao redor (Kleber Mendonga
Filho, 2012), buscando identificar, nessa obra, sua forma
objetiva e sua dinamica relacionada ao Brasil. Entretanto, o
problema local jamais é visto como desassociado do global.
Logo, em direcao ao final, associagdes sao feitas com estudos
do critico norte americano Jameson (2000), especialmente
Nno que concerne ao conceito de “mapeamento cognitivo”.
Pela recorréncia nesses exemplos, apresenta-se, ao final, o
sentido pretendido por Schwarz ao se referir a certas ideias
como estando fora do lugar (2012c).
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ABSTRACT: The concept of “objective form” may be con-
sidered as central to Schwarz’'s (2012d) literary and film
analysis. So in order to review some of his studies and es-
tablish some connections to the present time, this paper
examines Schwarz’'s studies on The Posthumous Memoirs
of Bras Cubas (Machado de Assis, 1881), “Pobre Aliméaria”
(Oswald de Andrade, 1925), The Guns (Ruy Guerra, 1964) and
Entranced Earth (Glauber Rocha, 1967). After that, notes on
Neighboring Sounds (Kleber Mendonca Filho, 2012) are also
made in search of identifying its own objective form and its
dynamics that is related to Brazilian society. However, the
local problem is never seen as separated from the global
realm. Thus, towards the conclusion, associations are made
to Jameson (2000), a North American literary critic, especially
in what concerns his “cognitive mapping” concept. Therefore,
through the reiteration of these examples Schwarz’s intended
sense of the misplaced ideas (2012c) is shown.
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“Ideias sempre tém alguma funcio e nesse sentido, estao sem-
pre no seu lugar”'. Assim diz o critico literario Roberto Schwarz
ao tratar do frequente mal entendido referente a compreensio
de que ele apenas vé total incompatibilidade das ideias liberais
no contexto social brasileiro do século XIX. E uma possivel ra-
740 para isso é primeiramente um entendimento insuficiente do
proprio raciocinio dialético do autor, que lida principalmente
com as producdes literdrias brasileiras. Como ele mesmo afir-
ma, “o dado de observacao tem horizonte local, mas o horizonte
ultimo da analise é globalizador e ironiza o primeiro, que pode
ironiza-lo por sua vez” 2. Quer dizer, no se estuda a producio
cultural brasileira para compreendé-la em si mesma, nem para
coloca-la em pé de igualdade com a produc¢ao norte-americana
e europeia; o que se propde é o seu estudo em relacio a cultura
hegemonica. Isto €, se falamos numa relacio de hegemonia, fa-
lamos de uma relacio entre centro e periferia, desse modo con-
ferindo relevancia a esfera econdmica ao tratar de questoes re-
ferentes a cultura. Pode-se também estabelecer um debate sobre
as manifestacdes culturais dos paises centrais que nao se apre-
sentam portando uma superioridade absoluta, traco esse que se
mostra importante para o estudo do préprio desenvolvimento
do capitalismo, vista a relevancia da cultura para a prépria cons-
tituicao e captacao do poderio econdmico vigente.

Assim, com o intuito de operar dialeticamente as esfe-
ras cultural e socioecondmica, o autor ird se fundamentar
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no conceito de forma objetiva, tal como exposto em seus
“Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da Malandragem™
, ensaio em que discute o estudo de Antonio Candido so-
bre o romance de Manuel Antonio de Almeida, de 1852,
Memorias de um sargento de milicias. Como afirma Schwarz,
“ndo se trata de opor esteético a social. Pelo contrario, pois a
forma é considerada como sintese profunda do movimento
histérico, em oposicio a relativa superficialidade da repro-
duciao documentdria” *. Por esse motivo, em seus estudos, ele
nao ira se apegar estritamente ao enredo das narrativas, mas
a forma pela qual sao apresentadas. Posto isso, coloco como
pontos de convergéncia deste trabalho o conceito de forma
objetiva e o desejo de estabelecer conexdes entre diferentes
objetos estéticos no tocante a sua constituicao histérico-so-
cial (exatamente aquilo que cada vez mais se mostra como
uma dificil tarefa na contemporaneidade).

Busco, inicialmente, recuperar alguns apontamentos fei-
tos pelo autor em Um mestre na periferia do capitalismo, publi-
cado originalmente em 1990, em que ele se dedica ao estudo
do romance machadiano Memorias postumas de Brds Cubas de
1881; num segundo momento, dedico-me a levantar alguns
aspectos de dois ensaios de Schwarz: “A carroca, o bonde e o
poeta modernista™ , em que o foco de discussio é a producio
modernista; e “O cinema e Os fuzis” ¢ em que ele analisa o fil-
me de Ruy Guerra, produzido em 1964. Passo, num terceiro
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momento, a levantar algumas percep¢oes a respeito do filme
O som ao redor de Kleber Mendonca Filho, produzido em
2012, e que, como pretendo, pode ser de interesse para a
discussao de certas questdes da contemporaneidade e para a
reafirmacio da continua precisao da forma objetiva na anali-
se de obras artisticas. Por fim, com o intuito de destacar que
o acerto do critico brasileiro nao é Gnico, mas uma singular
contribuicio para uma mesma intuicio que ganhou outras
interpretacdes pelo mundo, trago alguns apontamentos do
critico norte-americano Fredric Jameson e de seu conceito
de mapeamento cognitivo’ que guarda relacdes com o de forma
objetiva.

Como breve observacao introdutéria, fica também a justi-
ficativa pela escolha de objetos culturais pertencentes a duas
linguagens distintas. A principio, estabelecer relacoes entre
literatura e cinema pode parecer inadequado visto possui-
rem linguagens distintas. Contudo, para além das diferencas
entre a linguagem verbal e a audiovisual (que certamente se
relacionam de modo distinto com o mundo), o que se quer
mostrar é certa recorréncia em suas respectivas formas, o
que nos leva a observar a existéncia de uma mesma reali-
dade socio-histérica a fundamentar a prépria existéncia das
narrativas aqui mencionadas. E mesmo no ambito das di-
ferencas, especialmente no que concerne a questio do foco
narrativo tal como tratada por Xavier® , busco atentar para
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a centralidade do narrador em primeira pessoa no romance
de Machado e a provavel inadequacio da distinco entre pri-
meira e terceira pessoa (como fazemos na literatura) quando
tratamos de narrativas audiovisuais ’ , o que, de todo modo,
mantém a validade do conceito de forma objetiva. Pretendo,
pois, retomar a existéncia de certa matriz colonial que for-
maria o romance brasileiro, o que, por sua vez, poderia por
em perspectiva histérica as percep¢oes de Schwarz a respei-
to da sociedade brasileira dos anos 60, oferecendo-nos bons
fundamentos para compreender a contemporaneidade.

Considerando, entio, a relacio entre a forma pela qual
determinada narrativa é apresentada e seu contexto socioe-
condmico e também a relacio ja mencionada existente en-
tre o contexto local e o global, parece-me pertinente aplicar
o mesmo raciocinio dialético a experiéncia histérica e, em
especial, a brasileira tal como apresentado por Schwarz em
“Cultura e politica, 1964-1969”'°. No ensaio em questio, o
autor realiza uma analise da conjuntura cultural e politica
do pais, contemporanea a época da escrita do ensaio em que
ele argumenta no sentido de mostrar que o que a moder-
nizacio trouxe, de fato, foi a atualizacio de nossa tradicao
colonial ao invés da ruptura com ela, tal qual aparentava ser.
Schwarz ressalta que nao se trata de mera convivéncia de
resquicios do passado'' com uma nova ordem, ilustrando o
carater constitutivo do passado nessa nova ordem por meio
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da producio tropicalista: apesar de sua aparéncia vanguar-
dista, ela s6 se firma como tal ao assumir as antigas desi-
gualdades do pais como a matéria brasileira por exceléncia.
Nio hd intencio de questiona-las, isto é, passa-se, segundo o
autor, a endossar o status quo do mesmo modo como a elite o
fazia por interesses 6bvios. Reproduzindo a voz tropicalista,
Schwarz formula, como segue, a acomodacao vigente: “nos,
os atualizados, os articulados com o circuito do capital, fa-
lhada a tentativa de modernizacio social feita de cima, reco-
nhecemos que o absurdo é a alma do pais e anossa” . Assim,
aquilo que parecia superado em meio ao crescimento do pais
mostra sua permanéncia como foi — de modo surpreenden-
te para a época — visto pelo autor, na “Marcha da Familia,
com Deus, pela Liberdade”, que contou com a participa¢io
exatamente daqueles pertencentes ao “Brasil Moderno”. E
acrescenta, em tom de gracejo, a respeito do que ocorria na
época: “curiosidades antigas vieram a luz, estimuladas pelo
inquérito policial-militar que esquadrinhava a subversao. —
O professor de filosofia acredita em Deus? — O senhor sabe
inteira a letra do Hino Nacional? — Mas as meninas, na fa-
culdade, sao virgens?” .

E é exatamente por meio de um olhar atento a forma ob-
jetiva da arte, como no caso da producio tropicalista, que
Schwarz chega a compreensao do funcionamento da dina-
mica social brasileira, uma vez que, as formas conteriam,
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retomando Adorno, “experiéncia histérica mesmo que nods
nio saibamos qual™*. O que reforca conclusdes de estudos
contemporaneos, realizados em outras areas, como é o caso
da Ciéncia Politica com trabalhos como Os sentidos do lulismo'*
de André Singer. Nessa obra, Singer designa como lulismo a
politica do governo Lula que conciliou uma melhora signi-
ficativa na qualidade de vida da camada social subproletaria
com a preservacio dos interesses da classe hegemonica. Mais
uma vez, o que temos é a complementacio daquilo que, a
principio, seria inconcilidvel. E essa constante nao é recente.
Ao retomar ainda outro processo de avanco social, podemos
citar as observagoes do historiador Perry Anderson a respei-
to do processo ocorrido no Brasil no fim do século XIX'.
Ele nos lembra de que a efetivacio da abolicao da escravatu-
ra s6 ocorreu quando ela nio mais ameacava a condicio de
vida dos proprietarios. De todo modo, nesses casos todos,
a0 que parece, o que temos € aquilo que Schwarz resgata de
Trotski, isto é, o “desenvolvimento desigual e combinado do
capitalismo” '’ que, por exemplo, se mostra em suas diversas

manifestacoes no romance Memérias Postumas de Brds Cubas
de Machado de Assis.

Para argumentar nesse sentido, o critico literario tratado
aqui parte de uma andlise cerrada do primeiro capitulo do
romance e, de 14, extrai um padrio narrativo que é entendi-
do como o do préprio funcionamento da sociedade. E assim
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que ele se volta a importancia do foco narrativo no romance
que da forma implicita ao conflito entre classes sociais e se
alinha as ideias de seu tempo, situando-o, assim, em nossa
tradico literdria e na posicao estrutural subalterna do pais
em relacio a ordem mundial. Em sua obra Um mestre na pe-
riferia do capitalismo, o autor identifica como traco marcante
do narrador, a volubilidade e como isso se espraia para to-
dos os personagens e situacdes em que estao envolvidos. Tal
afirmacao se sustenta na analise do estilo narrativo escolhido
e no modo pelo qual esse mesmo estilo se reproduz no pro-
prio enredo do romance'®, tendo, ao fim, como referente “a
conduta prépria a classe dominante brasileira” . Em outras
palavras, o estilo voluvel do narrador e dos personagens se
configura como um modo de desviar a atencio daquilo que
realmente importa, isto é, os interesses de classe. Segundo
Schwarz, ao dar voz a um personagem pertencente a classe
que detém o poder, Machado da as pistas para o carater ci-
nico da polida elite brasileira e, para que fique clara a ideia, o
critico compara as distintas fases da escrita de Machado. Se a
volubilidade de tal elite ja aparecia nos romances da primei-
ra fase como conteido”, cuja abordagem buscava apontar
por solucdes construtivas, a segunda (e as Memérias pdstu-
mas é o primeiro exemplar disso) tratou de captar, em sua
forma, a posicao elitista e que claramente nao apontava para
“a superacdo da dependéncia pessoal pelo trabalho livre” *'.
E o curioso de tais percepc¢oes esta no fato de elas terem lhe
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ocorrido “pouco antes de 1964” *2. Quero dizer: foi o olhar

atento a forma objetiva das manifestacdes artisticas — que
nio eram necessariamente contemporaneas ao autor — que
lhe permitiu compreender como funcionava a sociedade
brasileira sem que ainda o retrocesso tivesse se concretizado
de fato, dai o motivo pelo qual a leitura critica nos leva a

[{$Y 3 » 23
pensar o momento presente e nos chama “a vida desperta” .

No entanto, uma critica poderia ser levantada aqui. Como
foi dito anteriormente, Schwarz se opde a postura tropica-
lista de reconhecimento das contradicoes brasileiras, pois,
como esta colocada 14, essa postura levaria apenas a um ali-
nhamento indireto com o conservadorismo. Desse modo,
nio estaria o critico invalidando seu posicionamento ao afir-
mar que “aos olhos do critico dialético a fratura da forma
aponta para impasses histéricos” **? Isto é, Schwarz nio es-
taria recaindo sobre o mesmo equivoco de fixar o Brasil num
paradigma em que a miséria seria sempre necessaria para a
sua identidade? E a resposta negativa pode ser encontrada
na explicitacao do método do autor, indicado na conclusao
de Um mestre na periferia: “ao invés do artista aprisionado
em constrangimentos sociais [...] mostramos o seu esforco
metddico e inteligente para capta-los, chegar-se a eles, lhe
perceber a implicacio e os assimilar como condicionantes
da escrita, a qual conferem ossatura e peso reais’ . E ai estd
a diferenca: enquanto o movimento tropicalista desistia de
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buscar saidas para esses impasses, preferindo celebrar o pais
do modo como se encontrava, a critica de Schwarz se afasta
dessa celebracao, o que pode ser o primeiro passo para uma
intervencio efetiva em direcao a uma mudanca significativa.

Passando, entio, de um romance do século XIX - cujo
género se consolidou como o veiculo de transmissao da ex-
periéncia e das certezas do individuo burgués® - a filmes
brasileiros, um de meados do século XX e outro do inicio
do XXI, encontramos mudancas nas manifestacoes culturais
que se relacionam diretamente ao acompanhamento das al-
teracOes sociais e vice-versa. Se seguirmos o raciocinio do
critico cultural Fredric Jameson, encontraremos em suas
palavras, agora sendo ele a se referir a Adorno, que “nunca
em nenhuma civilizacao anterior as grandes preocupacdes
metafisicas, as questdes fundamentais do ser e do signifi-
cado da vida pareceram tao completamente remotas e sem
sentido” ¥. Dai, com Xavier, encaminharmos o raciocinio
no sentido de que a linguagem verbal com sua necessaria
linearidade (por mais sofisticadas que sejam as técnicas em-
pregadas nela) apresenta um limite que seria superado pela
complexidade da justaposicio de imagem e som no cinema?,
constituindo, portanto, uma linguagem mais apta a tramar
narrativas no “mundo onirico de estimulos artificiais e ex-

periéncias televisivas que habitamos” *’.
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Ao falar em “tramar narrativas’, retomo a diferenciacao de
Xavier entre “fabula” (que se refere a “certa historia contada,
a certas personagens, a uma sequéncia de acontecimentos
que se sucederam num determinado lugar (ou lugares) num
intervalo de tempo™) e “trama” (que diz respeito ao “modo
como tal histéria e tais personagens aparecem para mim”
31), acrescentando a esse ultimo conceito a relacio com o
seu referente, ou seja, a sociedade. Chegamos assim, mais
uma vez, a forma objetiva, estudada por Roberto Schwarz.
E mesmo antes do mencionado artigo “Pressupostos, salvo
engano, de ‘Dialética da malandragem™ e da publicacdo de
Um mestre na periferia do capitalismo, podemos ja encontrar,
implicitamente, 0 mesmo conceito posto em pratica em “O
cinema e Os Fuzis” de 1966.

Neste tltimo ensaio, Schwarz inicia apontando o papel do
cinema para o sistema economico vigente e a importancia da
imagem para a inddstria cultural *2. Entende-se, pois, de sai-
da, a relevancia do filme tratado pelo autor. Pretendo mos-
trar a mesma relevancia de O som ao redor, a ser apresentado
mais adiante. Mesmo nio se inserindo no circuito comercial,
contam, ambos, como condicdo de existéncia, com a propria
industria, o que nao significa menos potencial critico de tais
obras. O trabalho realizado pela industria pode se mostrar
muito efetivo ao oferecer as condi¢cdes necessdrias para a sua
propria critica, de modo semelhante ao que vimos com o
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narrador em primeira pessoa em Memorias Postumas. No en-
tanto, além desse primeiro aspecto, outro que poderia por em
davida a qualidade de Os Fuzis é, segundo Schwarz, o fato de
esse filme pertencer ao movimento do Cinema Novo, o que
poderia significar a criacao de uma inadequada proximidade
entre narrativa e publico. Essa relaciao de identidade, por sua
vez, apagaria as diferencas entre a miséria representada e as
condic¢des de vida do espectador de classe média, levando, as-
sim, a desconsideracdo do contexto da representacio™®. Mas,
como continua o critico, Ruy Guerra no erra neste ponto:
“ao deslocar o centro dramitico do retirante para a autori-
dade, o filme ganha muito, pois torna mais inteligivel e arti-
culada a sua matéria” **. Quer dizer, evita-se o apelo emotivo
para nio deslocar a atencio do espectador de uma apreciacio
critica. No caso, se sentimos compaixao pelos miseraveis, a
identificacio com os soldados pode ocorrer devido ao que
representam, isto €, protegem a propriedade privada. Ao
mesmo tempo, nao hd como nio ver os desmandos da tro-
pa. O que leva o autor a concluir: “onde nos identificamos,
desprezamos; de modo que a compaixio passa, necessaria-
mente, pela destruiciao de nossos emissarios, e, neles, de uma
ordem de coisas” **. No entanto, a mudanca niao acontece
de todo. Do mesmo modo que o autor havia identificado
uma linha de forca no romance de Machado (a desfacatez
de classe via volubilidade), no filme, Schwarz vé em acio
uma forma entre movimento e inércia. A todo momento, a
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tensdao aumenta, mas nao se chega ao desfecho esperado até
a sequéncia final em que um dos militares toma a iniciativa
a favor dos miserdveis, embora esses mesmos nao se unam
a revolta, mantendo as coisas como estavam. A Unica reacao
do povo a que temos acesso € na cena final em que o boi san-
to é imolado. Aqueles que objetivamente privavam o povo
se mantém ilesos, ao passo que o suposto animal sagrado
por nio trazer a chuva, é imolado. Isto ¢, a mesma dinami-
ca social de entdo (1964) aparece transposta em narrativa®.
Entretanto, quanto a forma objetiva, o autor ird alertar em
Um mestre: “[...] em nenhum momento a correspondéncia
entre comportamento narrativo e quadro social esta afir-
mada [...] depende exclusivamente da percep¢io do leitor,
e mesmo de seu Animo de contrapor o préprio juizo ao do
narrador [...]” .

Entao, voltando ao impasse entre movimento e inércia
que, em Os Fuzis, encontra seu climax no momento em que o
chofer toma a iniciativa de se rebelar contra o carregamento
de alimentos para venda enquanto a populacio local passa
fome a ponto de um bebé morrer, Schwarz vé um possivel
problema: “se a crise € moral e o antagonismo é politico,
de que serve sua aproximacio?”®. Realmente, numa leitura
interna ao mundo narrado, o disparate pode soar como uma
falha na trama narrativa, entretanto, contrapondo-se a or-
dem dada, Schwarz conclui: “serve, n Os Fuzis, para marcar a
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descontinuidade. Noutras palavras, serve a critica do mora-
lismo, pois acentua tanto a responsabilidade moral quanto
a sua insuficiéncia. O nexo importante, no caso, esta na au-
séncia de um nexo direto™”.

No mesmo sentido, é ainda possivel lembrar-se de outros
estudos do critico em que se pode notar uma continuidade
na propria descontinuidade. No ensaio “A carroga, o bonde
e o poeta modernista” **, ao discutir o modernismo brasileiro
da década de 30, Schwarz passa a analisar o poema “Pobre
Alimaria” de Oswald de Andrade e nele nota tanto a reacao
do motorneiro quanto do carroceiro ao tomarem para si os
interesses dos advogados que se dirigiam para seus escri-
torios e como tal situacdo é caracterizada de modo coémico
pelo préprio poeta. Novamente, a principio, temos o dispa-
rate, mas diante do contexto s6cio-histérico, a importancia
simbdlica que se autoatribuem relaciona-se, mais uma vez,
com nossa tradi¢io patriarcal. Schwarz nos lembra: “o sujei-
to ativo e desimpedido da poesia vanguardista coexiste com
a ansia generalizada de reconhecimento superior, prépria
ao Ancien Régime das dependéncias pessoais, originario do
periodo colonial” *!.

Ao que parece, ao passar aos anos 60, retomando a dis-
cussdo de “Verdade Tropical: um percurso de nosso tem-
po”*?, Schwarz observa um aspecto da dualidade brasileira
em Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) no episédio em
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que um personagem intelectual cala. com a mio. a boca de
um popular. Sobre isso, afirma-se: “[o intelectual] se engaja
na causa popular ao mesmo tempo que mantém as avalia-
¢Oes conservadoras [...] a respeito do povo™. O contexto é
outro se comparado a Os Fuzis, mas o impasse € 0 mesmo e
o que chama atencio é a abordagem mais conformada, em
contraste com o humor do tratamento dos anos 30. Como
serd mais detalhado adiante, tomando um exemplo con-
temporaneo, em O Som ao Redor (2012), o dado observado
continua a ser a importancia simbdlica presente entre certos
personagens como Luciene e Clodoaldo, respectivamente a
empregada doméstica de um grande proprietario e um guar-
da noturno da rua em que mora o mesmo proprietario. Ao
invés de se oporem como classe perante as mais altas, bus-
cam, individualmente, saidas para uma aparente igualdade,
seja pela oportunidade de ter uma relacio sexual na cama de
um “patrao’, seja pela ostentacao do uso do aparelho celular
como garantia de um servico de seguranca eficiente. Tanto
em Ruy Guerra, quanto em Mendonca Filho, as tensdes que
vao aparecendo nio sio levadas a uma transformacio de
fato, apenas asseguram a permanéncia do estado anterior de
dependéncia.

Para Schwarz, em Os Fuzis, o que fica apenas é a “exci-

4

tacdo e o movimento” * apés o sacrificio do boi, enquan-

to que em O som, exceto a surpresa da ultima sequéncia,
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ficam as vingancas particulares de Clodoaldo e Bia que nao
se encaminham, de fato, para um desfecho satisfatério da
tensao. Mas, ainda assim, em ambos os filmes, permanece
o suspense do que ainda poderia acontecer. O processo se
mantém em aberto, ainda que com sentidos distintos. No
filme de Ruy Guerra, resta, como possibilidade, a ameaca,
caso o povo direcionasse sua a¢io para quem realmente os
prejudica®, integrando, assim, o préprio desejo da época.
De modo distinto, o processo se converte, contemporanea-
mente, em frustracio e cansaco ao vermos mais do mesmo
tal qual ocorre no desfecho de O som.

Nesse ultimo filme, uma relacao é estabelecida com seu
inicio, quando nos sio apresentadas fotografias do passa-
do rural brasileiro que vaga entre referéncias a colonia até
as lutas campesinas dos anos 60, acompanhadas, significa-
tivamente, de uma trilha sonora que se inicia com o que se
assemelha a uma marcha finebre e passa a batuques, com-
posicdo de Serge Gainsbourg, cujo titulo é “Cadavres en série”.
Inclusive ao notarmos o desenvolvimento de tais batuques
que se iniciam com bumbos aos quais vao sendo acrescen-
tados a castanhola, o chocalho, o pandeiro, a conga e o bon-
g0, a tensao aumenta gradativamente a ponto de, ao beirar
o mero ruido, um corte abrupto ocorre. No plano visual,
somos transportados para o estacionamento de um condo-
minio de classe média, onde uma garota anda de patins e
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um garoto anda de bicicleta. A ruptura é evidente de uma
situacdo para a outra tanto no plano visual quanto sonoro, ja
que agora o que se ouve é o martelar de um bate-estacas de
alguma construcao vizinha e, a principio, o ruido dos patins,
aos quais também sio acrescentados outros ruidos da area
de lazer. O som é outro, mas a cadéncia ritmica é a mesma.
Quer dizer, para que a tensdao da primeira sequéncia se man-
tivesse na segunda, foi necessaria a ruptura. E esse aspecto
formal observado no plano sonoro pode ser observado em
muitas outras circunstancias ao longo dessa narrativa filmica
como, por exemplo, na ruptura dos nucleos narrativos pela
insercao de esquetes durante a primeira parte.

As situacdes sio outras em comparacao as de Joao, Bia,
Clodoaldo entre outros protagonistas, mas a tensao social
que as constitui € a mesma. Como exemplo, podemos citar
o momento em que Bia recebe sua nova televisio em casa.
Apesar de sua polidez com os entregadores, é possivel notar
sua sutil impaciéncia no momento em que nio é compreen-
dida quanto ao modo que deseja que o aparelho seja colocado
na sala, impaciéncia devido ao seu nervosismo apos ter sido
fisicamente atacada pela irma. Na sequéncia, o esquete da
mulher que sai da clinica de acupuntura (a cAmera é clara ao
focalizar sua orelha cheia de esparadrapos com sementes de
mostarda). Mesmo apds um tratamento tranquilizante (o que
poderia ser lido como uma saida para o préprio nervosismo
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de Bia), a mulher acaba por maltratar guardadores de carro,
na verdade, revelando seu gosto pelo mandonismo (o que se
reproduz, no comportamento de Bia, quando sua empregada
queima seu aparelho inibidor de latidos). Isto é, aos poucos,
O som vai se formando explicitamente nio como a narrativa
especifica de certos personagens, mas como a narrativa de
uma dada classe social, dado também presente no préprio
foco narrativo, como procuro mostrar em seguida.

Como é possivel observar em diversos momentos, a nar-
rativa também é dada a partir do ponto de vista da classe mé-
dia. Basta atentar para o momento em que Jodao encontra o
filho de sua empregada dormindo em seu sofa. A cAmera nio
se encontra na sala, mas atras de Joao. Um outro exemplo é
o dos entregadores que chegam com o televisor de Bia. Nao
esperamos Bia com os entregadores. Vamos com ela até eles,
traco semelhante ao encontrado em Os Fuzis que também
confere atencdo aos militares que nao sio nem grandes pro-
prietarios (em O som, poderiamos pensar em Francisco, mas
esse ja encontra seu poderio em decadéncia), nem misera-
veis*. Entretanto, mesmo que a experiéncia registrada per-
tenca a camada mediana, as regras pelas quais operam sao as
da elite (tal como no caso do poema de Oswald de Andrade)
que buscaria, como se pode conferir também em Memdrias
Péstumas: “uma supremacia qualquer que fosse™’. A respeito
dos soldados de Os Fuzis, Schwarz é categdrico: “mandam,
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mas sao mandados; se olham para baixo siao autoridades —
se olham para cima sio povo também” *. Comportamento
semelhante pode ser visto em personagens do filme de
Mendonca Filho tal como nos sdo apresentados os guardas
noturnos que se posicionam como tendo maior importancia
do que realmente tém e até mesmo pelo narrador. Se, por
um lado, as constantes rupturas mostram certa superiorida-
de em relacio ao publico, pois é ele a decidir até que ponto
nos revelar o que esta de fato acontecendo; por outro, sua
forma é condicionada a prépria percepcao contemporinea
do mundo, cujos fragmentos parecem indicar a superacio de
um passado que insiste em se marcar a todo o momento no
presente segundo a organizacio contemporanea do capital
(ou seja, a volubilidade e a conjugacio entre inércia e movi-
mento ainda persistem, ressignificadas). E isso claramente
nio tranquiliza, as situacdes de tensdo sio uma constante
nO som que crescem e se dispersam repentinamente sem
apresentar um desfecho que resolva a tensio de modo se-
melhante ao que acontecia em Os Fuzis em que “a massa dos
miseraveis fermenta, mas nao explode™ (com a diferenca de
que no ultimo filme, se hé explosdo, seu resultado é incerto).

Além disso, um modo possivel de articular, numa aborda-
gem socio-histérica, a continuidade na ruptura é compreen-
dé-la como articulada entre dois modos distintos de relacio
com o mundo, um via memoéria e outro via nostalgia. Para
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defini-los, retomo trabalho anterior®® em que ji me ocupei
em distingui-los. Quando digo “memoéria’, refiro-me a uma
relacdo com o presente em que o passado é patente no eu,
aqui e agora. No ambito social, é “um espaco de poder e con-
flito sociopolitico™"' portanto, com potencial de alteracdo do
status quo (é o que confere “peso e ossatura reais™?, como
j4 mencionado, as narrativas). Ja para definir uma acepcio
para nostalgia, parto dos estudos de Svetlana Boym que se
iniciam pela defini¢io etimoldgica da palavra que é formada
por dois radicais gregos: nostos, retorno ao lar, e algia, dese-
jo>. Quer dizer, se é, a principio, o desejo de retorno ao lar,
entende-se que nio se estd onde quer. E um sentimento de
deslocamento que pode ser aplicado nio s6 ao espaco, mas
também ao tempo. E mais do que isso, é a idealizacdo de
que esse outro espaco e tempo sejam melhores do que aque-
les em que se estd. A ruptura é inerente a ela e se, ha algu-
ma perspectiva, levando em considera¢io o eixo temporal,
ela estd na repeticao do passado no futuro. Posto isso e, em
coeréncia com o que vimos apresentando, nio poderiamos
manter tais conceitos em oposi¢io, mas numa relacio em
que a memoria seja sustentada pela nostalgia e vice-versa.
Alguns exemplos: retomando o poema “Pobre Alimadria” de
Oswald de Andrade, é por meio da representaciao de car-
roceiros, motorneiros e advogados, os quais idealizam uma
identidade que proceda simbolicamente apesar de suas con-
dicoes materiais, ou ainda, é por meio de uma representacio
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de uma experiéncia nostalgica do sistema escravocrata que
nos, leitores, chegamos a reconstituir a memoria da socieda-
de brasileira; em Os Fuzis, o lider espiritual do povo, que abre
a narrativa, retoma os tempos miticos das narrativas biblicas
para explicar a miséria presente, apesar da real exploracgao
da qual eram objeto. Assim, a sequéncia final é responsavel
por ativar uma relacdo com o tempo presente de modo a
indicar o que de fato ocorreria caso a furia fosse direcionada
a quem materialmente os prejudica; ja em O som, a memoria
surge completa para os espectadores quando o personagem
Clodoaldo s6 vé uma alternativa: agir nos moldes nostal-
gicos por meio da vinganca, matando Francisco, assassino
de seu pai, morto por uma disputa de terras. E importante
constar que, seja o povo de os Fuzis, seja Clodoaldo, ambos
estdo sujeitos as formas objetivas de suas narrativas, o que
impde certos limites a suas acdes.

Outro modo possivel de entender como podem relacio-
nar-se memoria e nostalgia é partir da ideia de que a me-
moria estabelece uma continuidade diante da dispersao de
fatos, ela se materializa em forma de narrativas. Enquanto
isso, o mundo se apresenta de modo a dar a impressao de
que a experiéncia contemporanea se di de modo indepen-
dente do passado. Na producio de Mendonca Filho, apesar
da apresentacio das situacoes cotidianas de classe média, a
histéria age e vamos entrando em contato com ela a medida
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que a narrativa se desenvolve. Até chegarmos ao seu final,
momento em que compreendemos claramente a ligacdo do
passado do pais com nosso presente, ainda que os proprios
personagens nao tenham clareza disso. Portanto, resumindo
alinha em que temos trabalhado: a forma objetiva identifica-
da por Schwarz no romance machadiano nos revela o carater
da elite brasileira e como ele serve de matriz para as demais
classes. No poema de Oswald, é trazida, numa abordagem
comica, uma série de compensacdes simbolicas. Essa idea-
lizacao, nos anos 60, passa por Ruy Guerra como o desejo
por mudancas as quais, no entanto, nao se concretizam ou,
ao menos, nao se concretizam do modo esperado, o que nos
leva ao jogo entre memoria e nostalgia tal qual em O som ao
redor.

Com o intuito de trazer para a discussao a questao de que
esse modo de lidar com as producdes artisticas nao é exclusivo
de um critico brasileiro e que também é pensada por intelec-
tuais situados nos centros hegemonicos, retomo o conceito
de “mapeamento cognitivo”, elaborado por Fredric Jameson
>4, Segundo o autor, esse conceito busca a totalidade da es-
trutura social com o principal objetivo de elaborar um pro-
jeto politico socialista®®. E desse modo, portanto, que, assim
como Schwarz, o critico norte-americano avalia o preco que
se paga para se gozar da sensacao de bem estar propagada
pelos que defendem a possibilidade de um presente livre de
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passado ou mesmo de um passado que guardaria um presente
ideal. E com o intuito de buscar aquilo que escapa ao discurso
do centro que se propde a realizacio de um mapeamento
cognitivo de determinada obra, pois, a exemplo da forma
objetiva, é por meio dele que se compreende a relacio de
determinada producio cultural e a sociedade, assim como os
limites aparentes de compreensio produzidos. Em relacio
a sua andalise do filme hollywoodiano Dog Day Afternoon
(Sidney Lumet, 1975), Jameson afirma: “{...] o sistema de
classes que temos discutido estd meramente implicito nele
e pode ser tdo facilmente ignorado ou reprimido pelos seus
espectadores quanto trazido a consciéncia” *°. A relacio com
o que afirma Schwarz em Um mestre na periferia do capitalis-
mo parece ser inevitavel *’,

Essa semelhanca entre pensadores de uma mesma geracio,
mas de origens bem distintas nos faz pensar que algo da pro-
pria conjuntura mundial capitalista leva a uma intuicao se-
melhante, o que é por si a atuacdo da propria forma objetiva.
Semelhancas a parte, é também necessario sempre levar em
conta que a posi¢iao defendida por Schwarz é marcada pela
diferenca com o centro: “ao fincar o pé na condicao periféri-
ca, o critico periférico estd pondo em evidéncia um aspecto
da sociedade contemporinea que, na construcio dos paises
centrais, que sdo universalistas, desaparece” **. Em outras pala-
vras, nao é possivel colocar-se de igual para igual como parece
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ser a pratica corriqueira de parte da critica tal como é afirmado
em certa passagem: “O normal de um intelectual ambicioso no
Brasil é falar do mundo, falar como um filésofo para o qual
existe 0 mundo e n3o existe a distin¢do centro e periferia” >’
o que nio significa que a critica vinda da periferia seja neces-
sariamente inferior, visto que, mais uma vez, como ele bem
sintetiza: “a inferioridade do pais é inegavel, mas a superiori-

dade de nossos modelos nio convence” ¢,

Ao que tudo indica, portanto, s6 quando a meméria vem
a tona, como as analises de Meméorias Postumas de Brdas Cubas,
“Pobre Alimaria”, Os Fuzis e O som ao redor demonstram, é
que podemos, de fato, nos aproximar de suas respectivas for-
mas objetivas. E isso passa necessariamente pelo reconheci-
mento de que “relacdes de hegemonia existem, e desconhe-

cé-las [...] é por sua vez uma resposta fora do lugar” °'.
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