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RESUMO: Este ensaio objetiva apresentar reflexdes sobre o
romance Diario de la guerra del cerdo, escrito pelo argentino
Adolfo Bioy Casares e publicado no ano de 1969. Toma-se por
foco a andlise de trés eixos tematicos de relevo constantes do
referido texto literario, quais sejam, a velhice, a memoria e o
poder. Para tanto, dialoga-se perspectivas tedricas de Simone
de Beauvoir, no que toca a velhice, e Gerard Genette e Phillipe
Lejeune acerca do narrador e do registro de memorias. Discorre-
se, ainda, a respeito das relacoes de poder fomentadas ao lon-
go do romance com fundamento em teses desenvolvidas por
Michel Foucault, Louis Althusser e Pierre Bourdieu.
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ABSTRACT: This paper aims at presenting reflections upon the
novel Diario de la guerra del cerdo, written by the Argentinian
Adolfo Bioy Casares and published in 1969. The study focuses
on the analysis of three outstanding thematic axes that can be
verified in the above-mentioned literary text: old age, memory,
and power. For such, it dialogues with theoretical perspectives
developed by Simone de Beauvoir, regarding old age, as well as
Gerard Genette’s and Phillipe Lejeune’s works relating to the nar-
rator and to the act of writing about memories. It also discusses
power relations fuelled throughout the novel by taking Michel
Foucault’s, Louis Althusser’s, and Pierre Bourdieu’s theories into
account.
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1.

MACHADO. Bem do seu
tamanho, p, 5; 6; 11.

MARTINEZ. Contracapa (parecer
da comissao julgadora do Prémio
Fernando Chinaglia de 1979).

No ano de 1979, o texto de literatura infantil intitula-
do Bem do seu tamanho, da escritora brasileira Ana Maria
Machado, foi agraciado com o segundo lugar no Prémio
Fernando Chinaglia e, em 1980, foi classificado como
“Altamente Recomendavel para Criancas” pela Fundaciao
Nacional do Livro Infantil e Juvenil. O volume tem seu en-
redo organizado em funcdo da jornada da menina Helena,
que, em companhia de Boldo, um boi de mamio, parte em
busca de uma resposta sobre seu exato tamanho — algo como
“muito grande”, “pequenininha”, “bem grandinha” ou “muito
pequena’.! Segundo observa Marina Quintanilha Martinez,
Bem do Seu Tamanho “(...) aborda o problema da relatividade
da dimensao do eu, a dificuldade de precisar e definir cada
ser humano, como ser relacional”,?

E razoavel supor que a indagacio sobre a precisa medida
dos seres tenha sido levantada, de maneiras mais ou menos
inquietantes, em algum momento da infancia da maior par-
te dos sujeitos. Afinal, como no caso da perspicaz Helena,
uma importante parcela das histérias individuais e dos tra-
cos compositivos da identidade é delimitada, desde cedo, a
partir de exercicios comparativos e de relacdes entabuladas
com os pais, os avos, os irmaos mais velhos e mais novos,
os amigos, os objetos domésticos, as tarefas e brincadeiras
permitidas e, também, com as atividades apenas imaginadas,
proprias de um futuro em que os individuos, por serem mais
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velhos, tornam-se aptos ou simplesmente autorizados a de-
sempenha-las. Durante a infancia, é licito almejar, a exem-
plo do que faz Helena, um valor de grandeza capaz de con-
ciliar os aspectos fisico, psiquico, emocional, social, cultural,
histérico e econdmico que participam do desenvolvimento
de cada individualidade. Ao combinar tantas nuances, tal
valor de grandeza poderia oferecer respostas categdricas e
apaziguadoras sobre a extensio de cada um.

E interessante observar que a busca por respostas classifica-
térias dos estdgios da existéncia pode se estender a vida adul-
ta, ensejando a elaboracido de categorizacdes como a que se
apresenta no texto enciclopédico Le Grand Propriétaire de toutes
choses, compilado no século XIII e citado por Philippe Ariés
em Historia social da crianga e da familia. Segundo o texto do
periodo medievo, as idades podem ser classificadas segundo
sete agrupamentos: inicialmente, tem-se a infancia, que “(...)
comeca quando a crianca nasce e dura até os sete anos”, segui-
da da pueritia, que se estende “(...) até os 14 anos”. Apds esses
ciclos, o individuo experimenta a adolescéncia, que pode ir
“(...) até os 30 ou 35 anos”, e a “(...) juventude, que estd no meio
das idades [termina aos 45 anos], embora a pessoa ai esteja
na plenitude de suas forcas”. A quinta fase corresponderia a
senectude, que “(...) estd a meio caminho entre a juventude e
a velhice” e também recebe a denominagio de “(...) gravida-
de, porque a pessoa nessa idade é grave nos costumes e nas
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3. GLANVILLE apud ARIES. Histéria
social da crianga e da familia,
p. 36. Todos os fragmentos se
encontram dispostos a mesma
pagina.

4. GLANVILLE apud ARIES. Histdria
social da crianga e da familia,
p. 37.

maneiras”.’ Posteriormente, di-se a chegada da velhice, que
perdura até os 70 anos e pode se desdobrar em uma sétima
fase da existéncia, denominada senies, na qual “(...) o velho estd
sempre tossindo, escarrando e sujando (...), até voltar a ser a
cinza da qual foi tirado”.*

Tentativas de delimitacao das fases da vida humana, como
a constante de Le Grand Propriétaire de toutes choses, foram
compostas e reformuladas ao longo do tempo, apresentando
variacOes orientadas por contingéncias histéricas distintas.
Reconhecendo-se, entretanto, a impossibilidade de que uma
qualificacio certeira e definitiva dos periodos da vida seja
elaborada, resta a cada sujeito conviver com a angustia sobre
a relatividade de seu “tamanho”, sentimento que emerge na
infancia e perdura existéncia afora até a idade madura. Em
estudo sobre o tema da longevidade na literatura brasileira,
Carmen Lucia Tind6 Secco afirma que, na velhice, aquela
angustia chega a assumir dimensdes ainda maiores que as
verificadas na juventude:

O exilio dos anos, provocado por civilizagdes que rejeitam o
velho, aumenta a solidao, porém esta, povoada por um lastro
de experiéncias, torna a crise da velhice mais aguda que a da
adolescéncia, pois, ao contrdrio desta, ndo pdra (sic) no circuito nar-
dsico da procura da identidade, mas estilhaca a propria imagem, fa-
zendo o idoso enfrentar o vazio que se esconde atrds da mdscara das
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rugas. O adolescente se debate e se angustia, contudo espera
conquistar um lugar no futuro; o anciio, geralmente, sente-se
triste, por pensar “ndo poder lutar mais por espaco algum”.’

Tal angustia, verificavel no texto da brasileira Ana Maria
Machado e abordada no estudo de Carmen Licia Tind6
Secco, pode ser visitada, também, a partir da andlise do en-
redo de Diario de la Guerra del Cerdo, romance escrito pelo
argentino Adolfo Bioy Casares (1914-1999). Na narrativa
em questao, publicada em 1969, a reflexdo acerca da ida-
de e de suas implicacdes na relagio com o outro parte nao
de criancas, mas de idosos. O protagonista Isidoro Vidal,
conhecido como don Isidro, e seus amigos, que referem a
si mesmos como muchachos,® veem-se confrontados com a
superveniéncia da idade madura e tém suas rotinas atra-
vessadas pela animosidade vinda de jovens, que tomam por
indesejavel a presenca da velhice 2 medida que transitam
por um espaco narrativo construido a partir de referéncias
a cidade de Buenos Aires. Interpelado pelo meio, o grupo de
amigos idosos é levado a formula¢io de indagacoes aflitivas
sobre aspectos que participam da caracterizacao daquelas
personagens. Em linhas gerais, é possivel enumerar as se-
guintes questdes que perpassam o enredo: ja sou idoso? Sou
tao idoso assim? Ser velho é inconveniente e repulsivo? Por
que a um idoso nio é mais admissivel fazer isso ou aquilo? A
velhice implica o insulamento em relacdo a dinamica social?

MALLOY. Velhice, memdria e poder em Diario de la guerra del cerdo P. 196-212

Em Tese

5. SECCO. A/ém da Idade da Razao,
p. 37, grifo nosso.

6. BIOY CASARES. Diario de la
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Cumpre observar que, de maneira geral, questiona-
mentos dessa ordem podem surgir espontaneamente nas
dinamicas firmadas entre o idoso e os grupos familiar e
social a que pertence. No entanto, em situacdes especifi-
cas de turbacido das relacdes quotidianas, provocadas pela
discriminacao e pela ameaca de violéncia, tal como é veri-
ficado em Diario de la guerra del cerdo, aquelas indagacdes
sobre a velhice podem ganhar maior relevo e passar ao rol
das discussdes emergenciais. Envoltas em uma atmosfera
opressiva, as personagens idosas do romance de Adolfo
Bioy Casares siao deslocadas a condi¢iao de alvos das mani-
festacdes hostis e de ataques fisicos empreendidos por uma
organizacao liderada por um demagogo de nome Arturo
Farrell e denominada Jovenes Turcos. Ao longo da narra-
tiva, a delimitacao das categorias de agressor e vitima é
esbocada, mas, continuamente, escapa aos olhos do leitor.
Com efeito, as relacdes entre opressor e oprimido ocor-
rem por meio da fluidez dos conceitos de juventude e de
velhice. Se 0 “tamanho” de cada um é impreciso, quem estd
passivel de ser atacado e quem nio estd? Quem ja é idoso
e quem nio o é? Diario de la guerra del cerdo nao oferece
respostas a essas perguntas, o que resulta na dificuldade em
definir quem s3o as potenciais vitimas, na impossibilidade
de precisao dos contornos da face inimiga e em obstaculos
a identificacao dos motivos propulsores da hostilidade aos
mais velhos.
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A nebulosa demarcacao dos territérios da juventude e da
velhice em Diario de la guerra del cerdo amplia as possibili-
dades de as personagens tomadas por idosas ou possiveis
idosas manifestarem sua complexidade e expressarem a hu-
manidade de sua condic¢io. Nesse sentido, a figuracdo da se-
nescéncia naquele romance nao toca o extremo da sacraliza-
cdo ou beatificacao da velhice, tampouco tende a completa
vitimizacio do idoso no contexto social de que participa. Em
verdade, o homem envelhecido disposto ao centro da nar-
rativa casareana é apresentado como portador de angustias,
receios e virtudes, protagonista de intercalados momentos
de covardia e de coragem, titular de uma sexualidade de-
sejosa de expressdo e, também, autor de reflexdes e prati-
cas preconceituosas dirigidas a velhice alheia. O realce em
ambito ficcional ao fato de que o sujeito senescente nio é
despojado de seus vicios, tampouco das virtudes constitu-
tivas de sua personalidade, coaduna-se com certa pondera-
cao desenvolvida por Simone de Beauvoir acerca da velhice.
Segundo observa a filésofa francesa em obra publicada no
ano de 1970, a voz humana - e a complexidade que por meio
dela se expressa — assenta raizes inamoviveis no idoso, ainda
que os mais jovens nao desejem ouvi-la:

Na Franca, onde a proporcio de velhos é a mais elevada do
mundo — 12% da populacio ja ultrapassou os 65 anos de ida-
de — éles (sic) se véem (sic) condenados a miséria, a soliddo,
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8.

10.

BEAUVOIR. A velhice, p. 6, grifo
Nosso.

GENETTE. Discurso da narrativa,
p. 187.

BIOY CASARES. Diario de la
guerra del cerdo, p. 91.

Segundo Genette, a narrativa
autodiegética, “em que o
narrador é o herdi de sua
narrativa, [...] representa o grau
forte do homodiegético”. Cf.
GENETTE. Discurso da narrativa,
p. 244.

as enfermidades e ao desespero. Nos Estados Unidos, éles
(sic) ndo sio mais afortunados. A fim de conciliar semelhante
barbarie com a moral humanista por ela professada, a classe
dominante toma a comoda decisdo de ndo os considerar homens;
sua voz, se fosse (sic) ouvida, for¢d-la-ia a reconhecer que se trata
de uma voz humana.’

Por outro lado, se no plano fatico, conforme observado
por Simone de Beauvoir, verificam-se movimentos em que
se procura obliterar a voz do idoso, no texto literario de
Adolfo Bioy Casares os atos de enuncia¢io advindos da ida-
de madura ganham destaque, sio problematizados e consis-
tem em cerne do enredo. No entanto, a concessiao de voz a
velhice nao ocorre de maneira univoca, visto que a trama
avanca em meio a um significativo grau de incerteza no que
toca a funcao narrativa. O leitor avanca as paginas de Diario
de la guerra del cerdo valendo-se da “focalizacdo interna™,
isto é, do olhar, das reflexdes, das memorias e dos questio-
namentos de Isidoro Vidal durante a guerra al cerdo’ sem,
entretanto, poder afirmar com precisio se o estatuto do nar-
rador é ou nio conferido ao protagonista.

Pode-se afirmar que a identidade entre protagonista e
narrador vacila entre trés hipoteses. A primeira delas su-
gere que don Isidro consiste em narrador “autodiegético”'’
que, sendo o autor do diario e o heréi da narrativa, assume
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uma atitude de distanciamento ao optar pelo uso da tercei-
ra pessoa gramatical para registrar memorias sobre uma
passagem especifica de sua vida. Na segunda hipétese, tem-
-se um narrador “homodiegético™!, ndo coincidente com
don Isidro, que participa da narrativa desempenhando um
papel secundario e exercendo a funcao de um observador
que busca acessar a cadeia de eventos da guerra al cerdo pela
perspectiva de Isidoro Vidal. A terceira hipdtese, sustentada
pelo professor espanhol Javier de Navascué,' consiste na
possibilidade de que o autor do diério seja heterodiegético,
contando, dessa maneira, uma histéria da qual nao partici-
pa. Cumpre, neste ponto, lembrar a assertiva de Phillippe
Lejeune sobre a complexidade da tarefa de categorizacao do
narrador. Consoante exposto por Lejeune, Gérard Genette

(...) deixa claro que pode haver narrativa “em primeira pes-
soa” sem que o narrador seja a mesma pessoa que O persona-
gem principal. E o que chama, numa perspectiva mais ampla,
d ~ « . O » . . ’ .

e narracao “homodiegética”. Basta continuar esse raciocinio
para ver que, no sentido inverso, é perfeitamente possivel
que haja identidade entre o narrador e o personagem prin-
cipal sem o emprego da primeira pessoa."?

Em face da ponderacio de Lejeune acerca da classificacao
proposta por Genette, seria licito supor que don Isidro é, a
um s6 tempo, sujeito do enunciado e sujeito da enunciagio, e
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14. MACHADO. A teoria do romance
e a analise estético-cultural de M.
Bakhtin, p. 137.

que o emprego da terceira pessoa gramatical se dd com vistas
a producio de determinado efeito. Uma vez transpostas para
o universo romanesco as consideracdes de Lejeune sobre a
autobiografia, é possivel cogitar que o narrador de Diario
de la guerra del cerdo, coincidindo com a figura de Isidoro
Vidal, tenha utilizado a terceira pessoa com o objetivo de
estabelecer um distanciamento em face dos eventos trau-
maticos ocasionados pelas agressdes perpetradas por jovens
contra velhos e, também, para conferir maior credibilidade
ao testemunho concernente aos eventos experimentados.
Percebe-se, de qualquer modo, a impossibilidade de eleicdo,
em definitivo, desta ou das outras hipdteses acima listadas
como resposta sobre o estatuto do narrador no romance, o
que confere a narrativa uma tessitura complexa.

A indefinicao quanto ao estatuto do narrador de Diario de
la guerra del cerdo, aliada a utilizacdo de caracteristicas usual-
mente atribuidas ao didrio, guarda afinidade com afirmacio
de Mikhail Bakhtin, segundo o qual “o romance é um género
em devir’, passivel, destarte, de constantes modificacoes em
seu modo de composi¢io.'* A aproximacio entre o romance
em andlise e a assertiva de Bakhtin ocorre, também, em vir-
tude do modo como a narrativa € estruturada: os quarenta e
nove capitulos do romance sao mesclados a uma intermiten-
te indicacao de datas, dispostas a maneira de um didrio, sen-
do este amalgamado as vozes das personagens e a mencoes
a outros registros textuais, como versos de musicas.
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Verifica-se, além disso, que o sujeito escrevente organiza
suas paginas pessoais a partir da disposi¢ao de um inicio, um
meio e um desfecho, isto é, por meio de uma légica de circu-
laridade que, via de regra, nao consiste em uma preocupacio
daqueles que se dedicam a manutencao de um diirio. No
romance-diario, executa-se um recorte temporal que da a
conhecer, apenas, pouco mais de uma semana da vida do se-
xagendrio don Isidro. Poucas s3o as vezes em que é franquea-
do acesso a memorias da infancia e da mocidade do protago-
nista, e, quando isso ocorre, estabelece-se uma relacio direta
entre aquelas memorias e determinado evento relacionado a
guerra al cerdo. O narrador nio se dedica, portanto, a um ar-
razoado sobre o passado remoto, tampouco a uma apologia
das tradi¢des como estratégia de defesa do idoso em face dos
ataques empreendidos por jovens; apenas acessa episodios
pretéritos quando nestes encontra chaves para a interpreta-
cdo do que vivencia durante a guerra al cerdo.

N3zo obstante o fato de serem dados a conhecer poucos
dias da vida do protagonista, percebe-se a complexidade de
don Isidro na contradi¢iao que a personagem que leva consi-
go: Vidal tem desnudada, aos olhos do leitor, sua admiracio
pelas habilidades retéricas de Arturo Farrel, lider dos Jovenes
Turcos e, consequentemente, seu potencial algoz. A primei-
ra vista paradoxal, a simpatia de don Isidro pelo demagogo
que incita a violéncia contra os idosos serve de sustentacio
ao exame da guerra al cerdo como um todo. Isso porque a
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15. FOUCAULT. Microfisica do poder,

16.

p. 141,

Segundo Roberto Machado,
“nao existe em Foucault uma
teoria geral do poder. O que
significa dizer que suas andlises
nao consideram o poder como
uma realidade que possua uma
natureza, uma esséncia que

ele procuraria definir por suas
caracteristicas universais. Nao
existe algo unitario e global
chamado poder, mas unicamente
formas dispares, heterogéneas,
em constante transformacéao. O
poder nao é um objeto natural,
uma coisa; é uma pratica

social e, como tal, constituida
historicamente.” Cf. MACHADO
apud FOUCAULT. Microfisica do
poder, p. X.

ambiguidade da personagem, estendida ao contexto em que
estd inserida, denota a auséncia de lados precisamente de-
marcados e em clara oposicio de interesses. Afinal, o jovem
agressor e o idoso que ele vira a ser estao na mesma pessoa,
e o decurso do tempo acaba por se afigurar como o grande
vencedor do embate.

Ao revelar a contradicio acima referida e chamar para
si caracteristicas proprias do sujeito que reproduz percep-
cOes pejorativas acerca da velhice, sem, contudo, possuir
a liberalidade de imunizar-se dos inconvenientes causados
por aquelas mesmas percepcdes, don Isidro se desdobra em
papeis e toma parte em praticas sociais por meio das quais
relacoes de poder sio engendradas. Consistindo em um
dos agentes responsaveis por fiar teias de poder no ambito
do romance, don Isidro pode ter sua conduta examinada a
luz da tese de Michel Foucault segundo a qual o poder nao
se encontra localizado em uma instancia — como o Estado
ou as instituicdes juridicas — , mas se realiza nas articu-
lacoes intersubjetivas.”” Desse modo, a interagio entre o
protagonista e as demais personagens € exemplificativa do
fato de que o poder se instaura no manejo de forcas esta-
belecido na esfera interpessoal, ja que nem don Isidro, nem
os Jovenes Turcos ou qualquer outra personagem podem ser
considerados detentores de “um objeto natural, uma coi-
sa”'® denominada poder.
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No comportamento de don Isidro, identifica-se o entabu-
lamento de relacdes de poder em que o oprimido consiste,
especialmente, na figura da mulher idosa. A reprimenda di-
rigida pelo protagonista a velhice feminina consubstancia-
-se em pensamentos de reprovacio, olhares de censura e
escusas quanto ao estabelecimento de relacdes de solidarie-
dade. Desse modo, as articulacoes entre don Isidro e idosas
qualificam-se como uma espécie de “relacio negativa”,' isto
€, consistem em um siléncio prenhe de mensagens de des-
prezo e rejei¢ao. Sem percorrer a via do confronto direto, o
protagonista coloca seus preconceitos a vista, por exemplo,
durante encontro com os muchachos no café de Canning,
ocasiao em que se depara com uma velha senhora:

Entré el diarero don Manuel, bebié en el mostrador su vaso
de vino tinto, se fue y, como siempre, dejé la puerta entrea-
bierta. Agil para evitar corrientes de aire, Vidal se levant,
la cerré. De regreso, al promediar el salon, por poco tropezé
con una mujer vieja, flaca, estrafalaria, una viviente prueba
de lo que dice Jimi: jLa imaginacion de la vejez para inventar
fealdades!. Vidal dio vuelta la cara y murmuro:

— Vieja maldita.

En una primera consideracién de los hechos, para justificar
el exabrupto, Vidal atribuy6 a la sefora el chiflén que por
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20.
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guerra del cerdo, p. 12, grifos
NOSSOS.

FREUD apud COELHO. O
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estrangeiro em Monique Proulx e
Clarice Lispector, p. 171.

COELHO. O estranho, o
estranhamento e o estrangeiro
em Monique Proulx e Clarice
Lispector, p. 185.

poco le afecta los bronquios y entre si coment6 que las mu-
jeres no se comiden a cerrar las puertas porque se creen, to-
das ellas, reinas. Luego recapacitd que en esa imputacion era
injusto, porque la responsabilidad de la abertura recaia sobre
el pobre diarero. A la vieja sélo podia enrostrarle su vejez.'®

Ao virar o rosto para imprecar contra a mulher, don Isidro
questiona a simples presenca da idosa em espacos fran-
queados ao publico, como se aquela nao fosse licito exibir
aos demais as marcas que o tempo deixou em seu corpo.
Comportando-se desse modo, Vidal oferece sua parcela de
contribuicdo para que a velhice feminina seja relegada a uma
sorte de desterro e, consequentemente, coopera para o insu-
lamento daquelas mulheres que nao deseja ter ao alcance dos
olhos. O incomodo sentido pelo protagonista potencializa,
no romance, o estranhamento nos termos propostos por
Freud. Conforme observado por Haydée Ribeiro Coelho
em ensaio dedicado a analise de textos de Monique Proulx e
Clarice Lispector, o estranhamento € relacionado por Freud
aquilo que provoca temor e “(...) deveria ter permanecido
secreto e oculto mas veio a luz”."” A referida professora cha-
ma atencao para a impossibilidade de que se mantenham,
fora do horizonte de convivio, aspectos e sujeitos tidos
como indesejados, jd que “(...) o estranho, o estranhamento
e 0 estrangeiro estio imersos no cotidiano, entrelacados a
maneira como os individuos se representam, se olham, e,
igualmente, sio representados”.*
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A partir da maneira como don Isidro participa das relacdes
de poder e do modo como suas memorias sio organizadas,
percebe-se que a personagem se agarra a uma precaria sen-
sacao de estabilidade, oferecendo resisténcia aos paulatinos
abalos que o atingem durante a guerra al cerdo. Ao inicio da
narrativa, o protagonista procura seguran¢a no espaco por
onde transita: “(...) en voz alta se pregunté qué tenia esa
manana la ciudad, porque parecia mds linda y mas alegre”.”!
Com essa observacao, don Isidro reivindica a manutencao
do sentimento de pertenca a cidade e a acolhida em um am-
biente onde possa encontrar tracos de sua memoria afetiva e
das praticas que lhe sao familiares. A reclamacio de vinculos
positivos com o espaco a seu redor implica, também, uma
tentativa de escape tanto dos estranhos olhares dos pedestres
quanto da ansiedade sentida em relacio ao nao recebimento
de sua aposentadoria — supostamente, uma medida de apoio
do Estado aos Jovenes Turcos. Enquanto percorre a avenida
Las Heras, Isidoro Vidal promove o contato entre duas tem-
poralidades distintas, quais sejam, a de suas lembrancas e a
daquela manha em que a mirada alheia o perturba. Como
assinala Hans Belting, citado por Elisa Maria Amorim Vieira,
“o intercaAmbio entre experiéncia e recordacio, diz Belting,
€ um intercaimbio entre mundo e imagem. Dessa forma, tais
imagens participam em cada nova percep¢io do mundo, uma
vez que se superpdem as impressdes sensoriais”’.** No caso
de don Isidro, para além de uma superposi¢ao, opera-se uma
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desconfortavel friccao entre as imagens pretéritas de Buenos
Aires, condensadas na observacio positiva sobre a cidade, e a
interaciao pouco aprazivel de olhares no espaco publico.

A resisténcia oferecida por don Isidro ao deslocamento
imposto pela guerra al cerdo também se deixa verificar no
zelo demonstrado pela personagem quanto a manutencio da
estabilidade das relagdes sociais de que participa. A persona-
gem nio abre mao das habituais visitas a padaria do amigo
Rey, ainda que as filhas deste lhe dispensem um tratamento
rispido. No entanto, aquela resisténcia nao ganha proporcoes
de embate ou profundo apego ao passado. Em suas caminha-
das, o homem percebe a inexordvel mudanca nas feicoes da
cidade, mas nao as maldiz ou se atém a uma reflexao angus-
tiada sobre tais alteracoes. Nessa linha de raciocinio, desta-
ca-se a passagem em que, diante de uma casa em processo
de demolicio, don Isidro detém a caminhada para mirar um
comodo e formular uma observacio despretensiosa: “Debi6
de ser una sala”.” A relativa indiferenca expressa defronte o
prédio parcialmente destruido passa a consistir, desse modo,
em forma de resisténcia silenciosa ao apagamento de partes
da cidade por onde a personagem transita.

O apego de don Isidro a nocao de quotidianidade, nao
obstante as ameacas de ataque vindas dos jovens, associa-se a
processos rememorativos notadamente quando as lembran-
cas guardam uma conotacio de utilidade, ja que se prestam
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ao conforto da personagem ou expressam um intento de
fuga das reconfiguracdes promovidas na cidade em decor-
réncia da guerra al cerdo. Na impossibilidade de um compar-
tilhamento daquelas memorias — ou mesmo em razio de um
desinteresse em fazé-lo quando em companhia dos mucha-
chos — , Vidal acaba por acessa-las na solidao de suas medi-
tacdes, o que contribui para a incrustacio da personagem.
O protagonista recorre ao alento propiciado pelas lembran-
cas, por exemplo, durante o velério de Huberman, uma das
vitimas dos Jovenes Turcos. Sem que os demais presentes a
ocasido o saibam, don Isidro mais é confortado que conforta,
pois a lembranca dos lacos afetivos com a familia do falecido
consiste em afirmacio de que a personagem possui vinculos
com o meio em que vive e nio foi completamente posta a
margem em razao da guerra.

Se as turbacdes na dinamica social contribuem para o ensi-
mesmamento da personagem, o ambiente privado o potencia-
liza. Logo a primeira pagina de Diario de la guerra del cerdo, don
Isidro é encontrado sozinho em seu quarto. Os limites de sua
privacidade estio circunscritos aquelas quatro paredes, loca-
lizadas em uma pensao, que mais parecem abafar do que aco-
lher: “Confinado a su cuarto, y al contiguo de su hijo Isidorito,
quedé por entonces desvinculado del mundo”.** Os momen-
tos desse retiro sao consequéncia de dores em um dente mo-
lar, e os dias posteriores, em que “la fiebre le daba pretextos
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para seguir en el cuarto dej "2 d da visi

g y no dejarse ver”,” decorrem da visita
de don Isidro a um dentista, ocasiio em que teve todos os seus
dentes retirados e substituidos por uma dentadura.

Os primeiros paragrafos do romance ja ilustram a manei-
ra como se estabelecem relacdes de poder em face do idoso
e mostram que, para além de oprimir outra subjetividade — a
mulher idosa — , don Isidro € vitimado por aquelas relacoes.
Em sua ida a um consultério dentario, a personagem espera
encontrar uma solucdo para a dor causada por apenas um
dente. Contudo, a violéncia do procedimento técnico-cien-
tifico inutiliza toda sua arcada dentdria porque, em referén-
cia as gengivas (encias) o dentista afirma que “a cierta edad
las encias, como si fueran de barro, se ablandan por dentroy
(...) felizmente ahora la ciencia dispone de un remedio préic-
tico: la extirpacién de toda la dentadura y su remplazo por
otra mas apropiada”.?* Na remocao dos dentes de don Isidro,
verifica-se o exercicio de poder da ciéncia diante do homem
velho, que tem parte de seu organismo considerado inttil
ou indesejavel. A medida adotada pelo dentista, autoridade
portadora do conhecimento, proporciona ao paciente um
estado de desassossego maior que quaisquer sensacoes de
alivio e satisfacao. Nesse sentido, o episddio vai ao encon-
tro de certa assertiva de Anthony Giddens, para quem um
dos desdobramentos de nossa época reside na “confianca”
— equiparada a um “artigo de fé” — forcosamente depositada
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pelo leigo em chamados “sistemas peritos”,” isto é, em cam-
pos especializados do saber que dificilmente sao questiona-
dos e reduzem o nivel de autonomia do sujeito na tomada
de decisoes.

As relacoes de poder ganham relevo em Diario de la guerra
del cerdo a medida que sao trabalhadas para além de inter-
locucdes entre particulares, como don Isidro e o dentista, e
passam a incluir outros atores, como o Estado e veiculos de
comunicacdo de massa. A associacio entre os Jovenes Turcos
e a esfera estatal se deixa revelar, por exemplo, em determi-
nado questionamento de Leandro Rey, um dos muchachos:
“;Por qué el gobierno tolera que ese charlatian, desde la radio
oficial, difunda la ponzofia?”.*® Embora o consércio entre
jovens e gestores publicos esteja sugerido na indagacao fei-
ta por Rey, faz-se oportuno confrontar tal informag¢iao com
breve passagem constante das primeiras linhas do romance,
a partir das quais se infere que as acdes de violéncia orques-
tradas por Arturo Farrell sdao praticadas na clandestinidade
e, aparentemente, toleradas por um governo niao democra-
tico: “Vidal echaba de menos las cotidianas ‘charlas de fogén’
de un tal Farrell, a quien la opinion sefialaba como secreto jefe
de los Jovenes Turcos, movimiento que brill6 como una estrel-
la fugaz en nuestra larga noche politica” *

Percebe-se que o alinhamento entre juventude e go-
verno ¢é facilitado pelas nuances totalitirias deste, visto
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que um periodo politico caracterizado como uma “longa
noite” pode ser interpretado como um regime de exce-
cdo. Levando-se em conta que até mesmo governos com
caracteristicas ditatoriais costumam se preocupar com a
elaboracao de justificativas que legitimem suas acdes e
empenham-se em revesti-las de uma aparente legalidade,
é possivel compreender por que o apoio estatal irrestrito
aos Jovenes Turcos ndo poderia vir a publico. Assim, se o
Estado demonstra aquiescéncia em relacao aos discursos
proferidos por Farrell, por outra parte, preserva conve-
niente distincia das praticas agressivas dos jovens. Em
face da opinido publica, a contribuicao do regime politico
entio vigente as atividades dos jovens ocorre de maneira
subliminar, a partir de modulacoes do discurso oficial, que
relativiza a magnitude das praticas de violéncia:

— La verdad es que yo no envidio al gobierno — reconocié
el de las manos enormes — . Hagase cargo: una situacién por
demas delicada. Si usted no atrae a la oficialidad joven y a los
conscriptos, caemos en la anarquia. Un hecho aislado, de vez
en cuando, es el precio que debemos pagar.

— ¢Qué les ha dado a estos? Todos hablan de hechos aislados

— pregunt6 Arévalo.

Jimi explicé:
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— Escucharon anoche el comunicado del ministerio. Decia que la
situacion estaba perfectamente controlada, salvo hechos aislados.*

Levando-se em conta que a intrincada feicio do opressor
em Diario de la guerra del cerdo é composta por tracos advin-
dos de outros atores sociais e politicos, para além dos Jovenes
Turcos e do Estado, ressalta-se a atuacdo de veiculos midia-
ticos durante os dias de abalo a paz social em Buenos Aires.
Assim como no caso dos discursos de Arturo Farrell, o leitor
do romance de Adolfo Bioy Casares nao tem acesso direto
ao contetido das matérias publicadas nos jornais a respeito
dos ataques aos idosos. Uma informacao pontual, no en-
tanto, assume elevada importancia para a interpretacao das
relacoes de poder verificadas no enredo e para a compreen-
sao do titulo do texto literario. Trata-se de artigo publica-
do no periddico Ultima Hora, comentado por Arévalo, um
dos muchachos, em conversa entabulada durante o velério
de Néstor, um dos membros do circulo de amigos. Naquele
texto de jornal, o periodo de violéncia sofrida pelos idosos
ganha o rétulo de guerra al cerdo.”

O papel desempenhado pelos jornais em tempos de ani-
mosidade contra os idosos pode ser avaliado a partir da rea-
cao de seus leitores, representados no romance pelos pré-
prios muchachos. Isso porque no didlogo mantido entre os
amigos acerca do termo guerra al cerdo verifica-se a forca da
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midia no processo de apreensiao de dados brutos e o subse-
quente manejo de informacdes com vistas a criagao de sen-
tidos que, no caso em anilise, nao sdo favoraveis a velhice.
Mediante a designacio guerra al cerdo, constata-se primeira-
mente o incomodo de Leandro Rey no que toca ao emprego
da contracio al, que lhe parece incorreta. Ainda que se res-
trinja a um comentdrio de ordem gramatical, a inquietacdo
do muchacho espanhol pode ser considerada pertinente, pois
a contracio al guarda em si a ideia de alvo, de algo que deve
ser exterminado, apontando desse modo a significa¢ao guer-
ra contra o cerdo. Constata-se, assim, no que parece ser um
simples detalhe, a desqualificacao do idoso a partir de um
termo que sugere o exterminio de uma espécie animal.

A inquietacio de Rey é seguida de ponderacio feita por
Arévalo, que indaga por que o autor do artigo teria esco-
lhido o vocabulo cerdo, isto é, porco, ao invés de chancho. A
esse respeito, Javier de Navascués esclarece que “la palavra
‘cerdo’, de origen peninsular, no se emplea en la Argentina,
en donde resulta mucho mas habitual hablar de los ‘chan-
chos™.** O didlogo dos muchachos tem continuidade com a
informacao, prestada por Dante, de que o jornal Critica atri-
buira a denominacio Caceria de biihos,> ou seja, caga as co-
rujas, ao periodo de violéncia contra os idosos. De posse das
designa¢des cunhadas pelos dois periddicos, os muchachos
se limitam a comentarios sobre o termo mais vantajoso aos
senescentes: porcos ou corujas.
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Os questionamentos de Rey e Arévalo afiguram-se super-
ficiais, visto que se atém mais a questdes formais do que ao
contetido dos artigos publicados nos jornais Ultima Hora e
Critica. Confrontado pela forca de dois veiculos de comu-
nicacio de massa, até mesmo Arévalo, o mais perspicaz dos
muchachos, curva-se a autoridade discursiva da midia impres-
sa, tornada inconteste, utilizando-se a perspectiva de Pierre
Bourdieu, pelo “capital simbdlico™* que possui. Com efeito,
a credibilidade dos posicionamentos assumidos pelos perié-
dicos é incutida de tal maneira no imaginario da comunidade
de leitores que estes — ai incluidos os muchachos — nao questio-
nam as politicas editoriais adotadas, tampouco as implicacdes
negativas dos termos pejorativos conferidos aos idosos.

A auséncia de uma reacao contestatéria em face das ma-
térias de jornal se coaduna com a dptica de Pierre Bourdieu
que, ao refletir sobre as dindmicas nas quais se verifica o
exercicio do “poder simbdlico”, ressalta que “as relagcdes de
comunicacio sio, de modo inseparavel, sempre, relacdes de
poder que dependem, na forma e no conteido, do poder
material ou simbdlico acumulado pelos agentes (ou pelas
instituicdes) envolvidos nessas relacdes”.>> Desse modo, as
praticas de poder estabelecidas entre instituicdes e sujeitos
sao sustentadas, em importante medida, pela legitimidade
atribuida aquelas sem que tenha havido, por parte destes,
uma reflexdo detida sobre as decisdes e os interesses implici-
tos nos posicionamentos institucionais. Trata-se, portanto,
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de uma relacio de reconhecimento, em que o capital s6 é
possuido se reconhecido. Levado ao extremo no romance,
tal reconhecimento se manifesta na auséncia de uma con-
testacdo acerca do posicionamento assumido pelos jornais e
dos rétulos por estes cunhados.

Percebe-se, assim, que Ultima Hora e Critica se apropriam
de determinados repertérios e os modulam, criando uma in-
formacio e ofertando uma nova maneira de mirar a realidade
a partir da interpretacio construida em textos jornalisticos.
Para proceder de tal forma, a midia impressa pressupde a
receptividade crédula e passiva do publico leitor, o que se ve-
rifica no comportamento dos muchachos. O grupo de amigos
nao cogita questionar a utilizacdo do termo guerra — quan-
do, em verdade, o termo massacre seria mais adequado — e a
desqualificaciao do idoso por meio de sua animalizacdo. Nao
questiona, ainda, a responsabilidade dos jornais por um en-
corajamento indireto a violéncia contra os idosos a partir
da equiparacgio destes a porcos ou corujas; afinal, hipoteti-
camente, seria mais facil levantar a mao contra um porco do
que contra alguém que é considerado um semelhante. A as-
sociacao dos velhos a porcos é reforcada em observacao feita
por Arévalo, que, fazendo uso do sujeito indeterminado, lista
adjetivacoes depreciativas da velhice: “—;De dénde sacaron
la idea? Dicen que los viejos —explicé Arévalo— son egois-
tas, materialistas, voraces, roiiosos. Unos verdaderos chan-
chos”.*® A for¢a enunciativa dos jornais leva Arévalo, por fim,
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a render-se e a relativizar o respeito ao idoso, associando a
denominada guerra al cerdo a variacdes de tratamento dirigi-
das a velhice conforme percepcdes culturais distintas: “ — Por
algo los esquimales o lapones llevan a los viejos al campo para
que se mueran de frio (...). Solamente con argumentos sen-
timentales puede uno defender a los viejos: lo que hicieron
por nosotros, ellos tienen también un corazén y sufren, et-
cétera”.”” Verifica-se, destarte, que as relacoes de poder entre
midia e leitor trabalhadas na narrativa acabam por ilustrar o
modus operandi do “poder simbdlico”, nos termos da reflexao
desenvolvida por Pierre Bourdieu:

O poder simbdlico como poder de constituir o dado pela enun-
ciacdo, de fazer ver e fazer crer, de confirmar ou de transfor-
mar a visio do mundo e, deste modo, a accao sobre o mundo,
portanto o mundo; poder quase magico que permite obter o
equivalente daquilo que é obtido pela forca (fisica ou econé-
mica), gracas ao efeito especifico de mobilizacio, sé se exerce
se for reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrario.*®

Na conversa dos muchachos a respeito das publicacoes
nos jornais — e, especialmente, nas observacoes feitas por
Arévalo - , nota-se que os discursos das personagens siao
atravessados por vetores politicos, economicos, sociais e
culturais que condicionam seus modos de agir e reagir aos
acontecimentos do entorno. Aqueles vetores provém de
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origens multiplas e se organizam em um arranjo que con-
ta com a participacao de instancias outras, articuladas, cada
qual a seu modo, na rede de relacdes de poder constituida
pelos Jovenes Turcos, pelo Estado e pela midia. De maneira
especifica, a orquestracio composta por uma significativa
variedade de atores é apontada na fala de um jovem desco-
nhecido, que comparece ao velério do muchacho Néstor: “ —
Me consta. Hay estudiosos. Detras de todo esto hay mucho
médico, mucho sociélogo, mucho planificador. En la mas
estricta reserva le digo: hay también gente de iglesia”*” A
partir dessa assertiva, é possivel pensar sobre as atuacoes da
ciéncia e da técnica — representadas por médicos, socidlo-
gos e planejadores — e de instituicdes, como a imprensa e a
igreja, adotando-se a 6ptica de Louis Althusser, segundo o
1”9 a0 lancar mao
de seu aparelho repressivo, constituido pelo “governo, a ad-

qual o Estado atua sobre a “formacao socia

ministraciao, o exército, a policia, os tribunais, as prisoes,
etc’,"' e, também, por meio do funcionamento de aparelhos
ideolégicos, constantes das esferas “religiosa, moral, juridi-
ca, politica, estética, etc”.**

Compreendendo-se que a ciéncia, a técnica, a imprensa e
a igreja pertencem ao circulo dos chamados “aparelhos ideo-
l6gicos” de Estado, cumpre ressaltar, na esteira das reflexdes
de Louis Althusser, que cada campo do saber e cada institui-
¢do, ao reverberar valores e preceitos politicos e normativos
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emanados do ambito estatal, opera de maneira parcialmente
autonoma. Nesse sentido, a atuacao de cada instincia ocor-
re qual engrenagem ajustada as demais, porquanto todas te-
riam seu funcionamento orientado por um viés ideolégico
semelhante, cuja fonte nio residiria no Estado em si mesmo,
mas em uma “‘classe dominante”, formuladora das diretri-
zes que subordinam as “forcas produtivas” e das “relacdes de
producio”.*

Em mencao a certa perspectiva de Sartre, Simone de
Beauvoir ressalta que, numa sociedade, os individuos esta-
belecem, uns com os outros, “lacos de reciprocidade” funda-
dos na “diversidade de sua praxis™**: “Nesta relacdao cada um
rouba ao outro um aspecto do real e lhe indica seus limites:
o intelectual se reconhece como tal em face do trabalhador
manual.” Desprovido de uma “dimenséo teleoldgica”, ex-
pressa em atividade por meio da qual possa oferecer algo ao
grupo, o velho é definido “(...) por uma exis e ndo por uma
praxis. O tempo o leva para um fim — a morte — que nao é o
seu fim, nem é proposto por algum projeto. Surge, por isto,
diante dos individuos ativos, como uma ‘espécie estranha’ na
qual éles (sic) ndo se reconhecem”.*®

Em Diario de la guerra del cerdo, a estruturagiao do conflito
possui, como ponto de partida, os comportamentos do jovem
e do adulto, que, seguindo linha semelhante a verificada por
Beauvoir, inclinam-se a tratar o velho como uma “espécie
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estranha” e desprovida de utilidade. Valendo-se dessa atitu-
de de estranhamento diante da senescéncia, os Jovenes Turcos
e seus aliados fomentam a distancia criada pelo falacioso bi-
narismo ndo-velho — velho. Curioso é observar que, se por um
lado, a guerra al cerdo se reveste de um pretexto de diferen-
ciacio entre jovens e velhos, por outro iguala a todos por
meio da bestializacao dos envolvidos. Enquanto os idosos
sao associados a porcos ou corujas, 0s jovens se comportam,
segundo observado por Arévalo, a maneira de matilha que
se permite conduzir por uma lideranca demagoga:

— Esta es la juventud, que debia pensar por si misma — adu-
jo Arévalo — . Piensa y actia como una manada. (...) Ya no
hay lugar para individuos - aseguré flematicamente Arévalo
— . S6lo hay muchos animales, que nacen, se reproducen y
mueren. La conciencia es la caracteristica de algunos, como
de otros las alas o los cuernos”.*

O fio condutor do conflito reside em don Isidro, persona-
gem de ambiguidades manifestas e, por isso, a um s6 tempo
porco e membro da matilha. Da-se a conhecer, dessa manei-
ra, um protagonismo que ultrapassa tanto a pura e simples
vitimiza¢ao do idoso quanto a intencio de um perfeito en-
quadramento do sujeito nos dominios da velhice, pois Vidal
atravessaa guerra al cerdo perambulando pela embacada fron-
teira entre vida adulta e senescéncia. Amigo dos muchachos,
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embora deteste a velhice que nestes habita, portador de li-
geira e confessa simpatia pelos discursos de Arturo Farrell e
repositorio de elevada repulsa ao envelhecimento feminino,
don Isidro oferece contributo a configuracio da face inimi-
ga, ainda que assim nao proceda deliberadamente. Em sua
trajetéria titubeante, o protagonista realca a incoeréncia de
uma demarcacao de lados criada por uma guerra que, de an-
temao, derrotou a todos. Afinal, os jovens que, combativos,
poem-se na linha de frente das acdes de exterminio, acabam
implicados em verdadeira quixotada: almejam, em ultima
analise, controlar a condi¢io humana por meio da extirpa-
cdao de um de seus aspectos essenciais. Como bem observa
Arévalo, “ - En esta guerra los chicos matan por odio contra

el viejo que van a ser. Un odio bastante asustado...”."

Em face do exposto, cabe retomar a inquietacio de Helena,
protagonista da obra infantil Bem do seu tamanho, acerca de
sua justa medida. Ao expressar a indagacio “ — Espelho meu,
espelho meu, que tamanho tenho eu?”,* a menina se coloca,
sem que o saiba, como voz representativa da angustia quan-
to a impossibilidade de uma precisa correspondéncia entre
subjetividades e rétulos pertinentes a exatos estagios da vida.
Em circunstancias distintas e experimentando o processo de
envelhecimento, don Isidro ratifica, em Diario de la guerra
del cerdo, o carater fugidio das respostas que se poderiam
apresentar a pergunta de Helena. Ao longo da narrativa
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casareana, Isidoro Vidal perambula pelos territérios da vida
adulta e da velhice por meio de comportamentos, medita-
cOes e enunciados, e, também, a partir de juizos postos pelo
olhar do outro, que ora o qualifica como jovem, ora o toma
por velho. Ao desfecho da obra, don Isidro nao apenas rea-
firma a conduta oscilante como nesta se embrenha, colo-
cando-se além de designacoes estanques a propoésito de sua
idade e transitando entre a mocidade de Nélida, por quem se
enamora, e a velhice de seus amigos, os muchachos.
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