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RESUMO: Embora tenha dedicado muitos de seus textos ao tea-
tro e escrito inUmeros ensaios sobre literatura, além de seu noto-
rio ensaio sobre fotografia, o interesse critico e teérico de Roland
Barthes pelo cinema é relativamente reduzido. Se, em entrevista
a revista Cahiers du Cinéma, em 1963, Barthes afirmou ir ao ci-
nema ao menos uma vez por semana, por outro lado, em “Ao
sair do cinema” (1975), abre o ensaio dizendo que o seu prazer
consiste em sair da sala de cinema. Tendo em vista a relacdo
paradoxal de Barthes com o cinema, o objetivo deste artigo é
buscar um ponto comum entre as ideias barthesianas sobre a
sétima arte a partir do ensaio “O terceiro sentido”, dos textos de
Mitologias que versam sobre o cinema, bem como do ensaio
“Ao sair do cinema”.
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ABSTRACT: Although Roland Barthes has devoted many of his
texts to the theater, and written numerous essays on literature,
apart from his notorious essay on photography, his critical and
theoretical interest for film is relatively restricted. If, in an inter-
view to the magazine Cahiers du Cinéma, in 1963, Barthes alle-
ges going to the movies at least once a week, on the other hand,
in “Leaving the Movie Theater” (1975), he opens the essay saying
that his pleasure is to /eave the movie theater. Owing to the pa-
radoxical relation of Barthes with the film, the purpose of this pa-
per is seek a common ground to the barthesian ideas about the
seventh art, from the essay “The third meaning”, from the texts
of Mythologies that deal with film, as well as the essay “Leaving
the Movie Theater”.
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INTRODUGAO

No ano em que se celebra o centendrio de nascimento de
Roland Barthes, tem acontecido ao redor do mundo eventos,
coléquios, periédicos com dossiés especiais etc. com o intuito
de homenagear a sua obra. Mesmo a sua relacio ambigua e in-
constante com o cinema tornou-se um tépico a ser debatido.
Nos dias 14 e 15 de outubro deste ano, o Centre Pompidou
organiza o coloéquio “Barthes et le cinéma: en sortant du
cinéma’, sob supervisio de Antoine de Baecque, Marie Gil e
Eric Marty. Ainda para este ano, estd previsto o lancamento,
na Franca, do livro Le cinema de Roland Barthes, escrito por
Philip Watts, professor da Columbia University que faleceu
em 2013. Apesar disso, provavelmente deve causar certa es-
tranheza aos estudiosos da obra barthesiana deparar-se com
um artigo cujo titulo é “Barthes e o cinema”. Muito menos
problematico seria “Barthes e a moda”, “Barthes e o teatro”,
“Barthes e a fotografia” ou “Barthes e o Japao”; afinal, quanto
a moda, ele publicou, em 1967, o livro Sistema da moda; quan-
to ao teatro, foram reunidos por Jean-Loup Riviére diversos
artigos que culminaram na publicacido péstuma, em 1984, de
Escritos sobre o teatro; quanto a fotografia, o seu ultimo livro
publicado em vida foi A cimara clara (1980); por fim, quanto
a0 Japao, o seu fascinio pelo haicai perpassa boa parte de sua
obra tardia, além de haver a publicacao, em 1970, do belis-
simo O imperio dos signos. Mas pensar o seu interesse pelo
cinema requer coletar textos dispersos e de natureza diversa.
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Ao contrario de Gilles Deleuze e de Jacques Ranciére, que
dedicaram ensaios e até mesmo livros a arte cinematografica,
os escritos barthesianos sobre o cinema podem ser contados
nos dedos. Os principais sdao: “Les unités traumatiques au
cinéma”, artigo publicado no periddico Revue Internationale
de Filmologie, em 1960; “Le probleme de la signification
du cinéma”, também publicado na Revue Internationale de
Filmologie, em 1960; “Le troisiéme sens: Notes de recher-
che sur quelques photogrammes de S.M. Eisenstein”, pu-
blicado nos Cahiers du Cinéma, em 1970; “Diderot, Brecht,
Eisenstein”, publicado na Revue d’Esthétique, em 1973; “En
sortant du cinema’, publicado na revista Communications, em
1975; e o péstumo “Cher Antonioni”, publicado nos Cahiers
du Cinéma, em 1980. Além desses artigos, ha ainda alguns
textos das Mitologias em que o cinema faz parte da galeria
dos mitos modernos enumerados, assim como mencoes es-
parsas a diretores e ao préprio cinema ao longo de sua obra.

A esses ensaios de sua autoria, acrescenta-se ainda uma en-
trevista que concedeu a Jacques Rivette e Michel Delahaye,
na edicao 147, da Cahiers du Cinéma, em setembro de 1963.
Um exame mais detalhado sobre o conjunto de sua obra
certamente encontraria outros textos seus acerca do cine-
ma, mas, como nao é nossa intenc¢do fazer um mapeamen-
to bibliografico sobre tal objeto, concentrar-nos-emos no
ensaio “Le troisiéme sens” [traduzido no Brasil como “O
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terceiro sentido”], em alguns textos de Mitologias (1975) e

em “En sortant du cinéma” [cuja traducio, “Ao sair do cine-
» ’ .

ma”, se encontra em O rumor da lingua], a fim de se buscar

pontos comuns da visdo barthesiana acerca do cinema, re-

lacionando-os a ideia de prazer do texto, contida em ensaio

homoénimo.

O TERCEIRO SENTIDO

Analisando fotogramas dos filmes Ivan, o terrivel (1944) e
O encouragado Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, Barthes
identifica trés niveis de sentido nas imagens: o informativo,
que diz respeito ao cendrio, ao figurino, as personagens e
suas relacdes; o simbdlico, que diz respeito ao simbolismo
referencial, diegético, histérico e autoral; e o terceiro sentido,
que € o nivel da significincia, qualificando-se como obtuso,
pois é erratico, obstinado, nio mensuravel, opondo-se aos
dois primeiros niveis. Enquanto o nivel simbélico é 6bvio e
intencional, propondo uma evidéncia fechada ao destinata-
rio, o obtuso, justamente por sua clareza demasiada no sig-
nificante, torna-se velado, fugidio, excessivo, desnecessario.'
O sentido obtuso nao pode ser descrito, mas apenas consta-
tado, “é um significante sem significado”,* sendo que, mes-
mo se fosse suprimido, nio comprometeria a comunicaciao
e a significacio. O terceiro sentido “estd fora da linguagem”,
“é a propria contranarrativa; disseminado, reversivel, preso
a sua proépria duracio”.’
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Cabe aqui um paralelo entre os sentidos 6bvio e obtuso e
as noc¢oes de studium e de punctum, as quais sao desenvolvidas
em A cdmara clara. Isso porque o studium é claro, “estd, em
definitivo, sempre codificado”,* podendo ser decodificado
intelectualmente. O studium é o que desperta um interesse
consciente, uma vez que € ligado ao contexto cultural e técni-
co da fotografia. O destinatario é que se dirige a ele, com seu
repertoério cultural e sua disposicao a decodificd-lo, visando
compreendé-lo. Nas palavras de Barthes:

Reconhecer o studium é fatalmente encontrar as intencoes do
fotégrafo, entrar em harmonia com elas, aprova-las, desapro-
va-las, mas sempre compreendé-las, discuti-las em mim mes-
mo, pois a cultura (com que tem a ver com o studium) é um
contrato feito entre criadores e consumidores.’

A contrario, o punctum é um acaso que vai em direcio ao
destinatario e trespassa-o como uma flecha, ferindo-lhe, pi-
cando-lhe. O punctum é um detalhe que fere.® Barthes afirma
que “para perceber o punctum, nenhuma analise”,” afinal, ele
é de ordem subjetiva; nio € um choque, mas um disturbio.
Ainda que seja apenas um detalhe, é capaz de tomar conta
de toda a imagem, deslocar nossa atencio. Trata-se de um
suplemento a foto, algo que acrescentamos a ela, embora ja
esteja nela contido.® Barthes diz:
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O que posso nomear nao pode, na realidade, me ferir. A im-
poténcia para nomear é um bom sintoma de disttrbio. [...] O
efeito é seguro, mas nao € situavel, nao encontra seu signo, seu
nome; é certeiro e no entanto aterrissa em uma zona vaga de
mim mesmo; é agudo e sufocado, grita em siléncio. Curiosa
contradicio: é um raio que flutua.’

Como é possivel perceber, o sentido 6bvio estd para o stu-
dium, assim como o obtuso estd para o punctum, visto que,
enquanto o primeiro é de ordem intelectual, intencional e
cultural, o segundo é subjetivo, emocional, nio afetando a
todos da mesma forma, ou melhor, num fotograma pode
haver um sentido obtuso que nos afete, mas nio afete ou-
tra pessoa e, numa fotografia, o mesmo pode se dar com o
punctum. Curiosamente, Barthes afirma que, no cinema, nao
é possivel acrescentarmos algo a imagem, nao é possivel que
haja um punctum. Em suas palavras,

Serd que no cinema acrescento a imagem? — Acho que nao; nao
tenho tempo: diante da tela, no estou livre para fechar os olhos; se-
n30, ao reabri-los, n3o reencontraria a mesma imagem: estou sub-
metido a uma voracidade continua; muitas outras qualidades, mas
n3o pensatividade; donde o interesse, para mim, do fotograma.'

Contudo, uma qualidade que o cinema possui e de que a
fotografia carece € o fato de que o cinema possui linhas de
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fuga, possui um fora do quadro, ao passo que a fotografia cir-
cunscreve a realidade aquilo que est4 dado: “a tela (observou
bem Bazin) ndo é um enquadramento, mas um esconderijo;
o personagem que sai da tela continua a viver: um ‘campo
cego’ duplica incessantemente a visao parcial”.!' Ressalta-se,
porém, a voracidade das imagens continuas a que o cinema
nos submete e o interesse de Barthes pelo fotograma. Em “O
terceiro sentido”, ele comenta esse interesse pelo filmico em
detrimento do cinematografico (imagens animadas):

Inicialmente atribui esta atracao pelo fotograma a minha
falta de cultura cinematografica, 2 minha resisténcia ao fil-
me; pensava, entao, ser como essas crianc¢as que preferem a
“ilustracao” ao texto, ou como esses clientes que, nao poden-
do adquirir o objeto que cobicam (demasiadamente caro),
contentam-se com a contemplacdo de um catalogo de uma
grande loja. Esta explicaciao apenas reproduz a opiniao cor-
rente que se se tem do fotograma: um subproduto diante do
filme, uma amostra, um meio de atrair a clientela, uma cena
pornografica e, tecnicamente, uma reducao da obra pela
imobilizacao do que se considera como a esséncia sagrada
do cinema: a imagem em movimento.'

Tendo isso em vista, em vez de tomarmos como estranha
a insercao do verbete “Barthes” no Diciondrio teérico e critico
de cinema, de Jacques Aumont e Michel Marie, devido ao fato
de Barthes mostrar certa resisténcia ao cinema, podemos ver

SOUZA. Barthes vai ao cinema p. 29-44

Dossié

11. BARTHES. A cdmara clara, p. 86.

12. BARTHES. O odbvio e o obtuso,
p. b8-59.



13. BARTHES. Mitologias, p. 21.

que, na verdade, ele propde uma abertura sobre o préprio
conceito de cinema, afinal, em tempos de cinema expandido
ou pds-cinema, artistas como Peter Kubelka e Jim Campbell
lidam justamente como a imagem filmica em sua materia-
lidade, sem movimento, sem narrativa. Assim, Barthes se
prestaria a oferecer instrumentos para compreendermos
obras como Monument film (1960), de Peter Kubelka, 24 hour
Psycho (1993), de Douglas Gordon, ou Victor Fleming’s The
Wizard of Oz (2001), de Jim Campbell. Ademais, uma vez
que se mostra possivel uma analogia entre o sentido obtu-
so e o punctum, é possivel depreender que, além do carater
fugidio, excessivo e sem significado, o fotograma assumiria,
ele mesmo, as caracteristicas do efeito emocional da foto-
grafia; ou seja, a despeito de Barthes negar a possibilidade
de um punctum no cinema, podemos afirmar que, em estase,
a imagem cinematografica possuiria atributos da fotografia,
portanto, um punctum, um detalhe de ordem subjetiva.

MITOS

Em “Os romanos no cinema”, Barthes debruca-se sobre
um signo que atravessa insistentemente o filme Jiilio César
(1953), de Joseph L. Mankiewicz: a franja na testa. Segundo
ele, a obstinacdo das franjas caindo na testa das personagens
revela a “ostentacdo da romanidade”, para que nio se duvide
de que se “estd na Roma antiga”."” O problema é que a énfase
em sua transparéncia faz com que o espectador desacredite
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de sua finalidade. Barthes ironiza também o cabelo das
atrizes que interpretam Portia e Calpurnia, porquanto a
naturalidade visada pelo diretor, fazendo com que as duas
personagens acordem despenteadas no meio da noite, nao
tem consisténcia, ou melhor, é excessiva e irriséria.!* Ele
comenta também sobre o suor abundante das personagens,
que denotaria uma suposta moralidade: “todos suam porque
todos debatem algo em si mesmos; supde-se que estamos no
local de uma virtude que se exerce dolorosamente, isto é, no
proprio local da tragédia, e é o suor que deve deixa-lo trans-
parecer’.”> Em contrapartida, a inica personagem que nao
transpira € Julio César, pois, se suar é pensar, como postula
Barthes, César, que persevera no erro, nao pensa, permanece
seco, conserva-se como objeto de pureza. Desses signos e
suas correlacdes, Barthes depreende que a natureza ambi-
gua dos mesmos reside em hesitar entre a superficialidade
e a profundidade, a artificialidade e a naturalidade, por isso,
devido ao seu cariter intermediario, “denuncia um espeta-
culo degradado que teme tanto a verdade ingénua quanto o
artificio total”.'® Trata-se de “signos bastardos”, que almejam
pela énfase e pelo excesso obter naturalidade.

Essa mesma ambiguidade perpassa Sindicato de ladroes(1954),
de Elia Kazan. Em “Um operario simpatico”, Barthes procura
denunciar a mistificacao do filme de Kazan, pois, ainda que
na superficie possa se passar por um filme de esquerda — visto
que encena a luta de estivadores contra um sindicato corrupto
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—, na verdade, escamoteia o verdadeiro problema social apre-
sentado, ao criar empatia e identificagao do publico por um
protagonista ingénuo e avido por se integrar a ordem, além
de deslocar “para um grupinho de gangsters a func¢ao de explo-
racio do grande patronato’,'” quando, na verdade, o mal real
nio é mencionado, alids, é visto como o caminho da salvacio.

A mistificacdo do cinema norte-americano transcende os
proprios filmes, na medida em que a cobertura ostensiva da
imprensa em torno dos atores do star system serve, muitas
vezes, para impor tendéncias e criar modelos ideais para so-
ciedade, como é o caso dos casamentos das vedetes. E justa-
mente disso que Barthes fala em “conjugais”. Para ele, nao
se trata apenas do elogio ao amor; os casamentos-espetacu-
lo ou espetaculos midiaticos acerca de alguns casamentos
corroboram a necessidade de adequacao a ordem familiar
burguesa, como quando uma grande estrela do cinema abre
mao da “gléria efémera” e da fama e opta por domesticar-se
e render-se a vidinha burguesa. Barthes diz:

O amor-mais-forte-que-a-gléria reverte assim em favor da
moral do status quo social: nao é sensato sair-se da sua con-
dicao, reentrar nela é glorioso. Como recompensa, a propria
condicdo pode desenvolver as suas vantagens que sao essen-
cialmente as da fuga. Neste universo, a felicidade consiste em
jogar o jogo de uma espécie de reclusao doméstica: questiona-
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rios “psicolégicos’, truques, trabalhos manuais, aparelhagem
eletrodoméstica, estabelecimento de horarios, todo este parai-
so utilitario da Elle ou do Express glorifica a reclusio no lar..."*

Nesse sentido, diz Barthes, se entre o amor e a fama, o
amor € que prevalece; se vale mais integrar-se a ordem bur-
guesa do que estar fora dela, no caso do casamento anuncia-
do de Marlon Brando, é a noiva de Brando que o consagra,
e nao o contrdrio, a despeito de ele ser quem é.

Ja em “O pobre e o proletirio”, Barthes analisa a figu-
ra de Carlitos em Tempos modernos (1936). Para Barthes, é
justamente a despolitizacao de Carlitos que torna o filme
mais eficazmente politico, haja vista que Chaplin apresenta
o proletdrio “bruto, ainda exterior a Revolug¢ao”.” Isso se da
porque coincidem o pobre e o proletario, sendo que a gran-
de preocupacio da personagem é matar a fome, livrar-se da
humilhacdo imposta pela miséria. Nas palavras de Barthes:
“Carlitos, em conformidade com a ideia de Brecht, ostenta
a sua cegueira ao publico de tal modo que este vé simulta-
neamente o cego e o seu espetaculo; ver alguém nio ven-
do é a melhor maneira de ver intensamente o que ele nio
vé”.* Embora desconfie do individualismo de Carlitos e do
anarquismo politico de Chaplin, Barthes percebe que, paraa
arte, isso € mais proveitoso do que os filmes cuja mensagem
emancipadora por uma via politica é mais evidente.
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Dos textos de Mitologias dedicados aos mitos do cinema, tal-
vez seja “O rosto de Garbo” o mais conhecido. Para Barthes, o
rosto da atriz sueca Greta Garbo, por sua extrema beleza, é ao
mesmo tempo perfeito e efémero, quer dizer, ¢ uma imagem
ideal, cristalizada, mas também submetida a0 movimento proé-
prio ao cinema. Em suas palavras, “Garbo exibia uma espécie
de ideia platonica da criatura, o que explica que seu rosto seja
quase assexuado, sem, no entanto, ser duvidoso”.?' Na esteira de
Barthes, podemos ousar dizer que, talvez por isso, no auge na
fama, a atriz tenha abandonado a carreira como atriz, em 1942,
pois o seu rosto, arquétipo da perfeiciao, deveria manter-se im-
perecivel, como que congelado no tempo. Barthes continua:

O rosto de Garbo representa o momento fragil em que o cine-
ma esta prestes a extrair uma beleza existencial de uma beleza
essencial, em que o arquétipo esta se infletindo em direcio ao
fascinio pelos rostos pereciveis, em que a clareza das esséncias
carnais cedera o seu lugar a uma lirica da mulher.*

Quanto a essa inflexdo, ainda que Barthes nio faca a
analogia, é perfeitamente cabivel uma passagem do filme
Crepiisculo dos deuses (1950), de Billy Wilder, porquanto, a
certa altura, a ex-vedete do cinema mudo, Norma Desmond,
depois de assistir a um filme que estrelara, diz: “We had fa-
ces. There just aren’t any faces like that anymore. Well, maybe
one: Garbo”. Afinal, Norma Desmond, alter ego de Gloria
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Swanson, pertence justamente aquele momento do cine-
ma em que, devido a auséncia do som, apelava-se a maior
expressividade facial, revelando a maxima beleza feminina,
apesar de ser uma beleza estatica, incorruptivel, essencial.
Norma Desmond seria o rosto de Garbo corrompido pelo
tempo, o que, no filme de Wilder, é acentuado pela tenta-
tiva desesperada da atriz em permanecer jovem por meio
de dolorosos tratamentos estéticos. Retomando Barthes: o
contraponto a beleza perene de Garbo encontrar-se-ia no
rosto da femme enfant Audrey Hepburn, que, sendo poste-
rior a Garbo, n2o precisa mais encarnar o ideal. Ele diz:

[...] o rosto de Audrey Hepburn, por exemplo, é individualizado,
ndo so pela sua temética particular (mulher-crianga, mulher-ga-
ta), mas também pela sua prépria pessoa, por uma especificacio
quase unica do rosto, que nada mais tem de essencial, mas que é
constituido por uma complexidade infinita de funcdes morfo-
l6gicas. Como linguagem, a singularidade de Garbo era de or-
dem conceitual, a de Audrey Hepburn é de ordem substancial.
O rosto de Garbo é a ideia, o de Hepburn o fato.”

Além dos textos mencionados, ha pelo menos mais dois de
Mitologias que tocam nos mitos do cinema: um sobre o filme
de gangster e outro, sobre um documentario. Contudo, por
conta do cardter genérico de sua argumentac¢io, optamos por
nao os comentar, mesmo porque os cinco textos discutidos
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24. BARTHES. Roland Barthes

by Roland Barthes, p. 54.
“Resisténcia ao cinema: o proprio
significante &€ sempre, por
natureza, continuo aqui, qualquer
que seja a retérica dos quadros

e tomadas; sem remissao, um
continuo de imagens; o filme
(nossa palavra para isso, pelicula,
é muito bem apropriada: uma
pele sem puncéao ou perfuragao)
segue, como uma faixa loquaz:
impossibilidade estatutaria do
fragmento, do haiku. Restricoes
de representacao (analogas

as rubricas obrigatérias da
linguagem) fazem necessario
receber tudo: de um homem
andando na neve, antes mesmo
de ele significar, tudo é dado a
mim” (traducdo minha).

ajudam a compreender a forma como Barthes concebe a
“mitologia” do cinema americano. Afinal, ao inserir filmes
e nomes representativos da industria do cinema no seu li-
vro, Barthes pretende desmistifica-los, isto €, destrona-los
da condicao de totens que sao na sociedade moderna, uma
vez que sdo capazes de artificializar, encobrir e distorcer a
realidade, além de favorecer a padronizacao de comporta-
mentos. O que Barthes propde é, portanto, uma analise de
cunho ideolégico: e embora nao seja possivel livrarmo-nos
da ideologia, podemos ao menos saber identifica-la.

Essa desconfianca que mantém em relacio ao cinema, como
propagador de imagens suspeitas, é reafirmada numa breve pas-
sagem de sua autobiografia Roland Barthes por Roland Barthes,
em que é proposto um imperativo: resisténcia ao cinema.

Resistance to the cinema: the signifier itself is always, by na-
ture, continuous here, whatever the rhetoric of frames and
shots; without remission, a continuum of images; the film
(our French word for it, pellicule, is highly appropriate: a skin
without puncture or perforation) follows, like a garrulous ri-
bbon: statutory impossibility of the fragment, of the haiku.
Constraints of representation (analogous to the obligatory ru-
brics of language) make it necessary to receive everything: of a
man walking in the snow, even before he signifies, everything
is given to me.*
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Para ele, é necessdrio resistir ao excesso de signos que o
cinema nos joga ininterruptamente; € necessario resistir ao
cinema porque esse jorro signico é préprio de sua natureza:
imagens em movimento. Nao ha tempo para pensar, para
decodificar uma imagem, porque logo somos bombardeados
por outra, e mais outra, sem cessar. Eis o porqué de o cine-
ma conseguir tao bem reproduzir mistificacoes: ele nao abre
espaco para reflexdao, nio abre espaco para o que é obscuro
também - afinal, o terceiro sentido s6 pode ser percebido no
fotograma, na imagem estatica. Enfim, é preciso sair do es-
tado hipnético em que o cinema nos coloca — € precisamente
esse o assunto de “Ao sair do cinema”.

“AO SAIR DO CINEMA”

O ensaio “Ao sair do cinema” abre com a seguinte frase:
“O sujeito que fala aqui deve reconhecer uma coisa: gosta
de sair de uma sala de cinema”.® A palavra sair, destaca-
da,”® sublinha que o seu prazer consiste nio em entrar na
sala de cinema, tampouco em estar sentado na poltrona por
uma hora e meia, ou duas horas, vendo imagens projetadas
numa tela branca, mas sim em deixar a sala de cinema, em
sair daquela situacdo cinema.”” Isso porque o tempo passado
dentro daquela sala deixa-lhe entorpecido e sonolento; “o
seu corpo tornou algo sopitével, doce, tranquilo [...]. Enfim,
é verdade, ele esta saindo de uma hipnose”.?® Afinal, refor-
ca Barthes, todas as condicoes classicas para uma sessio de
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BARTHES. Ao sair do cinema,
p. 427.

BARTHES. En sortant du cinéma,
p. 104. No original: “Le sujet qui
parle ici doit reconnaitre une
chose: il aime a sortir d'une salle
de cinema”.

MAUERHOFER. “A psicologia da
experiéncia cinematografica”, p.
375. Hugo Mauerhofer define o
que é a situagdo cinema, a saber:
“é o isolamento mais completo
possivel do mundo exterior e

de suas fontes de perturbacao
visual e auditiva”. Os efeitos
psicoldgicos da situacao cinema
implicam a alteragao da sensacao
de tempo e de espaco, sendo
condigao indispensavel o estado
passivo do espectador.

BARTHES. Ao sair do cinema, p.
427.



29. BARTHES. Ao sair do cinema,
p. 428.

30. BARTHES. Ao sair do cinema,
p. 430.

31. BARTHES. Ao sair do cinema,
p. 431.

hipnose estdao reunidas na situa¢do cinema: vazio, desocupa-
)

cdo, inutilidade. Sao essas condi¢des que levam o espectador

a entrar numa sala escura (conjuntura pré-hipnética), em

busca desse “festival de afetos que se chama um filme”.?’

N3zo importa o filme a ser visto, desde que, pela veros-
similhanca, consiga manter o espectador nesse estado de
suspensdo da descrenca; e, para que nao haja qualquer rom-
pimento da ilusao, a sala escura e o isolamento do mundo
exterior estdo 14 para assegurd-la. Um raio de luz como que
danca numa tela dentro dessa sala escura: “como nas antigas
experiéncias de hipnotismo, ficamos fascinados, sem o ver
de frente, por esse lugar brilhante, imével e dancante”.*® Ao
mesmo tempo que o espectador estd “colado” na poltrona,
imovel, sem disturbios, ele se lanca a outro lugar: o seu ima-
gindrio o conduz, por causa das imagens animadas que se
desenrolam a sua frente, a0 mundo que o filme quer leva-
-lo. Quem vai ao cinema dirige-se, de bom grado, ao lugar
da ilusdo, da fantasia, sabendo-a como tal. E isso que leva
Barthes a dizer “a imagem filmica (incluindo o som) é o qué?
Um engodo”.’! Ele continua:

Na sala, por mais longe que eu esteja, colo o nariz, até esma-
ga-lo, no espelho da tela, nesse “outro” imaginario com que
me identifico narcisicamente [...]; a imagem me cativa, me
captura: colo a representacio, e é essa cola que funda a natura-
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lidade (a pseudonatureza) da cena filmada (cola preparada com
todos os ingredientes da “técnica”); o Real, este s6 conhece
distancias, o Simbdlico s6 conhece méscaras; s6 a imagem (o
Imagindrio) é préxima, sé a imagem ¢é “verdadeira’ (pode pro-
duzir ressonancia da verdade). No fundo, ndo terd a imagem,
estatutariamente, todos os caracteres do ideoldgico? [...] o Ideo-
légico seria, no fundo, o Imaginario de um tempo, o Cinema
de uma sociedade; como o filme que sabe atrair publico, ele
tem até os seus fotogramas: os esteredtipos com que articula
o seu discurso; nao é o esteredtipo uma imagem fixa, uma

citacdo a que a nossa linguagem cola?>?

O engodo das imagens filmicas é, portanto, ideolégico.
Barthes ja investigara, em Mitologias, os aspectos ideoldgi-
cos contidos nos mitos do cinema, porém, naquela ocasio,
voltava-se aos filmes e 2 institui¢do cinematogriéfica (que
perpassa a cultura, a economia e a sociedade). Em “Ao sair
do cinema’, o seu interesse desloca-se para o espectador
e para o proprio dispositivo cinematografico, que € visto
como ideologicamente suspeito por causa do estado hipné-
tico em que coloca o espectador, fazendo com que este aceite
passivamente tudo quanto lhe é transmitido pelas imagens.

Mas como ir ao cinema e, 20 mesmo tempo, nio se deixar
envolver pela hipnose? Para Barthes, uma alternativa seria
a vigilancia ideolégica do espectador: ver um filme armado
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33. BARTHES. Ao sair do cinema,
p. 433.

com a contraideologia ou buscando um prazer consciente,
intelectual, ndo se deixando envolver. Todavia, armar-se
contraideologicamente tornaria a experiéncia de ir ao cinema
para assistir a um filme menos envolvente, menos prazero-
sa, fazendo com que nio haja diferenca entre ver um filme
em casa e ver um filme na sala de cinema, com a situacio
especifica em que ela nos lanca. Segundo Barthes, é preciso
deixar-se fascinar duplamente:

pela imagem e pelo que estd em torno, como seu tivesse dois
COrpos a0 mesmo tempo: um corpo narcisico que olha, per-
dido no espelho préximo, e um corpo perverso, pronto para
fetichizar nao a imagem, mas precisamente o que a excede: a
)

textura do som, a sala, a escuridao, a massa escura dos outros
corpos, os raios de luz, a entrada, a saida; em resumo, para
distanciar-me, “decolar”, complico uma “relacdo” por uma
“K = ~ » 33

situacao’.

Ou seja, em vez de se identificar narcisicamente com a
imagem e colar-se a ela, o espectador deveria manter certa
distancia. Nao se trata, entretanto, de uma distancia brechtia-
na, critica, intelectual. E preciso deixar-se hipnotizar, mas
nao pelas imagens na tela, e sim pela distancia que ha entre
o projetor e a tela branca; nio pelo filme e pelo significado
que ele quer nos impor, mas pela espessura de signos que
somente a situa¢do cinema propicia: a significincia do som, da
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luz, dos corpos ao lado etc. Enfim, nao uma distancia critica,
mas amorosa.

O GOZO DO CINEMA

Na entrevista concedida a Michel Delahaye e Jacques
Rivette, na edicdo 147, dos Cahiers du Cinéma, de setembro
de 1963, Barthes, quando perguntado sobre como transferir
as nocoes de significante e significado da lingua a “lingua-
gem cinematografica”, é categérico ao responder que “je nai
pas réussi a intégrer le cinema dans la sphere du langage, que
je le consomme selon un mode purement projectif, et non
pas en analyste”.** Contudo, admite que o cinema sempre
produz um sentido, a despeito de uma linguagem nio ser
totalmente realizavel; para Barthes, a questido que se impde
é: “Comment le cinéma manifeste-t-il ou rejoint-il les caté-
gories, les fonctions, la structure de l'intelligible élaborées
par notre histoire, notre société? C'est a cette question que
pourrait répondre une ‘sémiologie’ du cinema”.*

Nio se trata aqui de opor a teoria de Marcel Martin so-
bre a linguagem cinematografica a semiologia do cinema
aventada por Barthes e desenvolvida por Christian Metz e
Peter Wollen; interessa-nos é enfatizar que, da semiologia
do cinema, nasceram os estudos de narratologia do cine-
ma (David Bordwell e André Gaudreault, por exemplo) e
de analise estrutural do filme. Nesse sentido, a inclusao de
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BARTHES. Entretien avec
Roland Barthes, p. 22. “[...] eu
nao consegui integrar o cinema
na esfera da linguagem, eu o
consumo segundo um modo
puramente projetivo, e ndo de
analista” (Traducao minha).

BARTHES. Entretien avec Roland
Barthes, p. 26. “Como o cinema
manifesta ou junta as categorias,
as funcoes e a estrutura do
inteligivel elaboradas por nossa
histéria, nossa sociedade? E

a essa questao que poderia
responder uma ‘semiologia’ do
cinema?” (traducéao minha).
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AUMONT: MARIE. Dicionario
teorico e critico de cinema,
p. 31-32.

BARTHES. Ao sair do cinema,
p. 428.

BARTHES. Entretien avec Roland
Barthes, p. 21. “De modo que,
quando escolho, os filmes que é
preciso ver entram em conflito
com a ideia de imprevisibilidade
e de disponibilidade totais que
ainda representa o cinema

para mim, e de maneira mais
precisa, com os filmes que,
espontaneamente, eu gostaria de
ver, mas que nao sao os filmes
selecionados por essa espécie
de cultura difusa que esta sendo
feita” (traducao minha).

Barthes no Diciondrio teérico e critico de cinema, de Jacques
Aumont e Michel Marie, diz respeito nao apenas aos seus
poucos estudos sobre cinema, bem como aos seus estudos
sobre a imagem, mas sim porque “seus trabalhos de semiolo-
gia do texto literario foram prolongados e adaptados — com-
binados com outros, notadamente os de Genette e Greimas
— pela maioria dos teéricos da narrativa cinematografica dos
anos 1970 e 1980”.%

Voltando a entrevista, Barthes comenta algo que ressoa,
doze anos depois, em “Ao sair do cinema”, quando observa
que, a n3o ser que se va ao cinema pensando em uma “busca
cultural bem precisa (filme escolhido, querido, procurado,
objeto de um verdadeiro alerta prévio)”, geralmente o es-
pectador vai ao cinema “a partir de uma ociosidade, de uma
disponibilidade, de uma vacancia”;’” na entrevista, ele diz:

Si bien que, quand je choisis, les films qu’il faut voir entrent
en conflit avec I'idée d'imprévisibilité, de disponibilité totales
que représente encore le cinéma pour moi, et de facon plus
précise, avec des films que, spontanément, je voudrais voir,
mais qui ne sont pas les films sélectionnés par cette espece de
culture diffuse qui est en train de se faire.*

A semelhanca dos enunciados ajuda a entender ambigui-
dade de Barthes em relacdo ao cinema, além de percebermos
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a coeréncia de seu pensamento. Nos textos de Mitologias,
obra publicada pela primeira vez em 1957, o cinema é uma
instituicdo ideologicamente suspeita; em “O terceiro senti-
do”, o interesse de Barthes é pelos fotogramas dos filmes de
Eisenstein; em “Ao sair do cinema”, o préprio dispositivo
cinematografico é que cria o estado hipnédtico que afeta o
espectador. Pois bem, a relacio entre a ideologia propagada
pelo cinema e a hipnose é mais 6bvia, devido ao fato de a
imagem filmica, que possui estatutariamente todos os ca-
racteres do ideoldgico, ser um engodo; dai a necessidade de
se “resistir ao cinema’, de se deixar fascinar nao pelas ima-
gens na tela, mas por seu entorno. Quanto a relagao com o
terceiro sentido, que s6 pode ser percebido no fotograma,
trata-se do corolario ébvio dessa atitude, afinal, se a sala es-
cura e as imagens em movimento sao hipndticas e portado-
ras de ideologia, é necessario vé-las em estase, imoveis, a
fim de apreender os niveis informativo, simbélico e, acima
de tudo, o obtuso. Com as imagens em movimento, ficamos
entorpecidos; com o fotograma, podemos apreender toda
a espessura de signos que emana do filme. Se, num trecho
célebre de sua aula inaugural da cadeira de semiologia do
College de France, Barthes diz que a lingua é fascista por-
que nos obriga a falar,’® mutatis mutandis, o cinema, por sua
natureza, é fascista porque nos obriga a ver — nao se pode
fechar o olho, é-se obrigado a olhar. A literatura é que per-
mite esquivar-se da tirania da lingua, pensa-la fora do poder;
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40. BARTHES. O ébvio e o obtuso, p. 58.

quanto ao cinema, trapacear o seu regime de poder residiria
em ver um filme sem vé-lo — ao menos, vé-lo sem se deixar
envolver pelas imposicoes a priori. Trata-se, portanto, de
ver um filme buscando nele o que se esquiva, o obtuso, a nao
linguagem. Alids, retomando “O terceiro sentido”, Barthes
diz: “o filme, assim como o texto, ainda nao existe: hd apenas
‘cinema’, isto é, linguagem narrativa, poema, por vezes mui-
to ‘modernos’, ‘traduzidos’ por ‘imagens’ ditas ‘animadas”™.*
Ao dizer que nao existe filme, mas sim cinema, ficam claras a
ambiguidade e a relutincia de Barthes para com o cinemato-
grdfico (xtvnpo — movimento), haja vista que o seu imperati-
vo de resisténcia é a tirania do movimento, e nao ao préprio
filmico. Dai a necessidade de uma teoria do fotograma:

O tempo de leitura dos textos escritos € livre, a nio ser que
sejam muito convencionais, engajados a fundo na ordem 16-
gico-temporal: o tempo de leitura do filme nio o é, ja que a
imagem nio pode ir mais rapidamente nem mais lentamente,
ou se perderia até seu contorno perceptivo. O fotograma, ao
instituir uma leitura simultaneamente instantianea e vertical,
despreza o tempo 16gico (que é apenas um tempo operatorio);
aprende a dissociar a imposicio técnica (a “rodagem”) da es-
séncia filmica, que é o sentido “indescritivel”. Talvez fosse a
leitura desse outro texto (aqui fotogramatico), que reivindicasse
S. M. E., quando dizia que o filme deveria apenas ser visto e
ouvido, mas que é necessario escrutd-lo com atencio total. Este
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ouvir e este olhar nao postulam apenas uma simples aplicacio
do espirito (exigéncia banal), mas sim uma verdadeira muta-
cdo da leitura e de seu objeto, texto ou filme: grande problema
de nossos tempos.*!

Todavia, mais do que simplesmente observar o filme em
estase (fotograma), talvez essa mutacio da leitura e do ob-
jeto esteja em ler ou ver o filme visando ao simples gozo*:
o gozo do filme. Mais do que isso: quando Barthes diz “car
pour moi, le cinéma est une activité entiérement projec-
tive”,* o que ele propde é que se vd ao cinema despido de
quaisquer segundas intengdes, quer sejam com a inten¢io
de levar um acompanhante para namorar, quer sejam com
algum intuito preestabelecido voltado a atividade intelec-
tual. Com isso, o gozo (do cinema, do filme) pode tanto vir
desse escrutar as imagens estaticas quanto do embevecimen-
to erdtico propiciado pela situagio cinema: o som, a luz, os
corpos imersos na escuridao. O filme deixa, portanto, de ser
“uma criacio da coletividade™* e torna-se objeto de frui¢io
puramente individual, quer dizer, por mais que varios es-
pectadores ocupem uma sala de cinema ao mesmo tempo,
ainda assim é possivel que a experiéncia de ir ao cinema seja
nao gregaria. Como pretende Barthes em O prazer do texto, o
gozo/fruicio é de caréter associal, “é a perda abrupta da so-
cialidade e, no entanto, nio se segue dai nenhuma recaida no
sujeito (a subjetividade), na pessoa, na solidao: tudo se perde,
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A despeito de nos basearmos

na tradugao de O prazer do
texto, de Jacd Guinsburg, que
opta por traduzir jouissance por
fruicdo, concordamos com Leyla
Perrone-Moisés (2013), que
acredita que a melhor traducao
seja gozo, uma vez que a hogao
barthesiana é tributaria da teoria
psicanalitica de Jacques Lacan,
sendo que gozo assume uma
conotagao sexual que, para
Barthes, é uma metafora para
aquilo que nos sacode e arrebata
na escritura. Assim, embora nas
citacOes diretas a palavra fruicao
€ dominante, nés tomamos gozo
como equivalente.

BARTHES. Entretien avec Roland
Barthes, p. 21. “[...] porque para
mim o cinema é uma atividade
totalmente projetiva” (traducao
minha).

BENJAMIN, 1994, p. 172.



45. BARTHES. O prazer do texto, p. 48.

46. BARTHES. O prazer do texto,
p. 61-62.

integralmente. Fundo extremo da clandestinidade, negro de
cinema”.* Uma vez que Barthes assinala uma correspon-
déncia entre o gozo propiciado pela escritura e a experién-
cia da clandestinidade do cinema, parece-nos perfeitamente
concebivel operar um deslocamento da sua hermenéutica da
literatura para uma possivel teoria acerca do cinema no que
diz respeito a relaciao do espectador com o filme, sem se dei-
xar hipnotizar pelo engodo ideolégico do cinema. Mesmo
porque, quando Barthes distingue o prazer do gozo, dizendo
que o primeiro € dizivel, da ordem dos cléssicos, da cultura,
da inteligéncia, da ironia, do dominio e da critica, ao passo
que o segundo é um prazer em porg¢des, sem finalidade, uma
perversdo, intransitivo, mével, imprevisivel,* é impossivel
nio buscar um paralelo com as nog¢des de d6bvio e obtuso, ou
ainda com as de studium e punctum — levando em conta a
analogia ja estabelecida entre esses conceitos anteriormente.

Ecoando a sua resposta na entrevista com Delahaye e
Rivette, quando diz que prefere ir ao cinema e ver os filmes
que quer, independente das indicacdes da cultura cinefilica
alimentada, por exemplo, pelos Cahiers, Barthes diz em O
prazer do texto: “Se aceito julgar um texto segundo o prazer,
nao posso ser levado a dizer: este é bom, aquele é mau. Nio
ha quadro de honra, nao ha critica, pois esta implica sempre
um objetivo tatico, um uso social e muitas vezes uma co-
bertura imagindria”.*” Contudo, por mais que afirme nao se
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render a cinefilia e a seus totens, € interessante notar que as
referéncias cinematograficas de Barthes sao, muitas vezes, as
mesmas dos cinéfilos dos Cahiers: Robert Bresson, cineasta
cujo filme Os anjos do pecado foi analisado por Barthes num
artigo de 1947; Luis Buiiuel, cujo filme O anjo exterminador
foi entusiasticamente elogiado por ele na supracitada entre-
vista; Charles Chaplin, Elia Kazan, Marlon Brando, Sergei
Eisenstein e Michelangelo Antonioni. Desse modo, quando
opde o prazer (cultural) ao gozo (incultural) e privilegia o
segundo, nao devemos, de forma alguma, considerar que
o filme de gozo seria um entretenimento facil e ingénuo,
ao gosto da maioria dos blockbusters norte-americanos, pelo
contrario: se o texto de gozo seria “aquele que poe em es-
tado de perda, aquele que desconforta (talvez até um certo
enfado), faz vacilar bases histéricas, culturais, psicoldgicas
do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de
suas lembrancas, faz entrar em crise sua relacio com a lin-
guagem’,* mutatis mutandis, também o seria o filme de gozo.
Ou seja, nao se trata de baratear o objeto de contemplacio,
mas sim de se relacionar com um objeto complexo de outra
forma. Tratar-se-ia de encarar um filme da mesma forma
que um leitor se coloca diante de um livro:

[...] ndo lemos tudo com a mesma intensidade de leitura; um
ritmo se estabelece, desenvolto, pouco respeitoso, em rela-
cdo a integridade do texto; a prépria avidez do conhecimento
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54. BARTHES. O prazer do texto, p. 75.

nos leva a sobrevoar ou a passar por cima de certas passagens
(pressentidas como “aborrecidas”) para encontrarmos o mais
depressa possivel os pontos picantes da anedota. [...] saltamos
Impunemente (ninguém nos veé) as descricoes, as explicacdes,
as consideracoes, as conversacoes.*’

Ora, transpondo essa estratégia para o espectador de ci-
nema, o equivalente seria, acreditamos, deixar-se fascinar
nio pela histéria narrada, mas por tudo aquilo que foge as
func¢des diegéticas, pela significancia dos signos; ainda: per-
mitir-se o devaneio suscitado por alguma imagem, distrair-
-se nos tempos mortos e, até mesmo, nao se deixar domi-
nar pelas escolhas do diretor quanto aos enquadramentos,
por exemplo, buscando visualizar o contorno da imagem,
o fora-de-quadro, enfim, assim como ninguém lé um livro
palavra por palavra, o espectador nio assistiria a um filme
plano por plano, mas deter-se-ia naqueles que suscitassem
o interesse por si s6, a despeito do encadeamento narrativo.
Se na leitura “o intersticio da fruicio produz-se no volume
das linguagens, na enunciacio, nao na sequéncia dos enun-
ciados: nao devorar, ndo engolir, mas pastar, aparar com
mindcia, redescobrir, para ler esses autores de hoje, o lazer
das antigas leituras: sermos leitores aristocrdticos’,>® por sua
vez, ao ver um filme, fixariamos a atencio num fragmen-
to a fim de sabored-lo demoradamente, ignorando o fluxo
continuo de 24 imagens por segundo que nos obriga a ver
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tudo sem compreender quase nada. O prazer do filme se-
ria, tal como o do texto, “esse momento em que meu cOrpo
vai seguir suas proprias ideias — pois meu corpo nio tem as
mesmas ideias que eu”.”! Enfim, tanto melhor ser4 o prazer
do filme se ele “consegue fazer-se ouvir indiretamente”, se,
assistindo-o, “sou arrastado a levantar muitas vezes a cabeca,
a ouvir outra coisa”.>

Em O prazer do texto, Barthes comenta também que, ao
ler um texto mencionado por Stendhal, consegue encontrar
Proust por meio de um pequeno detalhe. Mutatis mutandis,
nio se trata de encontrar num filme de Jean-Luc Godard
uma referéncia imagética a um filme de Howard Hawks
ou de Nicholas Ray - visto que intencionais —, mas sim de
buscar relacdes imprevistas e nao calculadas, por exemplo,
o andar arrastado de uma personagem num filme de Lars
Von Trier e o claudicar de outra personagem num filme de
Ingmar Bergman; dito de outro modo: formular as préprias
referéncias, criar associacdes arbitrariamente, inverter as
origens, produzir uma lembranga circular.>

Por fim, vale destacar, Barthes aponta que o sentido ob-
tuso — do filme - é do nivel da significancia, conceito recor-
rente em O prazer do texto, sendo diretamente relacionado ao
gozo/fruicio, alids, gozo e significancia sio tomados por ele
como a mesma coisa: “a significancia como o lugar da frui-
cao”.>* Ressalta-se, ainda, que Barthes define a significancia
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como “o sentido na medida em que € produzido sensualmente”,>

’ €« . o »
portanto, hda um parentesco com “Ao sair do cinema”, na
medida em que, nesse ensaio, a sala de cinema é considerada
um espaco erdético, devido a ociosidade dos corpos dos es-
pectadores. Em outras palavras, tanto o cinema é o lugar da
erotizacdo quanto a significancia sugere uma erotizacdo dos
sentidos; tal sentido erético se da pelo grao da voz:

Uma certa arte da melodia pode dar uma ideia desta escritura
vocal; mas, como a melodia estda morta, é talvez hoje no cine-
ma que a encontrariamos mais facilmente. Basta com efeito
que o cinema tome de muito perto o som da fala (é em suma a
definicdo generalizada do ‘grao’ da escritura) e faca ouvir na
sua materialidade, na sua sensualidade, a respiracao, o em-
brechamento, a polpa dos labios, toda uma presenca do fo-
cinho humano [...], para que consiga deportar o significado
para muito longe e jogar, por assim dizer, o corpo anénimo
do ator em mina orelha: isso granula, isso acaricia, isso raspa,
isso corta: isso frui.*

A despeito da ambivaléncia dos textos barthesianos sobre
o cinema, isto €, o cinema, para ele, é tanto o lugar do prazer
quanto da ideologia, é possivel depreender, a partir de textos
seus que nio lidem diretamente sobre o cinema — sobretu-
do O prazer do texto —, uma possibilidade de se experienciar
um filme de maneira a nio se deixar envolver pela hipnose
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cinematografica, sem, no entanto, tornar a ida ao cinema
numa atividade puramente critica, intelectual ou refrataria
ao prazer. De certa forma, a distincia amorosa aventada em
“Ao sair do cinema” pode avancar em direcio a um gozo
do filme, quer dizer: um filme nio precisa mais ser visto de
modo puramente projetivo, nio precisa obedecer a tirania
das imagens em movimento, ao contrario: pode-se tanto
experimentar o deleite das imagens estaticas (ler os fotogra-
mas), como também, e sobretudo, ver um filme como se 1é
um livro, ou melhor, buscar-se um gozo do filme.
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