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RESUMO: Neste ensaio, delineio o método biografico concebi-
do com foco no biografema, perspectiva biografica idealizada
por Roland Barthes em que o foco sai da trajetoéria diacronica do
biografado para ser dedicado a um especifico fragmento de sua
vida. Para compor tal método, mobilizei os conceitos de punc-
tum e studium, também de Barthes, deslocando-os do seu cam-
po de origem, a fotografia, para o campo da narrativa textual, e
entdao mobilizando-os de forma a serem reproblematizados nes-
se novo contexto.
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RESUME: Dans cet essai, j"aborde la méthode biographique que
j ai congue basée sur le biographeme, perspective biographique
idéalisée par Roland Barthes dans laquelle le focus se déplace
de la trajectoire diachronique de la personne en question vers
un fragment spécifique de sa vie. Pour composer la méthode par
laquelle ce biographeme a été rédigé, les concepts de punctum
et studium, également congus par Barthes, ont été déplacés de
leur champ d’origine, la photographie, vers celui de la narrative
textuelle, et ils ont été alors mobilisés de maniére a étre reproblé-
matisés dans ce nouveau contexte.
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Biografia vem do grego bios, vida, e graph' (ou graphein?):
escrever. Uma vida escrita, portanto — ou, dizendo de outra
forma, o ato de escrever uma vida. Coforme o Houaiss, trata-se

(PN . ’ . ”3 ~ €«
de um “género literario™ em que se faz a narracio “dos fatos
particulares das varias fases da vida de uma pessoa ou persona-
gem”.* Na biografia, é narrada “a histéria da vida de alguém”.’

Se no Houaiss fala-se em género literario, os debates re-
centes sobre a liberdade ou nao de se publicar, no Brasil,
biografias nao autorizadas, trouxeram a tona o entendimen-
to desse género também como jornalistico — e, por que n3o,
histérico. Neste ensaio, o ato biografico sera considerando-
-se essas trés perspectivas.

Em minha dissertacio de mestrado, defendida em maio de
2015, compus uma biografia do escritor mineiro Fernando
Sabino — mais especificamente, uma biografia escrita sob
a égide do biografema, conceito concebido por Roland
Barthes. Dessa perspectiva, foquei-me nio na trajetdria
diacrénica de Sabino (ainda que de alguma forma a tenha
abordado), mas sim em um especifico aspecto de sua vida:
a escrita e publicacdo da biografia romanceada Zelia, uma
paixdo, livro que Sabino escreveu e publicou em 1991 e que
marcou uma inflexao em sua carreira de sucesso.

Ja nas primeiras pesquisas que realizei com vistas a escre-
ver a dissertacio, percebi que, para Barthes (ainda que ele
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ndo o tenha dito explicitamente), fazer um biografema é, de
algum modo, fazer um retrato da vida do personagem (ten-
do como posicdo antindmica a ideia de se fazer um filme da
vida da pessoa, método tio comum nas biografias mais co-
merciais). Assim, mantendo no horizonte essa perspectiva
metaférica do retrato, mobilizei e manipulei outras reflexdes
de Barthes de forma a consolidar uma possibilidade de bio-
grafia-biografema que se relacionasse mais pormenorizada-
mente com a ideia da fotografia.

Para compor essa perspectiva biografica, mobilizei os con-
ceitos barthesianos de punctum e studium — além do conceito
de biografema, naturalmente. O que fiz foi deslocar esses
conceitos — o punctum e o studium — do campo da fotografia,
que é onde Barthes os concebeu, para o campo da biogra-
fia, de forma a reproblematiza-los neste. Minha intencao
com este ensaio é mapear a metodologia que criei e usei, de
forma a apresentd-la como possibilidade biografica viavel
e consonante com as mais recentes problematizacdes feitas
sobre a biografia nos campos do jornalismo, da literatura e,
principalmente, da historia.

Para contextualizar tal metodologia, cabe passar, primei-
ramente, pelo entendimento do que seja uma biografia no
sentido tradicional e do que sejam essas citadas problemati-
zacoes. E o que faco a seguir.
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DA BIOGRAFIA AO BIOGRAFEMA

Em O historiador e seu personagem: algumas reflexoes em
torno da biografia, a historiadora Vavy Pacheco Borges
rascunha alguma defini¢io para o termo: “Biografia: es-
pécie de historia que tem por objeto a vida de uma sé6 pes-
soa”.® Em seu ensaio, Vavy vai fazer entender que a bio-
grafia é um género, além de literdario, também histérico.
Positivamente, com Vavy encontramos a biografia situada
congenitamente na imbricacdo entre literatura, histéria e
jornalismo.

Retomando um argumento de Jean Orieux em A arte do
biografo, a historiadora diz que a biografia nasce de “uma
longa intimidade™ entre bidgrafo e biografado, seja esta
uma intimidade de facto, seja esta uma intimidade tematica.
“A biografia é um casamento”,® metaforizou - e, como todo
matrimonio, é dada aos seus particulares imbréglios.

Os problemas que se colocam, ao se propor escrever a histo-
ria de um personagem - chame-se isso de biografia, estudo
de caso, microhistéria ou trajetéria, itinerario, percurso — em
nada sao diferentes dos que se enfrenta em qualquer trabalho
de pesquisa histérica. Sio os mesmos, mas, a0 que me parece,
olhados através de uma lente de aumento [...]. Encontram-se
bastante imbricados.’
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O que Vavy vai demonstrar que sao muitos esses pro-
blemas potenciais pertinentes ao fazer biografico, e que, se
nio lhes dermos a devida atencio, eles podem comprometer
a qualidade e a pertinéncia de uma biografia de diferentes
formas.

Um dos principais problemas que acometem os biégrafos
tradicionais é o “ideal de contar a verdade”® de uma vida,
como se efetivamente existisse uma grande verdade, maior,
soberana, sobre uma existéncia — uma verdade unica que, a
partir de um grande esforco, pudesse ser alcancada e, final-
mente, reportada. O risco de que nos alerta Vavy é o seguin-
te: de tao “intimo” que se torna do seu biografado ao fazer o
seu esforco de pesquisa, esse bidgrafo passa a acreditar, de
forma um tanto positivista, que enfim o conheceu total e
definitivamente."!

O curioso é que esse disparate leva o biégrafo a outro, uma
segunda crenca: a crenca em sua capacidade de, por meio da
linguagem, representar o seu biografado com objetividade,
identidade e precisio, tal como ele “é”. Aqui, o biégrafo des-
considera nao apenas a impossibilidade de alcancar tal ver-
dade tnica, mas também o carater precario da linguagem,
que ¢é inevitavelmente dada ao equivoco, a contradicio, a
parcialidade. Ou seja, ele desconsidera a incapacidade que a
linguagem teria de registrar essa verdade com precisao caso
ela existisse.
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Se assim descrito o problema pode parecer tolo, sua de-
marcacao pormenorizada se justifica em uma rapida visita
a livraria: basta uma passada d’olhos nas biografias que hoje
abundam nas prateleiras para perceber que o discurso bio-
grafico preponderante parte dessas duas crencas.

E proficuo mobilizar alguns entendimentos correntes no
campo da histoéria, sobretudo na reflexao histérica contem-
poranea, para circunscrever problematicamente esse “ideal
da verdade”. Na histéria — e também no jornalismo, se pen-
sarmos mais na teoria que na pratica da profissdo — ja se pre-
coniza nao ser viavel o estabelecimento de verdades absolu-
tas sobre os fatos. Ao contrario, entende-se com algum nivel
de consenso que s6 sio possiveis construcoes de sentido,
estas sempre em afirmacio ou refutacio de uma construcio
de sentido anterior. Aqui estou pensando principalmente
com Foucault, quando este diz que

As forcas que entram em jogo na histéria nio obedecem nem a
uma destinacio, nem a uma mecanica, mas ao acaso da luta. Elas
nao se manifestam como formas sucessivas de uma intencao
primordial; como também n3o tém o aspecto de um resultado.
Elas aparecem sempre na 4lea singular do acontecimento."

Aqui, o que é possivel depreender de Foucault é que, sen-
do o acaso da luta uma variavel constante, e nio havendo
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uma destinacdo, nao havera uma verdade final, posto que
nio ha resultado: as verdades serdao sempre provisoérias,
sempre precdrias; sempre construcdes de sentido. E estario,
ainda, sempre na iminéncia de se confrontarem com versoes
contraditérias de si, embate do qual uma das partes saira
vitoriosa (e se tornard entdo a verdade proviséria da vez)
enquanto a outra saird subjugada, relegada ao esquecimento.
O que se esta dizendo aqui é que as relacoes de forca e poder
sa0 permanentes e intrinsecas ao processo de construcao do
saber. Dai a relevancia de se mobilizarem entendimentos do
campo da histéria para a projecao de um trabalho biografico
na area de literatura.

Tendo em vista esse problema, Vavy Pacheco Borges fala
sobre um “escopo dificil”’® de certas biografias (justamente
aquelas que contam com espaco privilegiado nas gondolas
das livrarias), que visam “cobrir a histéria de uma vida do
berco ao timulo, tentando inutilmente abarcar toda a rique-
za incomensuravel de uma vida”."* O mote, nesse sentido, é
mais uma vez o precario ideal de contar uma suposta verda-
de absoluta sobre certa existéncia.

Nesse sentido, é o saber histérico que pode colaborar
com o bidgrafo para que ele nao incorra em tais deslizes na
hora de lancar seu olhar para o tempo que ja se foi: de uma
perspectiva menos pretensiosa, pode o biégrafo finalmente
assumir que histéria (portanto, biografia) é representacio,
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nio encarnacio da realidade. Vavy Pacheco sintetiza essa
ideia com menos palavras: “Nao se chega ‘ao passado’, mas
se constroem representacdes do passado”.”” Em seu ensaio,
a historiadora sugere que a precariedade da nossa percepcao
da alteridade é o que subjaz a nossa dificuldade em biografar.

Os problemas de interpretaciao de uma vida sao riquissimos,
pois nos defrontam com tudo que constitui nossa propria vida
e as dos que nos cercam. Num circulo vicioso, exigem de nés
autoconhecimento e preocupacio com a compreensiao dos
outros seres humanos; mas, a0 mesmo tempo, podem acabar
por refor¢ar em noés tudo isso.'

Nesse sentido, serdo as fontes encontradas que vao (ou ao
menos deveriam) estabelecer “os limites, os niveis em que
podemos nos aprofundar na vida de uma pessoa”."”

Um bom bidgrafo é o que aceita que as fontes encontradas
encerram, ao mesmo tempo, a potencialidade e as limitacoes
do seu trabalho biogrifico. Ele assume que o resultado de seu
trabalho sera sempre precdrio e reluzira sua prépria limita-
¢0, a limitacdo da sua perspectiva em face do inapreensivel
todo. Dai o espaco inevitavel que surge para a imaginacao
no registro que fazemos do que houve — como entrelinha
Jacques Ranciére em A partilha do sensivel: “O real precisa ser
ficcionado para ser pensado”.'® Mas Ranciere alerta: “Fingir

EM TESE BELO HORIZONTE v. 21 N. 2 MAI0-AGO. 2015

49

nao é propor engodos, porém elaborar estruturas inteligi-
veis”."” Em foco, mais uma vez, a precariedade da linguagem.

Eneida Maria de Souza vai dizer que, no exercicio da criti-
ca biografica, “o apelo ao ficcional atua como procedimento
que formaliza o texto e o molda segundo principios comuns
a arte da escrita”.”® Ou seja, Eneida diz que a critica biografica
prevé a ficcionalizacdo dos dados. Ela explica: “Ficcionalizar
os dados significa considera-los como metaforas, ordena-los
de modo narrativo, sem que haja qualquer desvio em relacio
a ‘verdade’ factual”.*!

Essa inexisténcia de desvio em relacao a verdade factual
s6 pode se dar por meio de uma premissa: a ética do escritor
em buscar, como regra, entrar em harmonia®* com os dados
documentais do biografado, como vai dizer Barthes em A
camara clara.

Para que se alcance uma verdade que seja a0 mesmo tem-
po inteligivel e ética sobre a realidade, é preciso ficcionalizar
o real.

As consideracdes de Philippe Lejeune em O pacto autobio-
grdfico: de Rousseau a internet, ainda que na maioria das ve-
zes tenham sob o foco a autobiografia, colaboram para esta
reflexdo preliminar sobre o fazer biografico. E, principal-
mente, colaboram para a elaboracio de uma definicao mais
profunda para o termo biografia.
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Lejeune define a autobiografia como uma “narrativa retros-
pectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existén-
cia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a his-
téria de sua personalidade”.® Da biografia, por sua vez, Lejeune
lembra o que diz ser seu sentido antigo e mais comum: a “histé-
ria de um homem (em geral célebre) escrita por outrem”.**

Somadas, as defini¢des de Lejeune e de Vavy Pacheco (e,
por que ndo, do diciondrio Houaiss) colaboram para que
aqui se possa rascunhar uma definicao prépria de o que seja
uma biografia:

A biografia é uma narrativa retrospectiva histérica, literaria
e jornalistica que uma pessoa real faz da existéncia de outrem
(em geral célebre, mas nio necessariamente), tendo por objeto
sua diacronica trajetéria individual, em particular a histéria de
sua personalidade e de sua interacio com o mundo.

Em suas reflexdes, Lejeune retoma o efeito de real de
Barthes? para pensar a (auto)biografia. A leitura que o pen-
sador faz é bastante interessante para a problematizacio
do funcionamento de um texto biografico — inclusive no
sentido de se perceber o quanto uma abordagem positivista
(como ocasionalmente é a do préprio Lejeune) pode ser res-
tritiva a uma reflexao que se queira contemporanea sobre a
biografia. Diz Lejeune:
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Em oposicio a todas as formas de ficcao, a biografia e a auto-
biografia sdo textos referenciais: exatamente como o discurso
cientifico ou histdrico, eles se propdem fornecer informacdes
a respeito de uma “realidade” externa ao texto e a se subme-
ter portanto a uma prova de verificacdo. Seu objetivo nio é a
simples verossimilhanga, mas a semelhanca com o verdadei-
ro. Nao o “efeito de real’, mas a imagem do real. Todos esses
textos referenciais comportam entdo o que chamarei de pacto
referencial, implicito ou explicito, no qual se incluem uma de-
finicao do campo do real visado e um enunciado das modali-
dades e do grau de semelhanca aos quais o texto aspira.”

Com Vavy Pacheco, aqui ja se disse que “ndo se chega ‘ao
passado’, mas se constroem representacoes do passado”;”’
nesse ponto, Vavy aponta para o equivoco que € tentar “co-
brir a histéria de uma vida ‘do berco ao timulo’, tentando
inutilmente abarcar toda a riqueza incomensuravel de uma
vida”.?® Nesse sentido, é possivel depreender da argumenta-
cao de Vavy um recado para Lejeune: se é preciso abdicar do
“ideal de contar a verdade”” de uma vida (tendo-se em vista
n3o haver uma verdade tnica), também ji ndo se faz mais
tempo de se falar em “prova de verificacao” entre realidade
e representacio, tampouco de aludir a semelhanca entre a
representacao e o verdadeiro. Faz-se, sim, o tempo de se
pensar em uma etica da relacdo que se estabelece entre o
simbolico e o referencial.
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Nesse sentido, passo por Lejeune neste ensaio menos para
construir, e mais para desconstruir alguns saberes sedimen-
tados sobre a questdao biografica. Afinal, ja se estabelecera
aqui o equivoco que é imaginar uma alegoria como capaz
de retratar o real com fidelidade. Com Vavy (e também com
Barthes), evidenciou-se o quanto se faz tortuoso o caminho
de um bidgrafo que se proponha a alcancar o verdadeiro de
uma vida por meio de sua representacio em semelhanca.
Nesse sentido, com eles, torna-se impossivel nao refutar um
argumento que se proponha, em signo, verificavel no que
diz respeito a sua relacio com o referente.

Na biografia (no movimento mesmo de significacio de
um referencial por meio da linguagem), a percepcio desse
referencial é subjetiva® (pois depende do olhar do bidgra-
fo, que é perspectivo), plural (pois pode variar de bidgrafo
para bidgrafo, ou seja, de perspectiva para perspectiva) e
sempre precaria (na medida em que um signo nunca é ca-
paz de abarcar toda a complexidade do seu referente; ao
contrario, o reduz a uma chave de entendimento). Em face
a essas constatacdes, ja nao cabe mais exaltar ideias como
semelhanca ao referencial, sugerindo para tal relacio uma
prova de verificacdao. Tal movimento parece tentar abarcar
de forma simplista e redutora uma realidade discursiva que
é complexa e irredutivel.
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Nesse sentido, a biografia nao estd em oposicio a todas
as formas de fic¢ao, como sugere Lejeune; pode, ao con-
trario, se dar em didlogo com elas — como se faz exemplo o
proprio livro de Fernando Sabino, Zelia, uma paixdo, qual
motivou a minha disserta¢io de mestrado (dissertacio que,
por sua vez, motivou a elabora¢io do método biografico que
se detalha aqui). Quanto a verdade, o objetivo agora nio
€ mais alcanca-la, abarca-la, mas sim se aproximar dela a
minima distancia impossivel, como num sonho mesmo, e
sentir, como que caducamente, o seu hilito imponderavel.
Essa é a relacio que a imaginacao biografematica estabelece
com a verdade: entra em contato com ela ao tempo em que
a estabelece; e a estabelece em harmonia — diria ética — com
a realidade referencial.

No pacto referencial de Lejeune, “a férmula deixaria de
ser ‘eu abaixo-assinado’ e passaria a ser ‘juro dizer a verdade,
somente a verdade, nada mais que a verdade”.’' Adaptando
Lejeune: no sentido mais contemporaneo que se propoe
aqui, a férmula passa a ser “juro dizer uma verdade, somente
uma verdade, nada mais que uma verdade”.

Positivamente, o préprio Lejeune ja havia rascunhado
uma problematizacao as assertivas de seu pacto. Ele diz em
dado momento:
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raramente a forma do juramento é tao abrupta e total: uma
prova suplementar de honestidade consiste em restringir a
verdade ao possivel (a verdade tal qual me parece, levando-se
em conta os inevitiveis esquecimentos, erros, deformacdes
involuntrias etc.) e em demarcar explicitamente o campo ao
qual o juramento se aplica (a verdade sobre tal aspecto de mi-
nha vida, sem me comprometer sobre tal outro aspecto).*

Ainda assim, Lejeune n2o alcan¢a a questao principal,
que é anterior a qualquer argumento sobre “esquecimen-
tos, erros, deformacdes involuntarias” — afinal, seus termos
consideram subliminarmente a utépica possibilidade de que,
fosse possivel superar de alguma forma esses equivocos, po-
der-se-ia enfim alcancar alguma verdade absoluta sobre a
vida biografada, utilizando-se para isso a linguagem. Esse é
o entendimento de Lejeune que se propde, aqui, superar. E
preciso demarcar em ordem direta: ja é tempo de nio mais
se considerar (nem mesmo em termos de oposi¢io, como
faz Lejeune) a hip6tese de alguma verdade absoluta: cabe,
finalmente, introjetar que a verdade depende sempre da
apreciacdo que se faz da realidade, e que tal apreciacio é por
natureza singular, perspectiva, e por isso precaria.

Como Vavy nos sugere, verdade nio ¢ a verdade sdo. Pois
€ a partir desse entendimento que se propde, neste método,
a consideracio do regime ético — e estético — da concepgio
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biogriéfica, para além do regime referencial (sem que seja
necessario, para isso, abrir mao dele como - veja s6 a nossa
ironia vocabular - referéncia®).

Uma definicao para “verdade”: representac¢des hipotéticas,
precarias, plurais, portanto perspectivas, e potencialmente
antagonicas de algo que reside no plano metafisico e que nao
pode ser plenamente acessado no plano fisico.

Lejeune considerara um desafio da biografia literdria o
fato de ela “pretender ser ao mesmo tempo um discurso
veridico e uma obra de arte”.** Ao meu ver, nao se trata
exatamente de um desafio: assumindo-se o que ja se disse
aqui sobre o cardter impossivel do veridico, o que antes se
tomava por problema se transfigura em potencialidade. E,
positivamente, Vavy Pacheco ja resolvera sem muita dificul-
dade esse ponto: ela demarcara que a biografia oscila entre
o conhecimento e a arte, entre a ‘ciéncia’ e a ‘arte’, entre a
histéria e a ficcdo,” e que é justamente nessa oscilacio que
ela se encontra, em vez de se perder: “as reflexdes atuais que
aproximam a histéria e a fic¢io mostram como muito sutis
os limites entre as duas”,*® diz. Nesse sentido, Vavy aponta
a biografia como “um espelho ao mesmo tempo cientifico
e poético, ou seja, a0 mesmo tempo natural e magico™” de
uma vida. Essa é a sua potencialidade, muito mais que um
desafio a ser superado.
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De toda forma, ainda que pertinente, a ideia de “espelho”
janao parece ser a melhor opcao para a metafora que se pede
aqui. Pensemos entdo a biografia como um retrato — final-
mente. Um retrato pintado a mao pelo biégrafo, com as tin-
tas de sua preferéncia, e em seu particular estilo; um retrato
fotografado pelo bidgrafo, com a luz de sua preferéncia, o
enquadramento de seu gosto, no infimo instante do seu cli-
que emocional. Ao falar em fotografia, comeco a me afastar
da ideia bésica de biografia para aproximar-me do conceito
de biografema proposto por Barthes. E aonde devo chegar
ao fim dessas poucas paginas ensaisticas.

Quando fala sobre autobiografias, Lejeune acusa que, oca-
sionalmente, “a narracio em terceira pessoa pode compor-
tar intromissdes do narrador em primeira pessoa”.*® Lejeune
chama a atencdo para “a evidéncia de que [nesses casos] a
primeira pessoa é um papel”.’” Lejeune estd correto, mas ele
poderia ser mais preciso se generalizasse: em uma biografia,
todo enunciado, em primeira, segunda ou terceira pessoa,
remete a um papel.

Todo personagem é um papel — e é nesse sentido que se
busca aqui ir além de Lejeune. Eu, quando surjo em primei-
ra pessoa neste ensaio, nao transmito encarnando a pessoa
real que escreve, o referente; remeto-me a ela por meio de
uma significacdo — uma significacio precdria (e diria afeta-
da, em se tratando do meu discurso académico) como toda
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significacao. Eu, quando aqui escrevo, encarno também
uma espécie de personagem; o pesquisador que produz o
seu trabalho.

Somos todos personagens.

O que se quer dizer aqui é que narradores devem ter suas
relacoes de semelhanca (e de suposta identidade) com o au-
tor problematizadas. Tanto quanto podem e devem ser pro-
blematizadas as relacdoes de semelhanca e de suposta iden-
tidade entre o sujeito que foi biografado e a imagem que de
tal sujeito é construida por meio da linguagem.

No inicio deste texto, falei em serem muitos os potenciais
problemas pertinentes ao fazer biografico. Alguns deles po-
dem ser delineados retomando-se as reflexdes de Lejeune
— que incorre, por exemplo, no equivoco de usar a palavra
“identidade” para dizer: “na biografia, o autor e o narrador
estdo por vezes ligados por uma relacio de identidade”,*
ao que completa: “essa relagio pode permanecer implicita
ou indeterminada, ou ser explicitada, por exemplo, em um
prefacio”.*!

H4 que se repudiar esse uso do termo e reafirmar: diga-
-se 0 que quiser em prefdcios, nunca haverd identidade,*
tendo-se em vista o sentido préprio do termo, entre autor
e narrador. Nem em uma autobiografia escrita em primei-
ra pessoa (em que se jure — “em um prefacio” ou pigina a
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Cf. Analise de Discurso, livro de
Eni Pulcinelli Orlandi, professora
da Unicamp — uma 6tima
introdugao a Analise do Discurso.

pagina, caso se prefira — s6 dizer a verdade, nada mais que a
verdade) nem em uma biografia escrita em terceira pessoa.
A linguagem, por natureza, € um engodo em relacio ao que
referencia; sua relacao com o referente € simbdlica, portanto
precaria.

Ao se substituir o termo identidade por semelhanca, e
perpassar a ideia de semelhanca com a perspectiva de har-
monia elaborada por Barthes (o bidgrafo que “entra em
harmonia™ com a realidade da existéncia do biografado),
aproximamo-nos do que se vem entendendo aqui como
uma proficua possibilidade biografica. Gide teria sugerido
que “as memorias sé sio sinceras pela metade, por maior
que seja a preocupacio com a verdade: tudo é sempre mais
complicado do que o dizemos. Talvez se chegue mesmo
mais perto da verdade no romance”.** A ironia é que aqui
temos Gide citado pelo proprio Lejeune, que o retoma para
problematiza-lo.

Em dado momento de O pacto autobiogrdfico, Lejeune cita
um “sistema de explicacdo que implica a ideologia do histo-
riador”.* Ai o pensador rascunha algo sobre a posicio dis-
cursiva* (pensando aqui nos termos da Analise do Discurso
de linha francesa) a partir da qual o biégrafo profere a sua
narrativa, posi¢ao necessariamente perpassada pela histori-
cidade do biégrafo, por sua ideologia, pelo contexto social
em que ele se insere e por seus afetos, suas paixdes. Com
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tudo isso em vista, como insistir em pensar na relacio entre
referente e significacao em termos absolutos?

“Tentarmos compreender um personagem ¢é ja uma forma
de gostar dele, de aprecid-lo”,* acerta Vavy Pacheco Borges
em seu O historiador e seu personagem. Pois, de tal afeto, de-
corre um outro risco do bidgrafo aqui ainda nao abordado: o
risco de, em sua visdo retrospectiva, se ver seduzido por certa
perspectiva determinista. “Sabendo como tudo acabou, o his-
toriador corre o risco de construir para seu personagem ‘um
percurso orientado’, muitas vezes disfarcado atras de ideias
de ‘destino incontornavel, ‘vocacao irresistivel, etc...”.** Essa
construcdo de sentido a posteriori é bem sintetizada pelo so-
ciélogo Duncan J. Watts ja no nome que oferece a um bes-
t-seller seu: Tudo € obvio: desde que vocé saiba a resposta. No
livro, Watts exemplifica a facilidade com que nos valemos
do senso comum para conferir novos sentidos para o passa-
do a partir dos desdobramentos do presente — e demonstra
como esse procedimento normalmente se faz combustivel
para os equivocos de interpretacio da realidade. “O resultado
é que ele [0 senso comum] é maravilhoso para dar sentido ao
mundo, mas nio para compreendé-lo”.* (WATTS. Tudo é
6bvio: desde que voceé saiba a resposta, p. 39).

E nesse sentido que Vavy nos diz: “é preciso se pensar tan-
to nas determinacdes da sociedade (em que o/a biografado/a
se criou e viveu) quanto no papel do ‘acaso’, tomando-se
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como tal os inumeros pequenos fatos e incidentes para os
quais nao se conhecem explica¢des”.”® Em outras palavras,
€ preciso desconfiar, no processo biografico, de tudo aquilo
que muito facilmente se propde como um saber conclusivo
acerca do ser a que se quer biografar.

Vavy orienta o bidgrafo a pensar sobre como se deu a vida
do biografado em particular, fugindo dos lugares-comuns
generalizantes: “os atores histéricos (nés todos) ndo sio
modelos de coeréncia, de continuidade, de racionalidade”,’!
lembra; assim, “nao mais se concebe a biografia como uma
evolucdo linear com um encadeamento de causas e efeitos™?%:
a0 contrario, é preciso pensar sempre “as tensdes entre o
vivido e o imaginado e desejado; entre a razio e a paixao”;*
entre o coerente e o inoportuno.

Para a tedrica, a psicanalise tem grande importancia e traz
importante contribui¢io para o fazer biografico. Segundo
Vavy, ela colaborou “para mostrar a importancia do deta-
lhe”>* “para iluminar a questao de se atribuir uma raciona-
lidade ao individuo; para mostrar a importancia da ‘domi-
nancia subjetiva’; para mostrar a dificuldade de se provar
muitos desses aspectos e como somente se pode capti-los
por formas muito indiretas”.>

Ora, curiosamente, o detalhe e a subjetividade sao as-
pectos centrais da perspectiva biografematica. Sao eles os
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principais aspectos que colaboram para distinguir (ndo por
oposi¢do, mas por singularidade) o biografema da biografia
tradicional.

Ainda que Vavy Pacheco Borges tenha escrito as suas re-
flexdes em torno da biografiaja neste século 21, ela vai afirmar,
ao tempo de sua escrita, que “nao ha métodos canonicos para
se escrever a histéria de uma vida, ou falando comumente,
para se produzir uma biografia”.”® Dai a relevancia do exer-
cicio que se faz aqui. O biografema, de sua parte, se apresen-
ta como op¢ao metodoldgica (ainda que tratar o termo por
“método” por si sé me soe ousadia).

Sobre o conceito, o professor da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, Luciano Bedin da Costa, diz o seguin-
te em seu Estratégias biogrdficas: biografema com Barthes,
Deleuze, Nietzsche e Henry Miller: “nao ha férmulas para
tais estratégicas biograficas”.”” Sem sugerir uma férmula,
rascunho um método, ou melhor, delineio as premissas da
minha particular estratégia — o retrato.

Antes, uma definicio barthesiana mais clara de biografe-
ma. Barthes n3o alcanca a sua definicdo para o conceito em
um golpe s6. Ao contrario, vai rascunhando-o com calma
no decorrer de sua obra, distraidamente, como que sem in-
tencao formal. Em Sade, Fourier e Loyola, livro de 1971, o
filésofo faz alguns primeiros apontamentos sobre o tema.
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Para tanto, usa a si mesmo como objeto de anilise, e com
isso oferece uma proposta para o termo.

Se eu fosse escritor, ja morto, como gostaria que a minha vida
se reduzisse, pelos cuidados de um biégrafo amigo e desenvol-
to, a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexdes,
digamos: “biografemas”, cuja distin¢ao e mobilidade poderiam
viajar fora de qualquer destino e vir tocar, a maneira dos ato-
mos epicurianos, algum corpo futuro, prometido a mesma
dispersdo; uma vida esburacada, em suma, como [...] um filme
a moda antiga, de que estd ausente toda palavra e cuja vaga de
imagens [...] é entrecortada, 8 moda de solugos salutares, pelo
negro apenas escrito no intertitulo, pela irrup¢iao desenvolta
de outro significante.”®

Perceba-se que, para produzir o biografema, Barthes nao
demanda um bidgrafo qualquer: pede um bidgrafo que seja,
especificamente, amigo e desenvolto. Cabe aqui retomar que tal
relaciao de “amizade” entre bidgrafo e biografado fora elenca-
da também por Vavy Pacheco quando a historiadora afirma
que tentar “compreender um personagem € ja uma forma de
gostar dele”.”” Positivamente, assumir esse afeto, essa espécie
de paixdo que inevitavelmente se estabelece entre bidgrafo e
biografado na producdo de uma biografia, me parece ser um

)
primeiro passo para se superar a perspectiva positivista da
) ) .
producio biogrifica a qual, entre outros, Lejeune alude. Por
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outro lado, Barthes também fala em desenvoltura. Tal desen-
voltura foi o que aqui motivou a mobilizacio de conceitos
concebidos por Barthes no campo da fotografia — o punctum
e o studium, aos quais nao tardo a me remeter — e a aplicacdo
deles em perspectiva narrativa, biografica.

Barthes ainda fala em “outro significante”, capaz de ir tocar
o futuro do biografado. De fato, a biografia é um outro sig-
nificante: uma representacdo, que como representacio nao
estabelece uma relacao de identidade com o seu referente,
mas de harmonia (diria ética); e que assim se faz capaz de,
autonomamente, em funcao de sua congénita mobilidade,
dirigir-se ao futuro, rompendo com qualquer ideia de ine-
xorabilidade do destino.

Com o biografema, o futuro do passado é reescrito.

Em A camara clara, livro de 1979, Barthes retoma o concei-
to de biografema, evoluindo em sua problematizacio. Nesta
obra, publicada apenas um ano antes de seu falecimento, o
tedrico reflete sobre a sua relacao com a fotografia e um seu
desejo algo ontolégico de descobrir a qualquer preco o que a
fotografia é em si; o seu “traco essencial”,*® aquele que pode-
ria distingui-la em meio a ampla comunidade das imagens.
Na abordagem que faz da fotografia, Barthes traca um para-
lelo que colaborara na compreensao dos sentidos inerentes
ao seu conceito de biografema.
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Ela [a fotografia] me permite ter acesso a um infrassaber;
fornece-me uma colecio de objetos parciais e pode favorecer
em mim um certo fetichismo: pois hd um “eu” que gosta do
saber, que sente a seu respeito como que um gosto amoroso.
Do mesmo modo, gosto de certos tracos biograficos que, na
vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas foto-
grafias; chamei esses tracos de “biografemas”: a Fotografia
tem com a Histéria a mesma relagao que o biografema com
a biografia.®!

O biografema permite ajustar o zoom biografico a nao mais
que um detalhe da vida do biografado. O objetivo desse ajuste é
finalmente possibilitar a percepcao daqueles detalhes, daquelas
ranhuras, daquelas nuances que s6 podem ser vistas de perto, em
atencao dedicada. O biografema fomenta essa perscrutacao.

Vavy Pacheco dedica parte de seu ensaio para mostrar “a
importancia do detalhe™ e a importancia que ele tem “para
iluminar a questao de se atribuir uma racionalidade ao in-
dividuo; para mostrar a importincia da ‘dominéncia subje-
tiva’; para mostrar a dificuldade de se provar muitos desses
aspectos e como somente se pode capta-los por formas mui-
to indiretas”.®® Positivamente, uma forma de se obter uma
impressao honesta do todo é por meio da parte, do detalhe:
a parte possibilita essa percepcao exemplar, criativa, subje-
tiva, indireta do todo.
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A parte possibilita uma percep¢iao nio generalizante de
um conjunto, é o que se pode dizer.

Em vez de investigar, de um sujeito, o transcorrer histo-
rico de toda a sua vida, como que numa panoramica; em vez
de biografar-lhe a vida de forma ampla, tal como se faz numa
biografia tradicional (de viés jornalistico e poder-se-ia dizer
comercial), como fosse um filme hollywoodiano; é proficuo
mird-lo como que pela lente de uma teleobjetiva. Mas nio
de um ponto distante, como se faz com tal lente; cabe man-
ter-se colado a ele, de forma a inevitavelmente focalizar-lhe
apenas uma pequena parte sua — e ser dfetado por ela.

Em meu trabalho sobre Fernando Sabino, foquei minha
teleobjetiva em um ponto, fotografando-lhe uma especifica
passagem da existéncia: a escrita e o lancamento de Zelia, uma
paixdo. Interessaram-me, pois, a producio do livro, os aconteci-
mentos prévios relacionados a ele e as consequéncias de sua pu-
blicagio — o que, vale dizer, me levou tanto ao inicio de sua ju-
ventude, em especial as cartas trocadas com Mario de Andrade,
como aos ultimos dias de sua vida, quando, ensimesmado em
seu apartamento em Ipanema, Sabino quis morrer $6.* Tal mé-
todo permitiu que eu enxergasse um Sabino inédito.

E em A cimara clara que Barthes desenvolve, para além
do biografema, os conceitos filos6fico-estéticos de studium e
de punctum. Barthes concebe tais conceitos para interpretar
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a fotografia; na minha investigacio eu os mobilizei como
recurso para lancar um olhar dedicado a vida de um perso-
nagem e construir um seu biografema.

A ideia adveio de uma especifica colocaciao de Barthes: “a
Fotografia tem com a Histéria a mesma relacao que o biogra-
fema com a biografia”.®> No ensejo desse paralelo proposto
pelo filosofo (e ja que a proposta deste método é fazer, em
metifora, uma espécie de fotografia de um momento/aspecto
do sujeito a ser biografado), coube deslocar os conceitos de
studium e punctum do campo da fotografia para o campo da
biografia — isso, contudo, mantendo integras as suas estrutu-
ras conceituais, gestadas com precisao pelo pensador francés.

Aqui, a investigacao de studium e punctum do retrato que
se faz do personagem € o que vai possibilitar a escritura de
uma biografia sua.

O STUDIUM E SUA INDOLENCIA

Para Barthes, studium e punctum siao perspectivas de apre-
ciacao que dizem da capacidade de uma foto despertar ou
nio o interesse do espectador; de tal foto “existir’ ou nao
para ele.®® O studium, para Barthes, remete a vastidao; ele diz
respeito a percepciao ampla que o espectador tem da ima-
gem. O que diz Barthes sobre o studium: “ele tem a extensio
de um campo, que percebo com bastante familiaridade em
funcdo de meu saber, de minha cultura”.®’
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Para o francés, o studium é aquilo que da foto desperta
moderadamente o interesse: ele tem a ver com um afeto me-
dio, quase com um amestramento. Diz Barthes: o studium
€ aquela “aplicacdo a uma coisa, o gosto por alguém, uma
espécie de investimento geral, ardoroso, [...] mas sem acui-
dade particular”,*® que fazemos sobre algo.

Coligidos, alguns trechos de A cimara clara fazem Barthes
explicar muito claramente o seu entendimento para o ter-
mo, que aqui passa a ser também o meu.

O studium é o campo muito vasto do desejo indolente, do
interesse diversificado, do gosto inconsequente: gosto / ndo
gosto, I like / I dont. [...] E da ordem do to like, e ndo do to
love; mobiliza um meio desejo, um meio querer; é a mesma
espécie de interesse vago, uniforme, irresponsavel, que te-
mos por pessoas, espetdculos, roupas, livros que considera-
mos “distintos”.

Reconhecer o studium é fatalmente encontrar as intencoes
do fotégrafo, entrar em harmonia com elas, aprova-las,
desaprova-las, mas sempre compreendé-las, discuti-las em
mim mesmo, pois a cultura (com que tem a ver o studium) é
um contrato feito entre criadores e consumidores. [...] Isso
ocorre um pouco como se eu tivesse de ler na Fotografia os
mitos do Fotdgrafo, fraternizando com eles, sem acreditar
inteiramente neles.*
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udium € 1 . Na

O studium é, de certa forma, indolente. Nao desperta a
paixao, mas o apreco; em vez de ferir, manifesta-se paci-
ficamente. O punctum, por sua vez, surge justamente para
quebrar o studium; contraria-lo.

O punctum é um ponto da imagem - e, aqui, por analogia,
um aspecto da biografia — que a extravasa de forma a desper-
tar a atencao da recepcio de forma aguda e pungente. Para
Barthes, o punctum é uma espécie de ferida, de picada.

A PICADA DO PUNCTUM

Mas nio é o espectador que vai buscar o punctum (tal como
ele investe conscientemente sobre o studium): “é ele [o punc-
tum] que parte da cena, como uma flecha, e vem me trans-
passar”.”® Nesse sentido, quando eu tomo uma fotografia nas
maos, eu busco apreciar dela o seu plano geral, e nio ser ferido
por algum detalhe seu. Se um detalhe desponta da imagem e
me fere, isso nao se da em funcio de um prévio interesse meu
em sua busca. O punctum, nesse sentido, é um acaso.

Positivamente, Barthes vai dizer que “o punctum de uma
foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mor-
tifica, me fere)”.”! O punctum é um acaso que fere.

A foto que desperta o interesse é aquela que contém um
punctum e nos faz encontra-lo; que nos encontra como uma
flechada. Se o interesse que a foto me desperta nao fere a minha
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percepcio, nao me atravessa, nela nao ha punctum; nao me pun-
ge verdadeiramente. Em outras palavras: a intensidade e a for-
ma com que a foto desperta o interesse do espectador ajudam a
dizer se nela hd studium e punctum ou apenas o primeiro.

Muitas fotos, infelizmente, permanecem inertes diante do
meu olhar. Mas mesmo entre as que tém alguma existéncia a
meus olhos, a maijoria provoca em mim apenas um interesse
geral e, se assim posso dizer, polido: nelas, nenhum punctum:
agradam-me ou desagradam-me sem me pungir.’”

Pense naquela biografia que, apesar de ter despertado
o seu interesse durante a leitura, nao te arrebatou, em
nenhum momento, por nenhum aspecto (o detalhe) em
particular. Esta, portanto, é uma biografia sem punctum.
Pense agora naquele outro texto biografico que, a reve-
lia, lhe fez pensar na vida do personagem biografado por
dias. Estou falando daquele texto que, em determinada
passagem, te fez exclamar algo como “Puxa! Por essa eu
nio esperava!”. Esta é uma biografia que, além de studium,
contém um punctum.

O punctum dessa biografia é aquilo que te faz se emocio-
nar; é aquilo que te afeta, que provoca uma catarse de seus
proprios sentimentos por meio do texto. Seu punctum é esse
aspecto que lhe toca de forma especial, atipica, pungente.
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O retrato-biografia que contém um punctum é perpassado
pela paixio.

Barthes sugere que esse punctum pode estar delimitado ou
nio, e que, a despeito disso, ele serd sempre um suplemen-
to: o punctum, diz Barthes, “é o que acrescento a foto e que
todavia jd estd nela”.”> No sentido que Barthes lhe atribui, o
punctum é, apesar de imanente, algo que s6 tem relevo a par-
tir da mirada alheia, e nao de forma auténoma a recepcio.

O punctum depende da recepcio.

Em Barthes, o punctum é aquilo que projeta a existén-
cia do que é retratado para além dos enquadramentos da
foto. Aqui, por analogia, o punctum é o que projeta a exis-
téncia do que é tratado na biografia para além de seus
limites proprios de narrativa. Sobre isso, digo por meio
do texto de Barthes:

Diante de milhares de fotos, inclusive daquelas que possuem
um bom studium, nao sinto qualquer campo cego: tudo o que
se passa no interior do enquadramento morre de maneira
absoluta, uma vez ultrapassado esse enquadramento. [...] No
entanto, a partir do momento em que ha um punctum, cria-se
(advinha-se) um campo cego [...]. O punctum é, portanto, uma
espécie de extracampo sutil, como se a imagem lancasse o de-
sejo para além daquilo que ela d4 a ver.”
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Havendo punctum, hd, na biografia, um extracampo sutil;
havendo punctum, o “retrato” que a biografia faz do biografado
lanca o desejo para além daquilo que ela, a biografia, dd a ver.

STUDIUM E PUNCTUM APLICADOS A BIOGRAFIA

A ideia deste ensaio é conceituar a ideia de uma biogra-
fia-biografema levando-se em consideracio o paralelo que
Barthes faz: “a Fotografia tem com a Histéria a mesma rela-
¢3o0 que o biografema com a biografia”.” Com esse seu argu-
mento, Barthes possibilita aproximar, em metafora, o bio-
grafema da fotografia. Assim como a fotografia é um recorte
em Histéria, o biografema é em biografia. O biografema,
diz-se aqui, extrapolando Barthes, é um retrato.

Por meio da perspectiva do studium, considerei, para a
construciao do biografema, em minha dissertagio, o plano
amplo (com alguma coisa de cronico, ainda que recortado
a um especifico acontecimento) do periodo em questdo da
vida de Fernando Sabino. Mobilizando o conceito do punc-
tum, alcancei (ou melhor, fui alcancado por) aquilo que de
seu biografema partiu da cena em minha direcao de forma a
me pungir, ferir, tantalizar.

O studium, que é o plano amplo da fotografia — ou seja, o
decorrer de toda a biografia, em si —, afeta o leitor mediana-
mente. O punctum, que é um ponto especifico que parte do
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meio do retrato em sua direcao — ou seja, algo que, do meio
de tantas palavras, sequestra a atencio —, o fere de morte.

Ou de vida. O paradoxo do punctum é que, ao ferir de mor-
te, ele vivifica.

Para Barthes, “o studium estd, em definitivo, sempre codifi-
cado”)¢ ou seja, tem sua mensagem constituida segundo um
c6digo — portanto, € acessivel a recepcao. “O punctum nao”;”’
nao necessariamente. O que Barthes sugere é que muitas vezes
o efeito do punctum é “seguro, mas nao é situavel, nao encon-
tra seu signo, seu nome; € certeiro e no entanto aterrissa em
uma zona vaga de mim mesmo; é agudo e sufocado, grita em
siléncio”.”® O que Barthes quer dizer com isso é que o acesso
ao punctum depende da recepcio: é a prépria recep¢ao que, in-
dividualmente, o encontra (ou nio) e lhe confere o sentido de
sua existéncia. Efetivamente, o punctum é uma perspectiva de
apreciacao singular, que pode ser consciente ou inconsciente.

Barthes também demarca essa questao importante: a exis-
téncia do punctum independe de uma percepc¢ao consciente
que o espectador venha a ter desse punctum.

Com Barthes, descobrimos um espectador pungido, feri-
do, tantalizado por algo que ele vislumbra em um retrato,
em uma vida. Perguntamos a esse espectador: “Mas o que é
que tanto te toca nessa imagem? O que é que, desta vida, te
toca tao profundamente a ponto de te deixar assim, como
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que ferido?”. Para Barthes, seria perfeitamente aceitivel ou-
virmos o seguinte em resposta: “Nio sei! Nao consigo iden-
tificar o que me punge, niao consigo destacar o que me fere,
sou incapaz de delimitar as caracteristicas e dimensoes disso
que me tantaliza!”

Para Barthes, importa é se o punctum fere ou nio, e nao se
acreditamos ou nao estarmos sendo feridos por um punctum.

Cabe ainda dizer que, se o punctum é algo que salta do
retrato na dire¢ao do espectador, a capacidade de um ponto
em particular funcionar como punctum para certo especta-
dor depende de uma intima sintonia entre ele e aquilo que
ele observa. Em outras palavras: aquilo que para mim pode
despontar como um punctum, para vocé pode soar comple-
tamente insosso, integrando apenas o studium daquilo que
observamos.

O punctum, assim, nao é universal. Ao contrario, costuma
surgir embasado por uma referéncia pessoal, um contexto
restrito. Ja se disse aqui que o que ora desponta para um
bidégrafo como punctum pode em nada coincidir com aquilo
que ao leitor vai ferir, pungir, tantalizar, de um mesmo t6-
pico. Exemplifico. No livro A camara clara, Barthes analisa
uma série de fotografias de forma a nelas localizar studium e
punctum. Em certo retrato, Barthes vai suspeitar que o punc-
tum da imagem s3o uns sapatos de presilhas usados por uma
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mulher. Contudo, depois de alguma reflexao, acaba chegan-
do a conclusao que, para si, o punctum daquela imagem era,
na verdade, um colar que a personagem trazia no pescoco,
e nio os sapatos.” Barthes explica o motivo de aquele co-
lar ser, para ele, em especifico, o punctum da foto: tal colar
era semelhante a um colar que o fil6sofo sempre vira sendo
usado por uma pessoa de sua familia por quem ele tinha
afetuosa memoria.

E preciso ter em mente que o punctum tem certas caracte-
risticas proprias, mas sua definicio enquanto tal passa, em
ultima instancia, pelo crivo da recepcao.

Foucault ajuda a contextualizar a ideia de que o saber
que aqui se constroéi, por efetivo, é assumidamente pers-
pectivo. Trata-se de um saber construido por um sujeito
que “olha de um determinado angulo, com o propdsito de-
liberado de apreciar, de dizer sim ou nao, de seguir todos
os tracos do veneno, de encontrar o melhor antidoto. Em
vez de fingir um discreto aniquilamento diante do que ele
olha, [...] é um olhar que sabe tanto de onde olha quan-
to o que olha”.*° Nesse sentido, esta perspectiva biografica
segue na contramio da intencdo de se atingir o estatuto
de verdade universal: aqui, a intencéo é a de partir ao en-
contro de uma intima verdade, que se dd na ciéncia do
pesquisador de sua precariedade enquanto bidégrafo. Como
colocou Dominique Viart,
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numa biografia, mais do que a verdade de uma vida, o que
€ posto em questdo é a arqueologia do proprio desejo de es-
critura e de, sobretudo, suas improbabilidades. Ao escrever
sobre o outro, aquele que escreve estaria a0 mesmo tempo
atestando sua impossibilidade de lidar com a vida deste outro
em si mesmo.*'

O argumento de Dominique contextualiza o principio
desta metodologia biografica: a impossibilidade do bié-
grafo de lidar com a vida de um outro enquanto alterida-
de. Positivamente, ao biografar Fernando Sabino eu acabei
pondo em questido, basicamente, a arqueologia do meu de-
sejo de escritura; meu pdthos — e as impossibilidades dessa
minha paixdo. Pois esta é a razao condutora da metodologia
biografica que apresento aqui: o biégrafo como, por natu-
reza, uma vitima da paixdo.

Em seu livro Estratégias biogrdficas: biografema com Barthes,
Deleuze, Nietzsche e Henry Miller, Luciano Bedin da Costa
— que fora coorientado por Dominique Viart em Lille, na
Franca — distingue metodologicamente o ato de biografe-
mar do ato de biografar, focando nas particularidades do
primeiro método, em que pese elas nem sempre serem ne-
cessariamente antagonicas as particularidades da biografia
tradicional. Nesse sentido, Luciano Bedin aponta o biogra-
fema como uma poténcia de vida que, a0 mesmo tempo,
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Aqui mesmo eu comentei que
“o paradoxo do punctum é que,
ao ferir de morte, ele vivifica”.
Positivamente, esse € um
paradoxo nao sé do punctum,
mas do biografema, mesmo.
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“inevitavelmente nos coloca diante de uma microexperién-
cia de morte”.* Faco minhas as suas palavras,* de forma a
dizer que, no biografema,

a consciéncia histérica cede lugar a consisténcia biogréafica. Ao
invés de apegar-se a cronologia, historiografia, linearidade, me-
moria, profundidade, causa, finalidade, contexto, intencio, in-
fluéncia, profundidade, e conjunto (palavras de ordem de uma
consciéncia histérica), a consisténcia biogréfica se vé enamora-
da de séries disjuntivas, fragmento, paradoxo, efeito, superficie,
a-historicidade, acontecimento, esquecimento, do que é errante
e fugidio. Ao lidar com isto que nio se prende, o biografema
inevitavelmente nos coloca diante de uma microexperiéncia de
morte. De que forma, entio, é possivel capturar as inimeras

mortes em vida e as constrangidas vidas na morte?*!

Luciano Bedin pergunta “de que forma, entio, é possivel
capturar as inumeras mortes em vida e as constrangidas vidas
na morte?”.* E diz ainda que, no biografema, “a consciéncia
histérica cede lugar a consisténcia biografica”.* Ora, um mé-
todo em que a consciéncia histéria cede lugar a consisténcia
biografica é como um convite a imaginacio. Nesse sentido,
pensei a consisténcia biografica na medida de um apego “as
séries disjuntivas, ao fragmento, ao paradoxo, ao efeito, a su-
perficie, ao inusitado, ao a-histérico, ao acontecimento, ao
esquecimento, ao expressavel, ao que foge”."” Essa reflexdo

EM TESE BELO HORIZONTE v. 21 N. 2 MAI0-AGO. 2015

63

pautou um marcado critério de construcio biografica: a opcao
por fragmentos de texto, em vez daquelas tradicionais massas
imensas (e ndo raro insossas) de palavras.

“O biografema [...] ndo é avesso a biografia. Ele faz par-
te desta sendo-lhe a0 mesmo tempo exterioridade”,* diz
Luciano Bedin. Trata-se de um tipo de biografia a0 mesmo
tempo em que € alheio a biografia, dadas as suas singulari-
dades. Trata-se de um paradoxo.

O biografema se “envereda também ali onde a vida parece
mais escassa’,* diz o pesquisador. Enveredando-se por I3,
veja bem, ele descobre vida em abundancia; a vida que fere
e que, por isso, nio raro, tende a ser obnubilada.

E esta a vida que me interessa. E esta a vida que este mé-
todo biografico se propoe perscrutar.

O biografema é um recurso sofisticado que serve de ins-
trumento para uma abordagem biografica que niao se quer
simplista. O biografema é sofisticado.

KR¥

Luciano Bedin da Costa afirma algo curioso em seu livro:
“A escritura biografematica surgiu-me como tentativa de sus-
tentar alguma forma provisoria ao condenado a desaparecer,
ao prestes a ser fuzilado pelos acontecimentos ditos importan-
tes”.” Com Bedin, posso afirmar que a escritura biografematica
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— e seus tantos deslocamentos que faco — surgiu-me, no que diz
respeito a vida de Fernando Sabino, como tentativa de fazer
aparecer o provisoriamente desaparecido: fuzilar os aconte-
cimentos ditos corriqueiros com certa luz critica ao lugar-co-
mum; iluminar o entendimento ficil, rasteiro, jogando a luz
justamente sobre o comprometimento de sua facilidade. Para
mim (e para Luciano), o biografema parece ser uma forma de
escapar ao destino historiografico, este que se da a partir de
constantes disputas de forca e poder, como comenta Foucault:
“As forcas que entram em jogo na histéria nio obedecem nem
a uma destinacdo, nem a uma mecanica, mas ao acaso da luta”.”!

Vavy Pacheco Borges afirma que “a vida, na atual crise de
valores, aparece como um valor inconfessavel”.”> De fato,
este é o maior entendimento deste (quase) método: o de que
a vida, em seus aspectos mais complexos, é um valor. Pois
continuemos falando sobre o que importa: continuemos fa-
lando sobre vidas.

E escrevendo-as (bios, graph), cientes de nossa tao bela
precariedade.
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