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�� O desastre ruína tudo deixando tudo em perfeito estado. 
Ele não atinge este ou aquele; “eu” não estou sob sua amea-
ça. É na medida em que, negligenciado, deixado de lado, o 
desastre ameaça-me que ele ameaça, em mim, o que está 
fora de mim, um outro eu que devém passivamente outro. 
Não há alcance do desastre. A salvo está aquele a que ele 
ameaça, não saberíamos dizer se de perto ou de longe – o 
infinito da ameaça rompeu, de certa maneira, todo limite. 
Nós estamos na beira do desastre sem que possamos situá-
-lo no futuro: ele é desde sempre passado e, entretanto, 
estamos na beira ou sob ameaça; todas as formulações que 
implicariam o porvir se o desastre não fosse o que não 

chega, o que barrou toda chegada. Pensar o desastre (se 
fosse possível, mas isso não o é, na medida em que pres-
sentimos que o desastre é o pensamento) é não ter mais 
porvir para pensá-lo.

O desastre é separado, é o que há de mais separado.

Quando o desastre sobrevém, ele não vem. O desastre é 
sua iminência, mas já que o futuro, conforme o concebemos 
na ordem do tempo vivido, pertence ao desastre, o desas-
tre desde sempre o retirou ou o dissuadiu; não há porvir 
para o desastre, como não há tempo nem espaço onde ele 
se realize.

*		  A opção por “A escrita do 
desastre” ao invés de “A escritura 
do desastre” é pelo fato de 
que para Blanchot a “escrita 
do desastre” já está do lado do 
que Roland Barthes denomina 
de “escritura”, isto é, textos 
que põem em crise a relação 
do sujeito com a linguagem, 
textos que não se acomodam na 
massa apaziguadora da cultura. 
Dessa maneira, dizer “escritura 
do desastre” seria redundante 
em Blanchot. Por outro lado, 
a “escrita do desastre” parece 
ir além da noção de escritura, 
pois é uma escrita que provém 
do desastre. Talvez esteja mais 
próxima do que Barthes chamou 
de “texto ardente”: “É legível 
o texto que eu não poderia 
reescrever (…); é escriptível o 
texto que leio com dificuldade, 
exceto se eu transferir 
completamente o meu regime 
de leitura. Imagino agora (certos 
textos que me são enviados o 
sugerem) que existe talvez uma 
terceira entidade textual: ao lado 
do legível e do escriptível, haveria 
qualquer coisa como o receptível. 
>>>
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�� Não se crê no desastre, não se pode crer nisto: que se vive ou que 

se morre nele. Nenhuma fé que esteja à sua altura e, ao mesmo 

tempo, uma espécie de desinteresse desinteressado do desastre. 

Noite, noite branca – assim o desastre: essa noite à qual a escu-

ridão falta, sem que a luz a clareie.

�� O círculo, desenrolado sobre uma direita rigorosamente pro-
longada, refaz um círculo eternamente privado de centro.

�� A “falsa” unidade, o simulacro da unidade a comprometem 
mais que a sua evidência direta que, de resto, não é possível.

�� Escrever em um livro seria tornar-se legível para cada um e, 
para si mesmo, indecifrável? (Jabès não nos quase disse isso?).

�� Se o desastre significa estar separado da estrela (o declínio 
que marca o desvio quando é interrompida a relação com 
o acaso daquilo que vem do firmamento), ele indica a que-
da sob a necessidade desastrosa. Seria a lei o desastre, a lei 
suprema ou extrema, o excessivo da lei não codificável: a 
isso somos destinados sem nos concernir? O desastre não 
nos olha, ele é o ilimitado sem olhar, o que não pode se 
medir em termos de fracasso nem como a perda pura e 
simples.

Nada é suficiente para o desastre; o que quer dizer que, 
mesmo a destruição em sua pureza de ruína não lhe convém, 
mesmo a ideia de totalidade não saberia marcar seus limites: 
todas as coisas alcançadas e destruídas, os deuses e os homens 

reconduzidos à ausência, o nada no lugar de tudo é muito e 
muito pouco. O desastre não é maiúsculo, ele oferece, talvez, 
a morte banal; ele não se sobrepõe, estando aí como suple-
mento, ao espaçamento do morrer. Morrer nos dá, às vezes 
(indiretamente, sem dúvida), o sentimento de que se morrês-
semos, escaparíamos do desastre e não de nos abandonar ao 
desastre – de onde vem a ilusão de que o suicídio libera (mas a 
consciência da ilusão não a dissipa, não nos deixa nos desviar 
dela). O desastre do qual se deveria atenuar – reforçando-a – 
a cor preta, expõe-nos a uma certa ideia da passividade. Nós 
somos passivos em relação ao desastre, mas o desastre é talvez 
a passividade, por ela atravessado e sempre atravessado.

�� O desastre cuida de tudo.

�� O desastre: não o pensamento tornado louco, nem mes-
mo, talvez, o pensamento como aquele que carrega, sem-
pre, sua loucura.

�� O desastre nos retira esse refúgio que é o pensamento da 
morte, dissuadindo-nos do catastrófico ou do trágico, de-
sinteressando-nos de todo querer como também de todo 
movimento interior, não nos permite mais jogar com esta 
questão: o que você fez para conhecer o desastre?

�� O desastre é do lado do esquecimento; esquecimento sem me-
mória, retirada imóvel do que não foi traçado – o imemorial, 
talvez; lembrar-se pelo esquecimento, novamente o fora.

*	 >>> O receptível seria o ilegível 
que prende, o texto ardente, 
produzido continuamente fora de 
qualquer verossimilhança e cuja 
função – visivelmente assumida 
por seu escriptor – seria a de 
contestar o constrangimento 
mercantil do escrito; esse texto, 
guiado por um pensamento do 
impublicável, atrairia a seguinte 
resposta: não posso ler nem 
escrever o que você produz, mas 
eu o recebo, como um fogo, 
uma droga, uma desorganização 
enigmática”. (BARTHES, Roland. 
Roland Barthes por Roland 
Barthes. São Paulo: Cultrix, 1975, 
p. 127: “Legível, escriptível e mais 
além”). 
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�� “Você sofreu pelo conhecimento?”. Isso nos foi pergunta-
do por Nietzsche, na condição de que nós não menospre-
zemos a palavra sofrimento: a submissão, o “passo-não”1 
do absolutamente passivo recuado em relação ao tudo vis-
to, ao tudo conhecer. A menos que o conhecimento, não 
sendo o do desastre, mas conhecimento como desastre e 
por desastre, carregue-nos, deporte-nos, surpreendidos 
por ele, o conhecimento, mas sem que ele nos toque, ao 
cara a cara com a ignorância do desconhecido, assim es-
quecendo sem cessar.

�� O desastre, inquietação do ínfimo, supremacia do aci-
dental. Isso nos faz reconhecer que o esquecimento não 
é negativo ou que o negativo não vem depois da afirma-
ção (afirmação negada), mas relaciona-se com o que há de 
mais antigo, com o que viria do longínquo das eras sem 
jamais ter sido dado.

�� É verdade que, em relação ao desastre, morre-se muito 
tarde. Mas isso não nos dissuade de morrer, convida-nos, 
escapando do tempo onde é sempre muito tarde, a supor-
tar a morte inoportuna, sem relação com nada, somente 
com o desastre como retorno.

�� Jamais decepcionado, não pela falta de decepção, mas a 
decepção sendo sempre insuficiente.

�� Não direi que o desastre é absoluto, ao contrário, ele de-
sorienta o absoluto, ele vai e vem, desassossego nômade, 
porém com a instantaneidade insensível, mas intensa, do 
fora, como uma resolução irresistível ou imprevista que 
nos viria do além da decisão.

�� Ler, escrever como se se vivesse sob a vigilância do desas-
tre: expostos à passividade para além da paixão. A exalta-
ção do esquecimento.

Não é você que falará; deixe o desastre falar em você, mes-
mo que seja pelo esquecimento ou pelo silêncio.

�� O desastre já ultrapassou o perigo, mesmo quando esta-
mos sob a ameaça de –. O traço do desastre é que não se 
está nunca nesse lugar senão sob sua ameaça e, como tal, 
ultrapassagem do perigo.

�� Pensar, isso seria nomear (chamar) o desastre como as 
costas do pensamento2.

�� Não sei como eu vim de lá, mas é possível que, a partir 
daí, eu chegue ao pensamento que conduz a se manter à 
distância do pensamento, pois ele dá isto: a distância. Mas 
ir aos confins do pensamento (sob essa espécie de pensa-
mento da extremidade, da borda) não é possível somente 
mudando de pensamento? Daí esta injunção: não mude de 
pensamento, repita-o, se você puder.

1.	 	 A palavra “pas”, em francês, 
comporta estes dois significados: 
passo e não. A opção em manter 
os dois sentidos da palavra 
em português foi por conta 
da construção textual deste 
fragmento de Blanchot: “[…] le 
subissement, le ‘pas’ du tout à 
fait passif en retrait par rapport 
à toute vue, tout connaître.” A 
passagem “le ‘pas’ du tout à fait 
passif” poderia ser traduzida 
por “o passo do absolutamente 
passivo”, mas nela também se 
escuta, claramente, a expressão 
“pas du tout” que significa 
“absolutamente não”. Dessa 
forma, optou-se por traduzir a 
palavra “pas” por “passo-não”, 
apostando menos na ideia de um 
“aí não passo” e mais na noção 
de um “passo do não”.

2.	 	 O termo utilizado por Blanchot 
é arrière-pensée. Optou-se por 
“costas do pensamento” por 
conta da polifonia da palavra 
“costa” na língua portuguesa: ela 
traz o sentido de algo que está 
atrás, mas ao mesmo tempo é 
“costa”, é “litoral”. O desastre 
estaria então às costas do 
pensamento, mas também no seu 
litoral – limiar entre dois campos 
heterogêneos. E aqui o tradutor 
refere-se à noção de letra como 
litoral, formulada por Jacques 
Lacan, em seu texto “Lituraterra”: 
“Não é a letra... litoral, mais 
propriamente, ou seja, figurando 
que um campo inteiro serve de 
fronteira para o outro, por serem 
eles estrangeiros, a ponto de 
não serem recíprocos? A borda 
do furo do saber, não é isso 
que ela desenha? E como é que 
a psicanálise, se justamente o 
que a letra diz de sua boca “ao 
pé da letra” não lhe conveio 
desconhecer, como poderia a 
psicanálise negar que ele existe, 
esse furo, posto que, para 
preenchê-lo, ela recorre a invocar 
nele o gozo?”. (LACAN, Jacques. 
Outros escritos. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Ed., 2003. P. 18: 
“Lituraterra”).
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�� O desastre é o dom, ele dá o desastre: é como se ele pas-
sasse além do ser e do não-ser. Ele não é advento (a par-
ticularidade do que acontece) – isso não acontece, de 
maneira que não alcanço nem mesmo esse pensamento, 
exceto sem saber, sem a apropriação de um saber. Ou 
então ele é advento do que não acontece, daquilo que 
viria sem chegada, fora do ser, como por deriva? O de-
sastre póstumo?

�� Não pensar: isso, sem retenção, como excesso, na fuga 
pânica do pensamento. (p. 13)

�� Dizia-se: você não se matará, seu suicídio o precede. Ou então: 

morre-se inapto a morrer.

�� O espaço sem limite de um sol que testemunharia não 
através do dia, mas pela noite livre de estrelas, noite 
múltipla.

�� O desastre não é sombra. Ele se libertaria de tudo se pu-
desse ter relação com alguém. Nós o conheceríamos em 
termos de linguagem e ao termo de uma linguagem por 
um gai savoir. Mas o desastre é desconhecido, o nome des-
conhecido pelo qual, mesmo dentro do pensamento, nos 
dissuade de ser pensado, distanciando-nos pela proximi-
dade. Somente para se expor ao pensamento do desastre 
que desfaz a solidão e transborda todo tipo de pensamento 
como a afirmação intensa, silenciosa e desastrosa do fora.

�� Uma repetição não religiosa, sem arrependimento nem 
nostalgia, retorno não desejado; o desastre não seria en-
tão repetição, afirmação da singularidade do extremo? O 
desastre ou o inverificável, o impróprio.

�� O esquecimento imóvel (memória do imemoriável): nisto 
se descreve, grita3, o desastre sem desolação, na passivida-
de de um abandono que não renuncia, não anuncia senão 
o retorno impróprio. O desastre, nós o conhecemos tal-
vez por outros nomes talvez jocosos, declinando todas as 
palavras, como se aí pudesse haver, para as palavras, um 
todo.

�� A calma, a queimadura do holocausto, o aniquilamento do meio 

dia – a calma do desastre.

�� Ele não está excluído, mas é como alguém que não entra-
ria mais em parte alguma.

�� O que é estranho é que a passividade nunca é bastante 
passiva: é aí que podemos falar de um infinito; somente, 
talvez, porque ela escapa a toda formulação, mas parece 
que há nela como uma exigência que a chamaria sempre 
a vir aquém dela mesma – não a passividade, mas exigên-
cia da passividade, movimento do passado em direção ao 
intransponível.

�� Passividade, paixão, passado, passo-não4 (às vezes negação e 
traço, às vezes movimento da caminhada), esse jogo semântico 

3.	 	 A passagem em questão é a 
seguinte: “[…] en cela se dé-
crit le desastre sans désolation 
[…]”. A cisão no verbo “décrire”, 
conjugado na terceira pessoa do 
singular, faz ressaltar um “crit” 
que, por ter a mesma sonoridade, 
leva-nos ao “cri”, ao “grito”.

4.	 	 No original, encontra-se: 
“Passivité, passion, passé, pas”.
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nos dá um deslizamento de sentido, mas nada em que possa-
mos confiar como uma resposta que nos contentaria.

�� A recusa, diz-se, é o primeiro grau da passividade – mas se 
ela é deliberada e voluntária, se ela exprime uma decisão, 
seja ela negativa, isso não permite ainda se destacar sobre 
o poder de consciência, restando, na melhor das hipóteses, 
um eu que recusa. É verdade que a recusa tende ao abso-
luto, a uma espécie de incondicional: é o nó da recusa que 
torna sensível o inexorável “eu preferiria não (fazer)” de 
Bartebly, o escritor, uma abstenção que não pôde ser de-
cidida, que precede toda decisão e que é mais que uma de-
negação, é antes de tudo uma abdicação, a renúncia (jamais 
pronunciada, jamais esclarecida) a nada dizer – a autoridade 
de um dizer – ou ainda a abnegação recebida como o aban-
dono do eu, a deserção da identidade, a recusa de si que não 
se ouriça sobre a recusa , mas abre à falência, à perda de 
ser, ao pensamento. “Eu não o farei” teria significado ainda 
uma determinação enérgica, chamando por uma contradi-
ção enérgica. “Eu preferiria não...” pertence ao infinito da 
paciência, não deixando refém à intervenção dialética: “nós 
caímos para fora do ser, para fora da letra5, no campo do 
fora onde, imóveis, caminhando com passos iguais e lentos, 
vão e vêm os homens destruídos”.

(A edição referência para esta tradução é: BLANCHOT, Maurice. 
L’écriture du désastre. Gallimard: Paris, 1980)

5.	 	 No francês, ao pronunciarmos 
“l’être” (o ser) escutamos 
também “lettre” (letra, carta).


