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RESUMO: Propomos neste artigo um estudo sobre a manifesta-
ção do trágico na trilogia Electra enlutada (1931), do dramaturgo 
estadunidense Eugene O’Neill. Em específico, buscamos enten-
der como o elemento trágico se expressa a partir da construção 
e inter-relação dos Mannon, família que representa o centro da 
ação trágica, com personagens que dialogam com a estrutura 
do Coro da tragédia grega. Para tanto, consideramos a intertex-
tualidade que a obra mantém com o mito grego de Electra e, em 
particular, com a Oréstia (458 a.C.), de Ésquilo. Nesse sentido, 
temos ainda em conta o quanto o engendramento trágico e a 
constituição dos personagens assumem nuances de exemplari-
dade, o que se manifesta de diferentes formas na obra.

PALAVRAS-CHAVE: Mito de Electra; Electra enlutada; coro; 
tragicidade.

RESUMEN: Proponemos en ese artículo un estudio sobre la ma-
nifestación del trágico en la trilogía A Electra le sienta bien el 
luto (1931), del dramaturgo estadunidense Eugene O’Neill. Más 
específicamente, buscamos entender como el elemento trágico 
se expresa en la construcción e inter-relación de los Mannon, fa-
milia que representa el centro de la acción trágica, con persona-
jes que dialogan con la estructura del Coro de la tragedia griega. 
Para eso, consideramos la intertextualidad entre la obra y el mito 
griego de Electra y, en particular, con la Orestíada (458 a.C.), 
de Esquilo. En ese sentido, llevamos en consideración todavía 
como el engendramiento trágico y la constitución de los perso-
najes asumen matices de ejemplaridad, lo que se manifiesta de 
diferentes maneras en la obra.

PALABRAS-CLAVE: Mito de Electra; A Electra le sienta bien el 
luto; coro; tragicidad.
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INTRODUÇÃO

Uma análise sistemática e comparativa apontando apro-
ximações e distanciamentos entre Electra enlutada (1931), 
do dramaturgo estadunidense Eugene O’Neill, e a Oréstia 
(458 a.C.), do tragediógrafo grego Ésquilo, mostraria que 
há aí um processo de releitura bastante direta, como acer-
tadamente contextualizam os estudos desenvolvidos por 
Adriano de Paula Rabelo1 e Daniela de Freitas Ledur2: o 
encadeamento dos acontecimentos, especialmente a cor-
respondência fechada das partes da trilogia,3 assim como 
dos personagens,4 não deixa muita margem a contestações. 
Evitando uma delongada descrição, parece-nos suficiente 
para as reflexões aqui propostas pontuar, como exemplo, 
que a indicação de personagens, no início da obra (escrita), 
como referência à dramatis personae do chefe da família, real-
ça a releitura de Agamêmnon: “BRIGADEIRO-GENERAL, 
EZRA MANNON”.5 O resgate, como se vê, é tão declarado 
e reafirmado ao longo da trilogia que não seria de todo des-
cabido o uso do termo “adaptação”. 

Pensando nos procedimentos de estudo que partem das 
aproximações e distanciamentos, é interessante reparar 
como grande parte da bibliografia sobre a obra de O’Neill 
tem se dedicado a estabelecer reflexões a partir de métodos 
comparativos mesmo quando um dos enfoques não se refe-
re à obra de Ésquilo. No mais das vezes, o que se encontra 
são cotejos do dramaturgo com expoentes do pensamento 

e da estética modernos ou então reflexões sobre o esforço 
do autor em atualizar princípios estéticos e filosóficos gre-
gos antigos. Piqué6 comenta como tal ponte entre O’Neill 
e os clássicos foi intermediada pela leitura de Nietzsche e 
Freud. Efetivamente, poder-se-ia afirmar que o direciona-
mento trágico da proposta dramatúrgica do autor é mais 
nietzschiana que aristotélica, assim como concordamos com 
Piqué sobre ser o comportamento dos personagens o’neillia-
nos mais vinculados ao pensamento freudiano que ao Éros 
euripidiano, por exemplo. Ledur,7 por sua vez, destaca cer-
to naturalismo de influência de Zola, indicando em Electra 

enlutada que forças como hereditariedade e meio ambiente 
influem diretamente na formação do caráter, no comporta-
mento e nas escolhas tomadas pelos personagens. Já Rabelo8 
aponta para a proximidade entre passagens de Electra enluta-

da e de Hamlet. Em direção adjacente, Piqué9 vai mais além 
e propõe um paralelo entre as dramaturgias (no sentido de 
conjunto de obras dramáticas) do autor norte-americano e 
de Shakespeare. Centrando-se na permanência de aspectos 
do trágico em tal mímema de O’Neill, Rabelo,10 apesar de 
ressaltar a “construção do texto conforme os parâmetros 
aristotélicos”, argumenta, em contrapartida, que 

a força da trilogia americana decorre do magistral desenvolvi-
mento de um senso de destino inevitável decorrente do senti-
mento de culpa, elemento crucial tanto no universo puritano 

1.	 	 RABELO. Formas do trágico 
moderno nas obras teatrais 
de Eugene O’Neill e de Nelson 
Rodrigues.

2.	 	 LEDUR. Um mito, três mulheres: 
aproximações e distanciamentos 
entre Electra (Eurípides), 
Electra Enlutada e Senhora dos 
afogados.

3.	 	 A volta ao lar está para 
Agamêmnon como Os 
perseguidos está para Coéforas e 
Os fantasmas se ajusta em certa 
medida a Eumênides.

4.	  Não há muito receio por parte 
do leitor/público minimamente 
contextualizado com o 
referente grego em vincular 
Ezra a Agamêmnon, Christine a 
Clitemnestra, Brant a Egisto, Orin 
a Orestes e Lavínia a Electra, seja 
pelo encadeamento dos fatos, 
seja já de início pela proximidade 
eufônica dos nomes.

5.	 	 O’NEILL. Electra enlutada, p. 33.

6.	 	 PIQUÉ. Eugene G. O’Neill y los 
dioses del Olimpo.

7.	 	 LEDUR. Um mito, três mulheres: 
aproximações e distanciamentos 
entre Electra (Eurípides), Electra 
Enlutada e Senhora dos afogados.

8.	 	 RABELO. Formas do trágico 
moderno nas obras teatrais 
de Eugene O’Neill e de Nelson 
Rodrigues.

9.	 	 PIQUÉ. Eugene G. O’Neill y los 
dioses del Olimpo.

10.	RABELO. Formas do trágico 
moderno nas obras teatrais 
de Eugene O’Neill e de Nelson 
Rodrigues, p. 93.
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dos personagens como na psicologia moderna [tomada pelo 
autor no sentido de “conjunto de conhecimentos sobre a psi-
cologia humana advindos dos estudos freudianos”].11

A atualização, então, na esteira da interpretação de 
Rabelo, se daria na conversão do sentido de destino gre-
go, correlato dos deuses, em algo que poderíamos definir 
como uma concepção moderna de que os acontecimentos 
são dependentes – e resultam preponderantemente – da psi-
cologia humana. Tal afirmação, há que esclarecer, reproduz 
declaração do próprio O’Neill em diário escrito durante a 
idealização e confecção da obra dramática. O’Neill12 assevera 
mesmo que intentara uma vinculação ao sentido (grego) de 
destino a partir de uma abordagem em acordo à psicologia 
moderna impulsionado pelo questionamento de se a proble-
mática grega expressa no mito de Electra se faria sentir por 
um público inteligente porém alheio ou afastado de crenças 
em divindades ou no sobrenatural. 

Problematizando tal premissa, Rabelo13 distingue o peso 
que a sexualidade ou os impulsos sexuais tomam em tal con-
juntura. Com efeito, tal estudioso parece defender mesmo 
uma correlação estrita entre a hybris grega e a libido. Já para 
Piqué,14 em sentido mais amplo “existe la hybris con el arre-
bato de varios fuegos, de amor y odio, de vida y muerte, de 
rebeldía, venganza, o ternura, compasión”. O autor, ainda 
que siga no mesmo sentido de Rabelo no que se refere ao 

sentido freudiano da manifestação de tal conceito grego, o 
coloca como motivador para todo tipo de desvio pratica-
do pelos personagens. Mesmo que Piqué não faça explici-
tamente em seu trabalho essa associação, na terminologia 
freudiana sua análise parece entender que a hybris transfor-
ma-se, na obra de O’Neill, em espécie de revelia do id contra 
o superego.

Outrossim, atentando para que o tange ao confronto en-
tre o sublime e o grotesco

15 – como constituintes do huma-
no segundo uma perspectiva moderna de entendimento do 
mundo formada sobre bases judaico-cristãs – e no que isso 
corresponde, em certa medida, ao conflito trágico de forças 
antagônicas, poderíamos sugerir, em termos de equivalên-
cia, que a dialética entre id e superego são determinantes 
da fortuna humana na composição mimética de O’Neill, 
bem como o trágico se engendraria a partir de tal linha de 
resoluções.

Tal qual Rabelo,16 Piqué busca no interior da mente a for-
ça motriz do destino humano:

En O’Neill la hybris está en el inconsciente. El inconsciente 
es el sucedáneo de los antiguos dioses. Pero al igual que si se 
hacía de los dioses únicos árbitros de los destinos humanos 
se destruía al hombre, ahora se destruye al hombre si se le 
impone como único árbitro al inconsciente, con sus devaneos 

11.	RABELO. Formas do trágico 
moderno nas obras teatrais 
de Eugene O’Neill e de Nelson 
Rodrigues, p. 93.

12.	O’NEILL. Working Notes and 
Extracts from a Fragmentary 
Work Diary.

13.	RABELO. Formas do trágico 
moderno nas obras teatrais 
de Eugene O’Neill e de Nelson 
Rodrigues.

14.	PIQUÉ. Eugene G. O’Neill y los 
dioses del Olimpo, p. 69.

15.	HUGO. Do grotesco e do sublime.

16.	RABELO. Formas do trágico 
moderno nas obras teatrais 
de Eugene O’Neill e de Nelson 
Rodrigues.
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y peregrinaciones, peregrinaciones que tan fácilmente llevan 
por la carrera de la autodestrucción del hombre.17

Notamos, de princípio, que tal configuração aponta para 
uma perspectiva o’neilliana de mundo cerradamente trágica, 
segundo a proposição de Albin Lesky,18 já que as determi-
nações do inconsciente, tomado como natural – parte cons-
titutiva – do ser humano, governariam o modo de agir de 
toda e qualquer pessoa. Visto o inconsciente como estância 
de ultrapassagem da medida, como desencadeador do infor-
túnio, o trágico assume caráter universal.

Ainda assim, cabe considerar, não obstante, quais são os 
elementos outros que circundam ou se relacionam com o 
inconsciente. Ou seja, há a possibilidade, em teoria, de ver 
o inconsciente como também determinado por forças exte-
riores,19 o que nos leva para questões de ordem social. Nessa 
esfera, pois, é de se considerar se e em que medida a inter-
nalização dessa realidade exterior é força motriz do incons-
ciente e de que maneira se dá a absorção – representação – 
das forças extrínsecas. Mais além habita, ainda, a indagação 
sobre que tipo de concepção – representação – do social é 
apresentada na obra de O’Neill. A percepção de que haveria 
uma marcada base naturalista de entendimento do mundo 
nos dá um ponto de partida nesse sentido, mas nos deixa em 
aberto como pode convergir com uma perspectiva freudiana 

de entendimento do humano a partir de um processo mimé-
tico que tem como fulcro a intertextualidade.

A RELAÇÃO ENTRE OS MANNON E O CORO20

No processo intertextual, evidentemente, entra em cena 
um filtro que é o olhar do dramaturgo em direção ao redi-
mensionamento dos elementos particulares que compõem a 
obra e na convergência disso ao arranjo global do mímema. 
Este, todavia, não necessariamente cooptará o direciona-
mento argumentativo do mímema tomado como referente 
principal na linearidade da obra. 

Segundo a linha de reflexão exposta por Rabelo,21 o diálo-
go realizado por O’Neill é, quanto a Ésquilo, de aproximação 
na superfície e afastamento na estrutura profunda. Exemplo 
do que diz o estudioso pode ser observado no modo de cons-
tituição do coro. A função primeira de tal coletivo é o de, ao 
modo grego, contrapor as ações dos protagonistas por meio 
de juízos de valor. Seguindo o modo clássico, não interferem 
diretamente nos fatos. Excluindo-se daquilo que sucede, es-
tão mesmo no meio-termo entre personagem e espectador, 
tal qual, ao seu modo, funcionava o Coro grego, sobretudo 
nas tragédias de Ésquilo.

No primeiro Ato da trilogia, a rubrica inicial aponta que “es-

sas três figuras [o carpinteiro Amós Ames, sua esposa Louisa 
e sua prima Minnie] são mais tipos populares da cidade do que 

17.	PIQUÉ. Eugene G. O’Neill y los 
dioses del Olimpo, p. 70.

18.	LESKY. A tragédia grega.

19.	Essa relação é abordada 
detidamente e desde diferentes 
enfoques por Freud em O mal-
estar na civilização. 

20.	Grafaremos em minúsculas 
“coro” quando nos referirmos 
à obra de O’Neill porque, ainda 
que desempenhe papel de 
equivalência ao “Coro” grego, 
o conjunto de personagens 
não atua, efetivamente, como 
conjunto de vozes, tampouco 
aparece indicado nos diálogos da 
obra como tal. 

21.	RABELO. Formas do trágico 
moderno nas obras teatrais 
de Eugene O’Neill e de Nelson 
Rodrigues.
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mesmo personalidades”.22 O modelo se repete ao longo da obra, 
variando as figuras que compõem o coro. Ocorre que, ao con-
trário do que sucede na Oréstia, na obra o’neilliana se rebaixa 
o caráter elevado de tais figuras, isto é, daqueles que tecem os 
julgamentos, avaliam o certo e o errado do que se passa.

No caso em específico de A volta ao lar, mexeriqueiros, 
uns mais maliciosos – Louisa – e outros menos – Amós –, 
são figuras bem mais estapafúrdias, grotescas nos termos 
de Victor Hugo.23 São aplicadas não à moral no sentido da 
vigilância dos valores sociais como modo de correção e ajus-
tamento, mas ao especular sobre as faltas dos demais – em 
especial os de alta estirpe – como forma de satisfazer seus 
próprios anseios. Amós, falador, parece mesmo necessitar 
de atenção; Louisa busca no pecado do outro um modo de 
se colocar superior; Minnie “é o tipo humilde e suave, que se de-

leita em ouvir os outros”,24 em espécie de entretenimento no-
velesco desinteressado do questionamento ético das coisas.

A classe social baixa de tais personagens contrasta, claro, 
com a dos Mannon, porém a decadência moral é generali-
zada. Se os ricos se excedem ao menosprezar os pobres – 
“SETH [a Minnie]: Saiba que não é todo mundo que vê a 
casa dos Mannon tão de perto assim. Êles não gostam de 
gente estranha invadindo isto aqui”25 –, estes tampouco dei-
xam de invejar os ricos e “erram” por admirar seus excessos 
– “MINNIE: Puxa vida! Que baita casa!”.26

Coerente com o sentido cíclico da obra, a abertura de Os per-

seguidos remonta ao início de A volta ao lar, tendo em lugar dos 
espalhafatosos Ames, representantes da classe mais popular, 
um conjunto de figuras que representam uma classe interme-
diária27 e que se fazem presentes por oportunidade do velório 
de Ezra: um médico (Joseph Blake), um ministro da Primeira 
Igreja Congregacional (Everett Hills) e sua esposa, um geren-
te da Companhia de Navegação dos Mannon (Josiah Borden) 
e sua esposa (Emma). Contudo, tanto a dinâmica permane-
ce inalterada como a descrição dos personagens proposta na 
didascália procura explorar o estrambótico no corpóreo e o 
desproporcional ou descabido no comportamento. Vejamos 
apenas um excerto da prolongada caracterização:

[EMMA] é a mulher típica da Nova Inglaterra, de pura ances-
tralidade inglêsa, cara cavalar, dentes salientes, pés grandes, 
maneiras defensivamente ásperas e dogmáticas. HILLS é o 
tipo do ministro bem alimentado de uma próspera congre-
gação de cidade pequena – corpulento e untuoso, pretensioso 
e insinuante, cônscio da fiel observação das leis de Deus, mas 
tímido e sempre tateando seu caminho.28

A aproximação ao animalesco coloca os indivíduos em 
espécie de condição de rebaixamento quanto ao Mannon e, 
mais que isso, quase de sub-humanização. Não obstante, isso 
não significa uma perda da condição humana: estão dispostos 

22.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 36.

23.	HUGO. Do grotesco e do sublime.

24.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 36.

25.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 37-38.

26.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 37.

27.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 
149: “Essas pessoas [...] tipos 
citadinos, côro representativo, 
como os outros [os Ames] eram, 
mas numa camada diferente 
da sociedade, a cidade tomada 
como fundo humano de cenário 
para o drama dos MANNON”. 

28.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 150.
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às mesmas formas e regras de funcionamento de mundo que 
recaem sobre os moradores do palácio. No entanto, no que 
diz respeito à elevação de caráter, ao refinamento e à sutileza 
de espírito, parecem ocupar lugar subalterno. A decaída dos 
Mannon é grandiosa porque os crimes praticados são grandio-
sos, assim como a constituição do ser, as questões do huma-
no que afligem são, proporcionalmente, grandiosas. Tanto os 
Ames como os visitantes do funeral engendram-se em confli-
tos mundanos, corriqueiros. Ainda assim, são eles, quantitati-
vamente, que representam a população geral. Se os Mannon 
são exemplares é porque mostram as possíveis e estrondosas 
quedas potencialmente provocadas pela constituição humana, 
avassaladoras e assustadoras – como os heróis gregos, têm a 
função de mostrar ao indivíduo comum aquele tipo de erro 
que não faz parte da realidade hodierna mas que parte dos 
mesmos princípios que as faltas praticadas no cotidiano. Os 
sujeitos do coro o’neilliano, no revés, refratam justamente a 
concreção desses princípios na realidade do sujeito típico.

Este sujeito, pois, é exemplar em um viés horizontal. Se 
o possível distanciamento histórico e geográfico pode sig-
nificar uma não identificação e uma ridicularização de tais 
figuras, seguindo a máxima realista do micro pelo macro, 
tais personagens, por outro lado, poderiam ser transpostos 
aos mais distintos contextos, já que são os vícios e as atitudes 
o que realmente os compõem.

Esse fator se presentifica mesmo, em Emma, na referência 
à ancestralidade. A ideia em si de uma “nova” Inglaterra, seja 
em Emma, seja na ambientação geral da trilogia, nos remete 
ao paradigma do desdobramento. Emma é desdobramen-
to de seus ascendentes ingleses e, por extensão, conserva 
uma espécie de laço de irmandade com os estadunidenses 
em geral.29 A história dos Mannon, por sua vez, é desdobra-
mento da história dos atridas e é desdobramento também da 
História inglesa e norte-americana. O que há de universa-
lizante quanto ao humano, está claro, parece ser resgatado 
do referente grego. Em complemento, o conjunto de valores 
estabelecido, sabidamente influenciado pelo ideário judaico-
-cristão, é tomado da tradição britânica.

O untuoso Hills se deleita pela gula enquanto cumpre o 
papel de fiscal das leis de seu deus. O puritanismo, efetiva-
mente, parece governar o julgamento desse coletivo coral 
em particular e da quase generalidade dos personagens da 
trilogia. Na transição do dogma à ação, claro, é que a questão 
torna-se problemática, seja para os Mannon, seja para os 
demais, em espécie de conflito que, nos termos freudianos, 
implicaria na disputa entre id e superego. No plano subjeti-
vo da psicologia dos personagens, tal fator parece realmente 
assim se resolver. Sem obstar, no plano social, se expande 
como espécie de parâmetro para as relações sociais e dispu-
tas de poder, sendo o dogma – e/ou a moral que o sustenta 

29.	É evidente que a formação do 
povo norte-americano não se 
limita a tal caminho de filiação. 
No entanto, entendemos, em 
acordo à estrutura da obra, que 
paira no inconsciente coletivo de 
tal coletividade, materializada, 
como entidade, na ideia de 
nação, a prerrogativa de que são 
pais de filiação britânica, haja 
vista o idioma, por exemplo.
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e dele decorre – moeda de troca e objeto da chantagem. Isso 
ocorrerá exponencialmente entre Orin e Lavínia e entre esta 
e Christine.

Não bastassem, pois, a autorrecriminação do individuo 
e a tentativa constante de convencer a si mesmo, o senso 
comum personificado nos demais traz à tona, a todo mo-
mento, pela vigilância, os desvios de comportamento. Isso 
é possível porque os Mannon estão em espécie de lugar 
(histórico-cultural) de transição entre uma organização 
normativa em que o ente modelar (a família aristocráti-
ca, o rei, o rei-deus, entre outras formas de centralização 
de poder e de verdade sobre a realidade) cede espaço à lei 
como elemento transcendente ao indivíduo. Interessante 
reparar, aliás, como o próprio Ezra Mannon personaliza 
tal transição, já que, além de líder militar, fora destaca-
do juiz e também prefeito. Ao poder anterior que exercia 
pela posição genealógica, justapõe o poder institucional. 
Nesse percurso, avaliza-o e dá-lhe força para adquirir au-
tonomia, conforme processo histórico, evidentemente, 
que se encaminha também na mesma direção. Entramos, 
nesse momento, em consonância com as proposições de 
Foucault em seu célebre Vigiar e punir, quando o autor 
francês discorre sobre o deslocamento de poder que ocorre 
no fenômeno da “troca de eixo político da individualiza-
ção”.30 Para ele:

Quanto mais o homem é detentor de poder ou de privilégio, 
tanto mais é marcado como indivíduo, por rituais, discursos, 
ou representações plásticas. O “nome da família” e a genealo-
gia que situam, dentro de um conjunto de parentes, a realiza-
ção de proezas que manifestam a superioridade das forças e 
que são imortalizadas por relatos, as cerimônias que marcam, 
por sua ordenação, as relações de poder, os monumentos ou 
as doações que dão uma outra vida depois da morte, [esses 
e outros procedimentos constituem] uma individualização 
“ascendente”. Num regime disciplinar, a individualização, ao 
contrário, é “descendente” à medida que o poder se torna mais 
anônimo e mais funcional, aqueles sobre os quais se exerce 
tendem a ser mais fortemente individualizados; e por fiscali-
zações mais que por cerimônias, por observações mais que por 
relatos comemorativos, por medidas comparativas que têm 
a “norma” como referência, e não por genealogias que dão 
os ancestrais como pontos de referência; por “desvios” mais 
que por proezas. [...] Todas as ciências, análises ou práticas 
com radical “psico”, têm seu lugar nessa troca histórica dos 
processos de individualização. O momento em que passamos 
de mecanismos histórico-rituais de formação da individuali-
dade a mecanismos científico-disciplinares, em que o normal 
tomou lugar do ancestral, e a medida o lugar do status, subs-
tituindo assim a individualidade do homem memorável pela 
do homem calculável, esse momento em que as ciências do 
homem se tornaram possíveis, é aquele em que foram postas 30.	FOUCAULT. Vigiar e punir, p. 188.
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em funcionamento uma nova tecnologia do poder e uma ou-
tra anatomia política do corpo.31

Reparemos como, a partir das palavras de Foucault, pode-
mos pensar em uma incorporação em Ezra de uma dualidade 
expressa já, em alguma medida, na disputa entre Antígona e 
Creonte na tragédia sofocliana. Sobre a Antígona (442 a.C.) é 
conhecida a interpretação que coloca em evidência o conflito 
entre uma lei “antiga”, defendida pela filha de Édipo, e uma lei 
“nova”, representada pelo rei. A primeira, como se sabe, pres-
ta reverência à tradição, à genealogia e à religião olímpica – é 
a lei dos deuses; a segunda refere-se à lei escrita, à lei da polis, 
à lei do homem – ainda que na figura de Creonte esta se mate-
rialize. A primeira conserva aquilo que Foucault cita como in-
dividualidade ascendente, já que os Entes Sobrenaturais32 per-
sonificam e representam, em si, o sentido da justeza, a norma, 
o dogma. No segundo caso, estamos diante da troca do eixo 
da individualização: a lei é objetiva, devendo ser empregada, 
de cima para baixo, aos indivíduos como um todo, indiscri-
minadamente. Ezra, pois, pela genealogia, como Ente/ser que 
é exemplar e assume em si o sentido da justeza, ao passo que 
transfere para a posição que ocupa na esfera social tal sentido, 
descola a norma da pessoa e passa, também ele, e principal-
mente seus descendentes, a estar sujeitos à norma abstrata.

Com efeito, o que fazem as figuras dos coros o’neillianos 
é cumprirem o papel de porta-vozes e fiscais dessa norma 

abstrata, dirigindo a atenção aos Mannon. Nitidamente, a 
hipocrisia é o elemento que corrói a legitimidade de tal pro-
cedimento. Ainda assim, apesar do que haja de desumaniza-
ção dos Mannon em vários sentidos ao longo da trilogia, no 
que se refere ao estar sujeito às leis de deus, do destino e ao 
crivo dos pares concidadãos – mesmo que estes não sejam 
os nobres anciãos da tragédia grega –, a família e seus inte-
grantes respondem à sua condição humana e revelam seu 
declínio moral, tal qual quaisquer outros indivíduos.

A exemplaridade, nesse pormenor, age na contramão do 
sentido tradicional, já que promove uma centralização de 
olhares inquisidores. Conforme o que o cânone instituiu 
na literatura, aquele que por tradição é exemplar deve ser 
posto à prova para demonstrar, sempre, sua legitimidade. 
É na revelação das tomadas acertadas de decisões, nas proe-
zas assombrosas realizadas, nas mostras de virtude que os 
heróis se constroem como tais: para que sejam exemplos, 
para que doutrinem, para eles se deve mirar, sobre eles se 
deve falar. Nem Ente Sobrenatural nem indivíduo comum, 
ou um pouco dos dois, Ezra e o génos agem na transição da 
norma ascendente à descendente e invertem o sentido grego 
da exemplaridade: segundo a premissa da tradição grega, o 
herói é valoroso, por isso exemplar, modelo a ser seguido, 
mas ainda assim cai, por conta de uma falha justificada em 
sua condição humana; no caso dos Mannon, os sujeitos são 
decaídos, por isso exemplares, modelos a não serem seguidos, 

31.	FOUCAULT. Vigiar e punir, p. 
188-189.

32.	ELIADE. Mito e realidade.
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a serem recriminados, ainda que tal reconhecimento se dê por 
um processo complexo, já que a caída pressupõe um estágio 
anterior de altivez, o que determina um sentido de subjacen-
te e/ou velado de estima, de apreço.

O trabalho operado pelos demais cidadãos, entre idas e vin-
das, pois, é o de paradoxalmente quebrar esta sobrevalorização, 
ao passo que subsiste um apego ao sentimento de valorização; já 
que o modelo foi e é seguido, já que fundador de princípios, já 
que representante da coletividade e desdobramento dela: acu-
sar a debilidade dos Mannon é revelar a debilidade também 
dos demais e daquele que delata. Tal movimento de ida e vinda 
gera um potencial desconforto no ato da recriminação. Trata-
se de um censurar que ao mesmo tempo se deleita pela desgraça 
alheia e padece ou se remói em tal atuação; o que aparece ao 
longo da obra nas figuras dos coros e também em Seth, mas que 
tem exemplo maior na contraposição entre Hills e Blake, que 
ocasionalmente representam os lados opostos dessa balança, 
conforme excerto transcrito em seguida.

Considerando as reflexões de Eliade,33 se por um lado 
temos de considerar o cristianismo como agente de uma 
mentalidade histórica – e mais linear – em contraposição à 
perspectiva a-histórica – e preponderantemente cíclica – da 
realidade conjecturada pelo pensamento do homem arcaico, 
por outro lado também nos ritos judaico-cristãos está pre-
sente um imitatio Dei. 

El mensaje del Salvador es en primer lugar un ejemplo que 
debe ser imitado. Después de lavar los pies a sus apóstoles 
Jesús les dice: «Porque ejemplo os he dado para como yo he 
hecho a vosotros, vosotros también hagáis». La humildad no 
es sino una virtud; pero la humildad que se ejerce siguiendo el 
ejemplo del Salvador es un acto religioso y un medio de salva-
ción: «… Que os améis los unos a los otros, así como yo os he 
amado…». Ese amor cristiano está consagrado por el ejemplo 
de Jesús. Su práctica actual anula el pecado de la condición 
humana y diviniza al hombre.34

Este “amor” é oposto à ideia de “faísca” apontada por 
Brandão35 quando trata do caráter inebriador que o senti-
mento amoroso causa no herói da mitologia grega. Se um é 
salvação, outro é perdição, se um acusa a condição humana, 
o outro é redenção dessa condição e aproximação/transcen-
dência à origem divina. “El que cree en Jesús puede hacer lo 
que El hizo; sus límites y sus impotencias quedan abolidos”.36

Ora, é o ajuste ou desajuste à imitação o parâmetro de 
julgamento dos personagens ao modo correto ou recrimi-
nável de se comportar. Em O’Neill, a primeira parte do pri-
meiro Ato de Os perseguidos é quase um quadro à parte em 
que as citadas figuras que compõem o coletivo discutem os 
desvios de conduta dos Mannon, com especial enfoque em 
Christine e Lavínia, por ocasião do ocorrido no velório de 
Ezra. Tomemos como exemplo dois excertos:

33.	ELIADE. El mito del eterno 
retorno: arquetipos y repetición.

34.	ELIADE. El mito del eterno 
retorno: arquetipos y repetición, 
p. 30. Grifos do autor.

35.	BRANDÃO. Mitologia grega, p. 193.

36.	ELIADE. El mito del eterno 
retorno: arquetipos y repetición, 
p. 30. Grifos do autor.
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SRA. BORDEN: Nunca pensei que [Christine] gostasse tanto 
do marido. É verdade que tem sido sempre uma espôsa cum-
pridora de seus deveres, tanto quanto se sabe.

SRA. HILLS: Sim. Parece ter sido boa espôsa.

SRA. BORDEN: Bem, isso só serve para se compreender 
como se pode julgar mal uma pessoa, sem ter má intenção, 
especialmente quando se trata de gente da família Mannon. 
Não são pessoas fáceis de se entender. É estranha a diferença 
entre ela e Lavínia, a maneira pela qual cada uma delas vê essa 
morte. Lavínia está fria e calma como uma pedra de gelo.

SRA. HILLS: É verdade. Não parece tão triste como seria de 
se esperar.37

E logo:

HILLS: Que tragédia, ser levado assim, em sua primeira noite 
em casa, depois de ter passado incólume por toda a guerra!

BORDEN: Eu não consegui acreditar, quando soube. Quem 
jamais suspeitaria...? É estranho... Coisas do destino.

SRA. HILLS: (Interrompendo, sem tato algum) Talvez fosse o 
destino. Lembra-se, Everett, que você sempre disse, a respei-
to dos Mannon, que o orgulho se vai quando há uma queda, 
e que algum dia Deus os humilharia em seu orgulho pecami-
noso? (Todos fixam os olhos nela, chocados e irritados)

HILLS: (Atarantado) Não me lembro de jamais ter dito... 

BLAKE: (Melindrado) Desculpem, mas essa é uma tolice dos 
diabos! Conheci Ezra Mannon tôda a minha vida, e para 
aquêles que desejava conhecer era tão natural e simples...

HILLS: (Ràpidamente) Naturalmente, doutor. Minha espôsa 
entendeu mal o que eu disse.38

Nos trechos retirados da obra de O’Neill chama a aten-
ção primeiramente o tom especulativo de Sra. Borden e Sra 
Hills, que tem por base algo como “o modo correto ou ajus-
tado de reagir à ou comportar-se após a morte de um fami-
liar próximo”. Não lhes chega à mente, todavia, que há um 
agir dissimulado por parte de Christine, assassina do mari-
do, e um sentido oculto na frieza de Lavínia, que é conhecer 
ou suspeitar das ações da mãe – o que vai além ou se soma, 
claro, ao que há de caracterização da personagem como al-
guém estática e “fria”. Apontamos para esse pormenor por 
um motivo bastante preciso: ainda que os sujeitos avaliado-
res não sejam corrompidos, que ajam deliberadamente con-
vergindo o julgamento aos interesses próprios, ou mesmo 
que não fossem, como são as figuras do coro de O’Neill, mo-
vidos por uma hipocrisia da qual não têm consciência, se-
riam incapazes de bem julgar os acontecimentos e os sujeitos 
a que miram, já que não é dada ao humano a possibilidade 
de onisciência sobre a “verdadeira face dos acontecimentos”. 
É dizer, todo julgamento será equivocado porque feito pelo 
humano, limitado à condição humana, ao alcance de seus 

37.	 O’NEILL. Electra enlutada, p. 151.

38.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 153.
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sentidos, intelecto e emoções, prezo a sua perspectiva sub-
jetiva; segundo as reflexões de Lima,39 determinado pelas 
formas de classificação do real de que dispõe. Em acordo às 
tragédias gregas que tratam do mito de Electra, existe uma 
problemática que habita nas formas humanas de reconhe-
cimento da “verdade”. Aquilo em que se crê a partir daquilo 
que se lhe apresenta. 

A questão anteposta nos indica uma concepção o’neilliana 
de inadequação insuperável entre a “norma” e a capacidade 
humana de segui-la e, não obstante, também entre o “desvio 
da norma” e a capacidade humana de identificá-lo e avaliá-
-lo ajustadamente. Ademais, referida inconformidade não 
se exprime como própria da estrutura social, é elementar na 
constituição do humano. Há, irrefutavelmente, implicações 
severas do social em tal conjectura, porém, são reverbera-
ções de um princípio inerente ao homem. O direcionamen-
to trágico que identificamos em Electra enlutada em parte se 
explica a partir de tal constatação. No seio da tragédia grega, 
sobretudo a esquiliana, os deuses como avaliadores das ações 
humanas são, mesmo que com alguma ressalva, seres apro-
priados para exercer o julgamento, haja vista a Oréstia. No 
drama moderno do autor estadunidense, seres tão débeis e 
tão desajustados quanto os avaliados é que avaliam, já que 
não há um sentido elevado de justiça que não seja a incorpo-
ração de princípios impessoais em pessoas, de normas “de-
sindividualizadas” aplicadas por e para indivíduos.

Perde-se, nesse processo, no direcionamento argumen-
tativo do mímema, não acompanhado amiúde pelos per-
sonagens que nele atuam, o sentido elevado da norma, da 
regra, do dogma. Passa de expressão da vontade divina a 
manifestação de elucubrações morais, culturais, do homem. 
Isso destitui da existência humana, efetivamente, um valor 
transcendente e acusa um fundo trágico universal. Tanto os 
julgadores como os julgados, aqui, ocupam espaços análogos 
e transitórios, mesmo que na esfera social aloquem-se em 
lugares distintos ou mesmo antagônicos.

Poder-se-ia ponderar, logo, sobre como essa conjectura assi-
nala a transgressão das fronteiras entre as classes sociais no que 
se refere ao sistema de abrangência do trágico. Isso coaduna 
com a linha de raciocínio segundo a qual é na psicologia hu-
mana que o dramaturgo buscará o sentido da tragicidade ou a 
atualização da ideia de destino: o que une a todos é a condição 
humana. Estaríamos todos sujeitos, nesse sentido, aos determi-
nantes da mente humana, que funcionaria de maneira mais ou 
menos análoga. Os determinantes sociais, destarte, influiriam 
no modo como o destino se fecha, porém não construiriam 
variáveis suficientes para promover uma superação das pro-
blemáticas humanas. O conflito trágico, na acepção o’neilliana, 
ao que se nota inicialmente, seguiria a esteira do que Lesky40 
define como conflito trágico cerrado. Isso posto, mister seria 
considerar o direcionamento argumentativo de Electra enluta-

da como oposto ao da Oréstia, em movimento intertextual que, 

39.	LIMA. Representação social e 
mímesis.

40.	LESKY. A tragédia grega.
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de acordo com as reflexões de Jenny,41 apontariam para uma 
atualização como inversão dos sentidos.

Ainda com vistas à tríade Amós, Louisa e Minnie, a nos-
so ver, além do que há de verossímil como expediente do 
retrato social, desponta com destaque, como antecipamos, 
o desajuste que o julgamento moral puritano mantém com 
a práxis social em tal contexto. Não obstante, as “feiuras” 
descritas por Hugo42 como expressão do grotesco, como têm 
seu lugar próprio no ambiente terreno, se revelam de forma 
mais proeminente quando ao desgaste moral se soma uma 
construção bizarra ou então ridícula dos caracteres físicos, 
e isso se dá com o suposto coro da obra de O’Neill: os três 
apresentam corpo exageradamente gordo e comportamento 
em certa medida espalhafatoso; a corpulência, por si só, é 
imagem da inadequação e do excesso. Neste ponto, se con-
trapõem aos Mannon, que projetam efígies agradáveis – isto 
é, mais condizentes aos gostos e/ou padrões estéticos de fi-
sionomia e vestimenta inculcados no inconsciente coletivo. 
Tal diferenciação nos leva, conseguintemente, a três consi-
derações que cremos importantes de serem destacadas.

O contraponto com os coros gregos perpassa os mais va-
riados pontos de construção de sentido – a capacidade de 
julgamento dos que julgam é posta em dúvida, na obra de 
O’Neill, seja pela baixa estirpe, pela moral questionável, 
pela falta de manifestação de sabedoria, ao que se completa 
a imagem do ridículo. 

A ridicularização faz a ponte com o segundo ponto a co-
mentar, qual seja, a abertura ao cômico. Desde o início da 
trilogia está marcado o tom burlesco que cercará as figuras 
corais. A cena de abertura, em que aparece também Seth, 
velho e esquálido, acentua ainda mais tal fator. Não estamos 
diante, claro, de um tipo de comicidade que desperta o riso 
escrachado. No revés, parece que o que se busca é uma espé-
cie de contraponto à inflexão trágica que, porém, não afasta 
a ação como um todo de sua severidade: se há exagero, ele 
não desconstrói o verossímil porque se disfarça de retrato 
de caracteres, postos de maneira estereotipada; o risível está 
sempre adjacente ao movimento trágico, que se vai cons-
truindo ao longo da obra, como estratégia que usa da desse-
melhança para dar suavidade e/ou promover a quebra, por 
momentos, da gravidade própria da tragédia.

Em terceiro lugar, há que se ter em conta, como já defen-
dia Victor Hugo,43 que o drama moderno coloca ao lado do 
belo o feio. Na obra do dramaturgo estadunidense, a dialética 
entre ambos ressalta a tragicidade pelo jogo de contrastes e 
está relacionada com o sentido de trágico que se agencia: os 
personagens adjuvantes distanciam-se, quanto a sua imagem, 
do núcleo trágico constituído pelos Mannon, porém a eles se 
aproximam em termos de índole. Contudo, comicamente, os 
servos e as pessoas do povo revelam suas “feiuras”, do início 
ao fim; as manifestam na completude de seus seres, da gor-
dura à picuinha, do corporal ao “espiritual” como diria Hugo, 

41.	JENNY. A estratégia da forma.

42.	HUGO. Do grotesco e do sublime.

43.	HUGO. Do grotesco e do sublime.
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mas que mais bem poderíamos chamar, na obra de O’Neill, 
de “moral e psicológico”. Em todas as instâncias do ser se ma-
nifesta claramente o desregramento. Já a família aristocrática 
da Nova Inglaterra representada na trilogia esconde sob uma 
imagem de altivez e pureza, isto é, “beleza”, da casa, dos cor-
pos, da postura, da fala, toda a feiura “moral e psicológica” que 
será responsável por crimes e autodestruição.

Essa oposição entre aparência e interior se expressa bem 
no comentário de Amós ao observar Christine: “Parece estar 
se escondendo por trás de uma máscara. Todos os Mannon 
são assim”.44 Com efeito, tanto para Christine como para 
Lavínia, Orin, Adam Brant e Ezra Mannon, O’Neill usa a 
comparação a uma máscara para se referir à lividez e rije-
za do rosto, acentuando a noção de falsidade e agregando-a 
alguma nuance de “ausência de vida”, o que aproxima o pú-
blico/leitor, juntamente aos personagens que compõem o 
coro, de predicações como “falta de escrúpulo” e/ou de que 
tratam-se de indivíduos com menor predisposição à comi-
seração ou afeto.

Tal sentido se prolonga na imagem por completo de 
Lavínia (que coaduna com as declarações anteriormente ci-
tadas do coro) – “sua figura esguia, rigidamente sentada, [...] 

parece a de uma estátua egípcia”45 – e de Ezra – “seus movimentos 

são exatos e duros como os de um boneco articulado [...] em ati-

tudes posadas que sugerem estátuas de heróis militares”46 – e se 

estende à casa, na rubrica que abre o terceiro Ato de A volta 

ao lar, em construção com nuances de prosopopeia em que 
a fachada da mansão é tomada como se fosse a sua face: 

São nove horas da noite, uma semana depois [em relação aos 
dois primeiros Atos]. A luz do luar cai em cheio sôbre a casa, 
dando-lhe um aspecto algo fantástico e irreal. A alva e pura 
fachada de templo parece mais do que nunca uma incôngrua 
máscara fixada na sombria casa de pedra.47

Em complemento à máscara, o que há de “irreal” e de “fan-
tástico” na cena, usando da lua e do clima noturno como um 
todo em contraste com a alvura da edificação, promove a 
abertura ao mítico (no sentido de história falsa) e, por exten-
são, flexibiliza o rigor do verossímil, como que se abrindo um 
tom de sonho, ilusão e encantamento. Tanto a máscara, como 
a imersão em atmosfera de afastamento do “real” aludem, com 
algum teor de metaficcionalidade, ao caráter de reverberação 
que a realidade apresentada conserva em relação a um refe-
rente anterior, que habita o imaginário coletivo.

A máscara, mais que denotar características dos Mannon, 
coloca-os como “reencarnação” dos rostos dos atridas e nos 
remete ao teatro como forma de representação da realidade, 
das coisas e dos seres. O clima fantástico, em complemento, 
insere a ação, os acontecimentos em uma espécie de limbo 
em que não se sabe ao certo qual a natureza do que se passa, 

44.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 41.

45.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 103.

46.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 109.

47.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 103.
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qual o grau de “realidade”, de “verdade”, de “ficcionalidade”. 
Ou então, e em complemento, alude à impossibilidade de 
saber-se, em definitivo, onde termina o “verdadeiro” e onde 
começa o “falso”. Ou, ainda, e também de maneira comple-
mentar, que não há, efetivamente, distinção entre tais esfe-
ras de significação a não ser o sentido de tal a elas atribuídas 
pelo humano: tudo, ao fim e ao cabo, é produto das clas-
sificações, do amolduramento, da capacidade e disposição 
do humano em dar sentido às coisas, ou melhor, construir 
sentidos e, assim, construir as coisas em sua mente, como 
aponta a perspectiva teórica de Lima.48

Assim, no sentido atribuído por Eliade,49 a ideia de ciclo, 
retorno, repetição, desdobramento, se estende à esfera fic-
cional, ou tomada como ficcional em parte. Os princípios 
da repetição e do desdobramento, ambivalentemente, apli-
cam-se, em uma instância, ao que há de consciência sobre o 
processo escritural/composicional, isto é, criador e artístico, 
e em instância correlata, ao modo mesmo de consciência da 
realidade, à forma de classificação do real, que entrecruza 
em um mesmo plano de significação, o “real” e o “ficcional”, 
que assumem massa multiforme; sem fronteiras rigidamen-
te delimitadas.

Conforme a linha de raciocínio que temos seguido a res-
peito da obra do dramaturgo estadunidense, se o trágico é 
universal, já que aplicado a todos pela natureza psicológica 

própria do humano, parece que o sentido e/ou forma de 
manifestação da tragicidade é consideravelmente maleável 
e, por vezes, contraditória, estando dependente também de 
aspectos do social. O modo de declínio trágico dos Mannon 
é o “canônico”; ou seja, caem como caiam os gregos, por 
erros que se expressam pelo sentimento de vingança, de in-
dividualidade, de excessos relacionados ao poder e à paixão 
avassaladora: é o palácio dos Mannon como desdobramento 
da casa de Atreu. O declínio dos pobres, por outro lado, é 
menos “nobre”; é a decaída advinda das miudezas do dia a 
dia, dos excessos pequenos, dos erros contínuos e tão dimi-
nutos que não engendram um ciclo trágico complexo: é o er-
rar que nada mais faz que deixar o indivíduo já sofrido e de-
vastado por sua condição de existência no lugar de sempre. 
É a derrota diária do ficar onde se está porque não se con-
segue superar as próprias debilidades, fraquezas, faltas, para 
achar uma solução para a situação – social – deplorável. Ao 
contrário do que ocorre na Electra (413 a.C.) de Eurípides, 
não há em Electra enlutada um deslocamento que inverte o 
sentido da altivez dos poderosos para os humildes, como 
espécie de re-dimensionamento das noções de honra e no-
breza. Em O’Neill, tais valores não se sustentam em nenhum 
personagem, ao fim e ao cabo; tratam-se de conceitos, no 
máximo, perseguidos inutilmente, como ocorre com Peter, 
por exemplo, ou usados como artimanha, por Christine, ou 
ainda, internalizados de forma deturpada por Ezra, que se 

48.	LIMA. Representação social e 
mímesis.

49.	ELIADE. El mito del eterno 
retorno: arquetipos y repetición.
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crê e tenta sustentar-se como honrado ao passo que esconde 
um passado deshonrado. 

Tal constatação, ademais, assevera um certo teor de críti-
ca social que reproduz não só na ação como na estrutura da 
obra o papel tangencial que a classe subalterna ocupa na or-
ganização social – no que diz respeito, claro ao protagonis-
mo e ao desfrutar de status e/ou privilégios da posição social. 
Todos os demais, são, pois, como sombras dos Mannon. Se 
na estrutura grega aristocrática a manifestação disso na tra-
gédia denota algo como “é o povo a seguir seus líderes”, na 
disposição dos estados modernos capitalistas se converte em 
“uma luta de classes que de luta realmente pouco há”, resu-
mindo no seguir ou aproximar-se aos detentores de poder e 
ver-se neles representados em alguma medida por querer-se 
no lugar deles estar. Essa espécie de flerte com o poder está 
presente no coro que abre a trilogia como nas figuras do 
coro que vão ao funeral de Ezra e, não obstante, nos cinco 
homens que constituirão o coro da terceira obra da trilogia: 
um grupo formado por Seth mais quatro homens alcooli-
zados (Abner Small, Ira Mackel, Joe Silva e Amós Ames) 
que, estando diante da casa dos Mannon abandonada por 
ocasião da viagem ao estrangeiro dos últimos remanescentes 
da família, Orin e Lavínia, brincando com e temendo os fan-
tasmas ali presentes, como outra forma de manifestação das 
idas e vindas no “recriminar” e “estimar” que comentávamos 
com destaque em Blake e Hills, se deixam encantar ao passo 

que têm pavor em conhecer os mistérios da casa/família. 
A dinâmica gira em torno do desafio proposto por Seth a 
Small que entre na casa e ali passe a noite. Esse “flerte” com 
os Mannon, pois, é signo do desejo de experimentar o pro-
tagonismo, mesmo que se saiba ou suponha o consequente 
infortúnio que daí advenha.

JOE: Por Deus, se os espíritos são como os viventes, eu bem 
que deixava o fantasma da mulher de Ezra sentar no meu colo! 
M’m! (Estala os lábios lascivamente)

AMES: Eu também! Ela era uma uva!

SMALL: (Com uma olhadela receosa para a casa) O povo anda 
falando que é o fantasma dela que assombra o lugar, não é 
mesmo?50

O “flerte” com o poder, no caso em específico, se funde 
com o “flerte” no sentido mais próximo ao do uso cotidia-
no, ligado à libido, e o álcool é o elemento encorajador, está 
claro, que substitui o vinho grego como catalizador da hybris 
como modo da “saída de si”. O desafio, em forma de aposta 
de dez dólares, aponta ainda outro elemento impulsionador: 
a ganância. Após prolongada cena cômica em que os ami-
gos zombam do desafiado, Small acaba por entrar na casa – 
“SMALL: Vocês pensam que me assustam? Fantasmas não 
existem!”51 – e, pouco depois, de lá sai esbaforido e apavora-
do, acreditando ter visto algum fantasma: 

50.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 257.

51.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 258.



EM  TESE	 BELO HORIZONTE	 v. 21	 n. 3	 set.-dez. 2015	 LEITES JR. A relação entre os Mannon e as figuras dos coros […]	 p. 146-163

161

Em Tese

SMALL: (Alcançando-os – aterrorizado) Deus Todo-Poderoso! 
Eu os escutei, vindo atrás de mim, e corri para o quarto do 
outro lado, e vi o fantasma de Ezra com a roupa de juiz vindo 
através da parede – e, por Deus, eu corri! (Arranca uma nota 

do bolso e atira-a em SETH) Aqui está o seu dinheiro, seu amal-
diçoado! Eu não ficaria lá nem por um milhão! (Isso quebra 

a tensão, e os velhos dão largas [...] gargalhadas, esmurrando as 

costas uns aos outros).52

Podemos tomar tal passagem como simulacro com tom de 
pastiche da condição geral dos personagens que circundam 
os Mannon. Por questões mais ou menos “nobres” e pelo 
foco de interesse no que ali se passa, incorrem em excessos, 
desmedidas, atitudes longe de serem os crimes cometidos 
no circulo familiar que envolve o génos mas que, sempre, 
parecem apontar para um vindouro desfecho que não pode 
ser o da aventurança. Os dez dólares e vontade de passar-se 
por corajoso frente aos companheiros é o que faz com que 
Small enfrente suas debilidades não por valentia honrosa, 
mas por enfrentamento desmesurado do perigo. Se o peri-
go era “real” ou imaginário, é questão em aberto, porém se 
materializa para o sujeito como punição e, para ele, efetiva-
mente, se faz presente e impulsionador do malogro.

Como o declínio, aqui, se dá nas pequenezas e no aparen-
temente transitório, o ciclo trágico parece converter-se em 

ciclo cômico de encontros e desencontros. Afinal, a comi-
cidade é o elemento próprio da desconstrução da altivez, da 
grandiosidade. No entanto, subjacente ao espectro risível se 
fundamenta uma direção trágica da existência humana.

Aos Mannon, cada qual a seu modo, o fundo trágico do 
destino se revela à consciência, ao menos em alguma medida 
e em algum momento. Há, assim, a experimentação avassa-
ladora do sofrimento trágico.

Por outro lado, como não enfrenta as “grandes questões” 
do humano de frente, ao sujeito comum nem mesmo é dada 
a condição de reconhecimento da razão do sofrimento: a 
vida é um eterno martírio, superada pela ignorância, por 
divertimentos passageiros e por anestésicos da consciência 
tal qual a bebida.

Estamos diante, assim, de uma espécie de tragicidade flui-
da, dissolvida no cotidiano. Esse é constituído de eternos re-
tornos de fechamento e abertura que se confundem e entre-
cruzam: não há como saber qual a punição correspondente 
a qual ação; se há justiça por detrás de tal movimento ou ao 
menos equivalência de forças. A massa confusa dos aconte-
cimentos parece esconder a significação profunda das coisas 
na pequenez com que, na superficialidade, se manifestam.

Assim, se ambas as formas de manifestação da tragicidade 
têm caráter universal porque concernentes à condição humana, 

52.	O’NEILL. Electra enlutada, p. 264.
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o modo clássico, expresso e revitalizado nos Mannon, dá ao in-
divíduo ao menos a possibilidade de reconhecimento da queda 
e compreensão de seu sentido – algo que pode ser visto, objeti-
vamente, como um atenuante ou, subjetivamente, do ponto de 
vista do herói trágico, como um intensificador do sofrimento. 
O modo moderno e diluído que recai sobre o indivíduo co-
mum, expresso nos coros de Electra enlutada, teria, por outro 
lado, na impossibilidade de percepção e ausência de sentido 
transcendente, um agravante, do ponto de vista do observador, 
porém, do ponto de vista do sujeito anestesiado, um sofrimen-
to igualmente diluído e, portanto, mais facilmente suportado. 
Isso explicaria, finalmente, o desfecho da obra, que é, ainda que 
infortunado para todos, mais nefasto ou atroz para os Mannon 
que para os demais, que seguem com sua vida miserável.
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