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RESUMO: Este trabalho objetiva demonstrar que, em Relato de 
um certo Oriente, de Milton Hatoum, a descrição pictural cons-
titui uma estratégia de problematização do modo como a paisa-
gem é convencionalmente abordada tanto na literatura quanto 
nas artes visuais. Com frequência, os narradores do romance 
empregam elementos provenientes das artes visuais para des-
crever uma paisagem. Criam-se, assim, imagens verbais a partir 
de determinado recorte realizado pelo observador. Contudo, à 
semelhança de pintores impressionistas e de certos fotógrafos, 
os narradores destacam a potência de paisagens naturais e ur-
banas, as quais resistem à representação realista e, por conse-
guinte, à pretensão de um tratamento totalizante ou unívoco. 
Ademais, acredita-se que, por meio dessas descrições picturais, 
desenvolve-se, em Relato de um certo Oriente, a capacidade de 
a literatura estimular o imaginário, o que define, conforme Italo 
Calvino, a Visibilidade literária.

PALAVRAS-CHAVE: descrição pictural; paisagem; Visibilidade 
literária.

ABSTRACT: This article intends to demonstrate that, in Relato 
de um certo Oriente, by Milton Hatoum, the pictorial description 
constitutes a strategy of questioning the way the landscape is 
conventionally approached both in literature and in visual arts. 
Frequently, the novel’s narrators use elements from visual arts 
in order to describe a landscape. Thus, verbal portraits are cre-
ated from certain cutting made by the observer. However, in the 
likeness of impressionist painters and certain photographers, the 
narrators detach the potency of natural and urban landscapes, 
which resist the realistic representation and therefore the claim 
of a complete or univocal treatment. Moreover, it is believed that, 
by means of those portraits, is developed, in Relato de um certo 
Oriente, the literature’s ability to stimulate the imaginary, which 
defines, according to Italo Calvino, the literary Visibility.
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Embora não apresente nenhuma imagem material em 
suas páginas, a obra Relato de um certo Oriente realiza um 
profícuo diálogo com as artes visuais. A falta de ilustrações 
que concretizassem o universo ficcional do romance de 
Hatoum torna ainda mais explícita a capacidade de a lite-
ratura, com seus recursos próprios, fazer com que o leitor 
produza imagens mentais. Ao desenvolver essa capacidade 
literária de estimular o imaginário, acredito que o romance 
em questão preserva o valor da Visibilidade, tal como o de-
finiu Italo Calvino em Seis propostas para o próximo milênio: 
lições americanas. Incluída por Calvino na lista de valores 
que a literatura deveria conservar na contemporaneidade, 
a Visibilidade diz respeito à faculdade humana “de pôr em 
foco visões de olhos fechados, de fazer brotar cores e formas 
de um alinhamento de caracteres alfabéticos negros sobre 
uma página branca, de pensar por imagens”1. O escritor ita-
liano elucida, no trecho acima, o processo imaginativo que 
se dá normalmente na leitura e que parte do texto verbal 
em direção à imagem. Assim, por meio da escrita, imagens 
materialmente ausentes – invisíveis, portanto – podem ad-
quirir Visibilidade. Em Relato de um certo Oriente¸ o processo 
imaginativo que caracteriza a Visibilidade é estimulado por 
meio de diversas estratégias, entre as quais destaco a descri-
ção pictural, conceito cunhado por Liliane Louvel.2

Mais especificamente, abordo, no presente artigo, a des-
crição pictural de paisagens, a qual é verificada no Relato

3 

quando os narradores4 empregam elementos provenientes 
das artes visuais para referir-se a determinado ambiente. 
Em tais ocasiões, sobressai-se a subjetividade do observa-
dor, cujo olhar enquadra paisagens como se elas fossem uma 
obra pictórica ou fotográfica. Por meio de um detalhamento 
descritivo em que aspectos como luz e cor são enfatizados, 
a linguagem torna-se imagética. Ademais, as paisagens são 
percebidas pelos narradores como verdadeiras imagens, 
imagens essas que, não raramente, excedem a capacidade 
da linguagem em nomear e, assim, resistem à representação 
verbal. Diante da força da imagem-paisagem, os narradores 
recorrem a estratégias que muito lembram as utilizadas por 
pintores impressionistas, os quais, com pinceladas rápidas 
e composições em série, almejavam captar a efemeridade 
de cenários naturais e urbanos. Semelhante desejo também 
pode ser encontrado nos primeiros fotógrafos, os quais, mu-
nidos de suas câmeras, escrutinavam paisagens, sendo por 
estas interpelados.

***

De acordo com Liliane Louvel,5 grande parte dos estudos 
dedicados à relação da literatura com a imagem utiliza, sem 
critérios precisos, diversas metáforas ligadas às artes visuais, 
como “força imagética”, “pictorialista” e “texturas”. Em uma 
postura crítica a esses estudos, Louvel realiza um levanta-
mento de marcadores retóricos, narratológicos e linguísticos 

1.	 	 CALVINO. Seis propostas para o 
próximo milênio, p.107-108.

2.	 	 LOUVEL. A descrição “pictural”: 
por uma poética do iconotexto; 
Nuanças do pictural.

3.	 	 Em algumas passagens, optei por 
empregar o termo Relato para me 
referir ao romance Relato de um 
certo Oriente.

4.	 	 Relato de um certo Oriente 
possui cinco narradores em 
primeira pessoa. São eles: a 
mulher anônima, que é a filha 
adotiva de Emilie; Hakim, o 
filho dileto de Emilie; o marido 
de Emilie; Dorner e Hindié 
Conceição, ambos amigos da 
matriarca.

5.	 	 LOUVEL. A descrição “pictural”: 
por uma poética do iconotexto.
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que permitiriam identificar a inserção do pictural – no sen-
tido amplo de imagem – no texto literário. Entre os mar-
cadores elencados pela pesquisadora, cito, como exemplo, 
os efeitos de enquadramento; os dêiticos; a focalização e os 
operadores de visão; o léxico técnico; a referência aos gê-
neros picturais; as comparações do tipo “como se fosse um 
quadro”. Assim, o texto em que há diversos desses disposi-
tivos apresenta um alto grau de saturação pictural, o que, 
por sua vez, possibilita uma análise consistente do entrela-
çamento da palavra e da imagem.

Ao tratar do léxico como marcador pictural, Louvel res-
salta “os laços privilegiados [que] se tecerão entre texto e 
‘gêneros’ picturais”.6 Assim, nas diferentes descrições pic-
turais, haveria uma relação do personagem com o retrato, 
da paisagem com a pintura de paisagem, da história com o 
quadro histórico, dos objetos com a natureza morta ou dos 
elementos decorativos com a pintura de interior. Embora 
Louvel aborde apenas os gêneros na pintura, acredito ser 
possível ampliar tal abordagem, a fim incluir, por aproxi-
mação, a fotografia. Nesse sentido, ao analisar a descrição 
pictural de paisagem, farei referência tanto à pintura quanto 
à fotografia de paisagem.

O emprego do termo “paisagem” torna explícita a ar-
ticulação com o gênero pictural/fotográfico, mas não é 
o único fator responsável por essa articulação no Relato. 

Sobressaem-se, no romance, os efeitos de enquadramento, 
pelos quais um sujeito, a partir de um determinado ponto 
de observação, focaliza um ambiente natural como se este 
fosse um quadro. Na descrição pictural, não há um recorte 
anterior ao momento em que o olhar incide sobre o mundo. 
Nesse sentido, o voyeurismo e o enquadramento são intrin-
secamente associados na composição da imagem, conforme 
exemplifica o seguinte fragmento, no qual Hakim expõe um 
dos caminhos que Emilie, ainda no Líbano, trilhava “até al-
cançar os conventos debruçados sobre abismos”:7

“Mas tinha um outro caminho, ao ar livre”, [Emilie] dizia, emo-
cionada. Era uma escada construída pela natureza: pedras ar-
redondadas pela neve escalonam as montanhas e te conduzem 
quase sempre a um convento ou monastério. Lá do alto, a ter-
ra, os rios e o mar azulado desaparecem: a paisagem do mundo 
se restringe à floresta de cedros negros e ao rio sagrado que 
nasce ao pé das montanhas. Além dos muros que circundam os 
edifícios suntuosos e solenes, uma outra paisagem surge como 
um milagre: córrego ao meio de bosques, videiras, oliveiras e 
figueiras que se alastram não muito longe do claustro, da igreja 
e das celas onde os solitários, nutridos pela religião, alçam o 
voo rumo ao céu como as asas de uma montanha.8

Primeiramente, destaco, com base em Louvel,9 o efeito de 
enquadramento produzido pelo fato de Hakim reconstruir 

6.	 	 LOUVEL. A descrição “pictural”: 
por uma poética do iconotexto, p. 
216.

7.	 	 HATOUM. Relato de um certo 
Oriente, p. 89.

8.	 	 HATOUM. Relato de um certo 
Oriente, p. 89.-90.

9.	 	 LOUVEL. A descrição “pictural”: 
por uma poética do iconotexto, p. 
210.
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uma descrição pictural que ouvira de Emilie, descrição essa 
que se torna uma unidade praticamente autônoma, inseri-
da na narrativa principal. É como se, após o discurso dire-
to de Emilie, o leitor continuasse a ter acesso às palavras 
da matriarca, quem descreve uma paisagem vista há anos. 
Emilie destaca elementos como montanhas, árvores e cursos 
de água, os quais são típicos de uma pintura de paisagem. 
Tal gênero se caracteriza, ainda, pela exploração da vastidão 
de determinado espaço natural, o que, no excerto acima, é 
conseguido por meio da escolha de um ponto de observa-
ção específico. “Lá do alto”, o olhar recorta uma “paisagem 
do mundo”, de modo que “a terra, os rios e o mar azulado 
desaparecem”, enquanto a floresta de cedro e o rio sagrado 
são enquadrados. O emprego dos dois pontos não é, aqui, 
fortuito, pois acentua o efeito de recorte do ambiente, como 
sugere Louvel.10 Esse mesmo sinal de pontuação é utilizado 
para introduzir os detalhes da “outra paisagem [que] surge 
como um milagre”, uma paisagem formada por um “córrego 
ao meio de bosques”. A paisagem descrita por Emilie cons-
titui-se, portanto, da conjunção das duas micropaisagens, o 
que vem a ratificar a amplidão avistada a partir do alto de 
uma montanha no Líbano.

Apesar de os aspectos naturais receberem uma grande 
ênfase, em detrimento dos “edifícios suntuosos e solenes” 
do convento ou do monastério, a paisagem descrita por 

Emilie, que era católica, reveste-se de um simbolismo re-
ligioso. As videiras, as oliveiras e as figueiras, juntamente 
com o córrego, parecem prolongar o espaço propício à ora-
ção formado pelo claustro, pela igreja e pelas celas, sendo a 
paisagem, então, interpretada como um verdadeiro milagre. 
A dimensão religiosa manifesta-se também quando o rio é 
qualificado como sagrado. O caráter milagroso e sagrado in-
tensifica-se pelo fato de tratar-se de uma paisagem afastada 
e inabitual que só pôde ser visualizada após Emilie percor-
rer o caminho em direção ao cume da montanha. Todos 
esses aspectos permitem aproximar a paisagem descrita por 
Emilie à tradição pictórica que, conforme Jacques Aumont, 
em O olho interminável: cinema e pintura, representa “uma 
natureza organizada, arrumada, aprontada”, como se tivesse 
“um sentido a exprimir”.11 Em tal tradição, que se prolonga 
desde o Renascimento até o século XIX, há um texto sob a 
representação da natureza, um texto “que explica sempre o 
quadro e lhe dá seu verdadeiro valor”.12 13

Para Aumont, o século XIX marca uma alteração no status 
pictórico da natureza, e esta começa a tornar-se interessan-
te, mesmo se não tiver nada a dizer. Entre o final do século 
XVIII e o início do XIX, ocorre “a passagem do esboço – re-
gistro da realidade já modelada pelo projeto de um futuro 
quadro – ao estudo – registro da realidade ‘tal como ela é’”.14 O 
estudo é o núcleo das mudanças ideológicas na pintura, posto 

10.	LOUVEL. A descrição “pictural”: 
por uma poética do iconotexto, 
p. 206.

11.	AUMONT. O olho interminável, 
p. 50.

12.	AUMONT. O olho interminável, 
p. 50.

13.	Emilie realiza a descrição no 
século XX, mas mantém-se 
próxima da tradição pictórica em 
que a natureza é representada 
como se tivesse um sentido.

14.	AUMONT. O olho interminável, p. 
48, grifo do autor.
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que, sendo caracterizado pela rapidez, destina-se a captar e 
a fixar a primeira impressão de um segmento do mundo. 
Assim, a paisagem apreendida pelo pintor de estudos é “um 
fragmento qualquer de natureza, cuja pictorialidade poderá 
ser aplicada em toda parte, descobrindo em toda parte o pi-
toresco”.15 É essa nova ideologia pictórica que cria, segundo 
Aumont, a condição de possibilidade para a invenção da fo-
tografia. Embora, desde a alta Antiguidade, no Egito, fosse 
conhecida a ação da luz sobre certas substâncias, a técnica 
fotográfica somente foi descoberta muitos séculos depois, 
justamente quando o mundo passou a ser concebido com 
um “campo interrompido de quadros potenciais, esquadri-
nhado pelo olhar do artista que o percorre, o explora e re-
pentinamente para recortá-lo, ‘enquadrá-lo’”.16 A fotografia 
encarnaria, portanto, a mobilidade encontrada pela pintura 
no estudo, uma mobilidade resultante de um olhar que pers-
cruta o mundo.

Em Relato de um certo Oriente, a maioria das descrições 
enquadra um fragmento qualquer do mundo, e não uma pai-
sagem recôndita e sagrada, como a apresentada por Emilie 
no excerto acima analisado. Os narradores-personagens pa-
recem partilhar a concepção de que o mundo possui uma in-
finidade de quadros potencias, os quais são recortados pelo 
olhar, ao mesmo tempo em que resistem a ele. O fato de 
haver, no Relato, uma forte presença da fotografia ajuda a 

tornar essa concepção ainda mais explícita. Entre os tantos 
personagens que recorrem à fotografia, Dorner destaca-se, 
pois é fotógrafo de profissão. Sempre munido de sua câme-
ra, Dorner persegue implacavelmente os “instantes fulgu-
rantes”17 de homens e também de paisagens, o que significa 
que ele procura frações do mundo e enquadra-as. Acredito 
não ser fortuita a escolha da expressão “instantes fulguran-
tes” para caracterizar as imagens registradas pela câmera de 
Dorner. Isso porque, nas palavras de Aumont, “o fotógrafo 
é esse ser, indubitavelmente novo no século XIX, que opera 
o encontro, a fixação do instante, com seus acasos”.18

O fotógrafo é um ser novo no século XIX, mas sua prática 
vincula-se, segundo Aumont, às mudanças por que passava 
a pintura, às quais me referi anteriormente. Nesse sentido, 
vale ressaltar que, enquanto a fotografia já surge como prá-
tica capaz de fixar o instante, a história da pintura pode “ser 
escrita como a passagem, vacilante, porém mais ou menos 
ininterrupta, do máximo de pregnância na representação 
ao máximo de instantâneo e de acidental”.19 Para Aumont, 
o Impressionismo leva a cabo o abandono da doutrina do 
instante pregnante, a qual “é minimamente adequada a uma 
pintura que cultiva valores como o efêmero, a circunstância 
e a sensação”.20 A tese de Aumont, segundo a qual tais mu-
danças ideológicas na pintura possibilitaram a invenção da 
fotografia, não deve, contudo, levar à constatação de que 

15.	AUMONT. O olho interminável, p. 
49, grifo do autor.

16.	AUMONT. O olho interminável, 
p. 49.

17.	HATOUM. Relato de um certo 
Oriente, p. 59.

18.	AUMONT. O olho interminável, p. 
90, grifo do autor.

19.	AUMONT. O olho interminável, 
p. 82

20.	AUMONT. O olho interminável, 
p. 83.
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as relações entre pintura e fotografia são unilaterais. Pelo 
contrário, desde o século XIX até a atualidade, é possível 
perceber uma rede de influências mútuas entre o trabalho 
do pintor e o do fotógrafo, o que fica explícito em O fotográ-

fico, de Rosalind Krauss.

Em vez de enfocar o movimento da pintura em direção à 
fotografia, Krauss parte do pressuposto de que a experiência 
da fotografia impactou a produção de pintores que se dedi-
cavam ao estudo da natureza, como era o caso de Charles-
François Daubigny, um dos precursores do Impressionismo. 
Daubigny, que Claude Monet conhece quando ingressa na 
escola de Barbizon, pintava ao ar livre:

Ele [Daubigny] não ia aos campos apenas para trazer esbo-
ços ao ateliê em que o verdadeiro quadro seria composto. Ao 
contrário, afirmava com veemência que a pintura realizada ao 
ar livre era o quadro definitivo, e isto a despeito do resultado 
obtido nessas condições ser bastante peculiar. Sua tela tinha 
grandes contrastes com vastos espaços de luz e escuridão e, 
dentro dessas massas, praticamente não havia articulação.21

O contato próximo com a natureza não fez com que 
Daubigny compusesse paisagens realistas e dotadas de 
unidade. Por quê? Para responder a esse questionamento, 
Krauss recorre ao modo como a fotografia foi inicialmente 

acolhida, nas décadas de 1830 e 1840. A pesquisadora des-
taca a estupefação causada pela descoberta de que a natu-
reza possuía a capacidade de reproduzir-se a si mesma, por 
meio dos dois procedimentos fotográficos recém-desenvol-
vidos: o daguerreótipo e o calótipo. A assombrosa nitidez 
dos objetos inscritos na placa do daguerréotipo explicitava 
a precariedade da percepção humana. Já as imagens gera-
das pelo calótipo, sendo imprecisas e indefinidas, demons-
travam o quanto a natureza mantinha-se impenetrável.22 
Atentos a ambos os modos fotográficos de produzir ima-
gens, Daubigny e, um pouco depois, Monet, Renoir e Degas, 
entre outros expoentes do Impressionismo, vão de encontro 
à ambição realista que parecia motivá-los a pintar ao ar livre. 
Eles continuam a trabalhar fora do atelier, mas desviam o 
enfoque do mundo exterior para se dirigirem “às modalida-
des internas do processo descritivo”.23

De modo semelhante, Aumont constata que o Impressio-
nismo “não quer inscrever no quadro uma referência ‘bru-
ta’ ao lugar e ao momento, e sim à sensação provocada por 
essas circunstâncias, portanto já a uma interpretação, a um 
sentido”.24 Ainda de acordo com Aumont, a busca de um 
instante qualquer do mundo demonstra o sonho de contro-
lar o real, mas o instante é tão imprevisível que acaba por 
se contrapor ao realismo: “O instante que passa não basta 
para fundar o realismo, ele é sua moeda de troca, e, quanto 

21.	KRAUSS. O fotográfico, p. 65-66.

22.	KRAUSS. O fotográfico, p. 66-68.

23.	KRAUSS. O fotográfico, p. 64.

24.	AUMONT. O olho interminável, 
p. 92.



EM  TESE	 BELO HORIZONTE	 v. 21	 n. 3	 set.-dez. 2015	 PIMENTEL. Imagem-paisagem: A descrição pictural em Relato de um certo […]	 p. 73-89

79

Dossiê

mais a arte pictórica parece confiar no instante, mais preci-
sará reivindicar em alto e bom som o caráter artístico de seu 
projeto”.25 Desconfiados do puro instante, pintores26 encon-
traram na série – e, depois, com as vanguardas, na colagem 
– uma maneira de multiplicar os instantes. 

Para analisar a descrição pictural de paisagens no Relato, 
interessante destacar a série, que consiste em realizar várias 
imagens de um tema em instantes distintos. As Catedrais de 

Rouen, de Monet, são um exemplo de série, pois fixam “esta-
dos sucessivos de um mesmo lugar”.27 O objetivo dessa série 
não é registrar realisticamente a catedral, e sim produzir ima-
gens distintas da construção católica, cada uma delas resultan-
te de determinada luminosidade e de determinada sensação 
provocada naquele instante fugidio. Tal trabalho de Monet 
concretiza o projeto do Impressionismo de explicitar que 
as diferenças na incidência da luz modificam o modo como 
o olhar apreende o mundo. Nas obras impressionistas que 
não constituem uma série, é possível verificar, ainda que em 
menor proporção, a mesma tentativa de captar as variações 
luminosas e seus efeitos, o que vai de encontro ao ideal rea-
lista.28 Novamente, o paralelo com a fotografia é pertinente: 
a fotografia é “desenho da luz”,29 pois cria imagens a partir 
da exposição luminosa, imagens essas que fixam o instante 
com uma rapidez inalcançável pela pintura. Assim, não é de se 
espantar que os fotógrafos também recorressem à prática da 
série, pela qual puderam registrar vários instantes sucessivos.

Em Relato de um certo Oriente, as descrições de paisagem 
baseiam-se, principalmente, em dois aspectos que, no século 
XIX, foram centrais aos pintores – sobretudo os impres-
sionistas – e aos fotógrafos. O primeiro desses aspectos diz 
respeito à concepção de que qualquer fragmento da natureza 
pode ser recortado por um olhar perscrutador, de modo que 
a natureza não mais aparece organizada nem subordinada 
a um texto que a explicasse. O segundo aspecto trata-se da 
tentativa de captar o instante, ou melhor, os instantes, de 
acordo com a variação da luminosidade, o que pode formar 
ou não uma série. Nesse sentido, as paisagens descritas pelos 
narradores do Relato estão em consonância com as mudanças 
ideológicas que, no século XIX, afetaram a produção de ima-
gens pictóricas e impulsionaram o surgimento da fotografia. 
Convém ressaltar que essas mudanças marcam o início de 
um processo continuado, de forma radical, pelas vanguardas 
do século XX, as quais levaram a cabo a contestação do ideal 
mimético e caminharam em direção à abstração.

Em uma descrição pictural elaborada pelo narrador-per-
sonagem Dorner, a comparação com a pintura é explícita:

Olhei para a beira do cais e reparei nos homens-rãs: os rostos 
visíveis através do vidro da máscara negra, o braço apontando 
para o horizonte; e, então, aquele som que soara suavemente, 
como o som de uma flauta, parecia vir de uma silhueta esbran-

quiçada, sem contorno definido, quase colada à linha da selva, mer-

25.	AUMONT. O olho interminável, 
p. 94.

26.	Vale mencionar que os fotógrafos 
também realizam séries.

27.	AUMONT. O olho interminável, 
p. 94.

28.	Dada a importância da luz no 
Impressionismo, entende-se por 
que Krauss o caracteriza como o 
“narcisismo da luz”. KRAUSS. O 
fotográfico, p. 63.

29.	Do grego, phos (luz) e graphein 
(desenhar, escrever). 
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gulhando de vez em quando nos raios solares, sumindo nas brumas 

do chuvisco e reaparecendo como um corpo luminoso, alvo, talvez 
estático, ou se movendo tão lentamente que era impossível 
saber se vinha em nossa direção ou se distanciava do porto. 
Vista de longe, envolta de luz e água, a silhueta se assemelhava a um 

quadro vivo, uma pintura ligeiramente móvel: o horizonte aquático, 

brumoso e ensolarado ao mesmo tempo, e a cintilação de uma lâmi-

na branca e encurvada, como um arco de luz entre o céu e a água. 

Aquela aparição no horizonte passara despercebida para quem 
estava ao meu redor.30

Nesse trecho, Dorner trata do momento em que se ini-
ciaram as buscas por Emir, que acabara de desaparecer na 
região do porto de Manaus. Ao observar a paisagem ma-
nauara composta pelo rio Negro e pela floresta ao fundo, 
o personagem alemão nota a presença de “uma silhueta es-
branquiçada”, talvez a de Emir, que vestia roupa branca no 
dia do afogamento. Contudo, os efeitos produzidos pelos 
raios solares em contato com a água, em vez de ajudarem, 
impedem a definição dos contornos daquele corpo tornado 
“luminoso”. Devido a tais efeitos, que são verbalmente cria-
dos na descrição pictural, os olhos de Dorner têm dificulda-
de em fixar uma imagem nítida e em decidir se, de fato, en-
contraram Emir em meio ao “horizonte aquático, brumoso 
e ensolarado”. Toda a variação provocada pela luz é, enfim, 
explicitada pela comparação da silhueta não a um quadro e 

a uma pintura estáticos, mas a “um quadro vivo” e a “uma 
pintura ligeiramente móvel”. Portanto, na descrição pictural 
realizada por Dorner, a comparação com as artes visuais e a 
exploração do campo semântico relacionado à luz traduzem 
o caráter lábil da imagem, o que, segundo a discussão acima 
desenvolvida, está em consonância com a prática tanto da 
pintura impressionista quanto da fotografia. Segundo Vera 
Maquêa, o trecho do Relato em análise explicita que: “A foto-
grafia é a linguagem pela qual Dorner se expressa, sua câme-
ra é a mediação entre ele e o mundo, e as partes do texto por 
ele narradas são construídas com imagens vivas e vibrantes, 
dando ao cenário um tom tenso e trágico”.31

É como se, mesmo quando não portasse a câmera, Dorner 
olhasse o mundo de modo fotográfico. Em um dos raros 
momentos em que não estava com sua Hassel, Dorner olha 
diretamente a paisagem às margens do rio Negro e a enqua-
dra, sem que haja o intermédio das lentes. Ao elaborar a sua 
parte do Relato, o personagem recupera essa focalização e 
esse enquadramento e, então, realiza a descrição pictural da 
paisagem, cujos efeitos luminosos são destacados por meio 
da seleção lexical.

Ademais, deve ser mencionado o fato de Dorner afirmar 
ter sido o único que viu “aquela aparição no horizonte”, o 
que demonstra que vagar pelo mundo e realizar um re-
corte de algum fragmento é um ato subjetivo e, em geral, 

30.	HATOUM. Relato de um certo 
Oriente, p. 65, grifo meu.

31.	MAQUÊA. Memórias inventadas, 
p. 145.
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solitário. Tal afirmação de Dorner não deve ser interpre-
tada como indício de que ele, enquanto artista visual, é 
o único narrador-personagem que apresenta uma acuida-
de visual e elabora descrições picturais. Conforme atesta 
Maquêa, o apelo imagético caracteriza a narrativa como 
um todo. A pesquisadora volta-se principalmente à pre-
sença da fotografia no romance, mas não deixa de notar 
que as “imagens criadas pela linguagem verbal” – as quais 
eu denomino “descrições picturais” – contribuem para que 
o Relato alcance “o seu tom poético, a linguagem como ima-
gem”.32 Nesse sentido, é possível afirmar que “mais perto 
das imagens e da fotografia, o texto se torna um campo 
aberto para o uso de técnicas que se apropriam de várias 
outras linguagens, sem interdição”.33

Para corroborar a hipótese de que o apelo pictórico/foto-
gráfico34 é comum a todos os capítulos do Relato, indepen-
dentemente de quem seja o narrador, Maquêa cita o trecho 
em que o marido de Emilie descreve sua primeira visão de 
Manaus.35 Além de não analisar o trecho, a estudiosa con-
centra-se apenas no momento em que o marido de Emilie 
refere-se ao amanhecer. Entendo que a descrição pictural 
não se restringe a esse momento específico, e sim apresenta 
três partes, as quais constituem, conforme defendo a seguir, 
uma série. Após um breve introito, em que o patriarca in-
forma ter atracado em Manaus durante uma “noite de inten-
so calor”,36 inicia-se a descrição pictural:

Da proa ou de qualquer ponto do barco, nenhuma luz artificial 
era visível para alguém que mirasse o horizonte; mas bastava 
alçar um pouco a cabeça para que o olhar deparasse com uma 
festa de astros que se projetavam na superfície do rio, alon-
gando-se por uma infindável linha imaginária ao longo do 
barco; a escuridão nos indicava ser ali a fronteira entre a terra 
e a água.37

Nessa primeira parte da descrição, o marido de Emilie 
conta que, ainda dentro do barco, fitou o horizonte, mas não 
pôde ver Manaus, pois “nenhuma luz artificial era visível”. 
Em contraposição à cidade escura, o rio apresentava uma 
luminosidade devido aos astros celestes que, ao se refletirem 
na água, formavam uma “festa” para os olhos. O patriarca 
demonstra, portanto, atentar-se aos efeitos da luz, os quais 
são, para ele, responsáveis por tornar uma paisagem visível, 
conforme atesta a segunda seção da descrição:

Ansioso, esperei o amanhecer: a natureza, aqui, além de mis-
teriosa é quase sempre pontual. Às cinco e meia tudo ainda 
era silencioso naquele mundo invisível; em poucos minutos a 
claridade surgiu como uma súbita revelação, mesclada aos diversos 

matizes do vermelho, tal um tapete estendido no horizonte, de 
onde brotavam miríades de asas faiscantes: lâminas de pérolas e 

rubis; durante esse breve intervalo de tênue luminosidade, vi uma 
árvore imensa expandir suas raízes e copa na direção das nu-

32.	MAQUÊA. Memórias inventadas, 
p. 154.

33.	MAQUÊA. Memórias inventadas, 
p. 154.

34.	Maquêa toma como equivalentes 
os termos pictórico e fotográfico.

35.	MAQUÊA. Memórias inventadas, 
p. 146.

36.	HATOUM. Relato de um certo 
Oriente, p. 72.

37.	HATOUM. Relato de um certo 
Oriente, p. 72.
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vens e das águas, e me senti reconfortado ao imaginar aquela 
a árvore do sétimo céu. Ao meu redor todos ainda dormiam, 
de modo que presenciei sozinho aquele amanhecer, que nunca 
mais se repetiria com a mesma intensidade. Compreendi, com 
o passar do tempo, que a visão de uma paisagem singular pode 
alterar o destino de um homem e torná-lo menos estranho à 
terra em que ele pisa pela primeira vez.38

Do mesmo ponto de observação – o interior do barco –, 
o marido de Emilie presencia o amanhecer, pelo qual aquele 
“mundo invisível” começa a tornar-se visível. O emprego do 
termo “revelação” permite que se estabeleça uma comparação 
com o processo de revelação fotográfica: como se fosse uma 
imagem surgindo no negativo, a natureza amazônica ganha, 
com a claridade da alvorada, cores e formas, às quais o narra-
dor atribui sentidos. Os “matizes de vermelho” transformam-
-se, segundo o olhar do patriarca, em um “tapete estendido no 
horizonte”, em que “lâminas de pérolas e rubis” constituem 
“asas faiscantes”. Já a “árvore imensa”, que se expande desde 
as águas até as nuvens, é transformada em uma árvore per-
tencente a um dos céus referidos por Maomé. Assim como 
Dorner é o único que nota a silhueta esbranquiçada perdida 
na cintilação do rio Negro, o marido de Emilie presencia so-
zinho o amanhecer, cujo aspecto fugidio é destacado quando 
o narrador afirma que aquela visão da paisagem ocorreu du-
rante um “breve intervalo de tênue luminosidade”.

Por fim, na última parte da descrição, o sol está totalmen-
te estampado no céu e, com isso, conclui-se a transição do 
invisível ao visível:

Antes das seis, tudo já era visível: o sol parecia um olho solitário e 

brilhante perdido na abóbada azulada; e de uma mancha escura 
alastrada diante do barco, nasceu a cidade. Não era maior que 
muitas aldeias encravadas nas montanhas do meu país, mas o 
fato de estar situada num terreno plano acentuava a repetição 
dos casebres de madeira e exagerava a imponência das cons-
truções de pedra: a igreja, o presídio, um ou outro sobrado 
distante do rio […].39

Ao realizar a descrição pictural de Manaus, o marido de 
Emilie destaca, pois, como a variação da luminosidade fez 
com que ele visualizasse a cidade em três estágios sucessivos: 
a princípio, a cidade, imersa na escuridão da noite, não pode 
ser vista, e o olhar só encontra os astros celestes projetados 
no rio; depois, com o chegar da alvorada, a claridade sur-
ge e alguns elementos naturais começam a ser delineados; 
finalmente, o amanhecer se completa e a cidade nasce “de 
uma mancha escura”. Como a descrição abrange instantes 
diferentes de uma mesma paisagem – Manaus observada a 
partir do barco –, é possível caracterizar tal descrição como 
uma série em que “as aventuras da luz”40 sobre a capital ama-
zonense são evidenciadas.41 Segundo Aumont, um efeito de 

38.	HATOUM. Relato de um certo 
Oriente, p. 72-73, grifo meu.

39.	HATOUM. Relato de um certo 
Oriente, p. 73, grifo meu.

40.	AUMONT. O olho interminável, 
p. 95.

41.	Aumont utiliza a expressão 
“aventuras da luz” para se referir 
à série Catedrais de Rouen, de 
Monet.
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diferença é produzido entre as imagens de uma série de pin-
turas ou de fotografias, o que, por sua vez, faz com que o 
olhar do espectador seja perturbado:

No confronto entre duas vistas, a um só tempo, semelhantes e 
diferentes, o olhar ganha, com efeito, uma possibilidade nova: 
a de se encontrar entre os dois, lá onde não há nada, nada de vi-
sível. Ele se torna um olhar intermitente, um olhar com eclip-
ses. As obras mais interessantes aqui são, aliás, as mais fraca-
mente narrativas, as que autorizam a ida e a volta do olhar, o 
vaivém, a produção de uma distância, de um intervalo que não 
se esgota no simples escoamento de uma duração restituível.42

Aumont não nega o vínculo entre série, sucessão e nar-
ração, mas opta por enfatizar o efeito de diferença gerado à 
medida que o olhar depara-se com as intermitências entre as 
imagens de uma série. No excerto do Relato em análise, é pos-
sível perceber um efeito de diferença entre cada estágio da 
paisagem descrita; contudo, tal efeito é contrabalanceado pelo 
fato de a descrição estar associada à narração, já que se trata de 
uma série inserida em um texto essencialmente narrativo (um 
romance) e formada não por imagens materiais, e sim por 
imagens verbais, isto é, por palavras. Descrição e narração, 
espaço e tempo estão, portanto, intrinsecamente relacionados 
na paisagem que o marido de Emilie, por meio do discurso 
verbal, torna visível ao leitor. Segundo Louvel, a descrição 

pictural possui uma “natureza subversiva”, pois “interrompe 
mesmo o texto, num efeito de expansão, de dilatação” e “‘re-
siste à linearidade’, acrescentando um espaço”.43 Mas Louvel 
também ressalta que, “sem renunciar à sua estética da suspen-
são”, a descrição pode se tornar uma “aliada da narrativa”.44 
Dessa maneira, a descrição pictural promove “uma inclusão 
do espaço no tempo, no fluxo da narração”.45

No fragmento do Relato em questão, o marido de Emilie, 
à medida que descreve os sucessivos estágios de Manaus, 
narra o processo de revelação daquela paisagem vista a partir 
do barco atracado. Os olhos do patriarca, enquanto este se 
manteve relativamente estático no interior da embarcação, 
puderam acompanhar como o amanhecer proporcionou 
uma progressiva iluminação da capital amazonense. Assim 
como o patriarca, a mulher anônima compõe uma descrição 
pictural de Manaus observada à noite, descrição essa inseri-
da na narração da chegada à cidade. Após anos de ausência, a 
personagem retorna à sua terra natal em uma viagem aérea, 
finalizada depois do anoitecer. A opção por um “voo notur-
no”46 é justificada pelo desejo de evitar a intensa claridade e 
de “regressar às cegas”, ou seja, sem enxergar:

Não desejava desembarcar aqui [em Manaus] à luz do dia, 
queria evitar as surpresas que a claridade impõe, e regressar 
às cegas, como alguns pássaros que se refugiam na copa escura 

42.	AUMONT. O olho interminável, p. 
97, grifo do autor.

43.	LOUVEL. A descrição “pictural”: 
por uma poética do iconotexto, p. 
200-201.

44.	LOUVEL. A descrição “pictural”: 
por uma poética do iconotexto, 
p. 202.

45.	LOUVEL. Nuanças do pictural, 
p.63.

46.	HATOUM. Relato de um certo 
Oriente, p. 9.
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de uma árvore solitária, ou um corpo que foge de uma esfera 
de fogo, para ingressar no mar tempestuoso da memória. Lá 
do alto, o viajante noturno tem a sensação de que um rio de 
histórias flui na cidade invisível. Tu sobrevoas a selva escura 
durante horas, e nenhum cisco luminoso desponta quando o 
olhar procura lá embaixo um sinal de vida.47

Como demonstra o trecho acima, o desejo de nada enxer-
gar concretiza-se e o olhar da mulher, enquanto o avião so-
brevoa a escuridão da floresta, procura em vão algum “cisco 
luminoso”. A esse estágio “invisível”, segue-se o momento 
em que as luzes, de repente, aparecem em abundância, o que, 
todavia, não garante a perfeita identificação dos elementos 
que compõem a paisagem urbana que surge:

Nada anuncia o fim da longa travessia aérea: bruscamente, 
como as luzes de um gigantesco transatlântico a flutuar num ocea-
no que separa dois continentes, uma contestação terrestre e 
aquática te adverte que a floresta ali muda de nome, que o rio 
antes invisível agora torna-se um caminho iluminado, e tam-
bém suas margens, seus afluentes, os braços dos afluentes e até 
mesmo a floresta, em pontos esparsos, são pontilhados de luz. 
Essa claridade disseminada por toda parte te faz pensar que a cida-

de, o rio e a selva se acendem ao mesmo tempo e são inseparáveis; 
que o avião, ao navegar naquele espaço que se projeta sobre a 
linha do equador, divide duas abóbadas incandescentes. Mesmo 

perdendo altura, variando o ângulo visual e sabendo que agora 
já não são oito ou dez mil metros que te separam do solo, nada 
te faz distinguir as vias de asfalto dos caminhos aquáticos e da 
mata densa: um percurso sinuoso de luz pode ser os faróis das 
embarcações ou dos carros, e os focos fixos e reluzentes con-
centrados num mesmo lugar podem ser uma rua, um porto, 
uma praça ou um bairro inteiro que emerge da água.48

Enquanto o marido de Emilie chega a uma Manaus ainda 
destituída de iluminação pública e só vê no rio os reflexos dos 
astros celestes, a mulher anônima depara-se com uma “clari-
dade disseminada por toda parte”, seja no rio, na cidade ou 
na selva. Ademais, como a paisagem é, neste caso, focalizada 
a partir do céu, o olhar da mulher alcança uma significativa 
amplitude e, então, pode registrar os tantos “pontilhados de 
luz”. Portanto, a narrativa da viagem a Manaus inicia-se com 
a referência à total escuridão da floresta – escuridão essa que 
impede a descrição da paisagem – e termina com a descrição 
pictural dos efeitos luminosos naquela paisagem noturna, 
que será imaginada pelo leitor. Há, pois, uma “travessia” que 
permite a passagem do invisível ao visível, da escuridão à 
luz.49 Não se deve esquecer que se trata de uma “travessia 
aérea” e que, assim, a descrição foi elaborada a partir de um 
enquadramento também aéreo, enquadramento esse que, já 
no século XIX, foi buscado por fotógrafos. Conforme infor-
ma Krauss, o pioneiro da fotografia aérea foi Félix Nadar:

47.	HATOUM. Relato de um certo 
Oriente, p. 163-164. 48.	HATOUM. Relato de um certo 

Oriente, p. 164, grifo meu.

49.	Mais uma vez, estabelece-se um 
paralelo com a fotografia, já que 
a paisagem iluminada surge na 
escuridão, assim como a imagem 
fotográfica surge, durante a 
revelação, do negativo. 
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Do instante em que teve um aparelho fotográfico nas mãos 
e soube utilizá-lo, Nadar sonhou levá-lo muito alto, acima 
dos telhados de Paris, e tomar vistas aéreas do cesto de seu 
aeróstato. O ímpeto que empurrava os fotógrafos a explorar 
com seus aparelhos campos de experiência inéditos partia do 
pressuposto que (sic) se tratava então de espaços que o pintor 
não podia acompanhar – posições estranhas ao artista pre-
so ao chão. Logo foram lançados ao ar pequenos balões com 
máquinas automáticas amarradas que subiam bem acima das 
primeiras experiências de Nadar […].50

Com a fotografia aérea, Nadar e outros fotógrafos dife-
renciavam-se dos pintores, à medida que aqueles definiam 
“um modo bem diferente de percepção e de representação 
do espaço que não o herdado da perspectiva monocular clás-
sica, isto é, um novo tipo de relação entre o sujeito e o mun-
do”.51 Segundo Dubois, enquanto a percepção e a represen-
tação tradicionais baseiam-se em uma “estrutura ortogonal, 
petrificada e rigorosa (o ponto de vista do homem de pé, 
vertical, preso ao chão e observando o mundo horizontal 
estendido diante dele)”, a fotografia aérea não está presa a 
uma estrutura fixa e, literalmente, não tem um sentido: “É 
possível olhá-la de todos os lados, ela é sempre coerente”.52 
Ademais, conforme argumenta Krauss, a fotografia aérea 
distingue-se não só das pinturas, mas também das fotogra-
fias feitas no solo, por problematizarem o vínculo entre o 

real e a imagem dele produzida. Assim como toda fotografia, 
a aérea registra a realidade e estabelece com esta uma relação 
indicial; porém, a fotografia aérea se diferencia por tornar 
premente a questão da interpretação e da leitura:

Não se trata simplesmente do fato de que, vistos de muito alto, 
os objetos são dificilmente reconhecíveis – o que de fato é 
verdade – mas, em particular, de que as dimensões esculturais 
da realidade tornam-se muito ambíguas: a diferença entre sa-
liências e ocas – o convexo e o côncavo – se apaga. A fotografia 
aérea nos coloca diante de uma “realidade” transformada em 
texto, algo que precisa de uma leitura ou de uma decodifi-
cação. Existe uma cesura entre o ângulo de visão sob o qual 
foi tirada a fotografia e este outro ângulo de visão necessário 
para compreendê-la. A fotografia aérea desvenda portanto 
uma ruptura na tessitura da realidade […]. Se toda fotografia 
promove, aprofunda e encoraja nossa fantasia de relação di-
reta com o real, a fotografia aérea tende a rasgar o véu deste 
sonho – através dos próprios recursos da fotografia.53

Ao problematizar o estabelecimento de um vínculo dire-
to com o real, a fotografia aérea, que logo passou a ser feita 
também a partir de aviões, acabaria por inspirar trabalhos de 
pintores abstratos a partir do início do século XX, confor-
me atestam tanto Krauss quanto Dubois. Ambos os autores 
mencionam o Suprematismo e o Expressionismo Abstrato 

50.	KRAUSS. O fotográfico, p. 101.

51.	DUBOIS. O ato fotográfico,  
p. 261-262.

52.	DUBOIS. O ato fotográfico, p. 262.

53.	KRAUSS. O fotográfico, p. 101-102.
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como exemplos de movimentos pictóricos em que a fotogra-
fia aérea desempenhou uma função essencial. Krauss afirma 
que a fotografia aérea foi empregada “como metáfora da re-
lação ‘suprematista’ com o espaço”.54 Na esteira de Krauss, 
Dubois destaca, entre outros aspectos, que, para concebe-
rem e representarem um “espaço novo”, os suprematistas El 
Lissitsky e Kasimir Malévitch basearam-se tanto nas fotos 
aéreas que exibiam “paisagens terrestres ‘transformadas’, 
mal identificáveis – sem horizonte, nem profundidade, sem 
buracos, nem saliências, achatadas, geometrizadas, ‘abstrati-
zadas’”; quanto nas “vistas tomadas do solo, mais ou menos 
na vertical e mostrando esquadrilhas de aviões em pleno 
voo, compondo curiosos hieróglifos na tela do céu”.55

Já as obras do expressionista abstrato Jackson Pollock vin-
culam-se de outro modo à vista aérea. Krauss e Dubois res-
saltam que Pollock pintava em uma tela colocada no chão, 
o que rompe com a postura normalmente assumida por 
pintores durante o trabalho.56 Assim, a relação desse artista 
com o suporte em que inscreve traços abstratos (sobretudo 
linhas emaranhadas e gotas) é a mesma que fundamenta a 
fotografia aérea:

[…] flutuação do ponto de vista, perda de qualquer quadro 
de referência preestabelecido (as ortogonais), deslocamentos 
multidirecionais, sentimento físico de liberdade, indecifra-

bilidade aparente do “solo”, transformado em estrutura for-
mal abstrata, superfície com manchas, esteiras multicores e 
multiformes […].57

A fotografia aérea constitui, portanto, um dispositivo 
teórico pelo qual se pode refletir sobre os modos de per-
cepção e representação artísticos.58 Nesse sentido, por meio 
de tal dispositivo, é possível analisar com maior acuidade a 
descrição pictural que a mulher anônima realiza a partir de 
um avião que sobrevoa Manaus. Durante toda a descrição, 
a mulher enfatiza as luzes disseminadas pela capital amazo-
nense. Sobretudo no final do trecho supracitado, há uma 
tentativa explícita de interpretar aquela paisagem ilumina-
da. Mesmo quando está um pouco mais próxima do solo, a 
personagem não pode distinguir o asfalto, o rio e a mata, o 
que sugere o apagamento das diferenças entre superfícies sa-
lientes e ocas, como previa Krauss. Assim, Manaus torna-se 
um texto a ser decodificado, e surgem hipóteses de leitura 
desse texto: “um percurso sinuoso de luz pode ser os faróis 
das embarcações ou dos carros”; “os focos fixos e reluzentes 
concentrados num mesmo lugar podem ser uma rua, um 
porto, uma praça ou um bairro inteiro que emerge da água”. 
O emprego do verbo “poder” e da conjunção alternativa “ou” 
indica que a mulher anônima não consegue definir o que 
vê na paisagem manauara. A descrição pictural refere-se, 
indubitavelmente, a Manaus, mas trata-se de uma Manaus 

54.	KRAUSS. O fotográfico, p. 101.

55.	DUBOIS. O ato fotográfico, p. 261.

56.	KRAUSS. O fotográfico, p. 100. 
DUBOIS. O ato fotográfico, p. 266. 

57.	DUBOIS. O ato fotográfico, p. 266.

58.	DUBOIS. O ato fotográfico, p. 266.
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cujos traços são tão imprecisos que se tornam abstratos para 
a mulher, que possui uma visão aérea da cidade. Em vez de 
embarcações, carros, ruas, praças, casas, prédios e árvores, 
são vistos apenas linhas e pontos de luz, conforme demons-
tram as expressões: “caminho iluminado”, “pontilhados de 
luz”, “abóbadas incandescentes”, “percurso sinuoso de luz” e 
“focos fixos e reluzentes”.

À semelhança dos trabalhos artísticos de Pollock, Lissitsky 
e Malévitch, a descrição pictural realizada pela mulher anô-
nima a partir de uma visão aérea promove a “dissolução das 

possibilidades de olhar identitário do sujeito”.59 Isso porque,

no horizonte dessas práticas “abstratas”, [há] uma certa ideia 
da abolição ou da superação do homem “terrestre” e de seus 
limites (pobres e cansados). E um trabalho, experiências, 
com o intuito de aproximar ou constituir uma outra forma 
de olhar e de inteligência das coisas.60

No Relato, o desejo de “constituir uma outra forma de 
olhar” – desejo esse que implica em promover, de diferentes 
modos, a Visibilidade literária – é característico da mulher 
anônima. Conforme apresentei, ela decide voltar a Manaus 
em um “voo noturno”, a partir do qual elabora uma descri-
ção pictural. Ademais, a filha adotiva de Emilie, durante o 
passeio que realiza pelas ruas de Manaus, resolve atravessar 

o rio Negro para ver a cidade sob outra perspectiva.61 Após a 
travessia aérea, ela realiza, pois, uma travessia fluvial. Ambas 
as travessias têm em comum o fato de proporcionarem uma 
lenta revelação e uma visão distanciada da paisagem. A mu-
lher está dentro de uma canoa que se aproxima lentamente 
da cidade, sendo que esse movimento de aproximação é o 
responsável pela captação das variações luminosas:

Após ter cruzado o bairro, seguindo uma trajetória tortuosa, 
decidi retornar ao centro da cidade por outro caminho: queria 
atravessar o igarapé dentro de uma canoa, ver de longe Ma-
naus emergir do Negro, lentamente a cidade desprender-se 
do sol, dilatar-se a cada remada, revelando os primeiros con-
tornos de uma massa de pedra ainda flácida, embaçada. Essa 
passagem de uma paisagem difusa a um horizonte ondulante 
de ardósia, interrompido por esparsas torres de vidro, pare-
ceu-me tão lenta quanto a travessia, como se eu tivesse ficado 
muito tempo na canoa.62

A princípio, Manaus aparece à mulher como uma mas-
sa “flácida, embaçada”. Paulatinamente, a paisagem adqui-
re traços menos difusos, de modo que é possível distinguir 
algumas construções urbanas. Assim, estabelece-se uma 
analogia entre a travessia e o processo de definição da pai-
sagem: à medida que a canoa corta o rio e segue em dire-
ção a Manaus, a cidade torna-se mais nítida. Entretanto, tal 

59.	DUBOIS. O ato fotográfico, p. 268, 
grifo do autor.

60.	DUBOIS. O ato fotográfico, p. 268.

61.	O marido de Emilie também vê e 
descreve Manaus a partir de uma 
embarcação. Mas, ao contrário 
da mulher anônima, não se trata 
de uma escolha do narrador-
personagem, já que este, em sua 
viagem migratória para o Brasil, 
só pôde chegar a Manaus de 
barco. 

62.	HATOUM. Relato de um certo 
Oriente, p. 123-124.
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processo de definição parece ser relativizado pela mulher 
quando ela afirma: “Tive a impressão de que remar era um 
gesto inútil: era permanecer indefinidamente no meio do 
rio. Durante a travessia estes dois verbos no infinitivo anu-
lavam a oposição entre movimento e imobilidade.”63

É como se, com essa afirmação, a personagem explicitasse 
que ir rumo ao cais não garantiria que Manaus fosse vista em 
seus detalhes. O caráter ambíguo da travessia – a qual está 
entre o remar e o permanecer, o movimento e a imobilidade 
– é explicitado quando a filha adotiva de Emilie caracteriza 
o remar como “um gesto inútil”. Frágil navegante, a mu-
lher anônima não realiza com êxito a travessia metafórica 
rumo à definição da paisagem, cuja descrição será, portanto, 
imprecisa. Dessa maneira, a reflexão sobre a dificuldade de 
cruzar o rio sugere a dificuldade de apreender os detalhes de 
Manaus a partir da canoa. Minha hipótese encontra respal-
do no seguinte fragmento, em que a mulher anônima cita 
uma carta do irmão:

E à medida que me aproximava do porto, pensava no que me 
dizias sempre: “Uma cidade não é a mesma cidade se vista de 
longe, da água: não é sequer cidade: falta-lhe perspectiva, pro-
fundidade, traçado, e sobretudo presença humana, o espaço 
vivo da cidade. Talvez seja um plano, uma rampa, ou vários 
planos e rampas que formam ângulos imprecisos com a su-
perfície aquática”.64

A mulher anônima parece compartilhar da ideia, defendi-
da pelo irmão, de que a cidade, observada de longe, é apenas 
um conjunto geométrico abstrato (planos e rampas, os quais 
formam ângulos com a superfície do rio). Tanto na travessia 
de avião, quanto na travessia de canoa, a mulher está distan-
ciada de Manaus, e esse distanciamento faz com que, para 
ela, as formas adquiram um caráter abstrato. Corrobora-se, 
portanto, a hipótese segundo a qual a vista aérea, instau-
rada logo após o surgimento da fotografia, proporcionou 
uma mudança na percepção e representação do espaço. A 
descrição pictural realizada a partir do rio demonstra que, 
mesmo que não se esteja no céu, é possível olhar e conceber 
a paisagem de modo menos realista.

***

A análise de descrições picturais de paisagem explicitou 
que, em Relato de um certo Oriente, a composição verbal de 
um quadro se fundamenta em pressupostos comuns à litera-
tura, à fotografia e à pintura. Ao realizarem descrições pic-
turais de paisagens, os narradores do romance vinculam-se 
a uma tradição nas artes visuais que, sobretudo a partir do 
século XIX, problematizou o modo de produção de imagens. 
Com a prática de pintores impressionistas e de fotógrafos, 
qualquer fragmento de paisagem natural ou urbana passou 
a ser explorado, bem como se atestou a impossibilidade de 
captar o instante. Paulatinamente, o ideal de imitar o mundo 
foi contestado e abriu-se caminho à abstração.

63.	HATOUM. Relato de um certo 
Oriente, p. 124.

64.	HATOUM. Relato de um certo 
Oriente, p. 124.
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A contestação da mimese e a atenção aos aspectos corri-
queiros da vida são características também verificadas na 
história da literatura, o que pode ser demonstrado a partir 
de diferentes perspectivas de análise. A perspectiva esco-
lhida por mim é a interartística. Justifica-se, assim, por que 
as descrições de paisagem foram denominadas “picturais” e 
aproximadas do modo de compor paisagens na pintura e 
na fotografia. A partir da abordagem por mim proposta, é 
possível verificar que a paisagem, seja na literatura, seja nas 
artes visuais, impõe-se como um desafio à representação. 
Nesse sentido, os limites da descrição pictural de paisagem 
são explicitados no Relato.
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