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RESUMO: O escritor judeu-polonês naturalizado brasileiro 
Samuel Rawet apresenta ao leitor uma escrita inquietante, visce-
ral e intensa. Girando em torno de temáticas diversas como a da 
imigração, da alienação, da errância, da diáspora e da condição 
marginal de alguns de seus personagens, a literatura do autor 
propicia a abordagem múltipla de sua obra. Nesse sentido, con-
sideraremos as novelas, contos e ensaios do escritor para pen-
sar a inscrição das paisagens sensíveis em suas narrativas, per-
cebidas por personagens geralmente errantes, andarilhos que 
percorrem o espaço urbano de maneira intensiva. Procuraremos 
considerar também como se configuram, em sua obra, as pai-
sagens não-humanas, anteriores a uma consciência intencional.

Palavras-chave: Samuel Rawet; paisagens; sensível.

RESUMEN: El escritor judío-polonés naturalizado brasileño, 
Samuel Rawet, presenta al lector una escritura inquietante, vis-
ceral e intensa. Girando en torno a temáticas diversas como 
las de la inmigración, la alienación, la errancia, la diáspora y la 
condición marginal de algunos de sus personajes, la literatura 
del autor propicia el abordaje múltiple de su obra. En este senti-
do, consideraremos las novelas, cuentos y ensayos del escritor 
para reflexionar sobre la inscripción de los paisajes sensibles en 
su narrativa, percibidos por personajes generalmente errantes, 
caminantes que recorren el espacio urbano de manera intensi-
va. Intentaremos considerar también cómo se configuran, en 
su obra, los paisajes no-humanos, anteriores a una conciencia 
intencional.

Palabras-clave: Samuel Rawet; paisajes; sensibles.
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A famosa volta à natureza é um sonho infantil de melancólicos e 
ociosos mentais. É uma visão falsa da natureza. Na avenida Rio Branco, 

às três horas da tarde, entre buzinas, fumaça, asfalto e arranha-céu, 
posso sonhar com mar verde, campo. Apenas buzinas, asfalto, fumaça e 
arranha-céus são também natureza, como natureza sou eu em conflito, 

e natureza é a minha aspiração à tranquilidade ou à agitação.

Samuel Rawet

A subida do poeta italiano Francesco Petrarca ao monte 
Ventour, realizada em abril de 1335, é considerada um marco 
da teoria moderna sobre a paisagem. Ao atingir o cume da 
montanha e observar a paisagem que se descortina ante seus 
olhos, o poeta teria instaurado a conquista de um ponto de 
vista elevado, que funda a experiência paisagística moderna:

A constituição da paisagem coincide de fato com a ocupação de 
um elevado, a palavra entendida tanto no sentido físico quanto 
no sentido simbólico e transcendental. Petrarca legou um do-
cumento excepcional deste ato fundador na sua carta do Mon-
te Ventoux [...] A montanha funciona neste ‘primeiro homem 
moderno’ (Jakob Burckhardt) como a plataforma de uma eleva-
ção, e aqui sobre vários planos. O novo homem se destaca por 
uma transgressão consciente da imposição normativa da Teo-
logia (à época, da explicação do mundo em geral) e do sentido 
comum (simbolizado pela figura de um velho camponês). Ele 
ultrapassa as regras do plano – insípido, que é imposto – se ele-
vando por sua própria força e sua própria vontade no elevado 
sobre o qual ele exercerá um novo olhar [...].1

Como salientou Jean Marc Besse,2 essa concepção – que 
chamamos aqui de concepção clássica – da paisagem como 
um panorama natural, geralmente descoberto desde uma 
elevação e que permitiria que o espectador obtivesse uma 
espécie de domínio visual sobre o território, vigorou por 
muito tempo como definidora do termo paisagem. Além 
disso, tal formulação nos leva a outro ponto importante 
para essa definição clássica: a presença do sujeito, daquele 
que apreende uma porção do espaço do alto de um cume ou 
elevado.

Conforme compreende o ensaísta francês Michel Collot,3 
a paisagem é, por definição, um espaço percebido ligado a 
um ponto de vista, ou melhor, uma extensão de território 
que se oferece ao olhar de um observador. Além da concep-
ção clássica de paisagem enquanto representação pictórica, 
o autor também salienta a importância do encontro entre 
sujeito e mundo para a definição de paisagem: “[a] paisagem 
como um fenômeno, que não é nem uma pura representa-
ção nem uma simples presença, mas o produto do encontro 
entre o mundo e um ponto de vista”.4 Ainda de acordo com 
o ensaísta francês, a paisagem não se dá somente a ver, mas 
também a pensar, e é no encontro entre um ponto de vista e 
o mundo que a paisagem transgride a oposição entre sujeito 
e objeto, corpo e espírito, natureza e cultura. A percepção, 
nesse contexto, aparece como termo mediano e mediador,

1.  JAKOB. Le Paysage, p. 37. “La 
constitution du paysage coïncide 
en effet avec l’occupation d’une 
hauteur, le mot entendu aussi 
bien au sens physique que 
symbolique et transcendantale. 
Pétrarque a légué un document 
exceptionnel de cet acte 
fondateur dans sa lettre dite 
du Mont Ventoux. […] La 
montagne fonctionne chez ce 
“premier homme moderne” 
(Jakob Burckhardt) comme la 
plateforme d’une élévation, et 
ceci sur plusieurs plans. L’homme 
nouveau s’est détache à travers 
une transgression consciente du 
diktat normatif de la théologie 
(à l’époque, de l’explication du 
monde en général) et du sens 
commun (symbolisé par la figure 
d’un ancien berger). Il dépasse 
les règles de la plaine – et plate, 
imposée -, s’élevant de sa propre 
force et de sa propre volonté en 
haut où il exercera un nouveau 
regard […]”.

2.  BESSE, Le Goût du monde : 
exercices de paysage.

3.  COLLOT. La pensée paysage.

4.  “Le paysage comme un 
phénomène, qui n’est ni une 
pure représentation ni une simple 
présence, mais le produit de 
la rencontre entre le monde et 
un point de vue”. COLLOT. La 
pensée paysage, p. 18
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[...] que deve tanto à configuração do local quanto às figuras 
de arte e cultura. Para escapar da alternativa entre o cons-
truído e o dado, considerarei, portanto, a paisagem como um 
fenômeno, que não é nem uma pura representação, nem uma 
simples presença, mas o produto do encontro entre o mundo 
e um ponto de vista.5

A paisagem, enquanto fenômeno, enquanto algo que se 
dá entre o mundo das coisas e a subjetividade humana, ins-
taura um espaço intermediário como alternativa tanto ao 
caráter de artialisation

6 do mundo da cultura quanto ao que é 
imediatamente dado aos sentidos, ao olhar, ou seja, instaura 
uma interação que nos convida a pensar de outro modo. 
Nesse movimento, a paisagem implica também um sujeito 
“que não reside mais em si mesmo, mas se abre ao fora. Ela 
dá argumentos para uma redefinição da subjetividade hu-
mana, não mais como substância autônoma, mas como rela-
ção”.7 Esse sujeito que não habita mais em si, que se abre ao 
fora, desvela a experiência da paisagem como lugar de uma 
espécie de “espaçamento do sujeito”, que é “esse movimento 
pelo qual deixa sua identidade fechada em si mesma para se 
abrir ao fora, ao mundo e ao outro”.8

Conquanto ressalte o caráter mediador, “fronteiriço”, fe-
nomênico da paisagem, o filósofo francês, a nosso ver, ainda 
se deixa prender à noção de ponto de vista, à necessidade 

de um sujeito que, de certa forma, “sintetiza” e “organiza” a 
paisagem. Como salientara o autor, a paisagem “é sempre 
vista por alguém de algum lugar, é por isso que ela tem um 
horizonte, cujos contornos são definidos por este ponto de 
vista”9 ou ainda “[é] uma extensão de país que se oferece ao 
olhar de um observador”,10 uma vez que “[u]m meio só é 
suscetível de tornar uma paisagem a partir do momento em 
que ele é percebido por um sujeito”.11 A paisagem é um es-
paço percebido que em última instância remeteria a um su-
jeito. Ainda que este sujeito não seja encerrado em si mesmo 
e se constitua enquanto abertura ao fora, ao mundo, ao ou-
tro, ele aparece como pressuposto, como um ponto de vista 
único que atesta o caráter “irredutivelmente subjetivo”12 do 
espaço percebido. O campo que marca essa subjetividade é 
dado pelo horizonte, que é justamente o traço de união entre 
a paisagem e o ponto de vista de um sujeito. O autor vai bus-
car na fenomenologia de Husserl e Maurice Merleau-Ponty 
a noção de “estrutura do horizonte” como articuladora da 
relação entre o visível e o invisível. Segundo ele, essa es-
trutura faz com que uma coisa jamais seja percebida senão 
em sua relação com outras no interior de um campo, de um 
horizonte externo. O horizonte é a estrutura que determina 
a relação com o mundo, a constituição do sujeito, e a prática 
da linguagem, que se desdobra em um “horizonte interno”, 
“feito de todos os pontos de vista que eu pude ou poderia 
ter do objeto, para confirmar meu ponto de vista atual ou 

5.  COLLOT. Poética e filosofia da 
paisagem, p.18.

6.  Termo cunhado pelo filósofo 
e escritor francês Alain Roger 
para definir o caráter mediador 
da arte. Segundo o autor, o 
nosso olhar é atravessado por 
modelos pictóricos e literários, 
imagens que conformam a 
nossa relação com a natureza. 
Nesse sentido, um lugar natural 
só é esteticamente percebido 
através de uma paisagem, de um 
quadro, de um modelo, a arte é 
um a priori da relação homem/
natureza. Cf. ROGER. Court traité 
du paysage. 

7.  COLLOT. Poética e filosofia da 
paisagem, p.30.

8.  COLLOT. Poética e filosofia da 
paisagem, p.31.

9.  COLLOT. Do horizonte da 
paisagem ao horizonte dos 
poetas, p. 206

10. COLLOT. La pensée-paysage, 
p. 17. “c’est une étendue de 
pays qui s’offre au regard d’un 
observateur”.

11. COLLOT. La pensée-paysage, 
p. 20.“Un environnement n’est 
susceptible de devenir un 
paysage qu’à partir du moment 
où il est perçu par un sujet”. 

12.  COLLOT. Poética e filosofia da 
paisagem, p. 26
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completá-lo”,13 e um “horizonte externo”, “feito das relações 
que ela [a coisa] tem com os outros objetos que a rodeiam”.14 
Em Merleau-Ponty, essa estrutura é repensada através da 
noção de perspectiva, que salienta o caráter incompleto e 
inacabado de toda a percepção e sua “relação constitutiva 
a um ponto de vista limitado porque encarnado”.15 Nesse 
sentido, todo visível comporta uma parte de invisível, e a 
paisagem jamais se apresenta como um panorama, um qua-
dro estático, mas como uma cena móvel:

O horizonte interior de um objeto não pode se tornar obje-
to sem que os objetos ao redor se tornem horizonte […]. Na 
visão, apoio meu olhar sobre um fragmento da paisagem; ele 
se anima e se desdobra, os outros objetos recuam na margem 
[...], mas não deixam de estar lá. Ora, com eles, tenho à mi-
nha disposição seus horizontes, nos quais está implicado, visto 
numa visão marginal, o objeto que fixo atualmente [...]. Ver 
é entrar num universo de seres que se mostram, e eles não se 
mostrariam se não pudessem estar escondidos uns atrás dos 
outros.16

Nas artes plásticas, o horizonte, ou melhor, a linha do ho-
rizonte marca a posição de um observador: a cena, a paisagem 
ou o desenho que se inscreve no quadro dependem de um 
ponto de vista que organiza as relações entre os elementos 
dispostos no espaço pictórico. Essa concepção de horizonte, 

pensada na literatura, tal como considerou Michel Collot, 
implica na dependência de um sujeito que, em última ins-
tância, organizaria e unificaria a cena observada.

Dito isso, caberia a indagação: seria possível pensar a for-
mulação de um conceito de paisagem que não se prenderia 
à “estrutura do horizonte”, ou melhor, que não remeteria 
a uma subjetividade enquanto instância última que subor-
dinaria o “ser do sensível”, o “fenômeno” paisagem? Seria 
concebível compreender a condição de possibilidade da 
percepção para além, ou ainda, aquém de um sujeito cons-
tituinte, “intencional”? Em suma, seria possível pensar a na-
tureza não-humana da paisagem, seu caráter pré-racional, 
pré-subjetivo?

A PAISAGEM EM SAMUEL RAWET

Arrastava e cosia com dois olhos e dois ouvidos os fiapos que o 
acaso lhe lançara, e que, provavelmente, algum dia, devolveria com 

um grito, assim como o grito de parturiente, ou o grito de dor de 
quem está sendo aliviado de terrível mal, devolveria com um grito 

um vasto manto tecido de longas caminhadas e de noites vazias.

Samuel Rawet

A novela de Samuel Rawet intitulada “Abama”, de 
1964, escrita em um único parágrafo, se inicia da seguinte 
maneira:

13. COLLOT. La poésie moderne et la 
structure d’horizon, p.16. “fait de 
tous les points de vue que j’ai pu 
ou pourrais prendre sur l’objet, 
pour confirmer mon point de vue 
actuel ou le compléter”. 

14. COLLOT. La poésie moderne et 
la structure d’horizon, p. 18. “fait 
des relations qu’elle [la chose] 
entretient avec les autres objets 
qui l’entourent”.

15. COLLOT. La poésie moderne et la 
structure d’horizon, p.23. “relation 
constitutive à un point de vue 
limité parce qu’incarné ”.

16. MERLEAU-PONTY, 
Fenomenologia da percepção 
apud COLLOT. Poética e filosofia 
da paisagem, p. 24.
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Deu-se um dia, após longa caminhada, quando se encon-
trava no outeiro um pouco afastado da igreja branca, e seus 
olhos varreram o horizonte da esquerda para a direita. Ao 
fundo, a linha arroxeada de serras no outro lado da baía, o 
mar, o monte de pedra oferecendo às águas um dorso gracio-
so: à frente, o aeroporto, galpões de empresas de aviação, a 
linha atual das águas mal definida pelo aterro recente, obras 
em construção sobre a faixa de mar recém-conquistada, na 
continuação o cais e a murada de pedras antiga, e em curva 
abrupta blocos de edifícios quase escondiam o morro en-
cravado na avenida arborizada. Entre as duas linhas as águas 

calmas de um dia calmo, estriado de faixas mais escuras em 
um ou outro ponto, refletindo azuis e vermelhos de um céu 
ainda azul, claro no centro mas bordado de noite e fogo atrás 
dele, e à sua frente debruado de nuvens brancas, tendo já 
no bojo manchas cinzentas e nas dobras linhas de amarelo, 
reflexo talvez da outra extremidade. Deu-se um dia, em que 
pela primeira vez, é bem possível, sentira com toda a intensi-

dade o impacto de um lugar-comum: o dia em sua plenitude, um 

instante antes de se dissolver em negrume, a evidência a um passo 

do mistério, a forma definida na fronteira do vago e impreciso. 
Deu-se pois quais todos esses elementos se juntaram e des-
pertaram nele uma ideia de há muito incubada e que tomou 

forma com uma lágrima. Deu-se que resolveu descobrir o seu 
demônio particular. Zacarias, o homem que naquele instante 
resolveu avivar a memória, andara o dia todo.17

Neste trecho inicial da novela é possível perceber como 
a paisagem se configura de múltiplas maneiras: primeiro, 
como uma espécie de panorama, tal como o movimento 
panorâmico de uma tomada cinematográfica, é o horizon-
te captado pelo olhar do personagem. Posteriormente, a 
tentativa de descrever as granulações, os matizes e jogos 
de luzes entre o céu e as águas do mar. Nesse momento, o 
movimento panorâmico cede lugar à tentativa de captar 
as singularidades da cena observada. Por fim, todos os 
elementos que, após afetarem intensivamente o perso-
nagem, despertam nele uma ideia e tomam a forma de 
uma lágrima. Um pequeno alumbramento, iluminação 
profana que afeta o protagonista. No entanto, a lágrima 
toma forma quase como um processo puramente fisioló-
gico, não existe uma sentimentalização da cena, mas uma 
afecção, um corpo que é afetado pela paisagem vista, sen-
tida. A tentativa de descrição dos elementos paisagísticos 
revela também a tentativa de ultrapassar os domínios da 
subjetividade:

É noite quase. Apenas acima do horizonte uns restos de azul 
se fundem ao cinza e negro de um céu enevoado sobre a serra 
além da baía. Abaixo as luzes espalham uma poeira entre os 
vultos que caminham pelo parque, e acentuam as sombras das 
amendoeiras. Caminho por um mundo calmo, realizado, além 
dos desesperos e das angústias.1817. RAWET. Abama, p. 411, grifo 

meu.
18. RAWET. O fio, p. 151.
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O personagem caminha por um mundo “além dos desespe-
ros e das angústias”, além do sujeito, um mundo que se abre 
à percepção sensível, em que cores e formas se acentuam, se 
intensificam, em que as tonalidades e singularidades das coi-
sas vêm à tona. A própria tarde “é um cromo”,19 um composto 
metálico que reverbera e envolve o sujeito, que era conduzido 
pelo entardecer: “[...] um entardecer que me conduzia à toa”.20 
Os liames que ligam o sujeito ao mundo são visíveis nesta 
passagem através do ato do protagonista de se deixar levar por 
um entardecer. Antes de ser da ordem de uma decisão racio-
nal, uma volição do sujeito, a caminhada atesta uma relação 
primordial entre o sujeito e o entardecer, e é justamente nes-
se liame que se configura a paisagem, ancorada no sensível, 
na sensação. Os personagens de Samuel Rawet penetram na 
cidade de forma intensiva e são afetados por tudo aquilo que 
veem. Dessa forma, a paisagem não se conforma como mero 
cenário para o desenrolar dos fatos, mas atravessa os persona-
gens, afeta-os, implica a possibilidade da formulação de uma 
espécie de “sensação-paisagem”,21 uma vez que se trata de um 
encontro (sensível), pré-reflexivo entre o sujeito e o espaço, 
muito mais do que uma relação pautada pelo entendimento, 
pela apreensão intelectual. É importante refletir justamente 
sobre este ponto, a paisagem não se daria apenas na apreen-
são do sujeito dos diversos elementos que seu olhar consegue 
abarcar (visão panorâmica), ela não se configura somente na 
sua subordinação ao olhar do observador, mas existe uma 

natureza não-humana naquilo que é dado a ver e a sentir, uma 
relação fundamental que se comunica através da sensação, do 
sensível, uma percepção primordial, anterior ao processo de 
abstração e interiorização da experiência sensível, o “fundo de 
natureza inumana sob o qual se instala o homem”.22

Além do perspectivismo de um “horizonte relativo” que 
a fenomenologia de Merleau-Ponty propõe, pode-se pensar 
em um “horizonte absoluto” que conforma a experiência da 
paisagem, que ultrapassa as condições de um sujeito habitual 
da percepção e sinaliza a potencialidade de uma percepção 
intensiva do espaço urbano. Quer dizer, que ultrapassa a 
condição subjetiva através da experiência literária e cria um 
plano para a circulação das multiplicidades, individuações 
sem sujeito:

Olhar para um edifício, estabelecer com a sua visão relações 
do tipo ‘emoção estética’ significa desenrolar entre o corpo 
que vê e a obra vista um plano intensivo de fluência de forças. 
O edifício não é simplesmente um objeto no espaço objetivo 
– é um objeto que tem um dentro porque o saber que é ‘habi-
tável’ (como “abrigo”, mas não só) está intimamente integrado 
na percepção do seu exterior.23

É na criação, através da escrita, daquilo que Deleuze e 
Guattari intitularão de plano de imanência, que nós podemos 

19. RAWET. O fio, p. 151.

20. RAWET. O fio, p. 149.

21. Utilizamos aqui a expressão 
“sensação-paisagem” para 
remetermos ao termo 
“pensamento-paisagem”, 
proposto por Michel Collot. Cf. 
COLLOT, La pensée paysage.

22. MERLEAU-PONTY. A dúvida de 
Cézanne, p.132.

23. GIL. O Imperceptível Devir da 
imanência: sobre a filosofia de 
Deleuze, p. 194.
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compreender a inscrição sensível da paisagem na literatura, 
a intensificação da relação entre o corpo que observa e o 
espaço em seu entorno. A visão pode se dar a partir de um 
ponto, mas sem que seja subordinada à perspectiva daquele 
que olha, ao horizonte que instaura a subjetividade. Diante 
disso, podemos pensar a experiência literária enquanto a 
criação deste plano de imanência que nos possibilita pensar 
as singularidades do espaço, hecceidades,

24 perceptos
25 e afectos 

que extrapolam a condição de um sujeito percipiente:

Era um dia de verão, o calor intenso obrigava a caminhar pe-
las faixas de sombra ou colado aos edifícios. Era um dia belo, 
porém. A luz viva na atmosfera transparente acentuava cores e for-

mas. Os galhos se projetavam nítidos, as folhas se individualizavam, 

os prédios ofereciam à vista suas arestas bem definidas e, nos mais 

novos o revestimento ganhava tonalidades novas e indefinidas.26

As folhas se singularizam, as cores se acentuam, como 
se as coisas tivessem existência autônoma, independen-
te do sujeito que as observa. Nesse sentido, a escrita seria 
justamente a criação deste plano de imanência que comporta 
uma percepção singular, é através da escrita que a realidade 
singular das coisas se dão a ver, paisagem sensível, captada 
por um sujeito atravessado por devires de toda ordem: “[o]
s postes espaçados criam zonas amarelas no emaranhado de 
sombras”.27 De acordo com Deleuze e Guattari,

A paisagem vê. Em geral, qual o grande escritor que não soube 
criar esses seres de sensação que conservam em si a hora de um 
dia, o grau do calor de um momento (as colinas de Faulkner, a 
estepe de Tolstoi ou a de Tchekov)? O percepto é a paisagem 
anterior ao homem, na ausência do homem. Mas em todos 
estes casos, por que dizer isso, já que a paisagem não é inde-
pendente das supostas percepções dos personagens, e, por seu 
intermédio, das percepções e lembranças do autor? E como a 
cidade poderia ser sem homem ou antes dele, o espelho, sem 
a velha que nele se reflete, mesmo se ela não se mira nele? É o 
enigma (frequentemente comentado) de Cézanne: “o homem 
ausente, mas inteiro na paisagem”. Os personagens não podem 
existir, e o autor só pode criá-los porque eles não percebem, 
mas entraram na paisagem e fazem eles mesmos parte do com-
posto de sensações. [...] Os afetos são precisamente estes de-
vires não humanos do homem, como os perceptos (entre eles 
a cidade) são as paisagens não humanas da natureza. “Há um 
minuto do mundo que passa”, não o conservaremos sem “nos 
transformarmos nele”, diz Cézanne. Não estamos no mundo, 
tornamo-nos com o mundo, nós nos tornamos, contemplan-
do-o. Tudo é visão, devir. Tornamo-nos universo.28

“A paisagem vê”. É a percepção colocada nas coisas mes-
mas. E é nesse processo intensivo que a cidade devém pai-
sagem, devém percepto, uma vez que não é a percepção da 
cidade, por parte de um sujeito, mas a cidade, ela mesma, 
enquanto percepto, “paisagem não humana da natureza”.

24. A respeito do uso deste termo, 
Gilles Deleuze e Félix Guattari 
esclarecem que: “Há um modo 
de individuação muito diferente 
daquele de uma pessoa, um 
sujeito, uma coisa ou uma 
substância. Nós lhe reservamos 
o nome de hecceidade. Uma 
estação, um inverno, um verão, 
uma hora, uma data têm uma 
individualidade perfeita, à qual 
não falta nada, embora ela não se 
confunda com a individualidade 
de uma coisa ou de um sujeito. 
São hecceidades, no sentido 
de que tudo aí é relação de 
movimento e de repouso entre 
moléculas ou partículas, poder de 
afetar e ser afetado” (DELEUZE; 
GUATTARI, Mil platôs: capitalismo 
e esquizofrenia, vol.4, p. 40). 

25. Em Le Vocabulaire de Gilles 
Deleuze encontramos a seguinte 
definição de percepto: ‘Percepção 
tornada independente do sujeito 
que a percebe. Exemplo: a 
montanha Sainte-Victoire. O 
“silêncio que quer caminhar” 
de Trakl. O “pequeno pedaço 
de muro amarelo” de Ver 
Meer. Os matadouros de Berlin 
Alexanderplatz. O grito de Munch 
ou do Laocoon’ (SASSO; VILLANI, 
Le Vocabulaire de Gilles Deleuze, 
p.355). “Percept : ‘Perception 
devenue indépendante du sujet 
qui la perçoit. Exemple : la 
montagne Sainte-Victoire. Le « 
silence qui veut marcher » de 
Trakl. Le « petit pan de mur jaune 
» de Ver Meer. Les abattoirs de 
Berlin Alexanderplatz. Le cri de 
Munch ou du Laocoon”.

26. RAWET. Abama, p. 411; grifo meu.

27. RAWET. Abama , p. 431.

28. DELEUZE; GUATTARI, O que é a 
filosofia, p. 218-219.
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Mas cabe ressaltar que a paisagem também se dá nas pro-
jeções, olhares e percepções marcadas pela subjetividade da-
quele que observa o espaço: “[a] insistência que punha nos 
passos transmutava as casas e os aspectos em torno”. 29 Nesse 
trecho do conto “Crônica de um vagabundo”, percebe-se a 
marca do sujeito que, através dos seus passos, transmutava 
o aspecto das coisas ao seu redor. No entanto, é justamente 
na intensificação desta relação entre sujeito e mundo, sujeito 
e espaço, que compreendemos a paisagem. Antes mesmo 
de ser da ordem de uma subjetividade que se projetaria em 
direção às coisas, são as próprias coisas que se mostram em 
suas singularidades: “[t]udo lhe surgia como em um desfi-
le permanente, ele mesmo participando, onde o máximo a 
atingir era a contestação do desfile. E seguir, num sentido 
ou noutro, o essencial era seguir.”30

CAMINHADA E PAISAGEM

Foi nas minhas andanças que formulei todas as questões, refiz 
todas as perguntas, sonhei todos os sonhos.

Samuel Rawet

Nos contos e novelas de Samuel Rawet é comum encon-
trarmos personagens que perambulam pelo espaço urbano 
e apreendem a paisagem do entorno. A percepção da paisa-
gem, neste sentido, está intrinsecamente ligada à caminhada. 

Se no conto “Crônica de um vagabundo” e na novela Abama, 
por exemplo, a caminhada é o eixo condutor e propulsor de 
uma escrita gestada e pautada na errância, em outros contos 
do autor também é possível observar a ligação entre o ato de 
caminhar pelo espaço e a percepção das paisagens. No conto 
intitulado “Uma carreira bem sucedida”, o protagonista, ao 
sair de um bar, observa a intensidade do clarão do céu: “Já 
na escada rolante em direção ao ônibus da cidade livre viu o 
clarão do céu. Vermelho denso por trás das nuvens para os 
lados do nascente, leitoso por cima de sua cabeça”.31 Os per-
sonagens de Samuel Rawet estão muitas vezes em trânsito, 
por isso é comum observarmos a percepção não só durante 
uma caminhada mas também da janela de um veículo em 
movimento – trem ou ônibus, por exemplo – como se ob-
serva no “Conto de amor suburbano”, “[o] trem do subúrbio 
vazio na subida àquela hora dava-lhe a paisagem diferente, 
sua e não a que vira pela tarde”32 e também na novela Abama: 
“[...] na paisagem de sua janela dois urubus cortaram uma 
diagonal à procura da vala rente ao curtume.33

A escrita de Samuel Rawet - ensaística e literária - é uma 
escrita de caminhada34 que busca a errância do próprio pen-
samento, do próprio processo reflexivo, o que se verifica, 
por exemplo, na tentativa do escritor de interpretar, à sua 
maneira, a redução eidética da fenomenologia husserliana: 
“mas interpretar mesmo, como idiota, como ingênuo, como 

29. RAWET. Crônica de um 
vagabundo, p.232.

30. RAWET. Crônica de um 
vagabundo, p.215.

31. RAWET. Uma carreira bem 
sucedida, p. 319.

32. RAWET. Conto de amor 
suburbano, p. 79.

33. RAWET. Abama, p. 435.

34. A respeito de uma “escrita de 
caminhada” cf. VASCONCELOS. 
Rimbaud das Américas e outras 
iluminações. 
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criança, interpretar a partir de um fenômeno quase desco-
nhecido, e profundamente ignorado: o homem comum”.35 
Se o pensamento reflexivo de Samuel Rawet buscou romper 
as amarras da tradição filosófica, em seus textos literários 
o que se verifica é a tentativa de produzir uma escrita que 
buscou romper os limites da representação, uma escrita in-
tensiva, que emaranha paisagem e pensamento, paisagem 
e corpo. Nesse sentido é possível afirmar que a paisagem 
para Samuel Rawet é uma questão que atravessa toda a sua 
produção literária e ensaística.

Assim, nos ensaios do escritor brasileiro também é pos-
sível verificar esta relação intrínseca entre escrita, paisagem 
e deslocamento:

Sou homem de crepúsculos. De transições. De nascimentos 
e mortes aparentes. E foi um crepúsculo vivido apaixonada-
mente que me deu o início deste livro. [...] Tomo café na Pra-
ça Quinze, e compro cigarros. Discuto com o rapaz do caixa. 
Não tem a minha marca. Entro na barca das cinco. É noite 
ainda. Amanhece tarde neste junho de novecentos e setenta. 
Salto em Niterói. Sinto com prazer a flexibilidade de meus 
músculos enquanto caminho à procura, entre homens, de um 
outro café. Vício. Um deles. Vendedores de cintos e lâminas. 
Alguns ônibus descarregam gente apressada. Regresso com 
eles à barca. Regresso à Praça Quinze. Café. Caminho numa 

claridade tênue sobre as águas. Um desarranjo intestinal me 
leva a um bar da Assembléia. O vaso está trancado à chave e 
a chave amarrada pelo português a uma barra de ferro. No 
instante exato consigo girá-la. Sentado penso na forma que 
devo dar a este trabalho. Escrevi os prolegômenos para uma 
teoria da consciência unificada em um trabalho considerado 
altamente pornográfico: devaneios de um solitário aprendiz 
da ironia. Para não me repetir mudo o tom. De novo na as-
sembleia, Rodrigo Silva, São José, Largo da Carioca. Dia. Há 
faixas de um sol ainda aquém do horizonte nas fachadas e nas 
nuvens. Ando pela Cinelândia deserta. Compro jornal. Rap-
taram o embaixador alemão. Clarice Lispector escreve sobre 
o infinito. Largo do Machado. Café na esquina de Machado 
de Assis. Praia do Flamengo. Entro no quarto com raiva da 
frescura dos literatos. Meu nome, entre outros, é narciso. Não 
faço versos. Sou Poeta, um homem que me dá a visão mais 
autêntica da realidade, inacessível ao homem da ciência; uso, e 
uso mal, o mais fino instrumento de representação do mundo: 
a palavra.36

Um “crepúsculo vivido apaixonadamente” dá início ao 
processo de escrita do autor. Assim como ocorre com alguns 
de seus personagens, no texto de caráter ensaístico a cami-
nhada também é fundamental para a o sujeito. O crepúsculo, 
hora intermediária entre a noite e o dia, hora propícia ao per-
cepto, à percepção sem sujeito, também se refere aos estados 

35. RAWET. A Gênese do binômio 
idéia-emoção, p.87. 

36. RAWET. Eu-tu-ele, p.99-100.



EM TESE BELO HORIZONTE v. 21 n. 3 set.-dez. 2015 AZARA. Paisagem sensível: A percepção do espaço urbano […] p. 27-40

36

Dossiê

internos do sujeito que é atravessado por devires, transições, 
fluxos. Poderíamos dizer que a paisagem, em Samuel Rawet, 
funciona como elemento desterritorializador, linha de fuga 
que faz o sujeito evadir de seus domínios racionalizados. A 
paisagem é algo da ordem do encontro, entre o sujeito e o 
mundo algo se passa: o sensível. Pensar, nesse sentido, em 
um “ser do sensível”, é pensar em uma alternativa a uma 
concepção de fenomenologia presa e dependente de um su-
jeito constituidor, intencional, que se projeta em direção às 
coisas. Assim, é possível pensar o sensível como um meio, 
um campo, um plano sensível, pré-filosófico e conceitual 
que envolve sujeito e objeto, corpo e consciência, anterior a 
uma relação subordinativa entre esses elementos:

Se a fenomenologia pode chegar à afirmação do primado da 
percepção sobre a consciência, ela ainda não parece ser capaz 
de tomar o ser do sensível independentemente do ser de um 
sujeito, de uma alma que o percebe. ‘A percepção’ – confessa 
mais adiante Merleau-Ponty – ‘não existe senão na medida em 
que alguém possa perceber’. É como dizer que toda a imagem 
só existe na medida em que há uma alma por trás dela, que 
a percebe ou que, através dela, está no ato de imaginar. Há 
sensível apenas porque há viventes no universo (homem ou 
animal, aqui a distinção não tem nenhuma importância): a 
condição de possibilidade da percepção (e, consequentemente, 
da imagem) é, de fato, a existência de um sujeito.37

Na acepção do filósofo italiano Emanuele Coccia, o fenô-
meno é uma modalidade de ser particular que existe no meio, 
entre o sujeito e o objeto. Afirmação semelhante à de Michel 
Collot, salvo que, no caso de Emanuele Coccia, o sensível não 
está subordinado a um sujeito pensante que o constitui: a ima-
gem, “ser do sensível”, tem uma autonomia ontológica:

Não somos nós e nem mesmo nossos órgãos que transformam 
o mundo em algo passível de se fazer experiência. Não é o 
olho que abre o mundo: a luz existe antes do olho e não o seu 
fundo, o sensível existe antes e indiferentemente da existência 
de todo órgão perceptivo. Ela pertence ao vivente enquanto 
capaz de sensibilidade. É o sensível que abriu caminho para a 
existência da vida.38

O que nos interessa na argumentação do filósofo italiano 
é pensar a não subordinação do sensível a um sujeito que 
o constituiria, a possibilidade de refletir sobre esse “meio” 
no qual se dá a condição de possibilidade da percepção e no 
qual se possa configurar um conceito sensível de paisagem 
que, salientaremos mais uma vez, independe de um sujeito 
constituinte, intencional. Gilles Deleuze e Félix Guattari, se 
contrapondo a essa noção de “estrutura de horizonte”, vão 
formular aquilo que eles consideram um “horizonte abso-
luto”, independente de todo observador: “[o] que está em 
movimento é o próprio horizonte: o horizonte relativo se 37. COCCIA. O ser do sensível, p. 36.

38. COCCIA. O ser do sensível, p. 
36-37.
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distancia quando o sujeito avança, mas o horizonte absolu-
to, nós estamos nele sempre e já, no plano de imanência”.39 
A proposição de um “horizonte absoluto”, incondicional, 
sem limites, autônomo, difere do “horizonte relativo” que 
pressupõe a posição de um observador, de um sujeito. Em 
outros termos, o que os filósofos questionam é a estrutura 
Outrem como expressão de um mundo possível, que articula 
o visível e o invisível e está na base da estrutura do cam-
po perceptivo: “a parte do objeto que não vejo, coloco-a ao 
mesmo tempo como visível para outrem”.40 É esta estrutura 
que assegura a distinção da consciência e de seu objeto. De 
acordo com Gilles Deleuze,

[u]m semblante assustado é a expressão de um possível mun-
do assustador ou de alguma coisa de assustador no mundo que 
ainda não vejo. Compreendemos que o possível não é aqui 
uma categoria abstrata designando alguma coisa que não exis-
te: o mundo possível expresso existe perfeitamente, mas não 
existe (atualmente) fora do que exprime.41

É Outrem, como estrutura, que torna a percepção pos-
sível, e não um “eu”, um ego “transcendental”. Pensar o 
mundo sem outrem – que é justamente a leitura que Gilles 
Deleuze faz da obra Sexta-feira ou os limbos do pacífico, de 
Michel Tournier, no ensaio intitulado Michel Tournier e o 

Mundo sem Outrem
42 – significa pensar um mundo em que 

“a consciência deixa de ser uma luz sobre os objetos para se 
tornar uma pura fosforescência das coisas em si”43 um mun-
do em que a consciência e seu objeto estão indiscerníveis. 
A quebra da estrutura outrem, no romance de Tournier, diz 
respeito à dissolução de um sujeito unificado, uma forma 
eu, de um sujeito enquanto unidade, essência, e a abertura a 
um “modo de vida impessoal, assubjetivo”,44 a um plano de 
imanência que não se determina por uma consciência trans-
cendental: “[p]arte-se o objeto como identidade do sujeito. 
Todos são agora, força de um mesmo plano de consistência, 
diferenciando-se simultaneamente, mas como co-existên-
cia: a imanência pura da ilha de Speranza”.45

A configuração do plano de imanência, do campo trans-
cendental, nos auxilia a pensar a ancoragem da experiência 
da paisagem no sensível. A paisagem deixa de ser apenas 
uma porção do espaço captada ou apreendida por aquele que 
a olha, ela é também a experiência fundamental, pré-racio-
nal, anterior ao homem. O “crepúsculo vivido apaixonada-
mente” é algo da ordem da sensação, que “age diretamente 
no sistema nervoso”,46 que afeta intensivamente o sujeito. E 
é aqui que a própria concepção de horizonte pode ser repen-
sada, uma vez que ela também deixa de ser compreendida 
apenas como a linha imaginária ligada à posição de deter-
minado observador, e passa a ser vista como lugar da perda 
de coordenadas um espaço não objetivável, irrepresentável, 
lugar do extravio, do descaminho:

39. DELEUZE; GUATTARI. O que é a 
filosofia, p. 54.

40. DELEUZE. Michel tournier e o 
mundo sem outrem, p.315.

41. DELEUZE. Michel tournier e o 
mundo sem outrem, p.317.

42. DELEUZE. Michel tournier e o 
mundo sem outrem, p.311-330.

43. DELEUZE. Michel tournier e o 
mundo sem outrem, p.321.

44. JARDIM. Como sair da ilha da 
minha consciência: Gilles Deleuze 
e uma crítica à subjetividade 
transcendental em Edmund 
Husserl, p.141.

45. JARDIM. Como sair da ilha da 
minha consciência: Gilles Deleuze 
e uma crítica à subjetividade 
transcendental em Edmund 
Husserl, p.157.

46. cf. DELEUZE. A lógica da 
sensação.
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A paisagem é desorientação radical, ela surge da perda de 
toda referência, ela é uma maneira de ser invadido pelo 
mundo. [...] ‘O espaço da paisagem é, de início, o lugar sem 
lugares do ser perdido’. [...] Nenhuma coordenada. Nenhu-
ma referência. [...] ‘Nós saímos do caminho; como homens 
nos sentimos perdidos’ [...]. Não temos mais um lugar. Não 
temos mais lugar.47

No trecho citado acima, Jean-Marc Besse se embasa na 
distinção feita pelo fenomenólogo Erwin Strauss entre a 
geografia, que estaria do lado da percepção, e a paisagem, 
que estaria do lado do sentir: “[o] espaço do mundo da sen-
sação está para aquele do mundo da percepção como a pai-
sagem está para o espaço da geografia”.48 Se a paisagem está 
fundamentalmente ligada à existência de um horizonte, “o 
que quer dizer que não há paisagem sem a coexistência do 
aqui e do além, coexistência do visível e do oculto, que de-
fine a abertura sensível e situada do mundo”49 ao mesmo 
tempo a ideia de horizonte implica a perda de qualquer tipo 
de referencial, subsume um encontro pré-reflexivo entre o 
sujeito e o espaço, um transbordamento do ser que se abre à 
experiência de uma imersão na paisagem:

Mas, a partir do momento em que ela se situa além do dispo-
sitivo moderno do objeto e do sujeito, sob qual forma apa-
rece a experiência da paisagem? Falaremos aqui de imanên-

cia, de imersão, de participação, para nomear este encontro 
pré-reflexivo com o inobjetivável, que constitui o núcleo do 
evento-paisagem.50

É nesta “zona pré-individual e absolutamente impessoal, 
além (ou aquém) de toda ideia de consciência”51 que se con-
figura a experiência da paisagem. Nesse sentido, ela impli-
ca “uma espécie de experimentação tateante, e seu traçado 
recorre a meios pouco confessáveis, pouco racionais e ra-
zoáveis. São meios da ordem do sonho, dos processos pa-
tológicos, das experiências esotéricas, da embriaguez ou do 
excesso”.52 Ela é o chão onde experimentamos “a vertigem 
do pensamento”. Como ocorre nos quadros do pintor inglês 
William Turner não que se deixa prender apenas aos dados 
sensíveis captados pelo pincel do artista, mas evoca o subli-
me que ultrapassa as condições de um sujeito percipiente, de 
um ponto de vista fixo. A experiência da paisagem é aquela 
da imersão, da perda de coordenadas, daquele que é invadido 
pelo mundo.

Voltando à escrita de Samuel Rawet, a paisagem não se 
configura como mero pano de fundo para as deambulações 
dos protagonistas de seus textos, mas sim se constitui como 
algo da ordem dos afetos. Ela é aquela que está ancorada 
no sensível, na sensação, antes de ser da ordem do visível: 
“Vinha da praia, preocupado com um leve exagero do sol, 

47. BESSE. Ver a Terra. Seis ensaios 
sobre a paisagem e a geografia, 
p.79.

48. STRAUSS. Du sens des sens, 
p.79

49. BESSE. Ver a Terra. Seis ensaios 
sobre a paisagem e a geografia, 
p.80.

50. BESSE. Le Goût du monde : 
exercices de paysage, p.54. 
“Mais, dès lors qu’elle se situe 
au-delà du dispositif moderne 
de l’objet et du sujet, sous quelle 
forme apparaît l’expérience 
du paysage ? On parlera ici 
d’immanence, d’immersion, 
de participation, pour mettre 
des mots sur cette rencontre 
préréflexive avec l’inobjectivable, 
qui fait le noyau de l’événement-
paysage”.

51. AGAMBEN. A imanência 
absoluta, p. 174.

52. DELEUZE; GUATTARI. O que é a 
filosofia, p. 58.
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esse sol que me devolveu uma claridade externa, e de quem 
espero uma claridade interna. Doido por um café, tomo uma 
transversal à praia. Subitamente me vem a decisão de for-
mular uma Teoria das ideias”.53

A paisagem aparece de múltiplas maneiras na obra do es-
critor, apreendida e percebida de diversas formas. No en-
tanto, como procuramos salientar, ela é antes de mais nada 
o ponto de inflexão desterritorializador, linha de fuga, pen-
samento-paisagem, sensação-paisagem. Fundo inumano so-
bre o qual o humano se instala, ela é da ordem dos devires, 
dos estados intersticiais, das zonas de indiscernibilidade, 
captada por andarilhos, como o personagem de “Crônica 
de um vagabundo” que deambula pelo espaço urbano sem 
rumo certo: “[f]oi longo o percurso até reencontrar as águas 
da baía. Sem rumo certo orientava-se apenas pelo vento e 
pelo que lhe parecia ser o rumo da água. Eram longas as 
ruas, quase todas mal iluminadas, e à exceção de alguns bares 
ainda abertos, tudo dormia. Por onde andava?”.54
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