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todos dedicados ao futebol, enquanto “Cemitério clandestino” pode ser encontrado
em Entre as quatro linhas: contos sobre futebol (2013), coletanea organizada por
Luiz Ruffato, que retine quinze contistas. Dois aspectos, presentes em ambos os
contos, movimentam a analise: o futebol e a violéncia.
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INTRODUCAO

O conto “Ademir” pertence a coletanea O gol esquecido: contos de futebol, o0 décimo
terceiro livro de Mariant Gallo, que reune 21 contos, todos atravessados por
tematicas direcionadas ao futebol. Ademir é o nome do protagonista. Ele é um
talentoso jogador de futebol que inicialmente joga em um time de rua, na cidade de
Caldeira, no interior do Rio de Janeiro. Mas, logo, Ademir galga a profissionalizacao
ao ser contratado por um time pequeno, quando passa a ser considerado um
craque por todos os que o conheciam em sua cidade de origem, com seu talento e
garra refletidos em uma frase marcante: “— Ninguém para esse cara!”.1

Além de ser apaixonado por futebol e de se dedicar as competicoes, Ademir
gosta de perambular com amigos pela cidade, quando se empenha a apreciar o dia a dia
dos quartéis. Perscrutar os interiores dos muros e cercas que guardam os homens
fardados e a rotina sélida desses lugares é algo para ele ao mesmo tempo curioso e
prazeroso. Residir proximo de uma base militar, torna ainda mais facil a flanerie de
Ademir em torno do universo por tras dos muros e outras protecdes comuns a caserna.

Um dia, contudo, os garotos que costumam acompanha-lo roubam uma
misteriosa caixa da base militar. No processo de chegarem aos receptores,
residéncias sdo invadidas, quase todas as pessoas no bairro sdo presas, muitas sao
torturadas. Os militares exigem os nomes dos criminosos a todo custo. A fim de se
livrarem dos tormentos os amigos de Ademir disseram té-lo visto nas imediacdes
de onde estava a caixa, ndo tardou para que ele se tornasse o principal acusado do
roubo. Os soldados, entdo, invadiram a casa do jogador, violentaram suas irmas,
espancaram sua mae e o levaram preso. Ademir foi torturado até a morte. Sobre

esse conto Lidiane Carvalho Nunes, afirma:

Ademir tinha todo o profissionalismo necessario para ser um jogador
com destaque mundial, afinal, nunca era parado por nenhum outro
jogador dentro de campo, porém, fora dele, foi parado antes do tempo.
Um conto policial de acdo que se disfarca em um conto de futebol que,
por sua vez, trata das fraquezas humanas e dos muros que nos cercam.2

! GALLO. O gol esquecido: contos de futebol, p. 37.
2 NUNES. O crime como método: um estudo da literatura policial na obra de Mayrant Gallo, p. 100.
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Por sua vez, o conto “Cemitério clandestino”, de Ana Paula Maia, faz parte da
coletdnea Entre as quatro linhas: contos sobre futebol, organizada por Luiz Ruffato,
resultante de um projeto que retne narrativas produzidas por 15 escritores. Todos
os contos dessa coletanea de alguma forma dialogam com algum aspecto do
futebol. O conto de Maia se concentra na preparacdo e desenvolvimento de uma
pelada de rua, jogada por um grupo de garotos, com destaque para o cenario

esdruxulo em que se da a partida: um cemitério.

APITOS INICIAIS

Segundo Ligia Bezerra, autora do artigo “Sabias, macieiras da Califérnia e
cadaveres em campos de futebol: imagens do Brasil em trés cang¢des do exilio”,
em um microconto de Fernando Bonassi, intitulado “Cancao do exilio”, com ébvia
intertextualidade com os textos homoénimos de Gongalves Dias e Murilo Mendes,
trés aspectos ganham destaque: o caos, a violéncia e a pobreza.3 Vejamos o texto

de Bonassi:

Minha terra tem campos de futebol, onde cadaveres amanhecem
emborcados pra atrapalhar os jogos. Tem uma pedrinha cor-de-bile que
faz “tuim” na cabe¢a da gente. Tem também muros de bloco (sem
pintura, é claro, que tinta é a maior frescura quando falta mistura) onde
pousam cacos de vidro pra espantar malandro. Minha terra tem HK,
AR15, M21, 45 e 38 (na minha terra, 32 é uma piada).4

Bezerra direciona sua analise para a desestabilizacao da cenografia, que
progride a partir de um duplo isolamento experimentado pelos habitantes
marginalizados nas grandes metropoles brasileiras: “além de viverem isolados fora
dos muros dos condominios de luxo, eles também sao isolados dentro dos seus

préprios ‘muros altos sem pintura’, com cacos de vidro ‘pra espantar malandro’”.5

® BEZERRA, Ligia. Sabias, macieiras da Califérnia e cadaveres em campos de futebol:
Imagens do Brasil em trés can¢des do exilio, p. 4.

* BONASSI, Fernando apud BEZERRA, Ligia. Sabias, macieiras da Califérnia e cadaveres em
campos de futebol: Imagens do Brasil em trés cancdes do exilio, p. 5.

® BEZERRA. Sabias, macieiras da Califérnia e cadaveres em campos de futebol: Imagens do
Brasil em trés canc¢des do exilio, p. 41.
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Para além desta analise o que nos chama a aten¢do no micro conto de
Bonassi é a relacao entre literatura, futebol e violéncia, com destaque para as
aproximacoes entre as figuracdes do corpo maltratado ou do cadaver e o campo de
futebol, numa relacdo fundamentalmente distopica e assentada sob a ideia de
catastrofe. Esse teor catastrofico, por sua vez, ganha visibilidade em funcao de trés
aspectos: no ambito das escolhas tematicas, a presenca dos signos da segregacao
ou da anomia, que culminam em aparta¢do social; no dmbito da organizacao
estética, a progressao do entusiasmo para a exposicdo da vulnerabilidade, na
medida em que ha uma desterritorializacdo dos afetos positivos, relacionados ao
ufanismo no poema de Gongalves Dias, para em seguida haver a insercao explosiva
dos signos da abjecdo; no ambito da estrutura narrativa, a presenca da progressao
entre o bom lugar e o lugar infernal - no caso do conto de Bonassi, decorrente dos
efeitos argumentativos em funcdo do didlogo intertextual com o texto de Gongalves
Dias, na medida em que a paisagem absolutamente ufana (o locus amoenus) do
poeta maranhense se torna sujeita a implosdo do cenario urbano distopico (o locus
terrible), de Bonassi.

Observo que esta organizacao se faz presente nos dois contos
apresentados. Nesse sentido, minha hipotese é a de que mesmo estando no
dominio do conto ha nas duas narrativas ora uma conjun¢ao, ora uma progressao
de circunstancias que sdao acompanhadas também por uma conjuncdo ou
progressao estética ao reunir elementos ora voltados ao locus amoenus, o
dinamismo (do jogo de futebol) e da alegria (provindas da juventude e infancia dos
protagonistas) e o locus terrible (evocado na tortura, no assassinato ou
ocultamento de corpos).

A proposito, primeiramente, destaco que esta relacdo se apresenta sempre
marcada por um contetdo tragico. Fernando Stratico da especial destaque ao fato
de o futebol estar sempre proximo a tragédia, talvez porque o futebol seja
possuidor da “energia cruel e mortal que habita o rito e a celebracdo”.® Por sua
vez, Vitor Lourenco Rodriguez Salgado avalia que o rito do jogo se estrutura sob a

mescla identitaria que reune jogadores e torcedores - unidos pelas ideias de

® STRATICO. O texto abjeto e performativo do futebol e da poesia, p. 75.
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pertencimento e partilha: a alegria, o entusiasmo e a emoc¢dao nascem desse
casamento.’” Havendo nessa relagdo certamente aquela “energia cruel” de que fala
Stratico, que parece estar no rito desde sua formag¢do, permanecendo na
performance do jogo.

Dessa forma, o futebol movimenta uma rede de afetos - afins ao rito do jogo e
sua performance - da mesma forma que pode fazer explodir uma rede de violéncias
no centro, na margem ou no entorno do lugar onde ocorre. Acerca disto, recorro a
Luiz Henrique de Toledo, que afirma em seu artigo “Por que xingam os torcedores de
futebol?”: “para além de sua pratica consubstanciada no esforgo fisico, destreza e
habilidade no trato com a bola por parte daqueles que jogam a fruicao do futebol
consiste também em uma experiéncia da ordem do vivido e do falado”,® que extrapola
para o texto literario quando este se encontra atravessado pela triangulacdo entre
literatura, futebol e violéncia. Nesse processo, ndo so a linguagem, mas as praticas
direcionadas a arena do jogo transcendem “o tempo e o espago ritualistico do
momento de cada partida”.? Em outras palavras: estdo na vida.

Nessa perspectiva, minha segunda hipotese assenta-se sobre a ideia de que
os dois contos em analise consistem em narrativas cujo desenvolvimento

problematiza esse carater especular entre vida e jogo.

PRIMEIRO TEMPO: “ADEMIR”

Nao ha mais trens, ao menos para mim.

Nao ha. Nao adianta procurar.

As linhas estao vazias.

As noites correm sem eles.

Adelice fala de um trem que ela jamais avistou.
Eu, de um que vi e que passou...

E 0 que pode haver de pior: desaparecer.
Primeiro os trens, depois eu, vocé.10

Recordagdes de andar exausto, Mayrant Gallo.

" SALGADO. Bolas de papel: sociedade, género e territério em contos de futebol argentinos, p. 39.
® TOLEDO. Por gue xingam os torcedores?, p. 20. (Grifos do autor).

°® TOLEDO. Por gue xingam os torcedores?, p. 20.

19 GALLO., p. 98.
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Em investigacdo sobre a representacdo do esporte na literatura brasileira das
décadas de 1910 e 1920, Joao Carlos Alfredo levanta um conjunto de teorias sobre
o futebol. Visto como “texto” que recebe variados tratamentos e cujo carater
ambivalente “sugere sua importancia dentro do quadro social brasileiro, enquanto
estatuto de interferéncia no imaginario do cotidiano”,!! ao futebol vinculam-se
topicos teorizantes, como a génese mitica e revolucionaria do rito, suas regras e
interditos, o valor econdmico e simbolico do idolo futebolistico, o paralelismo entre
o rito do esporte e o paradigma da guerra, o autoritarismo do cartola, a cultura da
evasao presente na ideia do esporte como show. Em “Ademir”, como também no
conto “Fiapo”, publicado na mesma coletanea, a formacdo do “idolo futebolistico”
ganha destaque. De fato, podemos pensar a organizacdo da narrativa do conto
distribuida em duas partes, respectivamente, a ascensao e a queda do idolo.

A primeira parte é dedicada a apresentar o protagonista, e, sobretudo,
narrar a sua formacao como jogador desde o futebol de rua até a conquista de um
lugar em um time pequeno, mas que o leva a visibilidade e a despontar como
promessa de se tornar idolo. Nessa etapa, um narrador em terceira pessoa
caracteriza Ademir como um jovem habilidoso cujos tragos, presentes em seu
corpo, se estendem em dire¢do a uma comunidade social e cultural marcada pela
vulnerabilidade: “Ademir era negro. Feito do cheiro e da dor das senzalas
multiplicadas em favelas e bairros erguidos sobre paus finos em alagados
fétidos”.12 Ao modo reflexivo o narrador em seguida joga com estere6tipos comuns
a categorizacdo de jogadores identitariamente ligados as condi¢des subalternas:
“Atrevido, ria branco dos defeitos dos outros. Dos seus também”.13 Ao mesmo
tempo em que reordena esses aspectos, trazendo-os, de forma ressignificada para
o universo do futebol, a fim de mostrar como Ademir, com formosura e talento,

domina o objeto mais amado no jogo de futebol:

Controlava a bola do mesmo modo que alguém movimenta os olhos, sem se
dar conta, por um sutil e incompreensivel comando que remonta aos
primoérdios da vida, no borbulhar dos primeiros pantanos. E havia

1 ALFREDO. Futebol, futeboleres: uma representacdo do esporte na literatura brasileira de
1910 e 1920, p. 15.

2 GALLO. O gol esquecido: contos de futebol, p. 37.

¥ GALLO. O gol esquecido, p. 37.
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momentos em que a bola e seus olhos, na vastidao verde, assemelhavam-se
a um solitario planeta e seus dois satélites. A estranha 6rbita compunha-se
da leitosa parabola rumo ao gol e do percurso de volta, ao meio de campo,
por entre corpos adversarios batidos e faces cabisbaixas, humilhadas.14

Em um dos depoimentos que Mayrant Gallo concedeu a respeito de O gol
esquecido, no decorrer do lancamento da producao, ha referéncias de que tenha se
inspirado em amigos e situacdes da época em que foi atleta para compor varios dos
contos da coletanea, a exemplo de “O goleiro que dormiu cedo”,’> bem como, nas
atuacdes de celebrados idolos futebolisticos. Por esse motivo, é possivel que a
constituicao do protagonista do conto aqui analisado remeta, ao modo da “imitacao
prestigiosa”,1¢ as performances de Ademir da Guia, o “Divino”, idolo do Palmeiras
nascido em 1942, filho de Domingos da Guia, ambos de uma familia reconhecida
“por implantar o estilo divino e elegante de jogar futebol”.1”

Desse modo, é possivel identificar pelo menos trés grandes correspondéncias.
Primeiro, Ademir da Guia, “o jogador sarara que vestia a camisa dez do Palmeiras”,18
é afrodescendente, mais propriamente mestico; Ademir, protagonista do conto, “era
negro”. Segundo, assim como Ademir da Guia, Ademir insere-se no labor
futebolistico através do futebol de rua. Sobre esse aspecto o proprio Ademir da
Guia esclarece: “Na realidade comecei na rua até o dia em que eu fui treinar no
Bangu e tinha 15 anos. E ai fiquei no Bangu,'® comecei a jogar no infantil, no
juvenil, foi quando na realidade eu comecei no futebol que era disputando
campeonatos. Mas no inicio foi na rua”.??® O terceiro aspecto diz respeito a um
elemento do futebol que redne tatica, estética e poténcia: o drible. Ou melhor: a
pungéncia que resulta do drible, que é poética ao se comunicar com o publico.
Segundo Hilario Franco Junior, “toda partida é uma atividade comunicativa”.?1 O
drible, como parte da gramatica da atividade comunicativa proposta por Franco

Janior, exige a agregacdo de cddigos poéticos ao processo comunicativo a fim de

1 GALLO. O gol esquecido, p. 37.

* Ver a reportagem “Mundo do futebol inspira livro com 21 histérias de escritor baiano”.
Disponivel em https://glo.bo/34KA1BZ.

' MAUSS apud GIGLIO. Andlise da construcéo do idolo a partir da trajetdria de Ademir da Guia, p. 105.
" GIGLIO. Andlise da construcéo do idolo a partir da trajetdria de Ademir da Guia, p. 105.

¥ CORREIA. Os Ademires de Jo&o Cabral de Melo Neto, p. 38.

19 Nao custa lembrar aqui que o Bangu também esteve presente na juventude de Mayrant Gallo.

2% DA GUIA apud GIGLIO. Andlise da construcéo do idolo a partir da trajetéria de Ademir da Guia, p. 107.
! FRANCO JUNIOR. A danca dos deuses: futebol, cultura e sociedade, p. 359.
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insuflar a emocdao de quem o testemunha. O protagonista do conto possui
velocidade (“Controlava a bola do mesmo modo que alguém movimenta os olhos”),
concentracdao (“E havia momentos em que a bola e seus olhos, na vastidao verde,
assemelhavam-se a um solitario planeta e seus dois satélites”) e habilidade (“A
estranha drbita compunha-se da leitosa parabola rumo ao gol e do percurso de
volta, ao meio de campo, por entre corpos adversarios”), ao ponto de ter absoluto
dominio da bola e subjugar o adversario.

Contudo, a velocidade, a concentracdo e a habilidade de Ademir sao
norteadas pelo ritmo altamente desenvolvido, ritmo que se organiza ao molde dos
movimentos de seus olhos, em pelo menos dois momentos do trecho do conto,
conforme os destaques, nas citagdes. Nao por acaso, € possivel observar esse
mesmo ritmo, concentracdo e habilidade no poema que Joao Cabral de Melo Neto??
compoOs para Ademir da Guia (Ritmo liquido se infiltrando / no adversario, grosso,
de dentro, / impondo-lhe o que ele deseja, / mandando nele, apodrecendo-0)23 e
que tem o ritmo como fio condutor de uma “racionalidade impositiva”,* ao mesmo
tempo em que desponta como principal categoria a estabelecer relacdes de
correspondéncia entre arte e futebol.25

Como suplementos, essas correspondéncias nuangam e ao mesmo tempo
potencializam a ideia de que Ademir, sendo negro e pobre, porém talentoso
jogador, tinha tudo para dar certo e, portanto, reforcam o hiato que marcara o fim
do herdi. Nessa perspectiva, seguramente, a maior diferenca entre o protagonista
do conto e o inesquecivel idolo palmeirense, reside no destino do atleta da ficgdo,
marcado pela tragicidade da vida interrompida.

Vale ressaltar que a vida interrompida e suas fantasmagorias consistem em
temas recorrentes no conjunto da producao de Mayrant Gallo, estando presente

também em sua poesia, tal como ocorre com o poema “Fantasma”, que se encontra

2 Ademir da Guia também ¢ referido no poema “O olho, a bola”, de Vera Casa Nova, e na letra
de “Pr'o Esporte”, décima segunda cancao da sinfonia Paulistana, de Billy Blanco.

2 MELO NETO. Museu de tudo, p. 28.

4 CORREIA. Os Ademires de Jodo Cabral de Melo Neto, p. 42.

> CORREIA. Os Ademires de Jo&o Cabral de Melo Neto, p. 39.
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em epigrafe neste topico. Nele, o trem € uma “extensao do sujeito em construcdo” 26

em que

O espectro da existéncia dos trens é a constatacdo de que ha/havera
uma ida sem volta, seja do trem, do sujeito lirico, de Adelice, ou do leitor.
Mesmo afastados do trem, ainda prevalece algum tipo de ligacao, em
especial a ressignificacao do que sobra deles.2?

A reflexao literaria de Gallo desloca-se, dessa forma, da tematizagdo acerca
das interrupg¢des para a especulacdo sobre a repeticdo. Esse mesmo movimento
pode ser observado no conto “Ademir”. Na progressao da narrativa, Ademir aos
poucos é, portanto, apartado do universo de origem, na medida em que se
aproxima do brilho da condicdo de idolo, o que faz dele alguém “que excede o
ordinario e que é amado e querido por aqueles que se deparam com isso”.?8
Entretanto, ai também se instaura, intempestivamente, a queda do idolo, que
norteia a segunda parte da narrativa.

Nessa segunda etapa, ocorrem os acontecimentos terriveis que o tornam presa
facil da acao dos militares e vao leva-lo a morte: a traicdo dos amigos “talvez por
inveja, despeito, intolerancia”?° - que o acusam do roubo que ndo cometeu, a violacao
das mulheres de sua familia, a tortura que sofre para confessar o crime, por fim, a
morte disfarcada na metafora da interrupg¢ao. A narracao abarca as condi¢des infames:
ha uma guinada estética, na medida em que o narrador glosa, por procuragao, a

linguagem do trauma, para dar conta da agonia vivida pelo protagonista:

Tortura: golpes gravitando em torno. Dor. Escuridao. Abismo. Um stbito
descortinar: luz. Os ultimos fiapos de um sonho. A multiddo que ndo
houve, a vibracao suspensa, parada, como se a uma ordem divina a
existéncia se toldasse.

Futebol. Os que ndo jogam vibram, e até param por isso.

Pararam Ademir.30

Nesse ponto cabe destacar que o caminho do idolo se entrecruza com o dos

algozes porque Ademir quando “ndo jogava, rondava pelos arredores, com os

% SOARES. Alegorias contemporaneas: imagens do pensamento na lirica de Mayrant Gallo e
Goncgalo M. Tavares, p. 167.

>’ SOARES. Alegorias contemporaneas, p. 168.

8 NUNES. O crime como método: um estudo da literatura policial na obra de Mayrant Gallo, p. 191.

2 NUNES. O crime como método, p. 100.

% GALLO. O gol esquecido, p. 39.
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amigos, admirando os avides, as armas, os uniformes”.31 Ademir ndo apenas
admira, mas também realiza o voyeurismo direcionado a caserna - e nesse
processo o fetiche do homem da caserna ou pela vida da caserna, reflete o
imperativo viril e civil, impregnado no fetiche enquanto um modelo com o qual o
protagonista se identifica.

Nesse processo, a constituicdo de Ademir enquanto personagem nos lembra
o protagonista de Mdos de cavalo, romance de Daniel Galera, narrativa também
situada na relacao entre literatura, violéncia e futebol. Tal como no romance o
conto de Mayrant Gallo maneja um protagonista ainda muito jovem e em busca de
afirmar a virilidade, a bravura, o dominio técnico, a resisténcia, o heroismo, indices
da respeitabilidade e da autoridade, que o auxilie a sobreviver e a permanecer
visivel, naquilo que faz de melhor. Assim como Hermano, her6i moralmente caido

[

em Mdos de cavalo, neste conto também encontramos “um garoto que deseja
firmar-se tal qual a imagem de homem que perpassa o seu imaginario”.32

Na companhia de Pierre Bourdieu, em A dominagdo masculina, que Anna
Carolina Takeda usa como referéncia para analisar Mdos de cavalo, tem-se que a
“virilidade pode ser entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas
também aptiddo ao combate e ao exercicio da violéncia”,33 condi¢des que os fazem
reunir-se em determinados espagos de convivéncia comunitaria, onde é possivel
reconhecerem-se e afirmarem-se: as “casas-dos-homens”. Tanto o campo de
futebol quanto o quartel podem ser considerados como “casas-dos-homens”,
lugares culturalmente fixados como espacgos por exceléncia masculinos e onde em
geral ha uma forte identificagdo com um mimetismo da violéncia.3* A aproximacao
ao paradigma da guerra; o desenvolvimento de uma determinada técnica; a
humilhacdo, real ou simbdlica, do adversario, sdao alguns dos pontos de contato
entre estas “casas-dos-homens”. No entrelace entre as duas partes se encontra a
aproximacdo entre ambos, a caserna e o campo de futebol, ponto nevralgico que

leva a devoracgdao do “idolo futebolistico” que consegue driblar com perfeicdo a

bola, mas ndo escapa da violéncia instituida que assola a vida.

¥ NUNES. O crime como método, p. 100.

%2 TAKEDA. A obsessao pela virilidade em Maos de cavalo: poder e ruina, p. 154.

% BOURDIEU apud TAKEDA. A obsess&o pela virilidade em Mé&os de cavalo, p. 155.

¥ WELZER-LANG apud TAKEDA. A obsessao pela virilidade em Maos de cavalo, p. 155.
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Portanto, na transi¢cdo que o personagem faz ao ir do campo de futebol para
os arredores da base militar, ha uma relacao de espelhamento ou de continuidade
entre dois territorios afinados com um projeto de virilidade, que se torna ao
mesmo tempo objeto de desejo e de perecimento do herdi, condi¢dao que leva o

conto, em sua culmindncia, a associacdo entre trauma, abjecao e tragicidade.

SEGUNDO TEMPO: “CEMITERIO CLANDESTINO”

No descomecgo era o verbo.

S6 depois é que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comeco, 1a onde a

crianga diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianga nao sabe que o verbo escutar

ndo funciona para cor, mas para som.

Entdo se a crianca muda a func¢ao de um verbo, ele delira.

E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer nascimentos - O
verbo tem que pegar delirio.

O livro das ignordgas, Manoel de Barros.

Além de fazer parte da coletanea Entre as quatro linhas: contos sobre futebol, o
conto “Cemitério clandestino” pode ser encontrado, na integra, na coletinea
Historias de Bolso: 21 contos de autores lusdfonos anotados por estrangeiros,
disponivel na Plataforma on line Wook.pt.35> O conto de Ana Paula Maia integra,
também, o Suplemento do Jornal da UNESP, publicado em junho de 2014, onde
pode ser apreciado em conjunto com a tela “Futebol” (1935), de Candido Portinari,
em um belo editorial de divulgacdo da coletdnea Entre as quatro linhas: contos
sobre futebol, que conta também com uma entrevista do organizador Luiz Ruffato.
De acordo com a fortuna critica do conjunto da producao de Ana Paula Maia
até o momento, os procedimentos e as representacdes pulp, a extraordinaria
precarizacao e perversao da existéncia, o investimento tematico e especulativo

acerca do “homem-besta”,3¢ consistem nas linhas de forca de sua escrita. A

% Disponivel em: https://bit.ly/2PLKetW.

% Ver, por exemplo, DAPUZZO. Liberdade e absurdo em Carvdo animal, de Ana Paula Maia
(2018); BARBERENA. A hipercontemporaneidade ensanguentada em Ana Paula Maia (2016);
MEIRELES. Rinhas de humanos: violéncia e negacdo de cidadania em Entre rinhas de
cachorros e porcos abatidos, de Ana Paula Maia (2015).
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narrativa do conto em tela ndo esta descolada dessas insignias, talvez por isso
mesmo constituindo-se como um bom exemplar do manejo do abjeto.

A narrativa conta como, durante um belissimo fim de tarde, quando “[..] as
sombras acobertam parte do dia e o sol recua alguns metros atras das montanhas”,3”
sete meninos sobem a rua e, sem saber, pulam o muro de um cemitério clandestino
“que para eles é s6 um terreno com espaco suficiente para jogarem futebol sem
serem incomodados”.38

A introducao dos elementos de abjecao que pululam por toda a narrativa -
os “ossos ressequidos”,3° o “saco de 0sso0s”,40 ou em outro momento, “cranios
partidos, antebracos, fémures, mandibulas, costelas”#4! e, por fim, uma mandibula
guardada em uma sacola - acomodam-se a linguagem préxima da prosa poética, da
mesma forma que a referéncia intertextualizante ao nimero sete (o que nos faz
imediatamente lembrar dos sete andes da famosa narrativa infantil), e, também, a
abertura pontuada por uma diluicdo do espaco e do tempo a maneira das fabulas
infantis, logo substituida por indices, ou melhor, por iluminagdes, de lugar e de
tempo: sdo criangas que enfrentam vulnerabilidades em func¢do do local que
habitam, barracos “em meio a escassez, a poeira e ao fedor”;42 ha um cemitério
clandestino; ao fim da pelada os meninos testemunham uma situagdo de evidente
“desova”43 de 0ssos em uma cova rasa; na culminancia da narrativa tem-se a busca
de um menino de fora do time pelos supostos restos mortais do pai desaparecido.

No estudo ja citado Futebol, futebdleres, Joao Carlos Alfredo, apoiado em
Carlos Byngton, enfatiza os pés como um signo fundamental no jogo de futebol,
ressaltando-lhes uma funcdo simbolica associada a “processos inconscientes e
vegetativos”, o que possibilita atribuir ao futebol uma resposta revolucionaria
“exatamente por reintroduzir a parte inferior do corpo, tdo reprimida pela cultura

e relaciona-la com o centro”.44

" MAIA. Cemitério clandestino, p. 113.

% MAIA. Cemitério clandestino, p. 113.

¥ MAIA. Cemitério clandestino, p. 114.

“% MAIA. Cemitério clandestino, p. 114.

*1 MAIA. Cemitério clandestino, p. 115.

*2 MAIA. Cemitério clandestino, p. 113.

* No portugués falado no Brasil, mais propriamente como parte do jargdo policial, “desova”
corresponde ao ato de ocultar um cadaver.

* BYNGTON apud ALFREDO. Futebol, futebdleres, p. 16-17.
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Como a chuva referida pelo narrador, que “havera de revelar o que esta
escondido”,*> “Cemitério clandestino” parece dialogar exatamente com esse
carater desencobridor, associado aos pés no jogo de futebol, uma vez que é na
demanda do espa¢o mais adequado para a pelada, um bom lugar para rolar a bola,
que os sete meninos encontram-se com 0ssos (ainda) escondidos nos armarios da
Historia e, desse modo, todo um arquivo residual acerca da violéncia urbana na
periferia das grandes metrépoles brasileiras vem a tona, na forma de ossos
ressequidos, de mortos sem identificacdo ou identidade. Talvez, por isso, o
narrador reflita, em tom de critica a evasdo, que mesmo sem conhecerem o que
habita debaixo dos seus pés os sete meninos “Gostam de estar entre os mortos.
Desses mortos. Sem nome, idade ou passado que os identifiquem”.46

O cemitério e a clandestinidade se encontram, portanto, também nesse
intervalo entre literatura, violéncia e futebol. Dessa forma, no conto de Maia temos
mais uma vez aquela mesma organizac¢do estética, anteriormente observada, cuja
base reside no transito entre o locus amoenus, aqui representado pelo movimento
e graciosidade da pelada jogada por sete meninos; e, o locus terrible, constituido
pelo cenario e também pela presenca de elementos de abjecao, relacionados ao
assassinato e ocultacao de cadaveres.

No Brasil, o arquivo residual acerca dos cemitérios clandestinos traz
referéncia imediata ao uso desses espagos como recurso final para o acobertamento
de crimes cometidos por traficantes ou milicianos, como o cemitério descoberto no
Parque Sarandi, em agosto de 2019,%7 localizado na cidade de Queimados, regidao
metropolitana do Rio de Janeiro, que continha ossos enterrados de trés pessoas
desconhecidas. Ou ainda o cemitério clandestino de Embu das Artes, na regido
metropolitana de Sdo Paulo,*® onde, até o momento, foram encontrados 12
cadaveres. A outra referéncia sem duvida vai de encontro ao periodo ao estado de
excecao, instaurado no pais, em 1964, e que tem o Cemitério Clandestino de Perus,
atualmente conhecido por Colina dos Martires, como exemplo mais conhecido:

Perus foi usado para a “desova” dos corpos de desaparecidos politicos, no interior

> MAIA. Cemitério clandestino, p. 114.
“® MAIA. Cemitério clandestino, p. 114.
*" Disponivel em: https://glo.bo/2MhmcVt.
“® Disponivel em: https://bit.ly/2tHNpdp.
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da maquinaria da repressao desempenhada pelo braco policial do regime civil e
militar de 1964.

Uma série de acontecimentos absurdos, todavia, colados a realidade,*® se
encontram, portanto, sintetizados em um cendrio: o desse cemitério, clandestino,
onde as criangas brincam como se ndo fossem espreitadas de perto pelo terror e
pelos caminhos que levam a morte violenta. A narrativa do conto nos mostra um
tempo semelhante ao tempo do Transuerpiel benjaminiano, em que o presente
mira o passado e sua forma de apropria-lo é através dos residuos que este nos
lega: suas sucessivas catastrofes. Nesse sentido, os pés que chutam a bola - e os
0ss0s — no cemitério clandestino, realizam uma espécie de catarse, mas também
um acerto de conta com questdes relacionadas as diversas formas de violéncia na
cultura brasileira, pois, na medida em que movimenta a triangulacao de
referéncias historicas e culturais esforca-se em realizar a critica da repeticao. Essa
reflexdo igualmente se evidencia em “Ademir”.

Dessa forma, ambos os contos se encontram atravessados por essa critica
da repeticao seja pela encruzilhada das duas “casas-dos-homens” presentes no
conto de Mayrant Gallo - e armadilha fatal para o futebolista de sucesso, mas que
nunca deixou de carregar as marcas da subalternidade, seja em razdo da inocéncia
das criangas a brincarem sobre os ossos ressequidos do cemitério clandestino.
Esse cemitério - os muitos cemitérios clandestinos ao longo de uma historia da
catastrofe - localiza-se fundamentalmente em um contexto de violagdes onde nao
deve haver inocentes, pois no universo da infancia (in-fans) a inocéncia representa
“um Inconsciente, ou seja, a um saber que nao se sabe, a um saber sem sujeito”,>0
como pondera Giorgio Agamben.

Por ultimo, com igual realce, portanto, faz-se presente uma critica da
distracdo, que dialoga diretamente com a critica da repeti¢do, presente nos dois
contos, seja pelo encantamento de Ademir pela caserna, no conto de Mayrant Gallo,
seja pela inocéncia das criancas no conto de Ana Paula Maia. Talvez por isso, em

sua finalizacdo, a narrativa do conto “Cemitério clandestino” indique tanto a

* Vale ressaltar gue é nesse prisma direcionado ao “mundo real”, tdo ou até mais absurdo do
que a propria ficgdo, que reside o grande flerte do conto com as representacées pulp, com as
q)uais a producéo de Maia dialoga.

*» AGAMBEN. Infancia e historia, p. 70.
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possibilidade de um acerto de contas com um passado violento, quanto a

perspectiva do mergulho na distragao:

Em casa, a bola agora limpa, resplandece numa prateleira.

O menino adormece olhando para ela, sonhando com um futuro
promissor, sonhando com a partida do dia seguinte. Na casa ao lado, a
mandibula, ao lado de outros pedagos de ossos, resplandece numa
prateleira. O menino adormece enquanto olha para ela, sonhando com
esse pedaco de 0ss0.51

Assim, ambos os contos especulam também sobre a continua atualizacao de
um paradigma necropolitico baseado em exclusdao. A for¢a policial e militar
representa bem isso em “Ademir”. Em relacdo ao conto de Maia, com base no
raciocinio de Agamben e considerando toda a carga residual da repeticdo, é
possivel especular que se a inocéncia da crianga representa o “saber sem sujeito”,
por sua vez, o acéfalo diante do horror corresponde a um sujeito-sem-saber e por
isso mesmo distraido, preso no intervalo entre a sideracao e a letargia. O sujeito-
sem-saber nao esta na dimensdo do Inconsciente, mas da Indiferenca que abraca
por ingenuidade ou oportunismo.

Esse argumento presente nas entrelinhas de “Cemitério clandestino”
dialoga de perto com o poema de Manoel de Barros, em epigrafe, um poema que
penetra fundo na ideia da crianga como “saber sem sujeito” associada a uma
alegoria do fazer artistico, produto de um delirio da (na) linguagem, nascido no
entrelace entre o descomego e o retso, que leva a outro conhecimento e intrinseco a
ele a possibilidade de recomecar ou remodelar uma experiéncia: reinvencdao. Em
um belo ensaio sobre esses aspectos na poesia de Manoel de Barros, Nismaria
Alves David observa que no “[...] movimento ciclico em que se encontra a infancia o
poeta resgata a origem do ser e do poético”,>2 para que possa resgatar “os valores
de liberdade, ja perdidos por causa da for¢a da razdo e do tempo linear, ou seja, é
quem retorna a origem mitica e imanentemente lidica”.>3 A infancia representa,

desse modo, igualmente o retorno a origem que permite “[...] um novo nascimento,

L MAIA. Cemitério clandestino, p. 115.
2 DAVID. “Avancar para 0 comeco™ o mito na poesia de Manoel de Barros, p. 136.
*3 DAVID. “Avancar para o comeco”, p. 137.
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Y .

mistico, espiritual, o qual conduz a possibilidade de renovar e regenerar a
existéncia daquele que empreende sua busca”.>*

O delirio agasalha-se, portanto, no verbo (na palavra) fazendo-o delirar.
Esse exercicio poético-conceitual, metapoético, me leva a pensar que o delirio
também circunscreve a escrita de Maia, uma escrita que estando na ordem do
abjeto clama pela reinvencao das formas-de-vida: ao fazerem o retiso do cemitério,
das ossadas ora roladas em conjunto com a bola de futebol. Bola e ossada
transformadas em souvenires que resplandecem em prateleiras de casas onde o
Unico bem material e a Unica coisa bonita para ser admirada é uma bola de
futebol,>> as crianc¢as trazem para a escrita do conto esse absurdo da realidade que
se revela, por correspondéncia, tdo ou mais absurdo que a ficcao e, sobretudo, a

necessidade de reinventa-la.

PRORROGACAO - ATE A PROXIMA PARTIDA

Além da concentragdo em situagdes e cendrios relacionados ao mundo do futebol, a
violéncia é, obviamente, o outro aspecto saliente em ambos os contos. Naquele
produzido por Gallo, a violéncia vem na forma da violacao dos corpos, violagdo
cotejada das mais diversas maneiras: sequestro, apreensdes indevidas, estupro,
espancamentos, tortura, assassinato. A primeira parte concentra-se nas habilidades
futebolisticas e nas promessas de ascensao do protagonista, na alegria que circunda
o jogo de futebol. A segunda parte, como ja referido, é toda encaixada na abjecao.
Atravessado por singularidades relativas a infancia e também a um cenario
social e cultural muito marcado pela experiéncia extremofila o conto de Maia se
encaixa no rol dos textos literarios que elaboram uma critica a violéncia e,
sobretudo, ao escuro da vida: as dimensdes do Mal, na medida em que ao trazer a
mistificacdo para o texto - a mistificagdo da inocéncia, a mistificagao do jogo -

desmistifica determinados aspectos obscurecidos pela relativizacio ou

> DAVID. “Avancar para o comeco”, p. 137.
*> MAIA. Cemitério clandestino, p. 113.
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sacralizacao do uso. Nesse sentido, trata-se de uma literatura que encontra sua
dic¢do com a filosofia, no ambito da profanagao.

Profanar é resistir. Por esse motivo, finalizo este artigo com uma deferéncia
a Giorgio Agamben, para quem a “passagem do sagrado ao profano pode acontecer
também por meio de um uso (ou melhor, de um retiso) totalmente incongruente do
sagrado”,>® algo que em ambos os contos se faz pela via da associagdo entre a
infancia e a morte, entre o ludico (o jogo) e o sombrio e catastroéfico (a existéncia
de cemitérios clandestinos), capazes de evocar o insdlito da situa¢do apresentada,
porque, afinal, é a dimensao insoélita da situacdo que institui um rasgo na liturgia

do jogo, representado pelo futebol.

* % %
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