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Está vendo, Dulcinéia? O barulho da rua parou, você agora
fique calma. E procure dormir. Descanse um pouco. Que tudo
já passou.

Eles chegaram à cidade motorizados. Vieram na noite pela
estrada. E à medida que as máquinas vinham avançando, o
pipocar dos motores crescia. Assim, os motoqueiros chegaram
ali como se fossem heróis. O povo saiu às ruas, pasmado, para
examinar as máquinas, embolou-se ao redor delas. E assim
eles acabaram se aglomerando naquela pracinha.

Venha ver!, você gritou. Fui. Estavam lá, exibidos, reluzindo,
excitados como nunca. Até o pipoqueiro instalou sua carrocinha
no canto da rua. Essa não, Dulcinéia.

Vamos começar?, gritou um deles.

É para agora!, retrucaram.

Então, foram escoiceando os pedais dos arranques para que
os motores funcionassem. Foi quando alguém soltou foguetes
de festa junina. E as máquinas partiram debaixo daquele clarão
amarelo, contornando a praça em repetidos círculos numa zoada
ensurdecedora.

Sim, Dulcinéia, há horas você tenta e não consegue dormir.
E só fechar as portas e janelas que o barulho diminui, eu falei
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para você. Adiantou? Não adiantou. Também eu não durmo, e
percebo você nervosa andando pela casa, em camisola, acen
dendo um cigarro atrás do outro.

Dali as motos tinham seus motores acelerados em testes

sem fim, as duas mãos nos guidons. Eles se precipitavam sobre
os selins, deixando para trás as explosões destemperadas do
cano de descarga.

Por que não acende a luz, Dulcinéia? Não, não incomoda,
pode acender. Vou até a cozinha apanhar um copo d'água. Um
comprimido vai fazer bem para essa sua dor de cabeça.

E por que acabaram fazendo tudo aquilo? Uma vontade
maluca de destruição. Sabe, Dulcinéia, é essa tremenda vaidade.
Além do mais, inventaram os saltos pela rampa. Despojaram-se
de óculos, capacetes e jaquetas. Agora, estavam ali sacando
também as camisas, botas. E curvavam-se sobre o guidom para
diminuírem a resistência do vento. Debaixo dos risos e palmas
e procurando espichar ainda mais as brincadeiras, eles come
çaram a saltar obstáculos, os faróis iluminando os rostos boquia
bertos, fazendo rebrilhar as ferragens coloridas.

Foi quando um deles se espatifou contra a amurada. Meu
Deus! E o grito saiu de dentro dele tão forte. Terá morrido?
Então as rodas puseram-se a rodar furiosamente, as máquinas
sem saber por onde se metiam. Os jatos de faróis moviam-se
desordenados, apagando e acendendo. Assim, houve uma invasão
geral da pista, os gestos e gritos esbanjavam-se descontrolados.

Os roncos metálicos agora se abrandaram. Será que os
outros foram embora? Devem ter ido. £ provável que tenham
ido. Ou estou enganado, Dulcinéia? Mas procure dormir, que
tudo já passou.
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