
REFLEXÕES SOBRE MENINO DE ENGENHO

Lauro Belchior Mendes

Publicado em 1932, o romance de José Lins do Rego,

Menino de Engenho, constitui ainda hoje um texto marcante

para se discutir uma série de questões relacionadas com a pro

blemática da literatura brasileira. Primeiramente é necessário

abordar o contexto de modernidade em que surge o romance.

Como se sabe, os estudiosos de nossa literatura costumam

dividir o Modernismo em dois momentos distintos: a primeira
fase, que compreenderia o período mais ou menos situado entre
1922 e 1930, dominada por escritores do Rio de Janeiro e
São Paulo, seria em última instância caracterizada pela busca

de processos de experimentação com a linguagem; em seguida,
haveria uma segunda fase, compreendendo o período entre 1930
e 1945, que seria caracterizada pelo surgimento de uma ficção
especificamente nordestina, com ênfase na crítica social e na
observação sociológica. As obras dessa segunda fase foram então
classificadas como romances regionalistas de 30 ou romances

nordestinos de 30.

Tais distinções acabam por se tornar inoperantes porque
reduzem os textos a alguns elementos mais evidentes em detri
mento de outros cuja importância não pode ser menosprezada.

É verdade que um romance como Memórias Sentimentais
de João Miramar, de Oswald de Andrade, de 1924, se faz sobre
tudo enquanto experimentação com a linguagem. Essa experi
mentação, entretanto, não pode absolutamente ser verificada
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sem se levar em conta a profunda observação da sociedade
paulista da época e a mordaz critica que o autor a cada passo
lhe faz. Igualmente, num texto como Menino de Engenho, é
impossível ao leitor não observar o complexo trabalho de enun-
ciação empreendido por José Lins do Rego. A propósito veja-se
a reflexão do critico José Aderaldo Castello:

«... podemos falar em dois grandes centros de afirmações
modernistas no Brasil — São Paulo-Rio de Janeiro e Recife

— com atitudes comuns e também muitas divergências, aliás
aparentes, se consideradas em seus aspectos polêmicos e
até mesmo em suas preocupações de originalidade e inde
pendência.» í

Considerado como um grande bloco, o Modernismo brasileiro
pode ser lido como um esforço notável, ao mesmo tempo, de
renovação estética e de busca de compreensão do processo social
brasileiro. Independentes dessas possíveis duas fases do mo
vimento, nossos autores se orientam nesses dois caminhos, reno
vação estética e busca de compreensão do processo social, uns
mais à esquerda, outros à direita, de qualquer forma abordando,
discutindo, revelando ou mesmo ocultando a problemática da
sociedade brasileira do século XX. É portanto dentro dessa linha
de criação estética realizada através de uma leitura da realidade
brasileira que situo José Lins do Rego e que pretendo colocar
algumas reflexões sobre Menino de Engenho, objeto deste tra
balho.

Menino de Engenho é o primeiro de uma série de cinco
romances que o autor denominou de «ciclo da cana-de-açúcar».
Os outros romances desse ciclo são: Doidinho (1933), Bangüê
(1934), O Moleque Ricardo (1935) e Usina (1936).

Comentando os romances do ciclo, considerado por Adonias
Filho como «um mural regional»,2 Tristão de Athayde afirma:

1. CASTELLO, 1961, p. 19
2. FILHO, 1969, p. 24
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«A força desse novo romancista, filho do sertão paraibano
e impregnado de espírito nordestino, era refletir no seu
enorme mural um problema social tipicamente nosso, a
agonia de uma casta, o fim do patriarcado rural, o desmo
ronamento de um mundo. Assim como Balzac estudara, nos

seus romances, a formação da grande burguesia em França
no início do século XIX, e Proust, a decadência da nobreza

e dessa grande burguesia, no fim do século — o nosso
sertanejo do Pilar, filho desse patriarcado rústico, vinha
refletir nos painéis épicos do seu grande mural a morte
dos bangüês, a agonia dos engenhos, o domínio crescente
das usinas, em suma, a desumanização da economia pela
mecanização da lavoura e com isso a ruína do patriarcado
e a dispersão de um povo, descendente dos escravos de
outrora, e ainda não fixado no trabalho livre.»3

As palavras de Tristão de Athayde detalham o que seria o
grande tema dos romances do ciclo da cana-de-açúcar: a vida
dos engenhos na grande transformação trazida pela implantação
das usinas, tema que seria retomado mais tarde em Fogo Morto
(1934).

Em Menino de Engenho, entretanto, o mundo representado
não é assim tão cruel: à parte a tragédia envolvendo os pais
do narrador da estória no princípio do romance e as crises de
melancolia evocadas, tudo se passa no melhor dos mundos.
Todos quantos têm estudado o texto de José Lins do Rego são
unânimes ao falar da nostalgia constante em toda a escrita, a
revelar a ligação do autor com o universo representado e o seu
pesar pela destruição desse mundo passado.

A construção desse universo ficcional não se deveu, entre

tanto, a um passe de mágica. José Lins do Rego confessava que
devia sua carreira literária a Gilberto Freyre. De fato, o autor
de Casa Grande & Senzala iria influenciar toda a geração dos
romancistas nordestinos. Depois de seu retorno ao Brasil, na

3. ATHAYDE, 1986, p. 24
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década de vinte, todo o trabalho de Gilberto Freyre se caracterizou
pela procura de valorização do regional, no caso específico, das
coisas típicas nordestinas: usos, costumes, tradições, etc. Segundo
José Aderaldo Castello, pode-se dizer que «as experiências da
infância e da adolescência, os estudos no Recife e os contactos
com Gilberto Freyre e seu grupo, além dos reencontros poste
riores com a região de origem, são os fatores decisivos na formação
do romancista e explicam em termos de memória e regionalismo,
a obra que escreveu.» 4 Não podendo, nem pretendendo me deter
na questão da influência de Gilberto Freyre sobre José Lins do
Rego, aliás confessada pelo próprio romancista, como vimos,
gostaria apenas de relembrar aqui apenas como curiosidade um
poema escrito pelo sociólogo em 1925 e que se intitula justa
mente «Menino de Engenho»:

MENINO DE ENGENHO

O menino de engenho era decerto
criatura menos sacrificada à gravidade
de trajo e vida que o nascido nas cidades.

Nas almanjarras
com os muleques

seus camaradas

leva-pancadas
brincava de carrossel

um carrossel

a que servia
de caixa de música

e cantiga do tangedor.

Montava a cavalo

saía pelo mato
com o muleque
a pegar curiós

4. CASTELLO, 1961, p. 95
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No tempo da cana madura
chupava com delicia os roletes
que lhe torneavam a faca
os negros do engenho.

Gostava de fazer navegar

na água das levadas
em navios de papel
moscas e grilos
personagens dos romances de aventura
que inventava
antes de conhecer negras nuas

e viver seus primeiros romances de amor.6

Creio não ser necessário comentar o poema, pois é visível
a transparência que ele mantém com o romance de José Lins
do Rego, inclusive na valorização do passado tido como época
áurea da vida.

A valorização do passado aponta para outra questão funda
mental quando se fala de Menino de Engenho que é o papel
desempenhado pela memória na escrita do romance. Em artigo
sobre a ficção brasileira modernista, Silviano Santiago fala da
«postura memorialista do texto de ficção» e lembra como Oswaid
de Andrade e José Lins do Rego reescrevem «o mesmo livro,
o mesmo livro dado de presente pelo texto da lembrança, só
que agora sem a moldura conivente de 'romance': Um Homem
sem Profissão e Meus Verdes Anos.»6 Ressaltando as ligações
dos textos memorialistas com Memórias Sentimentais de João

Miramar e com Menino de Engenho, Silviano Santiago conclui:
«Essa coincidência é tanto mais significativa porque nos mostra
como são frágeis as distinções de escolas literárias (Oswaid, do
grupo de São Paulo, contra Lins do Rego, do grupo do Nordeste)
e como são fluidas e pouco pertinentes as fronteiras entre
discurso ficcional memorialista e discurso autobiográfico no con-

5. FREYRE, 1971, p. 129-130
6. SANTIAGO, 1982, p. 33
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texto brasileiro.»7 A expressão «discurso ficcional memorialista»
é de grande felicidade, pois, se é certo que José Lins do Rego
foi ele próprio «menino de engenho», como o prova Meus Verdes
Anos, o texto de ficção tem que ser lido enquanto tal, não
importando mais a coincidência ou não com fatos reais da vida
do autor. Nesse sentido, faço minha a reflexão de Mário Vargas
Llosa sobre a gênese do romance:

«Um romance não resulta de um tema subtraído à vida,

mas, sempre de um conglomerado de experiências, impor
tantes, secundárias e ínfimas que, acontecidas em diversas
épocas e circunstâncias, empoçadas no fundo do subcons
ciente ou frescas na memória, algumas pessoalmente vividas,
outras simplesmente ouvidas ou talvez lidas, vão de ma
neira paulatina confluindo até a imaginação do escritor e
esta, como uma poderosa misturadora, as desmanchará
e restabelecerá numa substância nova, à qual as palavras e a
ordem dão outra existência. Das ruínas da realidade real

surgirá então algo muito diferente, uma resposta e não uma
cópia: a realidade fictícia.»8

A criação da realidade fictícia pressupõe portanto o con
curso da memória, à qual vem ajuntar-se o Inconsciente no intri
cado terreno da criação artística. Essas observações são neces
sárias, porque, se por um lado é inegável a contribuição da me
mória autobiográfica na escrita de Menino de Engenho, por outro,
é fundamental reconhecer a autonomia do texto enquanto obra
de ficção.

Ao falar de Menino de Engenho, José Aderaldo Castello fala
que existe no romance uma «absoluta falta de plano»,9 devido
à «espontaneidade»10 da narrativa e à «ausência de argumento».11

7. Idem, ibidem.

8. LOSA, 1979, p. 72-73
9. CASTELLO. 1961, p. 119
10. Idem, p. 121
11. Idem, p. 123
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chegando mesmo a definir o texto como um «romance sem
romance».12 Infelizmente não posso concordar com o eminente
crítico da Literatura Brasileira. O fato de Menino de Engenho

quebrar a estruturação tradicional do romance, buscando um
outro plano para uma outra escrita é que vai dar-lhe um lugar
na ficção modernista brasileira e garantir-lhe as qualidades esté
ticas desejadas pelo seu autor.

Enquanto narrativa em primeira pessoa, é o narrador da
estória de Menino de Engenho que concentra inicialmente a
atenção do leitor. Já aqui, dois planos devem ser observados:

a) a reconstrução da vida de criança de Carlinhos, que
vai para o Engenho Santa Fé com mais ou menos quatro anos,
ali permanecendo até os doze. £ o crescimento da personagem
que estabelece a dimensão cronológica no texto, porque, a rigor,
vários capítulos poderiam ser colocados em ordem diferente da
que aparecem, sem alteração do resultado final da estória que
é contada. Como ilustração, cito os capítulos que descrevem a
cheia, o incêndio, as visitas de parentes do Recife e a outros
engenhos vizinhos, as histórias da Velha Totonha, o relaciona
mento dos negros com o avô, etc.

b) Um segundo plano é o plano do narrador propriamente
dito que revê o passado e faz uma reconstrução desse passado,
através do seu ato de escrita. Obviamente tudo no texto se faz

por esse narrador adulto e nostálgico em busca do tempo perdido.
Vejam-se os exemplos que se seguem e que falam justamente
da permanência do passado no presente da escrita.

1 — Sobre seu pai:

«Coitado do meu pai! Parece que o vejo quando saia de
casa com os soldados, no dia de seu crime. Que ar
de desespero ele levava, no rosto de moço!» u (p. 48)

12. Idem, ibidem.

13. REGO, 1986. Observação: Todas as citações de Menino de
Engenho remetem a essa edição e o número da página vem no texto
entre parênteses após as citações.
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2 — Sobre sua mãe:

«Horas inteiras eu fico a pintar o retrato dessa mãe
angélica, com as cores que tiro da imaginação, e
vejo-a assim, ainda tomando conta de mim, dando-me
banhos e me vestindo. A minha memória ainda guarda
detalhes bem vivos que o tempo não conseguiu
destruir.» (p. 49)

3 — Sobre a prima Lili:

«Ainda hoje, quando encontro enterro de criança, é
pela prima Lili que me chegam lágrimas aos olhos.»

(P- 59)

4 — Sobre os colegas pobres:

«Parece que ainda os vejo, com seus bauzinhos de
flandres, voltando a pé para casa, a olharem para
mim, de bolsa a tiracolo, na garupa do cavalo branco
que me levava e me trazia da escola.» (p. 77)

5 — Sobre os casos contados pelo Avô:

«Estas histórias do meu avô me prendiam a atenção

de um modo bem diferente daquelas da velha Totonha.
Não apelavam para a minha imaginação, para o fan
tástico. Não tinham a solução milagrosa das outras.
Puros fatos diversos, mas que se gravaram na minha
memória como incidentes que eu tivesse assistido.
Era uma obra de cronista bulindo de realidade.»

(p. 137)

6 — Sobre a ausência de sentimento religioso:

«Muito depois, esta miséria de sentimentos religiosos
se refletiria em toda a minha vida, como uma des

graça.» (p. 148)
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São inúmeros os exemplos que poderia citar, mas gostaria
de ressaltar nesses que acabamos de ver expressões como: vejo,
fico a pintar, memória, ainda, a olharem para mim, ainda hoje,
chegam, muito depois, que marcam indiscutivelmente a força
que o passado exerce sobre o narrador.

Segundo o próprio José Lins do Rego, ao escrever Menino
de Engenho, ele tinha a intenção de «traçar a biografia de seu
avô, o velho José Lins, que era para ele o tipo representativo
de senhor de engenho, expressão legítima do patriarcalismo rural
da região açúcareira do nordeste.»14 De fato, a figura do velho
José Paulino domina a narrativa, chegando mesmo a disputar
com o menino Carlinhos e com o narrador o papel de protago
nista ao longo dos quarenta quadros que compõem a estória.
José Paulino e o engenho, proprietário e propriedade formam
uma só entidade: tudo tem a solidez da riqueza bem estabelecida.
Em sua rememoração do passado, o narrador manifesta quase
que um culto pela figura do avô, como se pode ver por estas
expressões disseminadas na narrativa: «homem de bem» (p. 50),
«figura alta e solene» (p. 53), «ar de tranqüilidade» (p. 62),
«justo e bom» (p. 85), «governava com o coração» (p. 116),
«coração de bom» (p. 139).

A profunda admiração do narrador pelo Coronel José Pau
lino revela toda a nostalgia pela perda da segurança encontrada
na infância. Pode-se dizer que essa admiração se transforma no
leitmotiy principal da estória, configurando-se em situações me
moráveis, como esta em que o cangaceiro Antônio Silvino visita
o Santa Fé:

«Não havia, porém, perigo de espécie alguma. Antônio Sil
vino vinha ao engenho em visita de cortesia. Um ano antes
ele estivera na vila do Pilar noutro caráter. Fora ali para
receber o pagamento de uma nota falsa que o Coronel
Napoleão lhe passara. E não encontrando o velho, vingara-se
nos seus bens com uma fúria de vendaval. Sacudiu para a

14. CASTELLO, 1961, p. 122

125



rua tudo o que era da loja, e quando não teve mais nada
a desperdiçar, jogou do sobrado abaixo uma barrica de
dinheiro para o povo. Mas com meu avô, o bandido não
tinha rixa alguma. Naquela noite viria fazer a sua primeira
visita.» (p. 62)

Uma outra situação registrada pela memória do narrador,
refere-se às andanças do Coronel José Paulino por seu latifúndio,
reiterando a identificação entre o senhor e a propriedade, como
se pode ver nesta passagem:

«Meu avô me levava sempre em suas visitas de corregedor
às terras de seu engenho. Ia ver de perto os seus mo
radores, dar uma visita de senhor nos seus campos. O velho
José Paulino gostava de percorrer a sua propriedade, de
andá-la canto por canto, entrar pelas suas matas, olhar as
suas nascentes, saber das precisões de seu povo, dar os seus
gritos de chefe, ouvir queixas e implantar a ordem. Andá
vamos muito nessas suas visitas de patriarca.» (p. 80)

O retrato traçado pela memória é sempre positivo, res
saltando a riqueza, a bondade e o senso de justiça do velho
Coronel. E o que se observa em todo o texto e que atinge o
seu ponto máximo na passagem a seguir, quando o narrador
relembra as conversas do avô sobre a abolição da escravatura
e sobre o comportamento de seus ex-escravos:

«Quando veio o 13 de Maio, fizeram um coco no terreiro
até alta noite. Ninguém dormiu no engenho, com a zabumba
batendo. Levantei-me de madrugada, para ver o gado sair
para o pastoreador, e me encontrei com a negrada, de
enxada no ombro: iam para o eito. E aqui ficaram comigo.
Não me saiu do engenho um negro só.» (p. 136)

A bondade e a justiça sempre referidas na escrita camuflam,
entretanto, outros aspectos que são desprezados, como por exem
plo o violento contraste entre a riqueza da casa-grande e a pobreza
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dos trabalhadores do engenho. £ interessante lembrar que mesmo
após a abolição dos escravos, o coronel José Paulino mantém a
postura de escravagista que, no entanto, é minimizada pelo dis
curso sedutor do narrador. Há no livro um capítulo notável sobre
essa questão. Refiro-me ao capitulo dezoito onde o Coronel
manda colocar no tronco — hábito escravagista, por excelência
— o negro Chico Pereira, suspeito de haver violentado a mulata
Maria Pia. Após algum tempo de tortura, a verdade aparece:
o violentador não era o negro mas o Dr. Jucá, filho do Coronel.
Diante da trágica verdade, o Coronel, que exigia o casamento,
se cala, o caso fica encerrado e a branquitude da família de
Santa Fé garantida. A moral e a justiça, portanto, para brancos
e negros não é a mesma. De resto, brilha na cena evocada a
ambigüidade da moral patriarcal: ao tomarem conhecimento das
atividades sexuais de Carlinhos, as negras relembram a repetição
do comportamento do avô quando jovem. Assim, José Paulino,
Dr. Jucá, Carlinhos são os elos de uma cadeia que se renova
a cada geração e que promovem a continuidade do machismo.

Há na grande galeria de personagens de Menino de Engenho

uma sobre a qual não poderia deixar de falar. Refiro-me a velha
Totonha, segundo o autor «uma viva da Mil e Uma Noites»
(p. 94). Essa personagem exerce sobre Carlinhos um fascínio tal
que vai influenciá-lo mais tarde na sua própria escrita:

«Eu ficava calado, quieto, diante dela. Para este seu ouvinte
a velha Totonha não conhecia cansaço. Repetia, contava

mais uma, entrava por uma perna de pinto e saía por uma
perna de pato, sempre com aquele seu sorriso de avó de
gravura dos livros de história.» (p. 95)

Exímia contadora de estórias, Totonha sabia adaptá-las à
realidade próxima aos engenhos. Dessa forma, no final da estória
da madrasta má que enterra a enteada, quando se estabelece
a verdade, o pai — transformado em senhor de engenho — dá
carta de alforria aos negros que dançam coco durante vários
dias (p. 95). Os reinos são engenhos fabulosos (p. 96), Jesus
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Cristo dorme num rancho (p. 95), São Pedro encontra duas
cargas de farinha e de carne (p. 98), tudo transformado pela
mágica narradora da velha e suas estórias. Todos os autores
que têm estudado a obra romancesca de José Lins do Rego rea
firmam a grande atração que as narrativas de contadores humildes,
praticamente analfabetos, exerceram sobre o escritor. A esses
narradores anônimos o autor de Menino de Engenho presta uma
bela homenagem através da velha Totonha e através da própria
linguagem utilizada no romance, simples, espontânea, sem maiores
complicações. Com isso, entretanto, não quero dizer que o texto
seja assim por um toque de mágica: a simplicidade, a espon
taneidade e a ausência de complicações são uma opção do
escritor e não significam absolutamente que ele não tenha rea
lizado um complexo trabalho de escrita para atingi-las.

Muita coisa ainda poderia ser dita sobre Menino de Engenho,
principalmente sobre o relacionamento com os outros textos do
ciclo de cana-de-açúcar, pois, conforme observa Mário de Andrade
«José Lins do Rego é desse gênero de artistas cuja obra só
adquire toda a sua significação em seu conjunto.»16

Para finalizar, gostaria de refletir sobre um ponto que con
sidero fundamental na obra de José Lins do Rego: refiro-me
a certa ambivalência presente em seu discurso. Se por um lado,
esse discurso se realiza enquanto postura da classe dominante
brasileira, por outro ele possibilita uma leitura do comportamento
dessa mesma classe. Essa leitura, isto é, a recepção da obra,
deve tornar clara a dimensão ideológica do texto, mostrando o
seu alto grau de sedução e de comprometimento. Mais uma vez
recorro à reflexão arguta de Silviano Santiago, para esclarecer
essa sedução e esse comprometimento com a classe dominante:

«Nos melhores romancistas do Modernismo, o texto da lem
brança alimenta o texto da ficção, a memória afetiva da

infância e da adolescência sustenta o fingimento literário,
indicando a importância que a narrativa da vida do escritor,

15. ANDRADE, 1972, p. 137

128



de seus familiares e concidadãos tem no processo de com
preensão das transformações sofridas pela classe dominante
no Brasil, na passagem do Segundo Reinado para a Repú
blica, e da Primeira para a Segunda República. Tal im
portância advém do fato de que é ele — o escritor ou o
intelectual, no sentido amplo — parte constitutiva desse
poder, na medida em que seu ser está enraizado em uma
das 'grandes famílias' brasileiras.»16
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