REFLEXOES SOBRE MENINO DE ENGENHO

Lauro Belchior Mendes

Publicado em 1932, o romance de José Lins do Rego,
Menino de Engenho, constitui ainda hoje um texto marcante
para se discutir uma série de questoes relacionadas com a pro-
blematica da literatura brasileira. Primeiramente é necessario
abordar o contexto de modernidade em que surge o romance.
Como se sabe, os estudiosos de nossa literatura costumam
dividir o Modernismo em dois momentos distintos: a primeira
fase, que compreenderia o periodo mais ou menos situado entre
1922 e 1930, dominada por escritores do Rio de Janeiro e
Sdo Paulo, seria em 0Oltima instincia caracterizada pela busca
de processos de experimentagdo com a linguagem; em seguida,
haveria uma segunda fase, compreendendo o periodo entre 1930
e 1945, que seria caracterizada pelo surgimento de uma fic¢do
especificamente nordestina, com énfase na critica social e na
observagdo sociolégica. As obras dessa segunda fase foram entdo
classificadas como romances regionalistas de 30 ou romances
nordestinos de 30. ,

Tais distingdes acabam por se tornar inoperantes porque
reduzem os textos a alguns elementos mais evidentes em detri-
mento de outros cuja importancia ndo pode ser menosprezada.

E verdade que um romance como Memérias Sentimentais
de Jodao Miramar, de Oswald de Andrade, de 1924, se faz sobre-
tudo enquanto experimentagdo com a linguagem. Essa experi-
mentagdo, entretanto, ndo pode absolutamente ser verificada
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sem se levar em conta a profunda observagido da sociedade
paulista da época e a mordaz critica que o autor a cada passo
lhe faz. Igualmente, num texto como Menino de Engenho, é
impossivel ao leitor ndo observar o complexo trabalho de enun-
ciagdo empreendido por José Lins do Rego. A propésito veja-se
a reflexdo do critico José Aderaldo Castello:

«... podemos falar em dois grandes centros de afirmagdes
modernistas no Brasil — S3o Paulo-Rio de Janeiro e Recife
— com atitudes comuns e também muitas divergéncias, alias
aparentes, se consideradas em seus aspectos polémicos e
até mesmo em suas preocupacdes de originalidade e inde-
pendéncia.» 1

Considerado como um grande bloco, 0 Modernismo brasileiro
pode ser lido como um esforgo notével, ao mesmo tempo, de
renovacgao estética e de busca de compreensdo do processo social
brasileiro. Independentes dessas possiveis duas fases do mo-
vimento, nossos autores se orientam nesses dois caminhos, reno-
vacdo estética e busca de compreensdo do processo social, uns
mais & esquerda, outros a direita, de qualquer forma abordando,
discutindo, revelando ou mesmo ocultando a problematica da
sociedade brasileira do século XX. E portanto dentro dessa linha
de criagdo estética realizada através de uma leitura da realidade
brasileira que situo José Lins do Rego e que pretendo colocar
algumas reflexdes sobre Menine de Engenho, objeto deste tra-
balho.

Menino de Engenho é o primeiro de uma série de cinco
romances que o autor denominou de «ciclo da cana-de-agican».
Os outros romances desse ciclo sdo: Doidinho (1933), Bangiié
(1934), O Moleque Ricardo (1935) e Usina (1936).

Comentando os romances do ciclo, considerado por Adonias
Filho como «um mural regional»? Tristdo de Athayde afirma:

1. CASTELLO, 1961, p. 19
2. FILHO, 1969, p. 24
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«A forga desse novo romancista, filho do sertdo paraibano
e impregnado de espirito nordestino, era refletir no seu
enorme mural um problema social tipicamente nosso, a
agonia de uma casta, o fim do patriarcado rural, o desmo-
ronamento de um mundo. Assim como Balzac estudara, nos
seus romances, a formagdo da grande burguesia em Franga
no inicio do século XiX, e Proust, a decadéncia da nobreza
e dessa grande burguesia, no fim do século — o nosso
sertanejo do Pilar, filho desse patriarcado rdstico, vinha
refletir nos painéis épicos do seu grande mural a morte
dos bangliés, a agonia dos engenhos, 0 dominio crescente
das usinas, em suma, a desumaniza¢do da economia pela
mecanizacdo da lavoura e com isso a ruina do patriarcado
e a dispersdo de um povo, descendente dos escravos de
outrora, e ainda néo fixado no trabalho livre 3

As palavras de Tristdo de Athayde detalham o que seria o
grande tema dos romances do ciclo da cana-de-acucar: a vida
dos engenhos na grande transformagdo trazida pela implantagdo
das usinas, tema que seria retomado mais tarde em Fogo Morto
(1934).

Em Menino de Engenho, entretanto, 0 mundo representado
ndo é assim tdo cruel: a parte a tragédia envolvendo os pais
do narrador da estdria no principio do romance e as crises de
melancolia evocadas, tudo se passa no melhor dos mundos.
Todos quantos tém estudado o texto de José Lins do Rego sdo
undnimes ao falar da nostalgia constante em toda a escrita, a
revelar a ligagdo do autor com o universo representado e o seu
pesar pela destruigdo desse mundo passado.

A construcdo desse universo ficcional ndo se deveu, entre-
tanto, a um passe de magica. José Lins do Rego confessava que
devia sua carreira literaria a Gilberto Freyre. De fato, o autor
de Casa Grande & Senzala iria influenciar toda a geragdo dos
romancistas nordestinos. Depois de seu retorno ao Brasil, na

3. ATHAYDE, 1986, p. 24
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década de vinte, todo o trabalho de Gilberto Freyre se caracterizou
pela procura de valorizagdo do regional, no caso especifico, das
coisas tipicas nordestinas: usos, costumes, tradicdes, etc. Segundo
José Aderaldo Castello, pode-se dizer que «as experiéncias da
infancia e da adolescéncia, os estudos no Recife e os contactos
com Gilberto Freyre e seu grupo, além dos reencontros poste-
riores com a regido de origem, sdo os fatores decisivos na formagao
do romancista e explicam em termos de memdria e regionalismo,
a obra que escreveu.» 4 Nao podendo, nem pretendendo me deter
na questdo da influéncia de Gilberto Freyre sobre José Lins do
Rego, alids confessada pelo préprio romancista, como vimos,
gostaria apenas de relembrar aqui apenas como curiosidade um
poema escrito pelo sociélogo em 1925 e que se intitula justa-
mente «Menino de Engenho»:

MENINO DE ENGENHO

O menino de engenho era decerto
criatura menos sacrificada & gravidade
de trajo e vida que o nascido nas cidades.

Nas almanjarras

com os muleques
seus camaradas
leva-pancadas

brincava de carrossel
um carrossel

a que servia

de caixa de musica
e cantiga do tangedor.

Montava a cavalo
safa pelo mato
com o muleque
a pegar curids

4. CASTELLO, 1961, p. 95
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No tempo da cana madura
chupava com delicia os roletes
que lhe torneavam a faca

0s negros do engenho.

Gostava de fazer navegar

na agua das levadas

em navios de papel

moscas e grilos

personagens dos romances de aventura
que inventava

antes de conhecer negras nuas

e viver seus primeiros romances de amor.t

Creio n&o ser necessario comentar o poema, pois é visivel
a transparéncia que ele mantém com o romance de José Lins
do Rego, inclusive na valorizagdo do passado tido como época
durea da vida.

A valorizagdo do passado aponta para outra questdo funda-
mental quando se fala de Menino de Engenho que é o papel
desempenhado pela meméria na escrita do romance. Em artigo
sobre a ficcdo brasileira modernista, Silviano Santiago fala da
«postura memorialista do texto de ficgdo» e lembra como Oswald
de Andrade e José Lins do Rego reescrevem «o mesmo livro,
o mesmo livro dado de presente pelo texto da lembranga, s6
que agora sem a moldura conivente de ‘romance’: Um Homem
sem Profissao e Meus Verdes Anos.»® Ressaltando as ligagdes
dos textos memorialistas com Memérias Sentimentais de Jodo
Miramar e com Menino de Engenho, Silviano Santiago conclui:
«Essa coincidéncia é tanto mais significativa porque nos mostra
como sao frageis as distingdes de escolas literarias (Oswald, do
grupo de Sao Paulo, contra Lins do Rego, do grupo do Nordeste)
e como sdo fluidas e pouco pertinentes as fronteiras entre
discurso ficcional memorialista e discurso autobiogrifico no con-

6. FREYRE, 1971, p. 129-130
6. SANTIAGO, 1982, p. 33
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texto brasileiro.»7 A expressdo «discurso ficcional memorialista»
é de grande felicidade, pois, se é certo que José Lins do Rego
foi ele préprio «menino de engenho», como o prova Meus Verdes
Anos, o texto de ficcido tem que ser lido enquanto tal, ndo
importando mais a coincidéncia ou ndo com fatos reais da vida
do autor. Nesse sentido, fago minha a reflexdo de Mario Vargas
Llosa sobre a génese do romance:

«Um romance ndo resulta de um tema subtraido a vida,
mas, sempre de um conglomerado de experiéncias, impor-
tantes, secundarias e infimas que, acontecidas em diversas
épocas e circunstancias, empogadas no fundo do subcons-
ciente ou frescas na memdria, algumas pessoalmente vividas,
outras simplesmente ouvidas ou talvez lidas, vao de ma-
neira paulatina confluindo até a imaginagdo do escritor e
esta, como uma poderosa misturadora, as desmanchara
e restabelecera numa substancia nova, & qual as palavras e a
ordem d&o outra existéncia. Das ruinas da realidade real
surgird entdo algo muito diferente, uma resposta e ndo uma
cépia: a realidade ficticia.»8

A criacdo da realidade ficticia pressupbe portanto o con-
curso da meméria, a qual vem ajuntar-se o Inconsciente no intri-
cado terreno da criacdo artistica. Essas observacdes sdo neces-
sarias, porque, se por um lado é inegéavel a contribuicio da me-
méria autobiografica na escrita de Menino de Engenho, por outro,
é fundamental reconhecer a autonomia do texto enquanto obra
de ficgdo.

Ao falar de Menino de Engenho, José Aderaldo Castello fala
que existe no romance uma «absoluta falta de plano»,® devido
a «espontaneidade» 10 da narrativa e & «auséncia de argumento»,1t

7. ldem, ibidem.

8. LOSA, 1979, p. 7273
9. CASTELLO, 1961, p. 119
10. Idem, p. 121

11. I|dem, p. 123
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chegando mesmo a definir o texto como um «romance sem
romance».’2 Infelizmente ndo posso concordar com o eminente
critico da Literatura Brasileira. O fato de Menino de Engenho
quebrar a estruturagdo tradicional do romance, buscando um
outro plano para uma outra escrita é que vai dar-lhe um lugar
na ficcdo modernista brasileira e garantir-lhe as qualidades esté-
ticas desejadas pelo seu autor.

Enquanto narrativa em primeira pessoa, é o narrador da
estéria de Menino de Engenhe que concentra inicialmente a
atencdo do leitor. J4 aqui, dois planos devem ser observados:

a) a reconstrucdo da vida de crianga de Carlinhos, que
vai para o Engenho Santa Fé com mais ou menos quatro anos,
ali permanecendo até os doze. E o crescimento da personagem
que estabelece a dimens3o cronolégica no texto, porque, a rigor,
varios capitulos poderiam ser colocados em ordem diferente da
que aparecem, sem alteragdo do resultado final da estéria que
é contada. Como ilustragdo, cito os capitulos que descrevem a
cheia, o incéndio, as visitas de parentes do Recife e a outros
engenhos vizinhos, as histérias da Velha Totonha, o relaciona-
mento dos negros com o avd, etc.

b) Um segundo plano é o plano do narrador propriamente
dito que revé o passado e faz uma reconstrugdo desse passado,
através do seu ato de escrita. Obviamente tudo no texto se faz
por esse narrador adulto e nostalgico em busca do tempo perdido.
Vejam-se os exemplos que se seguem e que falam justamente
da permanéncia do passado no presente da escrita.

1 — Sobre seu pai:

«Coitado do meu pail Parece que o vejo quando saia de
casa com os soldados, no dia de seu crime. Que ar
de desespero ele levava, no rosto de mogol» 13 (p. 48)

12, Idem, ibidem.

13. REGO, 1986. Observacdo: Todas as citagbes de Menino de
Engenho remetem a essa edicdo e o numero da pagina vem no texto
entre parénteses apds as citagdes.
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Sobre sua mae:

«Horas inteiras eu fico a pintar o retrato dessa mae
angélica, com as cores que tiro da imaginagdo, e
vejo-a assim, ainda tomando conta de mim, dando-me
banhos e me vestindo. A minha meméria ainda guarda
detalhes bem vivos que o tempo ndo conseguiu
destruir» (p. 49)

Sobre a prima Lili:

«Ainda hoje, quando encontro enterro de crianga, é
pela prima Lili que me chegam lagrimas aos olhos.»

(p. 59)

Sobre os colegas pobres:

«Parece que ainda os vejo, com seus bauzinhos de
flandres, voltando a pé para casa, a olharem para
mim, de bolsa a tiracolo, na garupa do cavalo branco
que me levava e me trazia da escola» (p. 77)

Sobre os casos contados pelo Avo:

«Estas histérias do meu avd me prendiam a ateng¢do
de um modo bem diferente daquelas da velha Totonha.
N&o apelavam para a minha imaginagdo, para o fan-
tastico. Nao tinham a solugdo milagrosa das outras.
Puros fatos diversos, mas que se gravaram na minha
memdéria como incidentes que eu tivesse assistido.
Era uma obra de cronista bulindo de realidade.»
(p. 137)

Sobre a auséncia de sentimento religioso:

«Muito depois, esta miséria de sentimentos religiosos
se refletiria em toda a minha vida, como uma des-
graca.» (p. 148)



Sao inimeros os exemplos que poderia citar, mas gostaria
de ressaltar nesses que acabamos de ver expressbes como: vejo,
fico a pintar, meméria, ainda, a olharem para mim, ainda hoje,
chegam, muito depecis, que marcam indiscutivelmente a forga
que o passado exerce sobre o narrador.

Segundo o préprio José Lins do Rego, ao escrever Menino
de Engenho, ele tinha a intengdo de «tracar a biografia de seu
avd, o velho José Lins, que era para ele o tipo representativo
de senhor de engenho, expressio legitima do patriarcalismo rural
da regido aclicareira do nordeste.» M De fato, a figura do velho
José Paulino domina a narrativa, chegando mesmo a disputar
com o menino Carlinhos e com o narrador o papel de protago-
nista ao longo dos quarenta quadros que compdem a estéria.
José Paulino e o engenho, proprietario e propriedade formam
uma sé entidade: tudo tem a solidez da riqueza bem estabelecida.
Em sua rememoragdo do passado, o narrador manifesta quase
que um culto pela figura do avd, como se pode ver por estas
expressbes disseminadas na narrativa: «homem de bem» (p. 50),
«figura alta e solene» (p. 53), «ar de tranqiiilidade» (p. 62),
«justo e bom» (p. 85), «governava com o coragio» (p. 116),
«coragdo de bom» (p. 139).

A profunda admira¢do do narrador pelo Coronel José Pau-
lino revela toda a nostalgia pela perda da seguranga encontrada
na infancia. Pode-se dizer que essa admira¢do se transforma no
leitmotiy principal da estéria, configurando-se em situagBes me-
moréveis, como esta em que o cangaceiro Antdnio Silvino visita
o Santa Fé:

«Nao havia, porém, perigo de espécie alguma. Anténio Sil-
vino vinha ao engenho em visita de cortesia. Um ano antes
ele estivera na vila do Pilar noutro carater. Fora ali para
receber o pagamento de uma nota falsa que o Coronel
Napoledo lhe passara. E ndo encontrando o velho, vingara-se
nos seus bens com uma faria de vendaval. Sacudiu para a

14. CASTELLO, 1961, p. 122
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rua tudo o que era da loja, e quando ndo teve mais nada
a desperdicar, jogou do sobrado abaixo uma barrica de
dinheiro para o povo. Mas com meu avd, o bandido ndo
tinha rixa alguma. Naquela noite viria fazer a sua primeira
visita.» (p. 62)

Uma outra situagdo registrada pela meméria do narrador,
refere-se as andangas do Coronel José Paulino por seu latifundio,
reiterando a identificacdo entre o senhor e a propriedade, como
se pode ver nesta passagem:

«Meu avd me levava sempre em suas visitas de corregedor
as terras de seu engenho. la ver de perto os seus mo-
radores, dar uma visita de senhor nos seus gampos. O velho
José Paulino gostava de percorrer a sua propriedade, de
andé-la canto por canto, entrar pelas suas matas, olhar as
suas nascentes, saber das precisdes de seu povo, dar os seus
gritos de chefe, ouvir queixas e implantar a ordem. Andé-
vamos muito nessas suas visitas de patriarca.» (p. 80)

O retrato tracado pela meméria é sempre positivo, res-
saltando a riqueza, a bondade e o senso de justica do velho
Coronel. E o que se observa em todo o texto e que atinge o
seu ponto méximo na passagem a seguir, quando o narrador
relembra as conversas do avd sobre a abolicio da escravatura
e sobre o comportamento de seus ex-escravos:

«Quando veio o 13 de Maio, fizeram um coco no terreiro
até alta noite. Ninguém dormiu no engenho, com a zabumba
batendo. Levantei-me de madrugada, para ver o gado sair
para o pastoreador, e me encontrei com a negrada, de
enxada no ombro: iam para o eito. E aqui ficaram comigo.
N3o me saiu do engenho um negro sé.» (p. 136)

A bondade e a justica sempre referidas na escrita camuflam,
entretanto, outros aspectos que sao desprezados, como por exem-
plo o violento contraste entre a riqueza da casa-grande e a pobreza
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dos trabalhadores do engenho. E interessante lembrar que mesmo
ap6s a abolicdo dos escravos, o coronel José Paulino mantém a
postura de escravagista que, no entanto, € minimizada pelo dis-
curso sedutor do narrador. Ha no livro um capitulo notével sobre
essa questdo. Refiro-me ao capitulo dezoito onde o Coronel
manda colocar no tronco — habito escravagista, por exceléncia
— o negro Chico Pereira, suspeito de haver violentado a mulata
Maria Pia. Apés algum tempo de tortura, a verdade aparece:
o violentador n3o era o negro mas o Dr. Juca, filho do Coronel.
Diante da tragica verdade, o Coronel, que exigia o casamento,
se cala, o caso fica encerrado e a branquitude da familia de
Santa Fé garantida. A moral e a justica, portanto, para brancos
e negros ndo é a mesma. De resto, brilha na cena evocada a
ambigiiidade da moral patriarcal: ao tomarem conhecimento das
atividades sexuais de Carlinhos, as negras relembram a repeticao
do comportamento do avd quando jovem. Assim, José Paulino,
Dr. Juca, Carlinhos sdo os elos de uma cadeia que se renova
a cada geragdo e que promovem a continuidade do machismo.

Ha na grande galeria de personagens de Menino de Engenho
uma sobre a qual ndo poderia deixar de falar. Refiro-me a velha
Totonha, segundo o autor «uma viva da Mil e Uma Noites»
(p. 94). Essa personagem exerce sobre Carlinhos um fascinio tal
que vai influencid-lo mais tarde na sua prépria escrita:

«Eu ficava calado, quieto, diante dela. Para este seu ouvinte
a velha Totonha nao conhecia cansaco. Repetia, contava
mais uma, entrava por uma perna de pinto e saia por uma
perna de pato, sempre com aquele seu sorriso de avo de
gravura dos livros de histéria.» (p. 95)

Exfmia contadora de estérias, Totonha sabia adapta-las a
realidade préxima aos engenhos. Dessa forma, no final da estoria
da madrasta ma que enterra a enteada, quando se estabelece
a verdade, o pai — transformado em senhor de engenho — déa
carta de alforria aos negros que dang¢am coco durante vérios
dias (p. 95). Os reinos sdo engenhos fabulosos (p. 96), Jesus
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Cristo dorme num rancho (p. 95), Sdo Pedro encontra duas
cargas de farinha e de carne (p. 98), tudo transformado pela
méagica narradora da velha e suas estérias. Todos os autores
que tém estudado a obra romancesca de José Lins do Rego rea-
firmam a grande atracéo que as narrativas de contadores humildes,
praticamente analfabetos, exerceram sobre o escritor. A esses
narradores andnimos o autor de Menino de Engenho presta uma
bela homenagem através da velha Totonha e através da prépria
linguagem utilizada no romance, simples, espontanea, sem maiores
complicacdes. Com isso, entretanto, ndo quero dizer que o texto
seja assim por um toque de mégica: a simplicidade, a espon-
taneidade e a auséncia de complicagbes sdao uma opg¢do do
escritor e n3o significam absolutamente que ele ndo tenha rea-
lizado um complexo trabalho de escrita para atingi-las.

Muita coisa ainda poderia ser dita sobre Menino de Engenho,
principalmente sobre o relacionamento com os outros textos do
ciclo de cana-de-agticar, pois, conforme observa Mario de Andrade
«José Lins do Rego & desse género de artistas cuja obra sé
adquire toda a sua significacdo em seu conjunto.» 16

Para finalizar, gostaria de refletir sobre um ponto que con-
sidero fundamental na obra de José Lins do Rego: refiro-me
a certa ambivaléncia presente em seu discurso. Se por um lado,
esse discurso se realiza enquanto postura da classe dominante
brasileira, por outro ele possibilita uma leitura do comportamento
dessa mesma classe. Essa leitura, isto & a recep¢do da obra,
deve tornar clara a dimensdo ideolégica do texto, mostrando o
seu alto grau de sedugdo e de comprometimento. Mais uma vez
recorro a reflexdo arguta de Silviano Santiago, para esclarecer
essa seducdo e esse comprometimento com a classe dominante:

«Nos melhores romancistas do Modernismo, o texto da lem-
branga alimenta o texto da ficcdo, a meméria afetiva da
infancia e da adolescéncia sustenta o fingimento literario,
indicando a importancia que a narrativa da vida do escritor,

15. ANDRADE, 1972, p. 137
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de seus familiares e concidaddos tem no processo de com-
preensdo das transformacdes sofridas pela classe dominante
no Brasil, na passagem do Segundo Reinado para a Repu-
blica, e da Primeira para a Segunda Republica. Tal im-
portdncia advém do fato de que é ele — o escritor ou o
intelectual, no sentido amplo — parte constitutiva desse
poder, na medida em que seu ser estd enraizado em uma
das ‘grandes familias’ brasileiras.» 16
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