
O SONHO

Magda Veloso

Sonhei com Dr. Franklin a noite passada. Mas no sonho
ele não era o médico dedicado e amigo que tem sido nas minhas
crises de bronchiti asmática desde os primeiros meses do meu
casamento. No sonho ele era meu amante apaixonado. Trocávamos
beijos loucos e ele me fazia carícias que eu jamais teria imaginado
existir. Não sei de que parte da consciência, ou do subconsciente,
surgiram todas aquelas imagens do sonho, carinhos estonteantes,
uma exploração do meu corpo livre e sem barreiras, sem culpa
e sem vergonha.

Acordei assustada e suando. Todo meu corpo experimentava
uma sensação de prazer e expectativa. Minha respiração era
ofegante. Olhei no escuro para Armando do meu lado. A luz
que vinha do poste da rua e atravessava a janela pelas grossas
persianas me deixava entrever o perfil magro e ofegante do meu
marido. Ele roncava às vezes mansamente, às vezes soltava um

ruido estertoroso, e a saliva se juntava no canto da boca. Senti
uma tremanda sensação de culpa. 0 meu marido ali do meu
lado, dormindo o sono cansado do final de um dia de trabalho
e eu a deixar minha imaginação livre e permitir que meu sonho
fosse povoado com um outro homem, e que os carinhos desse
homem me proporcionassem tanto prazer. Meu pensamento,
incontrolável, voltou a reviver os acontecimentos do sonho. Pela
minha cabeça, agora acordada, passaram as carícias a que eu me
submetera. Outra onda de prazer me passou pelo corpo, e nova
mente um sentimento de culpa me tomou a consciência. Eram
carícias que eu nunca tinha experimentado com meu marido e
às quais eu nunca me submeteria com ele. A culpa foi aumen-
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tada com a descoberta da sensação de prazer. Aquele prazer eu
não tinha no meu relacionamento amoroso com Armando. Seria

uma espécie de traição da minha parte? Meu relacionamento com
ele sempre tinha sido tranqüilo e comum. Eu sabia que ele se
satisfazia comigo, eu estava sempre à disposição dele, ele nunca
me pedia mais do que isso. Fiquei acordada a imaginar se a
meia idade estava começando a me incomodar e eu começara
agora a ter sonhos de mocinha adolescente que não conhece o
amor. Será que anos atrás, quando me casara, eu teria sentido
todas aquelas sensações alucinantes do sonho e nem me lem
brava mais? Tentei voltar os anos dentro da minha cabeça. Não.

Nunca tinha sido aquele amor louco com Armando. Um namoro
comprido, como era de praxe, noivado com aliança durante um
ano, enxoval conforme a tradição, casamento na igreja com ves
tido de noiva comprido, grinalda e véu. Depois a lua de mel numa
praia e a volta para assumir as tarefas domésticas próprias da
dona de casa. Antes de casar eu trabalhara como secretária

bilingüe numa firma francesa, e tinha uma carreira promissora
pela frente. Mas o casamento era incompatível com a carreira.
Nas vésperas do casamento, o pedido de demissão. O chefe,
muito amável, dizendo palavras de encorajamento, que pena,
Dona Susana, gosto tanto do seu trabalho, eu esperava que a
senhora pudesse continuar com nossa firma... Não é possível,
Doutor François. Meu noivo é engenheiro, ele tem um bom em
prego, eu não vou precisar trabalhar, posso cuidar da casa e
de tudo. Depois, nós queremos ter muitos filhos... Bem que nós
fomos fiéis aos nossos planos, hem Armando? Os três meninos
estão aí, já criados, o Júnior trabalhando com você na firma,

e a Zelinha já fazendo vestibular ano que vem. E de repente eu,
depois dos 45 anos, sonhando com um outro homem. Eu não
tenho nada com o Dr. Franklin. Sempre o admirei muito como
médico e como pessoa, tão calmo e tranqüilo, tão competente,
minhas crises só melhoram depois da visita dele. Ele é até bonito,
com aqueles cabelos brancos, mas eu jamais olhei para ele com
intenção de mulher. E agora? Como é que eu vou enfrentar olhar
pra ele no consultório da próxima vez que eu tiver de ir lá?
E Armando? Será que ele não vai perceber que eu tive um sonho
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desses? Como é que ele iria reagir? Ele costuma ser tão violento
quando fica com raiva... Como ele fica todo dia quando o almoço
não lhe agrada, como ficou no outro mês quando eu esqueci de
pagar a conta de luz... Não tinha importância alguma, a CEMIG
me informou no telefone que cobraria a multa no mês seguinte,
não tinha perigo de cortarem a luz pelo atraso de alguns dias...
Mas ele ficou bravo assim mesmo, afinal ele dá um duro danado
pra botar as coisas dentro de casa e a gente pagando multa
por causa de um esquecimento meu. As vezes fico pensando que
se eu trabalhasse fora e tivesse meu dinheiro, eu poderia pagar
a multa e ele nem ficaria sabendo. Assim evitaria a nervosia

dele. Mas não posso. Quem vai olhar a casa? Quando a mulher
trabalha fora, a despesa ainda fica maior. Tem que comprar
roupa pra trabalhar todo dia, empregada desperdiça óleo na
cozinha, joga restos de comida no lixo, come demais. A gente
tem de ficar de olho. Também, onde é que uma mulher de 45
anos vai arranjar emprego? Eu nem sei mais trabalhar. Meu
francês mal dá pra ler umas revistas de vez em quando, ou
reler um dos meus livros antigos. "Lettres de Mon Moulin" é
uma beleza. Nem sei pra que estudar tanto como eu estudei.
Não adiantou nem pra ajudar os meninos na escola, hoje eles
só estudam inglês, o francês está desaparecendo.

Minha cabeça vagou tanto a noite passada. Eu fechava os
olhos e tentava dormir, o sono não vinha. A única coisa que
vinha era a imagem do Dr. Franklin e aquela sensação gostosa
pelo meu corpo. Virei as costas para o lado de Armando, com
medo dele perceber minha insônia, acordar e começar a me
encostar. Não sei por que, eu não estava disposta a aceitá-lo
a noite passada. Acho que o sonho me deixou perturbada. Eu sabia
que com ele eu não ia ter as mesmas sensações. Fiquei quietinha
e, já de manhã, o sono veio de novo. Foi pouco tempo, pois
tive de levantar para fazer o café dos que iam sair cedo. Eu
estava calada e muito desconfiada. Armando nem notou. Mas

eu fiquei com tanta sensação de culpa que quando ele reclamou
do atraso da comida na hora do almoço eu nem pensei em me
desculpar. Corri a cortar a carne e a passar a farofa pra servir
o almoço depressa.
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Meu corpo esteve dolorido o dia inteiro. Minha respiração
estava mais curta e eu fiquei com medo de ter uma das crises
de bronquite costumeiras. Eu não teria coragem de telefonar
para o Dr. Franklin enquanto não esquecesse aquele sonho louco.
A tarde inteira meu peito ficou oprimido. Me lembrei da pri
meira crise que tivera, logo depois de casada. Eu era muito
inexperiente no serviço da casa, e estava atrasada com a carne
do almoço, e Armando tinha que almoçar assim que chegasse,
para ter um tempinho de descansar antes de voltar para o tra
balho. Coitado! Não poude descansar naquele dia, pois eu fui
perdendo a respiração e ficando roxa, e ele teve que engolir o
almoço correndo para me pôr no carro e me levar para um
hospital. Foi no hospital que o Dr. Franklin me atendeu pela
primeira vez e então passou a ser meu médico de rotina. Ele olha
o Eduardo também, o meu segundo. Eduardo é muito calado,
foi um menino muito tímido, muito obediente. Mas teve crises

de bronquite asmática igual a mim, desde pequenino. E o Dr.
Franklin tem sido um santo protetor todos estes anos. E essa
agora, eu sonhar com ele nessa situação!

Armando chegou há pouco, cansado, tomou um banho e
jantou. Ele nem reparou que eu não jantei nada, mas é melhor
assim. Desse jeito ele não faz perguntas e não repara em mim.
Eu não precisava ter tido tanto medo. Ele nem percebeu que
minha mão tremeu o dia inteiro e que meu coração bateu mais
apressado pela lembrança do sonho. Ele sentou em frente à
televisão, viu o jornal, cochilou na novela e foi para o quarto.
Eu fiquei quietinha na sala fazendo meu crochet. Mas depois de
algum tempo ele me chama do quarto. Minha vontade é ficar
aqui na sala, na penumbra da luz do abajur, e sonhar de novo
aquele sonho maravilhoso. Mas sou a mulher dele, não posso
me negar. Levanto, apago a luz e vou me deitar com ele.
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