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Ficava ali no meio da rua controlando os carros, que
ndo tinham nenhum problema para atravessar o cruzamento.
Ele levantava os bragos, levava o apito 4 boca, soprava,
e 08 carros paravam, dominados. O trem vinha apitando
de longe e pouco depois passava fazendo barulho, sacudindo
a poeira dos arbustos que ladeavam os trilhos. Quando o 1lti-
mo vagio desaparecia na curva ele soprava de novo o apito,
levantava o sinaleiro da barreira e permitia que os carros
retomassem o caminho. Os carros obedeciam, submissos.

O tempo passava sempre da mesma maneira. Tudo cor-
ria bem — e como os dias fossem invariavelmente iguais,
aquilo pouco a pouco transformou-se em rotina. Ji nem
se lembrava como comecara tudo. O primeiro dia de seu
trabalho no cruzamento estava perdido em qualquer com-
partimento secreto e indevassivel da memoéria; e como nido
conseguisse se lembrar de nada — nem mesmo por que
estranho motivo viera parar ali — acostumou-se com a idéia
de ali ficar sem conhecer as causas e objetivos de suas
funcdes. Poderia ter nascido predestinado para aquele cargo
e desde os primeiros tempos de sua existéncia se dedicasse
aquilo e somente aquilo; talvez por isso eliminasse de seus
pensamentos qualquer reflexdo mais profunda acerca da na-
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tureza de seu trabalho, apenas empenhando-se na desincum-
béncia da imutavel tarefa. Chegou ao extremo de apagar de
seu reduzido corpo de conceitos a idéia que concebia de carro,
trem e cruzamento, concentrando toda a sua atencdo uni-
camente no desempenho do que ja acreditava ser seu dever
e obrigacdo, os movimentos para sempre decorados e o mo-
mento oportuno de realizi-los também guardado para sempre
na memoéria, perfeito e encadeado. Era s6 o trem apitar
ao longe e, mesmo sem ter ouvido o apito, sincronizava os
movimentos, apitava por sua vez, tudo se encaixando com
absoluta precisio para a realizacio do objetivo primordial
e Unico de sua vida: evitar que os veiculos se chocassem com
a pesada e longa composicio exaustivamente puxada pela
locomotiva. Conseguia controlar tudo sem ver os carros e
o trem; nem mesmo ouvia o agudo ruido do préprio apito
na boca, assobiando forcado pela contracio dos labios, o ar
expelido com forga dos pulmdes. Muito tempo se passou assim,
tudo acontecendo da mesma maneira mecénica e automaética.
E ele ndo percebeu, dias depois, que até mesmo quando ia
e vinha de casa passava pelas ruas sem nada ver e sentir,
como se fosse um autbémato.

Os carros jamais deixavam de obedecer ao seu controle
rigido e frio, parando para o trem passar e continuando o
trajeto, indiferentes, depois. -

Um dia resolveu nfo voltar para casa: ndo precisava
mais daquilo. Para ele bastava ficar ali controlando o transito
sem perceber os carros e os vagdes passando barulhentos,
tudo feito com base apenas no instinto. N#o sentia falta
de comida, de cama, de gente. Talvez a fugaz lembranca de
que pessoa alguma conversava com ele e nem lhe dava atencio
fosse a causa da firme determinacgio de excluir de suas raras
necessidades coisa tao iniatil e banal. Morara sempre so-
zinho, numa casa fragil e pequena, sufocada entre outras
casas enormes e compactas. Nao havia quem notasse sua
presenca.

Ninguém percebeu sua auséncia quando deixou, para
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sempre, de retornar a casa. E quando descobriram que
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ninguém morava na casa e que ela, com o passar dos anos,
tornava-se mais amarela e feia, demoliram-na e plantaram,
no terreno vago, duas miseriveis Aarvores. que nunca cres-
ceram o bastante e durante todas as estagGes do ano apresen-
tavam-se pobremente cobertas de folhas flacidas e sem cor,
os galhos tortuosos e os troncos curvados por qualquer ven-
tania mais forte, as fracas raizes impotentes para penetrar
com forca o chdo.

Resolvera permanecer no cruzamento até o fim, contro-
lando o trinsito. Era aquela a tnica coisa que lhe haviam
ensinado, se é que lhe haviam, algum dia, ensinado alguma
coisa. De qualquer forma, era sé aquilo o que sabia fazer;
tanto o sabia que o fazia sem sentir, os atos e os movimentos
nascendo como se fossem auténomos e nem fizessem parte
de seu corpo. Talvez pudesse ser partido em dois: ele e seus
movimentos. E talvez ainda se pudesse dizer dele, sem
qualquer temor de se estar dizendo um absurdo e uma in-
verdade, que ele deixara de existir. Porque na verdade o que
existia era unicamente a sua funcio.

Quando chovia, ndo via a chuva nem a sentia; quando
o sol causticava o corpo molhado e crestava a pele, nio
se incomodava: impavido resistia ao vento e as tempestades.
Sequer chegou a tomar consciéncia de que suas roupas iam-se
rasgando; acabou por ficar inteiramente nu. Estava magro,
muito magro: seu corpo a cada dia tornava-se mais fino e
fragil. Mas ninguém prestava a atencio nessas coisas. Era
como se ele nio existisse. '

Nunca pensara em deixar tudo aquilo e aprender outro
oficio, mudar o modo de vida. O cruzamento estava de tal
forma arraigado em seu ser que talvez ndo pudesse jamais
aprender outra coisa. Além disso qualquer coisa fazia com
que se julgasse de suma importincia na estrutura do sistema:
percebia vagamente que, caso faltasse, sua auséncia, mais
cedo ou mais tarde, desencadearia o caos.

Certa época, sem que se pudesse explicar por que motivo
(e nem ele nem ninguém tentou buscar explicagdo para aquilo),
os passarinhos foram chegando e¢ fazendo ninhos em seus
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ombros. Depois foram as abelhas que se aproximaram, em
pequenos bandos, e penetraram bem fundo em seus cabelos.
Fizeram um mel que escorreu pelo rosto, contornou os labios,
caiu no chio, atraiu as formigas que invadiram seu corpo
aos milhares, subindo-lhe pela perna esquerda em longas e
interminaveis filas. Quando o mel se extinguiu perambularam
desorientadas pelo corpo estéril, até se decidirem por descer
pela perna direita e continuar caminho em busca de coisa
melhor. Um casal de aranhas negras construiu uma teia
confusa por entre os pelos de seu pubis, aprisionando mos-
quitos e moscas na rede. E, quando a serpente enrodilhou-se
em seu pescogo, depois de subir lentamente pela perna ma-
gra e nodosa, plantada no chio como uma estaca, ele ndo
fazia nenhum movimento. Depois de sete dias a solitaria e
entediada serpente deslizou suave e escorregadia pelo corpo
imé6vel até desaparecer por entre as pedras. Os passaros,
depois de chocarem os ovos, partiram sem se despedir, dei-
xando-lhe como lembrancas os ninhos desfeitos e as peque-
ninas fezes salpicadas nos ombros nus. As aranhas morreram
e secaram rapidamente, deixando fragmentos de mosquitos
e moscas nos pelos embranquecidos pelas teias e pela poeira
amarela da rua. As formigas nunca mais voltaram: acostu-
madas a nada achar naquele corpo esquecido no meio da rua,
passaram a evitad-lo, contornando-o até encontrarem novo
caminho.

E ele continuava firme em seu posto, controlando o trén-
sito sem cometer um erro. Erguia os bragos, soberano e
poderoso, apitava: os carros paravam, sempre submissos 2
sua vontade. E o trem passava. Quando apitava novamente
0s carros moviam-se sem prestar atengio & sua figura magra,
nua, manchada e suja, um ser esquisito que, apesar de todas
as suas insodlitas caracteristicas, nio era nem mesmo notado
pelos que passavam. Talvez nio acreditassem na sua exis-
téncia.

Mas o tempo passou e um dia ele nid~Buportou mais.
Olhou para o céu — era a primeira vez que olhava para um
ponto que ndo fosse o cruzamento i sua frente — e deixou
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escapar do peito um longo e cansado suspiro. Sentia por
todo o corpo um cansaco que nunca sentira; sem acreditar
(sem querer acreditar) no que acontecia, percebeu perplexo
e desesperado que ia murchando e caindo sobre as pernas
exaustas que se recusavam a sustenta-lo. Ficou de olhos
abertos por um fugaz momento. E depois de abrir a boca
para um grito inatil que a garganta se recusou a construir,
procurou, resignado a ndo ser mais obedecido pelo préprio
corpo, um bolso para guardar o velho e fiel apito. S6 entdo
notou que estava nu, mas nido teve tempo para exteriorizar
o atrasado gesto de vergonha que nascia dentro dele. Os
olhos foram-se fechando levemente, até que uma imprevista
paz o invadiu, tomou conta de seus vagos pensamentos, foi
cobrindo o cansago e envolvendo-o no esquecimento das coisas.

Os carros continuaram passando. Quando o trem vinha
14 longe, apitando com firia, paravam e aguardavam paci-
entemente que a composicdo passasse. O ultimo vagio ja
era mancha e ponto no fim dos trilhos quando ligavam os
motores e atravessavam o cruzamento, continuando trangiiilos
o0 seu caminho. Ao passar, nio notavam o corpo escuro,
esquecido no meio do caminho. Apenas sentiam, muito va-
gamente, a trepidacfo dos veiculos quando as rodas passavam
sobre ele, esmagando-o pouco a pouco. Com o tempo, o corpo
foi triturado e incorporou-se i terra.

O tempo passou. N&o se notava nada de diferente no
local, a n@o ser o estranho borrio esparramado na terra. Mas
ninguém se detinha para olhar aquilo e indagar sobre sua
composicio e procedéncia: todos tinham muita pressa em
terminar o quanto antes seus afazeres. Por fim, nem mesmo
este borrdo existia mais. O tempo, a chuva e o pé deram-se
o trabalho de apagé-lo para sempre da terra e da memoria
dos homens — se é que alguma vez estivera registrado nesta
memoéria. E ninguém se recordou que houvera ali um guarda
de transito. Ninguém deu por sua auséncia, pelo 1nico e
insofismavel argumento de que é impossivel e absurdo que
alguém se recorde de algo que se esforgou por nédo ver e
sentir, algo que pode até mesmo ndo ter jamais existido.
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Até que um dia (os técnicos até hoje ndo conseguiram
explicar o acontecimento e hi anos empenham-se na inatil
tarefa de esclarecer as verdadeiras, exatas e possiveis causas
da tragédia), os carros ndo pararam quando o trem veio a
toda velocidade pelos trilhos. A locomotiva chocou-se com o
primeiro veiculo da longa fila, arremessou-o longe e descar-
rilou-se; continuou a correr pelo asfalto, varreu da rua pessoas
e carros, derrubou dezessete arvores, arrebentou sete fios elé-
tricos e telefénicos — provocando um curto-circuito que, por
setenta horas, paralisaria todas as atividades da cidade —
entrou por uma casa verde, acordou uma criancga gorda que
dormia num bergo coberto por um cortinado muito branco,
esmagou o cachorrinho de estimacdo de uma velha senhora
que terminaria seus cansativos dias as voltas com uma in-
suportavel e extenuante desritmia cardiaca, saiu pelo quintal
e destruiu um canteiro de rosas e margaridas, capotou sete
vezes € imobilizou-se por um momento no chio. Tudo se
acalmou por alguns segundos, s6 se ouvindo um timido e
quase imperceptivel chiado que nascia do meio das ferragens.
Até que este débil ruido, juntamente com todos os ruidos da
Terra, foi abafado pela explosio que tudo levou pelos ares:
prédios, fabricas, chaminés, encanamentos, veiculos, pessoas,
animais, mdveis, maquinas, latas, panelas, alto-falantes, qua-
dros de santos, espelhos, agulhas e alfinetes, misturando-se
no meio do furacio.

Séculos depois, quando tudo ja se normalizara e o Poder
Piablico, amedrontado pela ainda furiosa opinido do povo,
fizera com urgéncia a remocido dos escombros e a simultinea
inauguracdo de um fantastico e formidavel centro de diversaes,
um politico levantou na Cimara o problema do cruzamento,
requisitando urgentemente um guarda para aquele local, muito
perigoso para continuar sem controle. O lider do partido,
apreensivo e surpreendido (pois era mais prudente que se
fizesse siléncio em torno do acontecido), mentalmente se fez
a promessa de ter com inabil subordinado, o mais breve
possivel, uma longa e sutil palestra — mas enquanto esta
oportunidade ndo surgia aguardou, tenso, a opinido do Poder
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Supremo. Quando este Poder se manifestou favoravelmente
— embora com frieza — ao pedido do ilustre, porém inex-
periente politico, resolveu adiar por mais algum tempo esta
palestra. Acabou por exclui-la de sua agenda quando, dias
depois, foi comunicado, extra-oficialmente, de que o até entdo
eficiente politico que tivera a infeliz triste idéia de suscitar
duvidas quanto a atuagio do atual governo, bem como o de
— gratuitamente e talvez almejando extrair da situacdo pro-
veito préprio — provocar, indiretamente, a perturbacao da
ordem e da paz social, fora por isto mesmo chamado a ex-
plicar as razbes do tio impensado e lamentavel ato as auto-
ridades competentes.

Mas, de qualquer forma, em pouco tempo um novo guarda
controlava com firmeza o trifego pelo cruzamento. Tudo
voltou & normalidade, os carros parando quando ele algava
os bragos e levava o apito & boca, prosseguindo seu caminho
depois que o trem passava. Os dias transcorriam sempre
iguais e os movimentos foram se transformando em rotina;
o guarda fazia-os automaticamente, decorados que ficaram
na memoéria e no instinto, integrando parte da paisagem de

tal forma que ninguém prestava a atencio nele.
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