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Vive por aí. Um dia desses você pode topar com ele numa
rua ou num boteco. Depois de tomarmos umas pingas com tor
resmo começou a me contar, de maneira pausada e leve, como
é o seu contar, alguns fatos de sua vida.

Nasci em Portugal, não estou bem certo em que ano, sei
apenas que faz um bom tempo. Vim pra cá na mesma caravela
em que veio o comandante Pedro Álvares Cabral. Um sujeito
muito bom mas muito ingênuo (a maior prova disto é o que
fizeram (ou não fizeram) com ele os nobres da corte de D. Ma
nuel). Quando chegamos aqui, depois de muito penar por esses
mares de Deus, foi um problema dos diabos pra conseguir se
gurar os homens que queriam sair atirando nos índios. Logo
de cara falei pro Cabral, não concordo nadinha com isto. A
terra era deles e nós não podíamos ir chegando e massacrando,
né ? Aproveitei um descuido da guarda e caí fora numa madru
gada daquelas.

Comecei a trabalhar com o Fernão, mas logo depois, me
aborreci com ele por causa da sua paixão pelas esmeraldas. O
sujeito era louco por pedras, principalmente as de cor verde;
tanto que se estrepou no caso em que confundiu turmalinas com

esmeraldas. Eu sabia que ele estava indo pelo caminho errado,
mas não tinha interesse nenhum em que acertasse com nada.
Numa tive vocação pra ser herói nem nunca concordei com saca-
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nagem. Cortei qualquer vínculo com o Fernão que, aqui pra
nós, tava meio desequilibrado do juízo. Coitado. . .

Aproveitamos, eu e Zumbi, a distração do feitor (sujeito
desgraçado que babava quando via o negro estrebuchando e sol
tando sangue por tudo que é canto). É uma pena que ele não
tinha assistido a beleza dos seus miolos espalhados pelo chão.
Nós acordávamos antes de o sol nascer e só íamos dormir, meio
mortos de cansaço, bem tarde. Derrubamos matas e plantamos
canaviais em quase todo Pernambuco e mesmo assim, pelo me
nor motivo, os miseráveis nos surraram até a exaustão. Depois
abrimos um canal para as fugas e fundamos o quilombo que
depois levou o nome de Zumbi. Depois disso me afastei.

Sempre fui contra a rebelião, entre aspas, de D. Pedro. O
que ele fez foi tomar de D. João VI uma coisa e tomar conta

dela com um absolutismo violento; em resumo, só mudou o
dono, o carrasco, os métodos permaneceram quase que sem
mudanças. Mudou uma coisinha aqui e outra ali. Aliás, eu já
tinha falado ao José Bonifácio e ele sabia que o gênio explosivo
de D. Pedro ia levar a um desfecho radical em relação a Por
tugal. O homem não ligava pra muita coisa que não se relacio
nasse à Marquesa de Santos. Quando ele abriu os olhos já era
tarde e teve que pedir o boné e cair fora. Pressões, meu amigo !

Eu sempre soube que Solano López não era o que se pintava
dele. Era um ditador, é verdade, mas não sanguinário como se
pintava por aqui. Um homem que quer apenas manter a sobe
rania do seu país não pode ser comparado a um salteador, um
bandido. Uma coisa Solano era: bravo! Com um exército pe
queno e mal armado enfrentar exércitos do Brasil, Argentina e
Uruguai, encarar pra valer e só se entregar à morte foi uma coisa
admirável. No princípio tentei fazer ver ao Imperador Pedro II
e, posteriormente, ao Caxias, o absurdo que seria cometido; eles
não ligariam muito não, tanto que praticamente arrasaram o
Paraguai. Uma coisa não consigo entender até hoje: já que tinha
feito o que fez, porque o Império, via Caxias, não tomou logo
para si o território paraguaio ? Assim seria mais fácil ter uma
saída pro Oceano Pacífico e a violência seria mais completa.
Bastava depois trocar o sul do Paraguai por um corredor no

15



norte da Argentina e forçar passagem pela região de Antofa-
gasta, no Chile. Garanto que ninguém reclamaria. Afinal, Caxias
havia feito do Paraguai uma imensa mancha de sangue; alguém
nos enfrentaria ? Acho que entre as muitas manchas da nossa
História, esse genocídio dói demais. Fui preso e sofri barbari
dade, mas nunca pude concordar com demonstrações de força.

Mesmo sabendo dos interesses escusos da Inglaterra sempre
fui abolicionista. 0 que não gostei foi do uso que os militares fize
ram disto; os grandes latifundiários e senhores de escravos logo,
logo, embarcaram na canoa furada oferecida por Deodoro. Aliás,
nunca fui muito ligado ao Deodoro. Era mais chegado ao Hermes,
um sujeito muito educado e de boas maneiras, que pode não ter
sido um bom Presidente devido à insegurança dos primeiros tem
pos, mas que era boa pessoa, lá isso era ! O povão mesmo, a
massa, não tinha coisa a ver com os republicanos, não. O que
houve foi um golpe militar, pura e simplesmente. Uma grande
traição à Princesa Isabel, que não era lá grandes coisas mesmo.
Pobre país. . .

Pra falar a verdade, nunca fui muito amigo dos comunistas.
Tinha idéias e objetivos muito diferentes dos do Luís Carlos, o
que não nos impediu, nunca, de sermos amigos. Já um cara de
quem nunca quis nem saber foi o Plínio, sujeitinho salgado de
tudo, até no nome. Cheio de radicalismo e aquela imitação besta
do heil Hitler, aquela baboseira de anauê. O Getúlio, na época
de aproximação com o Plínio tudo fez para que fôssemos mais
chegados mas lhe falei: «Sinto muito, Vargas. Não tenho jeito
pra integralista, nem como jogada política». Tempos depois
rompi com Getúlio, na ascensão do Estado Novo. Sempre fui
opositor das ditaduras, o mais profundo mal da América do
Sul. Nos papos que costumava ter com Juscelino, na época Pre
feito de Belo Horizonte, mostrava sempre o perigo que repre
sentava e representa o capital internacional. Isto não valeu de
nada quando ele chegou a Presidente.

Agora eu fico pensando: o que foi feito dos ideais da revo
lução (?) de 64. Sempre falei ao Jango, desde os tempos do
Getúlio, o perigo das colocações radicais do Brizola e que isto
poderia servir de desculpa para um golpe militar, já que os di-
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reitistas estavam fortes como nunca. O tempo confirmou os meus

temores. De uma coisa tenho certeza: O Lincoln Gordon jamais

me fará propostas de corrupção, depois do que escutou de ruim
ao me oferecer dólares e outras coisas pra passar prós quadros
da CIA. Gringo filho da puta !

Neste país, aliás, nesta América, nós temos que estar sem
pre de coração preparado pra uma nova dor. Até quando, meu
caro ?
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