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1' Lugar

Pseudônimo: ISABEAU D'ANJOU

CHEIRO DE ROSAS E MAMÃE MORTA

Elvina Maria Caetano Pereira

LETRAS

Acordei com tuberculose hoje. Não parei de tossir. Minha gar
ganta em fogo. Minha mente também, pensando febrilmente.
Sonhos estranhos, pesados, essa noite. E o cheiro de rosas
invadia tudo. A sala, os quartos. A cozinha não escapava. Aquele
horrível cheiro de rosas, de morte. Não demoraria e as rosas

invadiriam também a casa e com seus espinhos estraçalhariam
os habitantes. As rosas da mãe. Maria não conseguia pensar

com clareza. Talvez estivesse mesmo doente. Com febre. Tinha

a exata convicção que nascera para morrer tuberculosa. Como
aqueles poetas românticos antigos, de olhos ardentes, botando
sangue pela boca. Sonhou com dois rapazes que se beijavam
na boca como amantes. Ela estava lá. No entanto, os dois con

tinuavam se beijando na boca como amantes. E sonhou com

dois olhos verdes de gato. a fitavam sem parar. Os olhos dele.
Tão selvagem com aqueles olhos. O nome doce. De repente,
começou a sentir-se sufocada, abriu os olhos, uma nuvem de
perfume passou por cima de sua cabeça. As malditas. Aquele
cheiro a fazia pensar em sua mãe morta. Tão antiga e bonita.
Lembrava uma estampa de anjo. um cartão postal do início do
século. Cheirava a passado: gaveta fechada, com roupas dobradas.
Maria sonhara com ela em um caixão de vidro. Branca de neve.

Cercada de lírios e lirios e lírios. Pálidos. Brancos de neve.

O cheiro deles a sufocava. Talvez não estivesse morta morto não

sufoca. As pessoas chegavam, olhavam para o caixão e riam.
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Riam. Todos felizes. Súbito não era sua mãe. Era Maria. Ao invés

de lírios, rosas, entorpeciam, sangüíneas. Estava viva, não con
seguia escapar. Gritou. Acordou chorando.

Tinha medo de estar enlouquecendo. Aqueles pensamentos,
aqueles sonhos. O mundo parecia tão distante. Tudo. A única
realidade era a casa. Desde os princípios dos tempos, ela e a
casa. Sua inimiga. Estava com fome. Obrigou-se a realizar tarefas
simples. Levantar, abrir a geladeira, comer. Obrigou-se a pensar
em coisas simples. Música, os dois rapazes. Ele. Precisava cortar
as roseiras. Acabar com tudo. Plantar lírios, brancos. Tudo novo.

Só ela velhíssima, viver... viver. Tudo. Tão distante, A única

realidade era os habitantes da casa. Ela, a mãe, as rosas. Ela
viva, o cheiro de rosas e mamãe morta
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Ilustração: Geraldo Magela de Miranda Lima



O COLECIONADOR DE CENAS

Elvina Maria Caetano Pereira

Adriano reviu os detalhes do plano. Parecia sem falhas.
Ele sabia como agir, vira nos filmes. E, como nos filmes, tudo
cronometrado: ela sairia da aula às onze, subiria sozinha e

distraída, lendo. Do curso ao portão de sua casa dois quarteirões.
Ele estava suando um medo frio. Poderia dar tudo errado, talvez

ela não tivesse ido à aula. talvez tivesse saído mais cedo. talvez

alguém fosse buscá-la. Faltavam dez minutos.

Maria Luísa olhou o relógio, dez minutos. Estava nervosa,
a aula chata. Preferia não ter ido. Abstraiu-se da sala e mer

gulhou no romance... ser amada por um homem imortal, ser
imortal, personagem de Beauvoir.

O sinal... ótimo. Juntou suas coisas e saiu. Abriu o livro.

Começou a subir a rua. Realmente estava nervosa, o ar estranho.
Não conseguia manter a tranqüilidade ao fazer o caminho mal-
iluminado. Ia lendo, não ficava paranóica.

Lá vinha a mocinha. Lendo. Que tanto ela lia? Continuava
com medo. O frio no estômago. Nos filmes, as pessoas tinham
medo. Não Humphrey Bogart ou James Cagney. Mas ele não
era o herói, só o bandido. E nem era o bandidão: apenas um
bandidozinho covarde. Por isso, o medo. E se falhasse? Mais
alguns passos e acabaria tudo. De um modo ou de outro. Só mais
alguns passos...

Ouviu passos atrás de si. Paranóia. Sempre ouvia os tais
passos. Continuou a ler. Devia ser alguém do curso. Deu uma
olhadinha. E, tinha um rapaz subindo. Sem perceber, andou
mais depressa. Os passos continuavam, próximos. Ninguém iria
tocá-la. Sentia um frio no estômago, as mãos geladas. De repente,
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agarraram-na por trás. Seu livro voou longe, tentou defender-se.
Ouviu um carro. Graças a Deus, estava salva! O veículo parou.
As portas se abriram. Foi jogada para dentro. O carro arrancou.

Antes que sua visão se adaptasse ao ambiente, puseram um
pano sobre sua cabeça. Não viu mais nada. lentou lembrar-se
do rosto do rapaz, não conseguiu. Começaram a falar: criti
cavam-no. Não levara o capuz. Ela poderia tê-los visto. Estava
perdida, eles iriam matá-la.

Estava perdida, eles iriam matá-la.

A garota estava com medo. Ele podia sentir o seu pavor
se formando e saindo pela boca, pelos olhos, pelos cabelos...
De olhos fechados, Adriano via o rosto branco e sentia as mãos
geladas. O corpo tremendo e os olhos assustados. Sim, ela estava
com medo.
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E aqueles idiotas que não paravam de falar. Criticavam-no.
Não tinham a menor noção do perigo, coitados. E daí, se não
levara o capuz? Os imbecis levaram, não levaram? Agora, não
se sentia mais um ínfimo e pusilânime bandido. Seu sangue
corria nas artérias renovado e cheio de energia, de sensação de
poder. Era o senhor do mundo, o Inimigo Público N* 1.

O carro parará. Tinham entrado em algum lugar, um galpão?
Estava viva ainda. Não sabia por quanto tempo. Ouviu o barulho
das portas sendo abertas e esperou. Esperou. Estranho, saíram
do carro e deixaram-na sozinha. Não se mexeu. Queria tirar o
tal pano do rosto. Era o que faria daqui a pouco, se nada acon
tecesse... De mansinho (de um modo que pensou discreto) foi
levando a mão até a borda do capuz.

— Tire a mão dai, moça. Será melhor para a sua saúde.

Então eles a vigiavam. E aquela frase, que coisa mais cine
matográfica. Meu Deus, ainda tinha humor para brincar com
um assunto tão sério! Pois bem, vigiavam-na. Ficaria quietinha,
cuidaria da sua saúde. Sentiu uma mão em seu braço. Colo

caram-na de pé e arrancaram o paninho de sua cabeça. Por um
momento, não conseguiu divisar nada. Depois... não acreditava
no que via. Era ridículo. Sem querer, começou a rir.
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Ilustração: Walfredo Macedo Veiga Júnior



O rapaz sentado à mesa, fantasiado de gângster, era inex
pressivo. Quadro de tintas aguadas. Toda a sua força residia
no capote cinza e no chapéu de aba. Pálido, doentio, cercado
de figuras tiradas de um filme B. Sobre a mesa, pendia uma
lâmpada de luz mortiça. Havia dois asseclas ladeando o pesado
móvel, vestidos a caráter: sobretudos, armas e caras de mau.
Um filme fora de foco ou um pesadelo alucinado.

O rapaz estalou os dedos e um dos homens jogou um
pacote sobre ela. Maria Luísa abriu. Uma roupa. Antiga. Igual
a uma que vira, certa vez, Lauren Bacall usando. Positivamente,
o sujeito era maluco. Será que ele queria que ela vestisse
aquilo na frente de todo mundo?

— Saiam, rapazes. Ou querem que ela se vista na frente
de todo mundo?

Aquilo era um filme. Ela estava dentro de um filme. Ele
falava de um modo durão. E ela, ela era a heroína. A mulher

perigosa que ele chamaria de anjo.

Foi para trás do carro e trocou-se. Olhou seu reflexo nos
vidros das janelas. Então era isso. com aquela roupa, a seme
lhança com a atriz era surpreendente. Sentiu uma onda
de pânico invadi-la. Estava nas mãos de um homem completa
mente louco.

A garota rira. No entanto, logo percebera a situação. Quem
mandava era ele. O plano, o lugar, os homens, tudo era dele.
Desde menino, tinha fascinação por films noir. Geralmente pre
feria os bandidos. A não ser quando o detetive era o Bogart.
Era durão como ele.

Tudo começara no dia em que vira a moça andando na
rua. Conhecia aquele rosto, tinha visto o filme várias vezes.
Era Lauren. A sua Lauren. Seguiu-a e descobriu toda a sua vida:
quem era, onde morava, o que fazia.

A idéia surgiu como um rio em sua mente. Um filete cres
cendo, crescendo... até tomar conta, caudaloso. O fascínio da
idéia tomou sua mente. Ia elaborando, aperfeiçoando cada
detalhe. Viveria a história que sempre desejara. Seria o perso
nagem principal. Decidira raptá-la e fizera todos os planos.
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Encarregou-se pessoalmente, evitando que a machucassem. Con
tratou homens para serem os "rapazes". Eles o julgavam ma
luco, Adriano sabia, mas era ele quem pagava. Obedeciam
Comprou um galpão: em uma parte montou seu escritório, noutra
uma casa para ela. Móveis antigos, para a sala. para o quarto

A mocinha gostava dos mesmos filmes, certificara-se. Enten
deria o seu papel. Mais bela ainda com aquele traje feito em
sua homenagem. Laura. E ele seria Sam.

Ela estava com medo. Todos o consideravam durão, mas
Laura deveria saber que ele gostava dela. Tudo bem, de vez em
quando lhe dava umas bofetadas. Só para mostrar que não
suportava o sarcasmo com que ela falava.

Não sabia há quanto tempo estava presa ali. Enlouquecia.
O rapaz a tratava como personagem de uma fita. Instintivamente
correspondia aos desejos dele. Sam a chamava de Laura. de
boneca, de anjo. Ela o xingava. Agia como uma mulher sofis
ticada, sarcástica e fatal, ele a esbofeteava. Fazia parte do script.
Os "rapazes". Apareciam somente para levar comida e roupas
limpas. Traziam adereços novos: chapéus, luvas, carteiras. Ga
nhara até um revólver pequeno. De cabo de marfim, como convém
a uma dama.

Tinha alguma coisa de errado naquela história. Emperrara,
monótona. Notava que faltava algum detalhe... percebeu: Laura
não se apaixonara por ele. As garotas não costumavam resistir,
apaixonavam-se loucamente. Fora o tratamento. Não a beijara
ainda.

Sam estava diferente. Nesse dia, a desprezara sem tréguas.
Foi ao escritório. Ele não lhe deu atenção. Saiu furiosa e foi para
casa. Estava lá, sozinha na sala, quando Sam entrou.

— Você mentiu, boneca. Por que não disse que Tonny a
procurou?

— Eu não menti. Apenas não lhe devo contas de meus
passos.

Laura pegou um cigarro. Moveu-se até o detetive.

— Tem fogo? — perguntou, insinuante.
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Sam acendeu o cigarro, tomou-a nos braços no instante do
movimento seguinte, um beijo.

Se ele era durão, ela podia ser muito mais. Decidiu não
reagir. Ficou quieta, esperando que acabasse. Lentamente, levou
o cigarro aos lábios e deu uma profunda tragada. Expirou a
fumaça devagar, sobre o rosto de Sam.

— Acabou, Spader? Suponho que possa voltar à investi
gação.

Ele pegou o chapéu e saiu. sem estapeá-la. Algo estava
mudando... se cansara dela.

Maria Luísa mergulhara naquele sonho. Doentia, apaixona
ra-se por ele. Duvidava que permanecesse com vida. Ele estava
entediado e iria matá-la. Ela sempre quisera ser imortal. Não
importava mais. Todos os homens são mortais... Era Laura e o
seu único desejo era dobrar aquele detetive cínico. Perdera o
controle, não gostava disso. Resolveu procurá-lo. Estava sentado,
os pés sobre a mesa, uma garrafa de uísque pela metade.

— O que foi, anjo? Esqueceu de me contar alguma coisa?

— Não, Sam. Resolvi me livrar de você...

Laura/Maria Luísa tirou o pequeno revólver da bolsa. Apon
tou para ele. Atirou. Com o impacto da bala, Adriano compreendeu
que era de verdade. A bala. O sangue que inundava sua roupa.
Olhou para ela. Trêmula e horrorizada, segurava a arma. Nada o
preparara para aquele desfecho. Aquilo, não estava nos filmes.
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TRATADO SOBRE A BOMBA

Elvina Maria Caetano Pereira

Agora estou dizendo por não ter a bomba. Não, não tenho a
bomba, a bomba um discurso vazio. Estático. Em seu não-dizer

me consome. Corrói os todos que inundam minha mente. Eu não
consigo dizer da bomba nada que tenha sentido rota direção.
Não vou dizer nada da bomba. Ela diz por si mesma. Mas das
ruas que percorro, suas longas perspectivas, seus pontos-de-vista
obscuros.

Nada da bomba. Da bomba os efeitos, irradiações varam os

meus olhos, meus olhos. O risco da. minha cara. O risco da.

indizível. inaudito. Da bomba nada se ouve. O milésimo curto

de tempo em que. explosão.
Nada da bomba: rua oblíqua, visão desigual. Diria-se um deserto
de imagens estéreis. Os edifícios diagonais, vagos e incoerentes
riscos na panorâmica da cidade. As praças, formas ovalóides,
confusão de vegetação e concreto, ferro e madeira em convivência
branca, diria-se inequívoca, eu diria.
Bomba ardendo meus dedos que se alongam garras sobre ela.
feminina me cala. bomba, redonda forma insinuante penetrando
no oco da pele. Quedo-me. arredondo-me. Eu. bomba. Eu. ferros.
fios. aços lânguidos. Relógio-replicante. Em quinze segundos.
Ummm...

Dois. E nos quartos escuros as formas os modos morfoses.
Os olhos desgarrados, desfazendo o sólido, desintegrados.
Os olhos cegos na imobilidade cansada do quarto 3.
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No sétimo segundo iminente transmudação. Faz-se pernas de
antenas parabólicas, linfas escorrem nas frestas. No girar das
maçanetas voam corpos, revolução silenciosa,
espasmos.

Nove. dez. onze. Ela diz me dá um beijo, no roçar das línguas
o nome dela: desejo viscoso. nos seus olhos brancos, oblíquos,
divisíveis até o infinito na pureza das pupilas circulares. Nove.
dez. onze. doze.

Treze, perigo. Os bicos apontam laranjas na dureza do pano.
a carne se me aproxima, poros, linhas angulares, no vértice a
morte, umbigo vertiginosamente próximo. Na ponta do umbigo.
Obstáculo.

Treze, catorze. Milionésimos. micróbios de tempo medidos num
microscópio de fragmentos irregulares. Pulsões. tensões: tendões
estendidos, músculos contraídos, faina do corpo se sobrepondo
ao tempo. Catorze e meio. mais meio segundo da tarde. Os pré
dios: lisos, retos, rígidos. As praças: ovais, lisas, óvulos valvulares.
99» temperatura. Um segundo de segundo. Catorze" 45.
No vácuo, úmido do óleo de engrenagens, válvulas, cilindros,
movimento retilíneo uniforme, espasmos, estático. Quinze.
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2» Lugar

Pseudônimo: ARIADNE

UM PRIMEIRO INSTANTE

Jussara Santos

LETRAS

I

é certo que depois de tanto, ainda goste de sentar-se à janela e
olhar a chuva ou o rio. Tanto tempo de exílio, bastava a colcha
de retalhos e o livro de capa vermelha sobre a cama.

Ela estava cada vez mais sozinha, pois com a sua chegada os
vizinhos foram saindo à francesa e sua casa entre muitas virou

uma. Lugar pequeno. Quarto conjugado com banheiro, sala,
cozinha. A solidão deixa os sentimentos em desalinho. Para fingir
a chegada de alguém é preciso muito. A arrumação do quarto,
a comida e vinho preferidos. Um banho. Ê, um banho é um pri
meiro passo. A água morna caindo sobre o corpo, sobre o cabelo,
sobre as lembranças. A roupa também é importante, mas na
indecisão brinca entre uma saia e uma calça. Vai até a cozinha,
tira uma maçã da geladeira e caminha nua até a sala onde põe
um disco na vitrola. Acompanhando a música ela roda e à medida
que os acordes vão se acelerando ela começa a rodar mais rápido
e a jogar-se contra a parede da sala. A sala parece menor, o
corpo dela parece menor. Na vitrola a música aumenta e o corpo
cai. Ela ri embriagadamente e estremece com o último acorde.

O chão está frio, ela adormece.

II

Acorda depois de horas. 0 corpo doido. Sente frio. Vai para o
quarto. Lá, sobre a cama, uma roupa de todo dia. Mas hoje a
roupa deve ser outra. Abre a velha mala e mexe em coisas antigas.

23



Um xale, um par de sapatos, fotos e o conto já em papel amarelo.
Na sala, às escuras, apenas a cadeira está iluminada. Caminhando
ainda nua, até a sala, põe um disco na vitrola e passa as mãos
sobre as costas e pernas da cadeira, assenta. Ambas estão ilu
minadas e dançam embevecidas. Ela relê o conto:

A moça nasceu única em uma família pequena. Pai e mãe,
nada de avós, primos, primas, nenhuma dessas extensões. Gostava
de dançar, conversar com companheiros imaginários. Rabiscava,
não desenhava. Aos quatorze o pai se foi, a mãe entre dezessete
e dezoito. Daí, foi ser dona do seu nariz.

Trabalhava num bar. Limpava as mesas e servia os fre
gueses ao mesmo tempo. Eles se conheceram lá. Ela 18, ele
não dizia a idade. Conversavam todas as manhãs, preliminares.
Ele tomava o café no bar antes de ir para o trabalho que ela
também não sabia qual era. Daí, um encontro no domingo, à
tarde, onde ela inventou ter vários namorados com os quais
mantinha periódicos encontros. Ele disse não ter ninguém e ter
perdido totalmente o prumo desde o dia em que entrou naquele
bar.

Durante um tempo as coisas deles ficaram um pouco
emboladas no pequeno apartamento no centro da cidade, mas
deu para o gasto. A cidade é tão grande e é preciso ter coragem
para morar dentro dela. Todas as pessoas se desconhecem.
Apenas os dois se conheceriam não fosse por estranhas atitudes
tomadas por ele: sair sempre à mesma hora, no mesmo dia, e
voltar sempre tarde com o cabelo molhado, a roupa amarrotada.
E os cheiros, existiam os cheiros também.

Os dias passam e os carinhos dela diferenciam-se. Ele per
gunta o porquê de tanta ausência e ela com os olhos baixos
responde:

"-nada".

Certo dia, uma cena de ciúmes: segue o companheiro até
o que ela imaginava ser um outro apartamento. Mas o outro
apartamento é uma casa numa rua movimentada de bairro de
cidade grande.
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Depois de meia hora de indecisão, atravessa a rua e toca
a campainha. A porta estava aberta e passando a sala e a
cozinha há apenas um outro cômodo que certamente é o quarto.
Parada, encosta o ouvido junto à porta que devagar vai se abrindo.
Alguém diz:

"•entre, estávamos esperando por você".

Assim, um tanto embriagada ouve a porta bater atrás de
si e sente a mão em seu ombro. Seu corpo é passado em
revista e o fecho-éclair do vestido aberto. Um beijo e umas unhas
grandes arranham-lhe as costas. O vestido caindo a seus pés.
Lentamente ela é conduzida até uma escrivaninha no canto

esquerdo do quarto, assentam-na sobre a escrivaninha, no ins
tante em que lhe tiram os sapatos vê que as unhas que lhe haviam
arranhado as costas eram vermelhas. Assentada na escrivaninha

sente-se tonta e quente. Faz calor nessa cidade e nesse quarto,
uma outra língua em sua boca, seu soutien jogado no chão.
Na cadeira alguém observa. Suas pernas abertas estão quentes.
Está úmida e não queria estar. No instante em que alguém
beija-lhe a boca outra mão vinda não se sabe de onde toca-lhe
e ela empurra os livros da escrivaninha. Grita e não queria gritar,
faz calor nessa cidade, há um trem apitando dentro de sua cabeça
é mais gente chegando para as ilusões desse lugar.

Mais tarde, quando consegue ir para o seu apartamento,
pega suas coisas e nunca mais volta a ele. Ele homem e ele
apartamento.

III

Na sala, às escuras, ela pergunta: como será que se sente a
personagem quando o autor termina o livro ou o leitor fecha-o
na estante?

Ê fim, é tudo tão louco, mas

25



DO JOGO E DAS PEÇAS

Jussara Santos

I

O tabuleiro de xadrez sobre o piano. Jogo de cartas taro duas
peças em separado.

Era a era dos signos. O homem soube dela o homem sobre ela.
Alguns segredos são reservados à superfície. Rei versus rainha.

Move-se a primeira peça dá-se o primeiro empurrão. Move-se a
segunda e tudo está iniciado.

O gosto gostoso da conquista esse tocar e roçar de boca na
maçã. Veridiana nunca soube. Ver Diana difícil fácil tarefa.
Certas tentativas são de longa trajetória e muitas vezes se rea
lizam em meio a total silêncio. O homem não se rende facilmente.

Ela também não.

Setembro seria ou quem sabe março verão inverno junho julho
isto não importa. Nada de longilíneo, longo, longe nada de
imagens magras e quebradiças. Justamente agora o poema a
muito guardado sai do fundo da gaveta. Estavam, estam, estariam
a desdoberto. O sol não perdoa. A gaveta se transforma em
cartola e o homem vira mágico. Vira grande, não tem pombas
nem lenços coloridos mas tem partner. Ele é ateu a teus olhos.
Isensos vão se acabando. Pedra sagrada, alquimia.

Beijo no pescoço e um certo envolvimento de vampiro. Trancas
traças da Transilvânia. a transa com Vânia porém agora é

Veridiana.

Mulher púbis e genial.
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II

Se ao menos pudesse mas a conquista deve ser lenta conduzida
peça por peça nada de fazer o que não se quer e partir com
tudo arriscando o vulgar. Mas ainda que o vulgar não seja agora
o mais apropriado a que se fazer com que todas as peças se
encaixem no lugar e momento exato talhe por talhe. A partner
toma parte em todo ato. O mágico agora guerreiro tira flecha,
tira arco, tira arma que lança o raio laser sobre a avenida e se
descobre carnavalesco.

Assim, a descoberto caminha entre os instrumentos dialogando
com ele, companheiro inseparável, o vento incontrolável e também
insaciável companheiro entra com ciúmes e faz carinho enchendo
tudo de gozo e prazer.

Duas peças intimas se recolheram sob a vitrola.

III

rei mais rainha, rainha sobre rei.

Agora cegos tateiam em busca de mais algum desconhecido.
Os dedos se acomodam em lugares devidamente indevidos.

Bispo sobre cavalo, cavalo soube de rei. Na torre não existe
peão. O mosaico é desenhado sobre o tapete que se deixa regar
várias vezes. Tabuleiro, xadrez, piano. Borralho. O taro espa
lhara-se e as cartas cortaram-se para o jogo. Os duendes foram
embora, os gnomos também. Sem máscaras, Colombina dorme
com Pierrôt. A bailarina dança e a caixinha toca para ninguém.

Veridiana verídica nunca soube o veredicto.

Lilith fez seu próprio paraíso.
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ARLEQUIM, ARLEQUIM

Jussara Santos

Era manhã e a pesada chuva da madrugada caia com certa leveza
agora. Encostada no parapeito a moça ouvia a última estação.

O cabelo despenteado, a blusa de lã dois números acima do seu
e a lâmina.

As compras feitas no meio da semana estavam sobre a mesa
ainda, além dos farelos de pão e a xícara suja de café.

De todas as estações prefiria a que terminara de tocar, pois
lembrava-lhe sua última tentativa: cheia de certeza correu para

o banheiro, abriu o armário, pegou a lâmina e com o braço esquerdo
estendido e o direito com ares de carrasco, virou o rosto.

No teatro vazio, ela espectadora e atriz a imaginar aquele banheiro
avermelhando-se. Como limparia tudo aquilo depois?

Desistiu.

Ela ainda não estava preparada para morrer.

Mas hoje não. Hoje a certeza era outra. Ela apenas não tinha
pressa, tinha todo o tempo daquele dia.

Encostada no parapeito, observa a vida lá embaixo.

Muda de posição, equilíbrio.

Do andar de cima um gato a observa.

O gato pula para o parapeito, ela pula para a rua.

A lâmina dançando ao sabor do vento, a blusa de lã dois números
acima do seu. Ela sobrevoando a cidade.

A manhã escurecendo e o frio na espinha dorsal dessa manhã.

Quem estaria preparado para morrer?
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3' Lugar

Pseudônimo: RUSTY JAMES

PIZZAS

Fabricio Marques de Oliveira
LETRAS

Mostrado am Lit Broslloira

"Nós nascemos sozinhos, vivemos sozinhos
e morremos sozinhos. Somente através do

amor e das amizades é que podemos criar
a ilusão, durante um momento, de que não

estamos sozinhos".

ORSON WELLES

pensem no prédio, no 14' andar deste prédio, num apar
tamento do 14» andar, onde moro sozinho, acabei de mudar
para o único edifício em tom sépia de uma rua movimentada,
pensem no apartamento, no suor do apartamento, pois esta
noite -especialmente esta noite- o calor é insuportável, meu nome
é josé arcadio e tenho para mim que sou diretor de cinema,
não obstante nunca ter dirigido nenhum filme, nenhum diploma
possuir, é preciso que eu diga, a bem da verdade, que respiro
cinema, vício ou virtude, conforme queiram, que outorgou-me a
paixão aos filmes e a ilusória profissão,

um filme é a vida sem as partes chatas, disse o velho
mestre do suspense; eu, por meu turno, construo planos des
critivos, dramáticos e psicológicos, faço montagens paralelas,
tento descobrir ângulos inusitados, só para se ter uma idéia,
enquadro todas as cenas que se oferecem aos meus olhos, como
se tudo o que vejo e vivo fizesse parte do filme, de maneira
que eu era a vida que filmava imaginando viver, ou o contrário,
que no fim das contas, é a mesma coisa,
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Estou sozinho na sala ouvindo músicas antigas que tocam
no apartamento vizinho e que não me deixam estar sozinho,
espero o telefone tocar, devo ouvir a voz de bety (oi, querido), é
possível que eu dose a voz com ansiedade e desdém, todo cuidado
é pouco, (oi), seremos mostrados alternadamente, campo e con-
tracampo, duas faces da mesma realidade, mas o telefone não
toca, que diabos, ligo ou não pra ela (o que houve, por que me
deixou esperando?), em momentos de dúvida costumo elaborar
subterfúgios, penso na primeira vez que nos encontramos, de
como nos aproximamos, e quando ela me convidou para jantar,
deliberadamente menti (faço de tudo, menos cozinhar), levando-a
a assumir sozinha o pretexto para nos engalfinharmos naquela
noite em que: corto o subterfúgio.

o desdém cede à ansiedade, resolvo afinal falar com bety,
coloco o aparelho no ouvido, está mudo, mudinho, então é isso,
o aparelho não funciona, meus olhos viajam através da janela,
panorâmica vertical, até chegar lá embaixo, na rua, lembro que
há o orelhão na esquina, devo descer os 14 andares, chegar ao
orelhão, ligar para bety, eu e bety sempre vamos ao cinema e
depois à casa dela, onde é preparado algo para comer, talvez
vocês não acreditem, mas coloco a culinária como a primeira
das artes, precedendo até mesmo a sétima e as outras, por
que não?,

bety cozinha muito bem, esgalga o prazer gastronômico e
apura os posteriores prazeres, diante de um prato servido por
betty pode-se dizer que tal especiaria despertava em mim a dança
dos apetites, como alavanca o apetite físico acionava o apetite
espiritual que, por sua vez, empurrava-nos para a cama, vou
despindo bety, eu e bety vamos nos procurando, esta é a nossa
festa,

Já desci todos os andares, olho para cima, procuro na con
fusão de luzes acesas e apagadas do prédio onde moro sozinho
qual pode ser minha janela, acabei de me mudar, meu nome é
josé arcadio e tenho para mim que sou diretor de cinema, olho
em contre-plongée para o prédio, mas preciso telefonar, em
frente ao orelhão há um bar, o dono do bar tem bigode enorme
e me olha, solerte, uma mulher está ao telefone cinco, dez, quinze
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minutos, impaciento-me, faço cara de mau, vinte minutos, de
tão perto dá para ouvir o que diz, o que a princípio era algaravia
aos poucos torna-se dialeto íntimo, as palavras vão me tocando,
desarmando minha raiva, ao ponto de sentir uma ternura inédita
pela desconhecida,

ao desligar, ela se vira e me olha cinco segundos, cinco
segundos que parecem dez, quinze, vinte mil horas, entre nós
desenrola-se o fio de uma substância mágica, penso em dizer
algo (meu nome é josé arcadio e tenho para mim que sou diretor
de cinema), mas não digo nada, as palavras às vezes atrapalham,
cortam o ritmo, entretanto preciso dizer alguma coisa, qualquer
coisa, e antes que eu fale ela interrompe o silêncio, meu, dela,
nosso (gostaria de ficar aqui, mas estou com pressa, tenho
problemas para resolver), (mas quando te verei de novo?), (não
se preocupe, nos encontraremos, estou sempre por aqui), ela
vai embora, mas o fio não se parte, fico parado um tempo, pen
sando: as palavras, entre parêntesis, sentem solidão?,

súbito sinto desprezo por bety, as pequenas coisas de bety
me irritam mais que nunca, sua mania de conferir ao acaso,
atribuir a um determinismo (do acaso) imbecil todos os acon
tecimentos da vida, levavam-na a dizer, de meia em meia hora,
que isto é uma contingência (isto é uma contingência), vejam
vocês, íamos fazer bobó de camarão e na hora determinada para
fazer o tempero eu havia esquecido um dos ingredientes (não se
preocupe, isto é uma contingência), ela não sabia, ou fazia que
não sabia, que viver é decupar, muitos dizem que o cinema é a
arte das elipses, é preciso escolher, ordenar cenas e fatos, muito
embora eles, os outros, é que decidem por você, o que não é
novidade, mas não devo pensar em bety (bety, saia do meu
pensamento),

volto para o 14» andar do prédio, para o apartamento que
me espera com as unhas afiadas, entro e fecho a porta, estou

sozinho( ou penso que estou), tomo banho e deito, duas, três,
quatro, dezenas de formigas caminham do teto em direção à
parede ao lado do guarda-roupa, levanto, vou à cozinha, do
forno retiro restos de pizza, requento o que sobrou, sujeite-se a
tudo, menos a comer um pedaço de pizza requentado, às duas
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da madrugada e ainda por cima sozinho, volto com a pizza para
o forno, de novo na cama tento dormir, o fato de as formigas
terem sumido me acalma um pouco, no entanto me levanto, vou
para a sala onde fico andando de um lado para o outro, con
tando os passos, sento-me no sofá, começo a ler um livro, só
não conhecia certa palavra em todo o livro, vou ao dicionário
e procuro a palavra, "ligustro", não encontro a definição, fico
órfão de ligustro, volto pra cama e afinal consigo dormir,

o telefone ainda está mudo, devo lembrar que já é a noite
do outro dia, desço o elevador, dirijo-me ao bar e peço uísque,
com duas pedras de gelo, por favor, quando vou ao orelhão a
moça já está lá, fico aliviado, levo comigo o copo, não sei por
que ela está chorando, muito e muito, olhamos um para o outro,
eu bebia, ela chorava, procurávamos uma verdade que o álcool
desperta e a lágrima revela,

deveria me apresentar (meu nome é josé arcadio e gosto
muito de cinema, já dirigi uns filmezinhos por aí), convidá-la
com a ressalva (faço de tudo, menos cozinhar), por certo ela diria
(não se preocupe, isto é uma contingência), poderia fazer perguntas,
mas não dizia nada, o fio que nos unia era feito da mesma
substância da parede invisível que desde sempre ergueu-se entre
nós, tudo é tão difícil e tão simples (gostaria de ficar aqui, mas,
você sabe, problemas) ela diz e vai embora,

meu coração, minha câmera, faz movimentos laterais, em

profundidade, centra seu interesse na ação que se desenrola,
tudo parece sonho, no bar tomo outro uísque, penso no último
encontro com bety (hoje teremos sopa de cebola), preparamos os
ingredientes, 1 litro de caldo de galinha, meio quilo de cebolas
peladas e picadas, 100 gramas de queijo gruyere em fatias, mas
não se pode esquecer, em nenhuma hipótese, do copo de cham-
pagne seco, do sal e das torradas,

numa panela, derreter a manteiga, juntar a cebola para
fritar, abafando, mais meio copo de champagne e as amêndoas
cruas, salgar a gosto, para servir, em terrinas individuais, colocar
a sopa salpicada com queijo permesão, cobrir a superfície com
torradas, salpicar com parmesão e cobrir com gruyere, finalmente
levar ao forno para gratinar,
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quando retirar do forno, despeje uma colher de champagne
e salpique amêndoas torradas, bom apetite, o dono do bar me
olha com seu bigode, pago a conta, inclusive os 10%, onde nós
estamos, meu Deus, 14 andares me esperam, nunca disse a
ninguém (isto é uma contingência), nem a bety, nem a vocês,
o que mais gosto de comer é pizza, qualquer tipo, calabresa, ao
alho, portuguesa, não esquecendo da mista, naturalmente, decido
convidar a mulher do telefone para uma pizza,

Já passou o dia, devo encontrar-me com a mulher do tele
fone, a moça sem nome, a música do vizinho (blues) continua
a tocar, nunca estamos sozinhos, o telefone ainda mudo, penso
em coisas boas para dizer, ela me olhará nos olhos e juntos
resolveremos o terrível problema, pois direi que viver tem me
ensinado, todos os dias, que é valioso amar a vida, a despeito
de todas as angústias, mas está acima disso amar as pessoas
que a vida coloca em nosso caminho, o que concede toda graça
em viver, ou não direi nada disso, isto não é coisa que se diga,
muito piegas, bagatelas de palavras emocionais,

estou esperando há algum tempo e ela não apareceu,
sento-me no meio-fio da calçada, e é então, mas só então, que
o dono do bar vem ao meu encontro (ela não vai aparecer, ela
ficava aí, ao telefone, muito antes de você surgir, fingindo que
conversava com alguém), (o que você quer dizer?), (na verdade,
ela conversava com o vazio, com o contínuo barulho de ocupado
do aparelho, loucuras, rapaz, loucuras), em primeiríssimo plano
a câmara aproxima-se de minhas mãos que se contorcem, ner
vosas, sobe aos olhos e aí se fixa, até tudo escurecer, em fade-out,

onde acontece, como se sabe, o desaparecimento total da imagem,

sinto-me igualado à moça do telefone, ambos temos (como
todos os outros) este mundinho de luz e merda a que recorremos
com a devida delicadeza quando precisamos, e quase sempre
precisamos, que é o espaço onde coexistem harmoniosamente
seres e coisas imaginários, como receitas culinárias, interlo
cutores de telefone, filmes de segunda categoria e a minha bety,

e até mesmo neste segundo mundo, a solidão que reverbera
prevalece sobre os olhos que se buscam
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A DILUIÇÃO NA NARRATIVA

Fabricio Marques de Oliveira

Os Kamikazes do asfalto esperavam tranqüilamente atrás
do caminhão na Avenida Independência. Ninguém sabe quem
cunhou a expressão desses garotos, cuja diversão consistia em
ficar sempre atrás do caminhão que parava todas as noites em
frente à Galeria Alasca, uma das muitas existentes na avenida.

Os olhos fechados, colocavam também tampões nos ouvidos para
nunca saber quando viria um carro. Da experiência de ficar
observando-os por três meses, apreende-se o método da brin
cadeira: a partir de um rompante, de uma coragem absurda,
atravessavam correndo a Avenida Independência. Ou morte.

Quem contou a história com todos os fatos foi o Geraldinho
da Bateria, que trabalhava comigo no jornal. Estávamos na sala
de redação, que era também a sala da chefia, a sala de reuniões
e a sala de tudo. Geraldinho da Bateria acrescentou que os
Kamikazes eram um grupo de mais ou menos vinte meninos
que se mantinha sempre com a mesma quantidade, tendo em
vista que se diminuía nos enfrentamentos com os carros, logo
surgiam outros kamikazes, curiosos em viver aquela situação,
que restauravam o número anterior.

O Geraldinho da Bateria tinha que cobrir a viagem do pre
feito para a capital, por isso sugeriu ao Sr. S. que o Pedro
fizesse a matéria sobre os desvairados.

•Não, Geraldo. O Tino faz os Kamikazes. Preciso do Pedro

para entrevistar o Orlando Gantini.

Eu era o Pedro e fiquei puto com o Sr. S., porque ele sabia
que eu detestava entrevistar escritores, ainda por cima escritores
velhos e famosos. Além disso, tinha me interessado bastante
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pela história do Geraldinho da Bateria. Mas não adiantava con
testar o Sr. S., s de Salomão. Saímos os dois, eu e Geraldinho.

Entre nós, tratávamos o Sr. S. de "o filhadaputa do Senhor

Salomão". Quando estávamos na escada, ele gritou para mim:

•Não esqueça de perguntar sobre a diluição na narrativa!

O filhadaputa do Senhor Salomão ainda queria que esca-
rafunchasse a filhadaputa da diluição da filhadaputa da nar
rativa. Despedi-me de Geraldo com as costumeiras reclamações.
Parti para o apartamento do escritor velho e famoso, Orlando
Gantini.

Por coincidência, sincronicidade ou convenção narrativa, o

apartamento de Orlando Gantini era na Avenida Independência.
Deixei meu carro em frente ao prédio do escritor. O elevador
subiu os 14 andares (era um apartamento por andar). Parei na
porta e toquei a campainha. O próprio escritor abriu a porta,
e, mirando-me de alto a baixo, falou:

•Meu caro, desculpe-me, mas não posso atendê-lo agora.
Sei que a entrevista estava marcada há semanas, mas surgiu
um imprevisto. Devo levar os trâmites de um processo ao fórum.

No fundo, acho que fiquei contente de não entrevistar
Orlando Gantini, mas no fundo do fundo uma pequena decepção
aflorou em meu rosto, mas não sei se o velho e famoso escritor
percebeu. Fechou a porta do apartamento e dirigiu-se, comigo,
para o elevador.

Demorou um bom tempo até que o elevador chegasse. Eles,
os elevadores, nunca passam ou param quando precisamos, 14.
Afinal, a luz se acende, acima da porta. Ouvimos o sinal e a
porta se abre. 13, 12, afinal, estamos descendo. Pra baixo todo
santo ajuda, costuma dizer, respaldada pela maioria silenciosa,
uma senhora de respeito, por acaso minha avó. 11, 10, Orlando
Gantini tira um recorte de jornal do bolso e lê para mim:

-Veja você, meu caro, "em São Paulo, os bombeiros des
ceram a profundidade de três metros para tirar de um poço (9,8),
no bairro do Morumbi, o menino Thiago, um ano e oito meses.
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A operação foi demorada e manteve a cidade tensa, mas Thiago
(7,6) nada sofreu". Tenho ouvido e lido notícias como esta
com muita freqüência.

-Vai ver que desde cedo, desde crianças, tenhamos vocação
para o abismo.

Falo mecanicamente, enquanto Orlando Gantini tira, do
outro bolso, um papel em branco e uma caneta (5,4,3), anotando
a frase: "Nascemos abissal".

•Bom, meu caro, muito bom.

2,1, Orlando Gantini continuará no elevador, pois descerá
direto para a garagem, por isto se despede com um sorriso dos
que se sabem velhos e famosos.

-Depois vocês do jornal me procurem, que marcaremos outra
entrevista. Prometo que desta vez sai.

No carro, acelero de volta para a redação, 60, 80, puta
merda!, tudo acontece muito rápido, quando me dou conta,
vejo dois garotos voando na frente do carro. Já parado, vejo o
maior deles pousado num canteiro, na parte central da avenida,
que divide as duas partes do asfalto. Tino, o encarregado de
investigar os kamikazes, vinha correndo em minha direção. 0
outro garoto tinha caído bem em cima do vidro dianteiro do

carro, a cara dele, ensangüentada, olhava direto pra minha cara,
e, putamerda!, lembro que esqueci de perguntar para Orlando
Gantini sobre a diluição na narrativa, mas agora é o sangue do
garoto kamikaze que dilui-se sobre o vidro do carro, dentro das
quatro paredes do elevador, no sorriso de Orlando Gantini,
esparrama-se pela narrativa, incognoscível.
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OS OLHOS DO MITO

Fabricio Marques de Oliveira

De repente, olhou o mito: olhou os olhos do mito. Poderia
muitas coisas naquele instante de contemplação. Poderia se
lembrar de sua pequenez, de seu desejo, a um tempo sórdido
e lindamente profano, de ser um mito; poderia se lembrar da
duração de um mito e quanto aquilo deveria custar; poderia se
lembrar da morte dos mitos.

Mas não, olhou cansado e curioso o mito na parede: silen
cioso, um sorriso curioso escorrendo do rosto imberbe. E tentou

se lembrar de quantas vezes já vira aquele sorriso escorrendo
pelos rostos da rua.

O pensamento era um animal avesso à caneta: bastava
começar a anotá-lo e ele fugia. Já tentara antes. Hoje, não: hoje
só olhava e seus olhos eram criaturas perdidas entre as paredes
do quarto.

Cigarro... Tudo agora escorria como sorrisos. A fumaça
desceu macia a alojar-se no colo, rolou um pouco e foi dormir
plácida, sobre pentelhos escuros.

Achou tudo no mundo uma viagem, constante, inexorável,
irrefletível. E, subitamente, se viu guardando o suicídio num
canto, como quem guarda uma carta na manga.

Olhou livros, olhou discos, olhou a companheira dormindo:
cabiam todos naquele quarto. Cabia o mundo no seu peito.
Mas não cabiam pessoas, queria o mundo sem elas agitando,
irritando, perturbando a ordem tão tranqüila das coisas. Corou
de satisfação. De uma discussão, poderia sair para mil outras.
Correu os olhos pela criatura tranqüila. Uma tristeza imensa
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cobriu-lhe o peíto: tristeza de impotentes. "Meu bem, isso nunca
me aconteceu antes... "Sorriu da imagem. A tristeza já fora.
Era tão violenta que não poderia durar muito tempo. "Meu Deus,
meu Deus por que me abandonaste?" Era lamento de filho.
Sentiu-se como crucificado, amarrado a pedaços de pau, pensou
em martelos, pregos. Chorou a cruz de cada homem.

Beijou a terra. Não, não beijou, beijaria se houvesse ainda
alguma por beijar não havia. Corou de novo: de repente, se
lembrou como tudo começara: olhou de novo os olhos do mito:
era agora uma foto na parede. Nem pensar em ser a única.
Just a photo. Não percebera, mas era só uma entre muitas, e
fora capaz de arrancar tanto. Cansou. O sono veio silencioso.
Como um peido, sem barulho.
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TRABALHOS ESCOLHIDOS

MENÇÃO HONROSA





Ilustração: Carlos Magno Oliveira Rodrigues



LIBERTANGO

Pseudônimo: Thomas Edson Jr.

Jacques de Oliveira Bernardes
CIÊNCIA DA COMPUTAÇÃO

"Que quer a canção? erguer-se
em arco sobre os abismos.

Que quer o Homem? salvar-se
ao prêmio de uma canção."

Carlos Drummond de Andrade

Um dia descobriram-se melancolicamente crescidos e a

irresponsável maneira com que andavam levando a vida começou
a parecer forçada, sem graça, pera lá, eu não sou criança não,
você sabe com que está falando?, e o silêncio dos fins de noite,
e agora?, mais silêncio, o quê que a gente quer, hein?, e per
corriam distâncias incríveis à pé, filosofavam besteiras e mu
lheres nos pontos de ônibus, a libido à flor da pele, destilavam
o álcool do sangue com resmungos, ironias e pequenas mole
cagens madrugada adentro, como quando penduraram um rato
pelo pescoço na porta da casa do diretor (aquele ladrão!) e uma
cartolina com os dizeres — "chamaram o diretor de rato, o

diretor não se importou, chamaram o rato de diretor, o rato
suicidou" — um escândalo!, riam, e espantavam a seriedade
como moscas por sobre um pedaço de carne, e o teu carro?,
cê acha que eu dirijo neste estado?, e na praça despediam-se,
sempre como se fosse a última vez, emocionados, mas não dei
xavam transparecer, a não ser quando viravam-se e seguiam
seus caminhos, pisavam duro, trincando os dentes de raiva, que
coisa meu Deus, não há saída, os olhos cheios d'água, sempre
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à procura da sarça ardente, será que é isso, será que basta
acreditar?, bobagem, é tudo hormonal, tudo proteínas, é a idade,
é o álcool, é uma fase, tudo passa, nesta vida tudo é passageiro,
excetuando talvez o trocador e o motorista, brincavam, pensavam

na mediocridade, mas não conseguiam defini-la, aborrescência
miserável, pensavam cada qual nas pernas de alguma colega ou
conhecida, cantavam baixinho, imaginando que o resto das suas
vidas seria exatamente igual ao primeiro dia em que resolvessem
assumir a luta: um dia longo e vazio, insipido e incrivelmente
fácil, tão fácil que seria difícil suportá-lo, sozinhos ou não;
chegavam em casa exaustos e satisfeitos, pensar nisso já é um
bom começo, pensavam, e pouco antes de dormir completavam
— o começo do fim.
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O TÃO ESPERADO DESCANSO DA CABEÇA DO SR. LEAL

ou

onde quer que você esteja não esqueça de escrever

Pseudônimo: AL

André Felipe Pinto Duarte
FAFICH

FILOSOFIA

Algumas pessoas não sabem como solucionar os seus pro
blemas, simplesmente não sabem o que fazer com eles. Como
eu, você... como o Sr. Leal, famoso no bairro onde morava pelos
pagodes que sempre havia em sua casa.

De qualquer maneira, esta é uma longa história. Na ver
dade, ela não é tão longa assim, mas é daquele tipo de história
que, se você estiver esperando pelo ônibus, acaba sempre sem
saber o que acontece no final. A não ser que você perca o
ônibus, e o outro, e então sua namorada não espera até que
você chega ao encontro com algumas horas de atraso. No dia
seguinte, ela liga, termina o namoro, e, com um pouco de cria
tividade, você já tem duas histórias pra contar no ponto de
ônibus pra algum ouvinte desavisado. Quem sabe você não fique
tão bom nisso que acabe sendo o tio ou avô predileto dos seus
sobrinhos ou netos. E eu nem falo nada a respeito dos filhos!

Trinta e quatro anos, cabelos começando a embranquiçar,
começando a cair também, um e setenta e oito de altura, setenta
quilos, mulher e dois filhos... Todas essas são características
que podem fazer com que Leal parecesse a pessoa normal que
era, não fosse um tique incomum, mas que acabou por fazê-lo
amado por uma temporada.
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Tudo começou num passado já um pouco distante. Leal
tinha seis anos quando quebrou a televisão da casa da sua vó.
Ficou tão abalado que começou a bater com a cabeça na parede.
Não sentia dor. Ao menos, nunca foi percebida em seu rosto
qualquer expressão de dor. Desde então, ao menor sinal de
problema que não apresentasse solução ou que esta fosse um
pouco mais difícil de ser encontrada, lá estava Leal batendo sua
cabeça na primeira superfície à sua frente. Não que isso o aju
dasse a solucionar seus problemas, ou que pusesse seu cérebro
em ordem para adequá-lo ao raciocínio. Leal batia a cabeça,
só isso. Era um ato que continha seu fim em si mesmo.

Aos quinze anos, ele conseguiu quebrar uma barra de gelo
sem o mais inaudivel gemido, o que fez com que seu pai ganhasse
uma aposta que lhe possibilitou comprar uma mercearia que,
depois de dois anos, ficou para Leal.

Fora este fato estranho, levava uma vida normal e, aos

vinte e sete anos, chegou inclusive a se casar e ser pai de dois
lindos meninos. Mas seu hábito permanecia.

No início, as coisas foram um pouco difíceis para Eleonor,
sua esposa. Sempre que Leal tinha um desses ataques que lhe
eram peculiares, ela caia em pranto, gritava e se desesperava
vendo o estado de seu marido. Leal não tocava no assunto.

Sua sogra chegou a imaginar que ele estivesse possuído pelo
demônio. Chamaram padres, benzeram a casa, rezaram e rezaram,

mas tudo continuava na mesma.

Todos se apavoraram quando, uma noite, foram acordados
com o choro do menino mais velho, único na época, que com
sua primeira dúzia de meses ainda mal completados, começou
a chorar e bater a cabeça no berço. Felizmente, tudo não passou
daquela noite e não mais se repetiu a cena.

Com o tempo, Eleonor se acostumou — não totalmente é
verdade, mas ela havia encontrado um meio de conviver com o
bater constante e ritmado de cabeça e parede. Eleonor comprara
um pandeiro e assim que começava o bater de cabeça ela come-
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cava o batuque no seu pandeiro. As crianças que nunca haviam
entendido nada (uma com sete e a outra com cinco), começavam
a dançar.

Desde então tudo era festa. Os vizinhos começavam a

aparecer toda vez que ouviam o agitado batucar daquela família.
Cada vez vinham mais, e mais, e mais... e os pagodes se desen
rolavam muitas vezes até o amanhecer. Pinga, cuíca, caixa de
fósforo, torresmo... até a velha sogra de Leal — que a principio
atribuía tudo às traquinagens do demônio — por lá aparecia e
se divertia mais do que ninguém. Leal não dizia uma palavra;
sepultava no seu silêncio a incompreensão de si mesmo. Ao
menos, as pessoas não mais o olhavam assustadas. Elas até
passaram a cumprimentá-lo com palavras amigáveis e tapintías
nos ombros e barriga. Leal sorria. E isso era de se comemorar,
foram poucas as vezes em que sorriu, sendo a última quando
seu filho mais novo nasceu. E isso veio refutar a idéia que ele
tinha de que sua insensibilidade não se limitava unicamente à
dor que a muitos pareceria insuportável.

E talvez tudo permanecesse na aparente harmonia que já
há alguns meses suportava o peso de algumas vidas tumultuadas
em seus ombros, caso Leal houvesse acordado naquele dia sem
ter perdido a cabeça. Eu expresso aqui a imagem que o valor
literal dessas palavras evoca. Leal havia perdido a cabeça. Não
se sabe exatamente quando, nem como.

E não havia mais batucadas, não mais paredes rachadas
ou pagodes em casa de Leal. Seria de se comemorar. Leal estava
curado, compulsivamente curado, mas o que importava era que
ele estava curado. No entanto, tal clima não durou. Eleonor ente

diou-se e percebeu que o que a unia a ele era nada além
daquele tique característico.

Eleonor não passava mais nenhuma noite em casa. Passava
agora todas as noites tocando seu pandeiro em casa de Zé Mário,
e só aparecia ao amanhecer. Zé Mário era um batuqueiro de
caixa de fósforos profissional. Era na sua casa que se desen

rolavam agora os famosos pagodes. Leal ficava em casa. O que
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aconteceu depois de algum tempo já era de se esperar: Eleonor
apaixonou-se por Zé Mário e tudo isso culminou numa viagem
de Eleonor, as crianças, Zé Mário e mais seis ou sete colegas
para o Japão, afim de ganharem algum dinheiro com o seu pagode.
Devem ter tido sucesso. Jamais voltaram.

Leal ainda estava em casa, só, sentado à frente da televisão,
com um cigarro na mão direita; enquanto sua cabeça repousava
em um chafariz, onde os passarinhos bebericavam, faziam ninhos
em seus cabelos, e do seu nariz, poleiro.
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A HERANÇA

Pseudônimo: ANJO

Idalmo Geraldo Duarte Júnior
FAFICH

COMUNICAÇÃO SOCIAL — RADIALISMO

Ele subiu no monte mais alto da propriedade, olhou pro
horizonte, até onde a vista alcançava, e tudo aquilo era dele:
os currais e pastos, com milhares de cabeças de gado; as plan
tações que alimentariam com fartura todo um pais; a casa grande,
com seus quarenta e tantos quartos; as casas dos empregados,
que perfaziam sozinhas o maior vilarejo dos próximos 500 qui
lômetros; seu haras de cavalos puro-sangue; os cães de raça;
os porcos premiados; as galinhas campeãs de produtividade.

Então deu um longo suspiro, e algo se quebrou irremedia
velmente dentro dele. Uns dizem que foi encosto, mau olhado;
outros, filosóficos, divagam sobre a desilusão do fim dos desafios.
O fato é que sua energia acabou ali. Meu avô desabou no chão,
como uma marionete que tivesse os cordões cortados; dali foi
carregado para a cama, de onde dizem que nunca mais saiu.

Foi assim que o conheci. O corpo inerte, com exceção do
rosto, que ele virava vigorosamente para nos olhar. E aqueles
olhos que varavam fundo dentro da gente. Nunca vi olhos que
brilhassem tanto; um brilho incômodo, que não preenchia: pene
trava, como uma faca. Não encontro palavra melhor para des
crever, Deus que me perdoe; eram diabólicos os olhos do meu
avô. Apunhalavam, arrogantes, desvendando a gente por trás do
sorriso amarelo:

"Vocês querem é meu dinheiro!" — dizia. "Safados! Estão
só esperando eu morrer pra ficarem com meu dinheiro!"
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É horrível confessar, mas que posso fazer? Eu temia meu
avô. Apesar de criança, já era um ser humano, e temia aquilo
que não podia compreender. Temia suas rugas, horrendas cica
trizes juncando toda a face, como em meio à mutação entre
homem e lagarto. Temia aqueles olhos, dos quais mascarar-se
era impossível. Temia sua fúria contra a paralisia, transferida
contra tudo e todos ao redor. E temia por tabela a morte que
ele tanto temia, adivinhando-a pairando grave por sobre seu
ombro esquerdo.

Mais ou menos nessa época, ele começou a ver o anãozinho.
"Ali está! O sacana! Rindo em cima da cômoda!" — apontava
com o olhar, e o descrevia: "Usa uma roupa cor de musgo, tem
as sombrancelhas enormes e está de chapéu! Um chapéu pon-
tudo... vocês não estão vendo? Cegos!..." Cegos nós, ou louco
ele, ninguém mais conseguia ver o tal anãozinho.

A partir daí, começaram a desaparecer coisas na casa.
Tesouras, anéis, moedas, besteirinhas pequenas no começo.
E meu avô sempre sabia: "Está debaixo do armário da cozinha".
"Em cima do lustre no banheiro." Locais estapafúrdios, onde as
coisas jamais estariam; mas dito e feito, era só ir lá e encontrar.

Como meu avô poderia saber daquilo? Começamos todos a
desconfiar que sua invalidez era apenas fictícia, e ele saía furti
vamente na madrugada, caduco que estava, para armar aquele
ridículo circo de esconde-esconde contra nós.

"Idiota!" — esbravejou, quando finalmente meu pai criou
coragem e o interpelou a respeito: "Foi o anãozinho! Foi ele que
pregou essa peça em vocês, pobres palhaços, e depois veio me
contar para rirmos juntos!" — sua gargalhada medonha estre

meceu as vidraças — "Ouça, ouça ele rindo comigo!" — Mas
meu avô ria só.

Ria só, e secava. Dizia não ter fome. Seus olhos, um espelho
de concentração, à medida que o resto atrofiava iam ficando
mais e mais intensos. Já eram insuportáveis; ofuscavam a vista
da gente, como os faróis de um trem avançando célere sobre nós.

Junto com a força daquele olhar, crescia o tamanho dos
objetos desaparecidos. A máquina de costura surgiu atrás da
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cama de minha tia. Meu criado-mudo foi encontrado no porão.
A geladeira apareceu no banheiro. A mesa de jantar, no alto da
mangueira em frente à casa.

Finalmente, uma noite sonhei que meu avô me olhava, de
pé junto da cama, os olhos brilhando como lanternas severas
apontadas pra mim no escuro. Acordei sobressaltado, e por um

momento me pareceu que ele continuava ali, apenas um pouco
mais baixo que sua altura normal. No instante seguinte, a im
pressão se esvaneceu, e reparei na estranha luminosidade em
que o quarto estava mergulhado.

Era noite de lua cheia, e o teto da casa havia desaparecido.

Foi nessa noite que meu avô morreu, silencioso e sorrateiro
como um ladrão. Tive um choque quando fui vê-lo, e pela pri
meira vez seus olhos estavam fechados. Seu corpo, sem o escudo,
jazia completamente desprotegido, os ossos quase furando a
pele ancestral. Foi quando percebi o quanto meu avô era pequeno,
franzino, flácido pela falta total de movimento; e a tristeza sem
fim daquela face rugosa, transpassada por uma melancolia inde
cifrável.

"O esforço de levar o telhado embora foi demais pra ele,
pobre velho maluco" — arriscou baixinho meu primo, quando
estávamos todos reunidos ao redor do caixão no velório.

Olhei nervoso para o rosto de meu avô, com a sensação
apavorante de que ele ia abrir de repente seus olhos chamejantes
e, em meio a urros de fúria, nos desintegrar em fogo e dor pela
insolência de meu primo. Mas nada aconteceu. Ele permaneceu
quieto: estava extinto.

O teto, jamais encontramos, por mais que procurássemos
por toda a propriedade. Naquela noite, dormindo em meu quarto
com uma lona servindo de forro, acordei novamente sentindo

que alguém me vigiava. Daquela vez não poderia haver engano.

Meu coração debatia-se dentro da gaiola, reconhecendo: na pri
meira claridade do amanhecer, enevoado e indistinto, um vulto

pequeno, usando uma espécie de chapéu pontudo, me olhava
fixamente da penumbra.
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Ilustração: Silvia Campos Aroeira



1» Lugar

Pseudônimo: a. c. NOVAYS

ALGUM

56

Carlos Augusto Novais
LETRAS

Mestrado em Llt Braslloira

algum cisco
incomodando

a lucidez do vidro

algum risco
entre

o grito e o não dito

algum circo
que as palavras
trazem consigo

TODOS

Carlos Augusto Novais

De Paris a Cubatão

todos os ídolos explicam tudo outra vez

Em que língua me respondo
se multiplico os sentidos por três?

De Londres ao Ceilão

todos os ídolos aparecem vestidos nas TVs

Em que língua me escondo
se não quero que me vêem?

De New York ao Japão
todos os Ídolos cantam tudo em inglês

Se não quero estas respostas
em que língua canto meus porquês?



Ilustração: Beatriz Mourão
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PAGINA

Carlos Augusto Novais

página em branco obra em negro
e o silêncio, tanto

percorrendo seu enredo

palavra vazia sentido repleto
e o riso da ausência

do outro lado do objeto

disfarce original cópia autêntica
e o igual ao igual

no desejo da sua diferença

NENHUMA

Carlos Augusto Novais

não sei não preciso

a certeza plena

de qualquer ofício

arrisco, quem sabe

o sutil exercício

entre o sentido do sonho

e o sonho do sentido

nenhuma palavra,
entre o conforto do dito

e o risco da fala

o sorriso de outro silêncio



Ilustração: Kássia Gonçalves Rocha
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BREVE

Carlos Augusto Novais

No esforço de construir o canto
o poeta, distraído, tenta
cortar, aparar, abrir fendas
no silêncio do escuro manto

breve instante que, no entanto
subverte o palco, a cena
o personagem e seus encantos

texto oculto, indizível tema
além do riso e todo pranto

dilema, página em branco



Ilustração: Túlio Márcio de Oliveira



2» Lugar

Pseudônimo: NASCIMENTO E SOUZA

E ENTÃO O QUE QUEREIS MAIAKOVSKI?

Antônio Rodrigues de Souza
LETRAS

BÁSICO

Os sóis brotando das águas
lenço branco na epiderme
o calor dos santos

reacendendo as preces.
No muro a sentença:

os tempos difíceis já se foram!
(Que tempo é este que começou?)

A dúvida no padre
e a cantiga nos lençóis.

Foi-se embora o milênio.

Dobrando a página
escuto os ruídos de um dogma
e os signos da aurora.

Os jornais são livres e verdadeiros
A alegria é tanta
A notícia é mansa

e o boi no pasto mastiga o capim
ou ainda:

Tudo é natural e Deus é bom.

E então que quereis, Maiakovski?
"Não estamos alegres, é certo,
mas também por que razão
haveríamos de ficar tristes?"

O silêncio não é rumo, homem de Deus,
mas nossas mãos trituram o gelo
e buscam o mar.
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TARDE

Antônio Rodrigues de Souza

A chuva mais densa

na tarde mais longa

o vento mais frio

Vestida de inverno a cidade é íngreme
como vaca enraivecida.

Nó na garganta
o olhar contempla a letra

Há quem diga que a tarde
é um laço no boqueirão deserto

Para que tragédia, mãe
se há telhas, pombos e luzes?

A velha cospe da janela
observa o relógio e sorri

É o sopro de Gênesis:
as coisas que não cantam
embrutecem.

FAMÍLIA

Antônio Rodrigues de Souza

Sobre o xadrez da toalha

a faca inoxidável

e a flor recortada no cabo da faca.

O encontro de mãos

e palavras inchadas.
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Família imã e minha irmã ao léu.

Sons que alumiam e mordem
como a enxada velha cortando o capim.

Sangram os olhares

e a primavera nua

como poltrona lilás confere

assombrosa ternura

à estaticidade das coisas.

O relógio aponta onze horas

e o vento sopra

contos de infância e dilemas

POEMA DE AMOR E MORTE

Antônio Rodrigues de Souza

As pedras, as lendas e os riachos

buscavam rumos dentro

do canavial sem fim.

E nós?

Disseste-me um dia:

Deus é memória que arde

é a exatidão do olhar

no zigue-zague das horas.

Ouvir tua pele era bom.

Mas tu te tostes e na bagagem

dois quilos de alecrim

e as preces do Ferbona.



Por falta de coragem

intui a canção e a estrada

vértebra por vértebra

os soluços na poeira.

Eis aqui as fibras do meu corpo

estáticas no curtume.

MEMÓRIAS DAS CACIMBAS

Antônio Rodrigues de Souza

Cisca no quintal de Pedro
a galinha pedrês.

O gato dormiu sobre as patas

e a laranja rachou no pé.

Dominga me oferece

um par de flores amarelas.
Passa um cavalo

e a segunda aurora.

Dançam mariposas no íngreme chão

e enquanto canto

meu coração absorve a infância.

São ciclos de rochas e flores medonhas

e como uma lenda

dorme a infância

na voz do meu avô.

O céu vai desabar.

Velha tarde que perdi
Frágil poema sobre o vento

e o coração entre os escombros.
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Doce estrada de onde venho

menina dos olhos de luz

Respira a saudade no deleite das horas.

Busco a vida antes dos sete

a chita franzina no corpo
o ritmo da roupa no varal.

Alguma coisa sei que perdi:
palavras pessoas gestos
e restos de luz no fundo do prato.

Busco ainda: as tardes de quaresma
e o clamor dos sinos anunciando as missas.

Eis-me só de repente aqui
entre duas atmosferas.

A mesma lua, o mesmo céu, as mesmas mãos.

Venho, madrugada fugindo da noite,
recolher a memória das cacimbas

para cantar a tragédia dos nossos migrantes.



3» Lugar

Pseudônimo: SOPRO

Uma poética de anjos constitui-se de
dogmas absolutamente escorregadios.
Deve ser, sobretudo, rigorosamente

impalpável.

COMER UM ANJO

Luís Alberto Ferreira Brandão Santos
LETRAS

Doutorado em Literatura Comparada

pelo faro

come-se

um anjo

minuciosamente

mastiga-se

a fibrosa

textura do seu nada

lentamente

o oco azulado

dos seus pântanos de asas

a alimentar abstrações

e descuidos

basta engolir

aquele ar rarefeito

movediço
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com o gosto úmido
de galhos altos

de diamantes

em fatias luminosas

sabor caldaloso

de minúsculas nostalgias

tempera-se somente
o calafrio

do seu imponderável
sexo de rosas

o gosto de ângulos

somente

tosta-se

o puro movimento
que se desprende dos músculos

tem o gosto de silvos

de silvos e cabelos

granulados
em camadas

levíssimas

basta inebriar

para que sejam

insaciáveis as fomes

mas atenção:

ao comer um anjo
prepare seu sorriso

mais tosco



ilustração: Iriam Gomes Starling
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mesmo gargalhe

pois o corpo corrói-se

com a absurda

delicadeza dos vácuos

estranhezas

trepidações

a estufar todas

as têmporas e linfas

suspira-se

granito

arrota-se uma infinidade

de cacos

vazios

e finalmente dorme-se

primitivo sono de nuvens

ou então

para aqueles

de paladar

intratável

vomita-se

uma canção

bizarra

uma canção bizarra

e docemente

longínqua



A PALAVRA DO ANJO

Luis Alberto Ferreira Brandão Santos

há urgências

em cada

farfalhar ruflar

de ar

de ar

há rugidos

em cada

mergulho

frêmitos

balbuciam-se nuvens

dos uivos

surgem faíscas

de fala

das asas urgem

sonhos

de outras asas

há premências

que são vôos que são gritos

que se rasgam
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ANUNCIAÇÃO

Luís Alberto Ferreira Brandão Santos

ele

o ardente

com seus pés
brancos como lírios

acaricia o dorso

do seu cavalo

marinho dourado

alado veloz

vem

ele

rasura um pedaço do céu
decola das miríades

de miríades de cúpulas
giratórias do firmamento

em movimento

foge

ele

condutor relapso
dos astros

querubim preguiçoso
e assustado

de deus desloca-se para o mundo

e cai

ele

o mais divino

dos desertores

o mais corpóreo
entre os etéreos

talvez traga
para os humanos olhos

a revelação



não:

ele não decretará pungências

brinca

advertências não brandirá

e salta

das mensagens quer

apenas as cintilâncias

gira

do verbo

murmúrios

dança

do sagrado somente
os mais livres delírios

e jorra

no seu invisível reinado

tudo será despaixão

some

e no vácuo ondulando

a boa-nova jamais anunciada
possa

(quem sabe?)
ter sido:

desapaixonar é inaugurar
a volúpia

de todos os deslizes
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A NUDEZ É UM ANJO

Luís Alberto Ferreira Brandão Santos

a nudez

é um anjo

de sol

gostando

de flanar na neve

anjo jóia
pela fenda
do invisível

fagulha

e no puro ar

de curvaturas

é textura

aceno

de febrículas

aliciantes

a nudez é

esse ácido

anjo

ao arrancar inesperanças
da agitação de suas asas

ao tremular

apenas olhares

das suas mãos

gigantescas



deliberado

despojante
anjo exposto

esperto
e longe e lindo

e perto

já ávido
quase todo

do volume das luzes

da pele das águas

a nudez

é um anjo
de pulsos

deliciando-se

em derivas

desejos

sempre quaisquer
a nudez é um anjo

de corpo
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GÊNESE

Luís Alberto Ferreira Brandão Santos

és véspera
de um eu

que já fora

que já era
desde nunca

de ti

mera aragem

(quase
nem

saberás:)

algum dia
poder-se-ia

alguém
ser-te?

sopro?
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Pseudônimo: XANDE

Manoel Marcos Rodrigues das Neves
LETRAS

andrógino dândi lúbrico pós revejo escrevo re
verbero na utopia polis ácido murmúrio do des
ejo sobrescravo a cortejo perverto o lúdico o
lúcido versejo o hirto brinquedo-verso luzido

dândi na polis pós-reverbero o lúdico lúbrico
brinquedo ácido murmúrio a utopia do desejo a
ndrógino cortejo versejo revejo o lúcido luzi
do hirto perverto o verso sobrescravo escrevo

me livro verto o mito e livre invento inverto

inverso o múltiplo versejador veleja com o ve
nto goteja a bilisverso dardeja o controverso
e livre inverto a bilisverso o controverso in

verso o múltiplo veleja o mito goteja verseja
do dardeja com o vento me livro verto invento
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DIÁRIO DE ANITA 11

Pseudônimo: ALETÊIA

Celi Márcio Silva Santos
LETRAS

Eu hoje acordei sem sono, sem medos, sem celulite
com remelas até a alma e filmes no inconsciente.

As verdades que aprendo, guardo
até se perderem no tempo
junto com o sono não tido na noite anterior.
Não são muitos os medos que tenho:
cobras, rãs, trombadinhas,
morrer com os olhos dormindo.

Trato eles como a celulite

sem colágeno, sem ginástica, sem lipoaspiração
somente com um breve complexo
e um pouco de preconceito.
Acordar sem sono é comum

como é remela nos olhos.

Eu maquio minhas maçãs antes mesmo de abrir os olhos.
Se Dany me visse sem pó
por Deus eu suicidava.
Ainda ontem fui ao cinema

comi pipocas, vi Dany e o desejei.
Meu dia-a-dia me vive assim

ver Dany, acordar sem sono
lavar remelas, ir dormir.
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l? Lugar

Pseudônimo: CADA HOLOFOTE

A PAIXÃO DA NARRATIVA IMPOSSÍVEL

(iluminação: Sérgio SanfAnna)

Luís Alberto Ferreira Brandão Santos
LETRAS

Doutorado em Lltoratura Comparada

Sérgio SanfAnna está situado entre os escritores de maior
relevância da literatura brasileira contemporânea a partir da
década de setenta. Essa relevância diz respeito não apenas ao
expressivo número de obras já publicadas pelo autor. No total,
são doze livros, entre os quais se destacam: Notas de Manfredo
Rangel, repórter, 1973 (Prêmio Guimarães Rosa, 1974); Con
fissões de Ralfo, 1975; O concerto de João Gilberto no Rio de
Janeiro, 1982 (Prêmio Jabuti, 1983); Amazona, 1986 (Prêmio
Jabuti, 1986); A tragédia brasileira, 1987; A senhorita Simpson,
1989; e Breve história do espírito, 1991.

Na verdade, o que há de mais instigante em sua obra é
o contínuo trabalho de pesquisa com a linguagem que perpassa,
sem exceção, todos os seus textos. Através da análise de seus
livros, é possível delinear um percurso no qual fica patente uma
elaborada e depuradissima exploração de diferentes possibilidades
narrativas. Uma exploração que não se confunde, em nenhum
momento, com experimentalismos inconseqüentes que tornam
certos textos literários herméticos e desprazerosos. O trabalho
exploratório de Sérgio SanfAnna, pelo contrário, sempre visou
ao uso de uma inteligência aguçada na construção narrativa
como um mecanismo para buscar o prazer do ato de manipulação
da linguagem. Mesmo quando a linguagem parece desejar forçar
seus limites, sugerindo rupturas que, em alguns casos, bor-
dejam sua própria negação, esse exercício afirma-se como um
exercício de descoberta, de deslumbramento. A narrativa de
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Sérgio SanfAnna transforma em fascínio a pergunta sobre as
possibilidades e impossibilidades de um diálogo do texto com
a realidade (em especial, a brasileira) que surge a partir da
década de sessenta: uma realidade fundamentalmente urbana e

cada vez mais complexa.

O presente ensaio apresenta uma leitura de um dos seus
livros mais fascinantes e significativos: A tragédia brasileira.
Nesse livro, que oscila entre o romance e o teatro, explorando
a tensão entre os dois gêneros, Sérgio SanfAnna constrói um
painel fragmentado da realidade brasileira. Na construção desse
painel, repleto de sinalizações labirínticas, SanfAnna propõe uma
discussão sobre as possibilidades de movimento do olhar do
narrador dentro do espaço de configuração das narrativas-imagens.
O objetivo desse ensaio é delinear os principais aspectos dessa
discussão.

Imagens, Olhares: Presenças, Ausências

Esta é a história de um espetáculo imaginário. Um
espetáculo que poderia se passar, por exemplo, no
interior do cérebro de alguém que fechasse os olhos
para fabricar imagens e delas desfrutar, diante de uma
tela ou palco interiores, como num sonho, só que não
de todo inconscientemente ordenado. °

Assim começa A tragédia brasileira. Esse pequeno parágrafo,
apresentado antes mesmo da "abertura" do espetáculo-livro, é
uma espécie de traiter, anunciando as principais atrações do
texto que se inicia. Imagens rápidas e instigantes que preparam
uma captura: o rapto do nosso olhar fascinado.

Falaremos de imagens. De imagens nos limites entre o dizer
e o mostrar, entre a letra e o corpo, a história e o espetáculo,
a página e o palco, a literatura e o teatro. Quem será esse alguém
voyeur em cujo cérebro as imagens trafegam entre a ordenação
e a inconsciência? Falaremos dos limites entre aqueles que

0 SANFANNA, Sérgio. A tragédia brasileira. Rio de Janeiro: Guanabara,
1987. Todos os trechos citados referem-se a essa edição.
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fabricam imagens e aqueles que delas desfrutam, entre criador
e criatura. Falaremos de mortos. Quem ilumina quem? Olhar e
ser olhado.

Esse é o trailer do texto que aqui se apresenta. Um texto
que começa com um homem se afastando da calçada de um café.
Ele se vê sozinho, indo embora, andando, meio abatido, pela
rua deserta. Em sua mente, um pensamento aflora: "Eis, então,
finalmente, a definição da imagem, de toda imagem: a imagem
é aquilo de que sou excluído"**. Excluído da imagem, só resta
a esse homem converter em imagem sua exclusão, registrar a
sua própria ausência. Mas ao efetuar esse registro, o homem
percebe, surpreso: a imagem denuncia a sua presença, trazendo
em si a marca do seu olhar.

Toda imagem exclui aquele que olha; mas toda imagem
aponta para o olhar que a veicula, um olhar para o qual ela é
imagem. Essas são as duas inevitabilidades com as quais joga
Sérgio SanfAnna. Um jogo apaixonado — e apaixonante —, à
medida que busca, exatamente, exercitar as possibilidades do
impossível. Nesse sentido, sua narrativa propõe o esboço —
mesmo irrealizável — de dois movimentos:

No entanto em seu íntimo, de plena posse de uma
consciência, como uma atriz, ela goza deste olhar que
a devassa e a transforma em obra.

O primeiro movimento é a tentativa de mostrar, juntamente
com a imagem, a presença do olhar que a observa. O olhar é
figurado dentro da própria narrativa, torna-se parte integrante
da imagem que é, por ele, narrada. Assim é que, freqüentemente,
as personagens que narram não apenas narram, mas vêem aquilo
que narram. Desse mesmo modo, as personagens que são nar
radas sabem desse olhar que as observa. O olhar deseja penetrar
no interior da cena quando, por exemplo, a presença de um
leitor-espectador é pressuposta dentro do próprio texto-espetá-
culo que se desenrola. Ou quando o sujeito da enunciação (o

** O nome desse homem é Roland Barthes, e essa cena se passa no
Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. Hortência Horta dos
Santos. 5. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1985. p. 124-5.
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criador que elabora a obra) parece desejar incluir-se na sua cena,
aparecer materializado como personagem (o Autor-Diretor), ser
enunciado pelo seu texto. Aquele que olha quer ser testemunhado
na sua ação de olhar. Olhar olhado.

Ah, nós, formas voláteis perdidas no espaço e no
tempo, frágeis espectros projetados não se sabe de
onde ou quando.

O segundo movimento é a tentativa de excluir, da imagem-
narrativa, a marca daquele que olha-narra. Aquele que cria as
imagens deseja ausentar-se do seu papel de criador, para que
as imagens ganhem a exuberância de existirem por si mesmas.
Temos, assim, personagens narradores que escondem o seu
olhar, como se fossem apenas um vulto, um "voyeur oculto",
um "espectro que pode ver sem ser visto". Além disso, esses
narradores se multiplicam (o motorista, a mãe, Roberto, o padre,
Jacira, o arauto, o pintor, o astrônomo) como que na intenção
de dissolver, de disseminar qualquer possível unidade de visão.
É também nesse sentido que se dá o recurso à enunciação do
teatro, na qual se preserva o efeito ilusório de que cada per
sonagem age autonomamente, não estando sujeita a uma enun
ciação global. Corpos e vozes se oferecendo na sua brutalidade
imediata, como imagens de si mesmas, imagens criadas por
ninguém. O olhar, ausente, se apagou.

Meta-Olhares

Astrônomo (melancólico): — Mas eis, meu caro jovem,
que também nós nos eclipsamos.

Ajudante (também melancolicamente): — Sim, Mestre,
também nós nos eclipsamos. Como se existissem
os ruídos da noite, mas não mais quem pudesse
escutá-los.

Eclipsam-se o Astrônomo e o Ajudante.

A coexistência desses dois movimentos (o olhar que se figura,
o olhar que se apaga) remete a um modo específico de Sérgio
SanfAnna trabalhar a metalinguagem. De um modo geral,
pensa-se a metalinguagem dentro de uma perspectiva hierarqui-
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zada, em que uma linguagem "segunda" fala de uma linguagem
"objeto". Algo fala, algo é falado. A metalinguagem de Sérgio
SanfAnna é desierarquizadora: aquilo que fala é falado, o que
é falado também fala. Há uma abordagem que vai de dentro
para fora (Jacira que surge como a atriz que representa Jacira;
o Autor-Diretor que pressente "uma presença às suas costas").
Mas há, também, uma abordagem que vai de fora para dentro
(o Autor-Diretor figurado como personagem; o pintor que penetra
na sua tela). Fora para dentro, dentro para fora: os olhares são
mútuos.

Autor-Diretor: — De qualquer modo, se for um defeito,
não pretendo corrigi-lo, mas exacerbá-lo. Mais uma
volta no parafuso. A junção do micro e do macrocosmo.
A todos os atos e pensamentos humanos, uma cor
respondência cósmica. Aliás, não tinha pensado nisso
até este instante. As vezes me parece que as palavras
me precedem. Como um ditado vindo de outras para
gens. É algo vivo, compreende?

Lidando com linguagens meta-recíprocas, a narrativa parece
querer ampliar-se em duas direções infinitas: um olhar cada vez
mais interno, e um olhar cada vez mais externo. O Micro, o
Macro. Transitar "desta podridão, onde passeiam os vermes",
ao Astrônomo e seu Ajudante, que observam o planeta Terra de
algum ponto remoto do espaço. Ir desde as investigações do
inconsciente, feitas, inclusive, por Sigmund Freud, até o olhar
dos místicos e deuses (o pajé, Cristo, Maomé, Buda). Transitar
dos cenários interiores de cada espectador ao Grande Espetáculo
do Universo. Vasculhar todos os olhares possíveis: uma impos
sível narrativa.

Criadores, Criaturas

E haverá sempre uma indagação sem resposta pairando
sobre o espaço cênico: dá a luz o Poeta à sua obra,
sua Musa, Jacira (o poema), ou seria o contrário: a
Musa, ao fazer-se presente, ainda que enquanto Espec
tro, é quem desenharia um contorno mais nítido para
o Poeta, antes mera sombra, partículas não integradas
no meio da noite negra, o Caos a preceder o Verbo?
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Sérgio SanfAnna, a principio o responsável pela iluminação
desse espetáculo, usa como principal efeito de luz essa pergunta:
de onde vem a luz? (do corpo de Jacira? do seu túmulo? da lan
terna do Poeta? a luz gera a si mesma? do olhar de Cristo ou
de Buda? dos spotlights de Hollywood? de Sérgio SanfAnna? de
mim?). Afinal, quem ilumina quem?

No palco, é através da iluminação que a imagem dos corpos
pode se oferecer ao olhar do espectador. Sob o comando do
iluminador, cada holofote, ao ser ligado, cria o espaço para que
as imagens se revelem. A imagem só se produz quando a luz
é refletida por um corpo sobre o qual ela incide. Nesse sentido,
é o corpo que cria a luz ao funcionar como anteparo para a sua
dissipação. Assim, é o corpo no palco que nos denuncia que há,
na cabine, a presença do iluminador. Mas, por outro lado, se
nos perguntamos para onde vai essa luz que os corpos refletem,
nos lembramos do nosso olhar atento. Acreditamos que, se
nossos olhos se fecham, as imagens continuam lá, para além
da ausência do nosso olho. No entanto, se, quando as olhamos,
é para nós que elas brilham, não podemos pensar que, de alguma
forma, somos nós que as criamos? A imagem, a luz e o corpo
que a tornam possível, o iluminador que projeta essa luz, não
são, também, como que produtos do nosso olhar?

O iluminador Sérgio SanfAnna nos indaga. Tentando seguir
as pistas do seu texto, arriscamos uma resposta: indissociáveis:
iluminar e ser iluminado, olhar ativo e passivo, criadores e cria
turas. Corpo, olhar, imagem, luz.

A iluminação de A tragédia brasileira é feita, principalmente,
através das estrelas que continuamente despontam no céu do
espaço cênico. Possuídos pelo espírito do Astrônomo, saberemos
que as estrelas dividem-se em dois grupos: as estrelas variáveis
e as cefeidas. As estrelas variáveis devem a variação de sua luz
"ao fato de serem periodicamente eclipsadas por alguma outra
estrela obscura que gira ao seu redor". Já as cefeidas possuem
uma variação intrínseca, "ora se tornando mais obscuras, ora
se tornando mais brilhantes". Aí perguntamos: e as elaborações
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e variações de sentido, as incandescências perceptíveis nessa
narrativa? Existem em si mesmas, ou são provocadas por algum
outro olhar que, em torno da narrativa, gravita?

Essas duas alternativas não se desejam excluir. A certeza
de que toda imagem veicula um olhar não deseja negar a
possibilidade das imagens, elas mesmas, se projetarem. O exer
cício do narrar — que arrasta consigo o inevitável olho de um
narrador — não deseja impedir que se efetue o exercício do
mostrar — que insiste em desfazer a intermediação do olhar
que narra. Os corpos descritos pela literatura não se querem
obstáculos aos corpos de um teatro utópico: corpos oferecidos
na plenitude de suas presenças. Paixão pelo impossível.

Projetos de Construção Narrativa

0 desejo de coexistência dessas alternativas desemboca em
três projetos de construção narrativa. O primeiro deles é uma
narrativa da repetição. A tragédia brasileira pode ser considerada
como a repetição exaustiva de uma mesma cena: a morte de
Jacira. Várias vezes reconstituída, várias vezes re-encenada, várias
vezes re-apresentada. Como se o excesso pudesse garantir a
tangibilidade, a concretude dos corpos que são narrados. Como
se, narrando mais uma vez, representando ainda mais uma vez,
fosse possível recuperar o fulgor perdido em toda e cada narração.

O segundo projeto é o de uma quase não-narrativa. Uma
narrativa que fosse, no máximo, a sugestão de uma narrativa.
Não propriamente um texto definido, mas apenas um conjunto
de indicações, de rubricas. Não exatamente cenas que se desen
volvem, mas a mera sintonização de "atmosferas". Como se a

narrativa desejasse propor a vivência de uma experiência pura
mente sensorial. Corpos em contato absoluto. Uma experiência
que só poderia se efetuar pela dissipação da própria narrativa.

Finalmente, há um terceiro projeto que, de certo modo,
abarca os dois anteriores. O projeto de uma narrativa infinita
que, num espaço onírico desvairado, deixasse "lugar bastante
para o acaso": "uma peça que se desdobre indefinidamente".
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Uma narrativa que fosse incluindo suas próprias possibilidades
— inesgotáveis e aleatórias — de leitura. Um corpo com todas
as imagens que qualquer olhar dele pudesse construir. Uma
peça não encenável, uma narrativa inenarrável. "A expressão de
algo impossível".

Corpos, Mortos

O Autor-Diretor estava levemente embriagado e sua
peça agregava-se e desagregava-se continuamente em
seu palco interior, formando novas e infinitas possibi
lidades de cenas e combinações, de modo que se ele
um dia a encenasse, a teria imobilizado como um
cadáver.

A efemeridade e a dinâmica da presença do corpo parecem
desejar ser captadas pela narrativa. Mas esse corpo capturado,
registrado, representado, é um corpo incorpóreo, um corpo
ausente. Corpo de morto. A tragédia brasileira deseja nos oferecer,
obsessivamente, um corpo presente. Falando exaustivamente esse
corpo, ele talvez fulgure, solidificado pela minha narrativa.
Falando minimamente esse corpo, ele talvez fulgure, liberto da
minha narrativa, desprendido do meu olhar. Oferenda que se dá,
em ambos os casos, a partir da própria consciência da sua invia
bilidade. Nessa encruzilhada, descobrimos que os corpos pos
suem um outro tipo de presença fulgurante: exatamente, o fulgor
da sua morte.

A presença perseguida e anunciada por um ambicioso pro
jeto de apresentação total (corpos exuberantemente tangíveis)
enfatiza a concretude de uma ausência fundamental (os corpos
não estão aqui, onde meus olhos possam vê-los, onde minhas
mãos possam tocá-los). Mas, paradoxalmente, é por ter cons
ciência absoluta dessa ausência e por tomá-la como ponto de
partida que essas sombras, esses espectros incorpóreos adquirem
um estranhíssimo, inexplicável, fantasmagórico poder: eles nos
tocam. Pelo seu excesso de morte, eles vivem.

90



A única realidade fixa, portanto, é a morte.

Toda tragédia tem como síntese e principal figura condutora
a morte. A consciência trágica não deixa de ser, assim, a cons
ciência de ser narrado, já que a morte é, de alguma forma, o
sujeito de uma enunciacão na qual somos nós os enunciados.
Desse modo, nós e nossas narrativas, enquanto possibilidades
do Verbo, somos definidos em relação aos caprichos aleatórios
do Caos e da Morte. Só somos presença em relação à ausência,
luz em relação às trevas.

Entretanto, se toda narrativa é um "cerimonial" de mortos

— evocando a presença de corpos ausentes, evocando a ausência
de corpos presentes —, em A tragédia brasileira, esse cerimonial
se exacerba, para tentar tornar-se, simultaneamente, material,
instrumento, sujeito e objeto da narrativa. Não apenas narrar
os mortos-vivos, mas narrar o próprio mecanismo de mortifi-
cação-vivificação que constitui o ato de narrar. Mostrar não
apenas a luz, mas a treva que faz com que ela brilhe. Mostrar
não apenas a imagem, mas o corpo e o olhar que a constituem.

Paixão, projeto limítrofe: ao lado do Verbo, o Caos. Ao lado
do possível, o impossível.
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2» Lugar

Pseudônimo: SAFO

POESIA CONCRETA

CON CRETA

CRETA

L A B 1 R 1 N T 0 ?

Andréa Soares Santos
LETRAS

A literatura da contemporaneidade desistiu de ser letra só.
Assumiu ser diálogo com outros sistemas de linguagem e é
por este viés, o da linguagem, que ela se torna cada vez mais
interdisciplinar.

As questões relativas à visualidade, ao imagético, no texto lite
rário, ganham relevo no conjunto das problemáticas que envolvem
o moderno.

Nesse contexto, a poesia se interroga sobre si mesma e seu
conceito se amplia. De "articulação de código" para "articulação
de linguagem", como esclarece Philadelpho Menezes: "...haveria
uma especificidade da linguagem poética que permitiria a criação
de poemas feitos também de signos não-verbais. Essa especifi
cidade, (...), residiria num complexo sistemático que envolveria
a obra, enquanto articulação sígnica e a leitura, enquanto uma
decodificação semântico-pragmática exclusiva e especial que
separa o poema das artes plásticas, do cartaz publicitário, do
cartoon e de outras manifestações que atuam também no campo
da intersemiose".1

Ampliar, nesse sentido, o espaço de atuação do poético implica
em lidar com formulações cada vez mais intrincadas onde se

í

MENEZES, Philadelpho. Poética e Visualidade: uma trajetória da poesia
brasileira contemporânea. Campinas, SP. Editora da UNICAMP. 1991.
p. 11.

92



impõe a necessidade de criação de uma área teórica própria
que atue como fonte de referência para o próximo passo a ser
dado.

"Por outro lado, essa rede de referência surge aos olhos do leitor
(mesmo do menos leigo), como um embaralhado e desconcate-
nado conjunto de exercícios formais que tem por fundamento
seus próprios umbigos".2

Fica posta, pois, uma dificuldade ao leitor.

O trabalho de Haroldo de Campos, Augusto de Campos e Décio
Pignaíari que, por volta dos anos 50, se configura na prática
poética do Concretismo, é uma espécie de marco da poesia bra
sileira no que tange a essas questões.

Embora sendo um trabalho em permanente progresso e com
múltiplos desdobramentos como aqui se verá, a Poesia Concreta,
enquanto acontecimento literário, parece ser um referencial
obrigatório a se buscar sempre que intervém a necessidade de
reflexão sobre a literatura contemporânea.

E, se é certo, como demonstram os estudos da linguagem, que

o significante tem primazia, é preciso, então, oferecer a ele a
escuta e com isso tentar fazer frente a essa dificuldade que se
impõe ao leitor.

Poesia Con-Creta/Creta/Labirinto de Creta. Uma poética labirín-
tica? Uma poesia com labirintos?

"O mais imaginário e inapriensível de todos os labirintos, o cre-
tense, foi certamente o mais rico de sugestões para o pensamento
universal; talvez porque a lenda o descreva de uma forma quase
abstrata, tornou-se mais disponível para metáfora".3

Tomá-lo pois como metáfora e compreender este complexo siste
mático, obra e leitura, envolvendo autor e leitor, o arquiteto e o

2

Idem, op. cit., p. 10.
3

ROSENSTIEHL, Pierri. Labirinto. In: Enciclopédia Einaudi, V. 13, Lógica
Combinatória. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda. 1988.
p. 247-273.
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viajante do labirinto. Sem esquecer, porém, que quem lê escreve
o que lê e que quem escreve, lê o que escreveu e que, portanto,
estamos sempre permutando nos papéis do viajante e do arquiteto.

Começo pelo mais simples, começo pelo dicionário. Labirinto pode
ser (veja-se Aurélio): 1. EDIFÍCIO composto de grande número
de DIVISÕES, CORREDORES, GALERIAS, etc e de feitio tão COM
PLICADO que só a muito custo se lhe acerta com a SAÍDA.
2. DESENHO OU TRAÇADO formado de linhas sinuosas. 3.
Fig. Disposição irregular e CONFUSA".

E acrescente-se um dado a mais: o labirinto também encerra a

idéia de desafio já que o complicado, o confuso acende o desejo
de desvendar. E aí "alguma coisa acontece no meu coração".
"Eu vejo surgir teus poetas de Campos Espaços".

COMPLICADA, CONFUSA?

"Chamei de mau gosto

o que vi de mau gosto mau gosto".

Augusto de Campos, em um texto de 1966 entitulado "Poesia
Concreta: Memória e Desmemória" expõe seu posicionamento
numa discussão travada acerca do livro "Cultura Posta em

Questão" do poeta Ferreira Guillar. São trazidos à argumentação
fragmentos da correspondência trocada pelos dois poetas entre
1954-55.

Interesso-me aqui, neste momento, pela carta de Gullar datada
de 23/04/55 onde ele expõe algumas opiniões acerca dos tra
balhos do livro "Poetamenos" de Augusto. Isto porque a reação

de Gullar, na época, pode ser comparada a de qualquer pessoa
que, desprevenida, seja colocada diante do universo desconhecido
da poesia concreta.

No dizer do próprio Augusto:

"A maioria de suas objeções (de Gullar) seria repetida, com
menos brilho, contra nós e contra ele, pelos opositores da poesia
concreta".
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O fato é que a poesia concreta, como já se apontou, é poética
voltada para uma linguagem centrada em si mesma, gerando
um hermetismo: "O incomunicável que comunica". Daí mesmo

a idéia de labirinto.

Por outro lado, quem de nós já não experimentou a sensação
de que chegou tarde demais? A modernidade, com sua simul-
taneidade, nos atropela com um tempo ultra-rápido que não nos
espera assimilar. "(...) a vertigem assalta os que se assustam
com o turbilhão de fatos culturais que se sobrepõem e se anulam
continuamente, numa velocidade que parece aumentada pela
capacidade contemporânea de registrar e historizar rapidamente
os acontecimentos".4 E aí, "a mente apavora o que ainda não
é mesmo velho". Apavorados ficamos, mas despertos, porque

percorrer o labirinto é preciso.

E aqui fragmentos da carta de Gullar:

"...isso não me parece possível em poesia. Não me parece porque
a poesia se realiza no tempo e não no espaço...".

"...ela (a palavra) é um complexo de som-SENTIDO-forma, e é
o sentido o seu elemento principal, pois é dele que ela tira sua

existência própria • o sentido que é uma alusão ao mundo
exterior".

"Eis porque desligar a palavra de qualquer de seus elementos

é matá-la - é fazê-lo um simples ser ótico ou auditivo... A poesia

depende que se mantenha, de qualquer maneira, a unidade

desses elementos...".

"Você tira às palavras seu caráter de palavras, e não lhes dá

outro. Na ânsia de vencer as limitações da linguagem verbal

como linguagem verbal, você se rendeu ao gráfico".

4

MENEZES, Philadelpho. Op. cit. p. 9.
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Assim, expondo suas resistências, Gullar vai tocando exatamente
nos pontos nevrálgicos que os concretos pretendiam atingir:

Poesia em função do fluxo do tempo
Poesia em função da sintaxe
Poesia em função do significado

Eis o que a proposta concretista ousou DEMOLIR.

DESENHO - TRAÇADO

O labirinto e seu traçado. Se as construções não prescindem
nunca de seus planos, projetos traçados linha a linha, desenhados,
não haveria de ser diferente com a poesia concreta. Aqui intervém
o arquiteto. Por que traçados se desenha o edifício da poesia
concreta?

Esta é uma questão que os poetas concretistas nunca perderam
de vista. Refletindo a atitude sempre crítica de seus autores,
a construção de um arcabouço teórico em paralelo a criação
poética define o modo como a poesia concreta se planifica.

O projeto, porém, é bom lembrar, nunca vem antes da experiência
empírica. Ele é exatamente a mediação entre a experiência em
pírica e a experiência planificada. Citando Haroldo de Campos:
"Os poemas nunca são deduzidos de uma teoria e sim esta deles.
A teoria vem sempre depois para ordenar o caos e projetar o
caminho. Nunca para trancá-lo".

Assim, arquiteto e viajante trocam de lugar e podemos, neste
sentido, pensar com Rosenstiehl "que quem faz o labirinto é o
viajante e não o arquiteto. O labirinto não é uma arquitetura,
uma rede de sentido de quem o projeta e concebe, mas o espaço
que se desdobra diante do viajante que progride, sem mapa,
na própria rede". 6

O plano é pois, a possibilidade de se fazer ecoar a produção
passada na produção presente e futura, operando assim uma
síntese temporal que impulsiona, dirige e move a produção.

5

ROSENSTIELH, Pierri. Op. cit p. 251.
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Publicado em 1958 na revista Noigrandes 4, o Plano Piloto Para
Poesia Concreta é fruto deste exercício teórico num momento

em que a poesia concreta, instalando a polêmica da ruptura, se
afirmava e conquistava seu espaço de atuação.

Em sua linguagem econômica, em sua forma sintética ele con
densa as bases e fundamentos da poesia concretista.

A questão do traçado, do desenho, que se configura de modo
geral na poética concretista, é retomada, no plano-piloto, a nível
do poema concreto, e tratada como uma questão da forma.
Cada poema tem pois, seu desenho, seu traçado. Uma forma
que evolui criticamente incluindo a noção de espaço em sua
estrutura.

O plano-piloto refere-se a um paideuma, conjunto de autores e
sua contribuição ao movimento. Identifica as inter-relações com
outras artes (música e artes visuais). Define o poema como objeto.
Estuda as questões do movimento. £ ao mesmo tempo manifesto,
auto-crítica, projeto, (ver Anexo I).

EDIFÍCIO

"Onde estou? • Em alguma
parte entre a fêmea e a Arte

Onde estou? - Em São Paulo.

- Na flor da mocidade".

Augusto de Campos - 1952

O labirinto é pois um edifício. Labarinto - edifício de concreto
da poesia concreta.

Fundações locadas na cidade de São Paulo (Sampa e a dura
poesia concreta de tuas esquinas) os concredistas respiram os
ares da cidade grande e investem num projeto de trabalho que
almeja falar a linguagem da percepção e sensibilidade urbanas.
A idéia é traduzir a vivência da cidade num objeto poético que
incorpore, formalmente, a multiplicidade que uma grande cidade
comporta. Síntese entre poesia, vida e arte.
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Neste sentido é que se pode coordenar as idéias de poema como

objeto e poema como produto: objeto-útil. O poema concreto

pretende ser um "objeto em si e por si mesmo, não um intérprete

de objetos exteriores e/ou sensações mais ou menos subjetivas".
O esforço concretista se dirige no sentido de produzir "uma coisa",
um objeto e não uma representação, usando como matéria-prima
a palavra. Como produto, o poema concreto é o resultado de
um processo de produção e, portanto, participa das relações de
consumo. A arte agora pretende ser consumida sincronizando-se

com toda a produção material que o ambiente urbano contex-
tualiza.

Conviver com a cidade grande significa ter que percorrer vias
de mão-múltipla. A poesia deve se integrar ao movimento das
outras artes incorporando-lhes aspectos, dialogando com elas.
Da música de Webern, Boulez e Stockhausen os concretistas

brasileiros apreendem a noção de tempo vinculada a de espaço,
semelhantemente ao que ocorre na pintura de Mondrian, Max Bill,
Albers. E, mais do que absorver influências, o trabalho concre
tista é antes de tudo um trabalho em equipe, inspirado por
uma visão estética multidisciplinar.

O Movimento Concretista tem seus alicerces numa época em
que o processo de industrialização mais acelerado, as trans

formações políticas e sociais e uma efervescência cultural geram
um clima que atropela a chamada geração de 45, cuja produção
poética só fazia ressaltar o descompasso entre a poesia e os
acontecimentos.

Décio Pignatari, Augusto de Campos e Haroldo de Campos, os
principais construtores do edifício, despontam neste contexto
dispostos a ficar com a medula e os ossos da poesia brasileira.
Em 1952 fundam o Grupo Noigandres e lançam a revista de
mesmo nome. A partir daí a construção irá evoluir nas múltiplas
opções do labirinto.

98



DIVISÕES, CORREDORES, GALERIAS

Ao optar por uma "estrutura espácio-temporal, em vez de tem-
porístico-linear" 6, a poesia concreta vem dar à questão do tempo
um novo enfoque. Um enfoque onde o tempo é conjugado ao
espaço gerando o movimento. O poema concreto leva em conta,
pois, a questão do movimento em sua estrutura e isto é básico.

Do mesmo modo, a poética concretista, também só pode ser
considerada levando em conta a questão do movimento. "Falar
nos criadores da poesia concreta é ter de enfrentar, inevitavel
mente, a evidência de que se está diante de produção poética
em progresso: fluxo dinâmico da criação corajosamente assumido
por esses poetas, desde os inícios de suas produções e até hoje
vigente".7

"A poesia mudou, tem mudado, vai mudar. Não é ismo. É pre
ciso saber delimitar, selecionar o que estamos falando. Qual
poesia concreta? Urge aplicar os índices de Korzibski, para maior
clareza: Poesia Concreta 1956; Poesia Concreta 1958; Poesia

Concreta 1962; Poesia Concreta 1965. E assim mesmo distin

guindo peculiaridades individuais - embora nosso duradouro
trabalho em equipe seja uma experiência de um fenômeno dos
mais notáveis em nossa e em outras literaturas, no que se refere
à sobrevivência e a independência criativas. Pois a poesia con

creta só pode mudar, ser concreto histórico". 8

Levando em conta o movimento na estrutura dos poemas con
cretos, o movimento da poética concretista e o movimento indi

vidual de seus autores nesses dois âmbitos, é que vamos adentrar
pelos corredores e galerias do labirinto.

6

Piano-Piloto para Poesia Concreta.
7

SANTAELLA, Lúcia. Convergências. São Paulo. Nobel. 1986. p. 27.
8

PIGNATARI, Oécio. Contracomunicacáo. São Paulo. Perspectiva. 1981.
p. p. 1516.
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Primeiros poemas de Augusto, Décio e Haroldo. Lançamento das
revistas Noigrandes 1 e 2. Uma fase pré-concreta. Uma reação
contra o subjetivismo formalista e ideário da geração de 45.
A retomada das conquistas modernistas de 22. Um primeiro
momento.

Neste período se inserem poemas como "O Lobisomem", de
Décio Pignatari que, publicado em 1948 numa página literária
de "O Estado de São Paulo" chamou a atenção por suas imagens
diferentes e expressões inusitadas; "Bestiário para Fagote e
Esôfago" de Augusto de Campos - 1955 onde já aparecia a
fragmentação do verso como recurso expressivo, com o uso de
parênteses interceptando a frase linear na busca da simultanei-
dade da informação poética.

No livro Poetamenos, Augusto de Campos, 1953, antecipa o que
seria a produção poética posterior. Inspirado na música de
Webem, compõe uma espécie de "partitura" verbal, onde a
disposição espacial, as diferentes cores, as tipografias diversas
evocam movimento, sons e vozes múltiplas, possibilitando infinitas
leituras.

Entre 1965 e 1970 é que o Concretismo eclode como movimento.
Esta é a fase mais ortodoxa, onde o verso, como unidade rítmico

formal é extremamente atacado. Busca-se o estatuto de objeto
para o poema, que tenta não representar, mas sim presentificar
sua realidade viva e autônoma. E desta fase a publicação do
Plano-Piloto, discutido na seção anterior, cujas diretrizes rela
cionam-se diretamente com a produção poética desta etapa.

Costuma-se distinguir duas fases no trabalho deste período:
"a orgânico-fisionômica" e a "geométrico-isomórfica". Na pri
meira, a construção do poema subordina-se ao jogo de palavra-
puxa-palavra, cuja intenção é gerar um movimento imitativo do
real. Na segunda, a construção do poema procura esgotar as
possibilidades combinatórias das palavras e o movimento é de
ordem puramente estrutural.
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"A novidade do procedimento composicional da poesia concreta
está na instauração de uma nova sintaxe baseada nas relações
de semelhança entre as palavras: uma parataxe. A relação para-
tática entre as palavras se apoia numa ordem geométrica que
organiza a disposição das palavras na página, substituindo a
ordem sintática pela posição do signo verbal frente a outro".9

São inúmeros os exemplos desta etapa mais ortodoxa e inúmeros
os recursos utilizados. Em "Ovonovelo", de Augusto, a técnica
é o caligrama. Em "Velocidade", de Ronaldo Azevedo, o poema
é a representação gráfica da idéia abstrata de velocidade. Em
"Life", Décio Pignatari explora a seqüência das páginas no intuito
de propiciar a noção de movimento. Em "Terra", também de
Décio, pode-se notar o jogo entre as palavras derivadas de Terra:
ter, ara, rara remetendo, a questão agrária. Note-se ainda os sulcos
na "terra" do poema produzido pelo arado da impressão tipo
gráfica e pela ocupação do espaço da página.

Os primeiros anos da década de 60 são anos efervecentes em
termos político-sociais, anos de grandes agitações e intensa mo
vimentação popular. Este contexto reclama a participação dos
artistas e intelectuais no processo de transformação da realidade
brasileira. A vanguarda concretista, aí, enfrenta um impasse: a
necessidade de engajar-se, mas sem ter que abrir mão das con

quistas formais obtidas. Adotando o slogan de Maiakovski: "sem
forma revolucionária, não há arte revolucionária", os concretistas
assumiram as tarefas do engajamento sem porém, deixar-se con
taminar pela palavra de ordem, pela poesia como mensagem,
pela poesia fácil. Para eles o problema do engajamento só poderia
se resolver em termos "estético-industriais" equivalentes às re
lações de produção e consumo da sociedade urbano-industrial.

Diante do impasse a produção poética cai e poucos avanços
formais são alcançados. O poema "Servidão de Passagem",

Haroldo de Campos, 1961, reflete exatamente as tensões deste

9
MENEZES, Philadelpho. Op. cit. p. 30.
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momento e problematiza a questão poesia-pura e poesia-para,
realizando a passagem do concretismo por esses anos contur
bados.

A poesia concreta, que sempre caminhou tão próximo das artes
plásticas, enfatizando o aspecto visual, chegaria ao ponto de
prescindir da palavra. Este é o momento em que surgem os
poemas-código de Décio, os Pop-cretos de Augusto e todo um
elenco de trabalhos cuja proposta era transformar o poema-sem-
palavras numa forma visual de comunicação universal. Incorpo
ra-se a fotografia, a colagem, o desenho e os grafismos. Aparecem
as influências da arte pop. Nesta fase insere-se por exemplo,
os logogramas de Pedro isto: "Zen", "Epithalamium - II" e "Epi-
thalamium - III".

Uma revisão crítica da teoria e prática anteriores. Uma demons
tração de que a Poesia Concreta foi capaz de uma leitura hetero
doxa de si mesma. Estas são as marcas da produção poética dos
concretistas a partir dos anos 70. Assumindo suas divergências,
o livre experimentalismo, a invenção, os trabalhos de Décio,
Haroldo e Augusto se unem em torno de princípios como racio-
nalismo e sensibilidade, concisão e clareza, amor a especificidade
da linguagem poética, valorização da forma. No mais tudo é
liberdade pois "criar coisas realmente novas é criar liberdade".

A partir dos anos 70 é que vamos encontrar poemas como
"Pulsar" e "Quasar", de Augusto, extremamente criativos, onde
o verso retorna, trabalhado pelas descobertas concretistas.
E enorme a diversidade dos trabalhos nesta fase que, estilística-
mente, supera e sintetiza tudo o que foi feito antes.

SAÍDA

Hugo Friedrich em "Estrutura da Lírica Moderna" afirma que
"a literatura do século XX não é de fácil acesso. Fala de maneira

enigmática e obscura". A modernidade optou pela linguagem
e só com linguagem ergueu seu edifício literário. Não mais refe
rências externas, menos expressivismo, mais construtivismo.
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Menos representação, mais presentificação. "O artista é inteli
gência que poetiza, operador de linguagem". Construtor erguendo
labirintos de difícil acesso, inquietante fascínio.

Do geométrico labirinto da poesia concreta, se quer saída? Se
tem saída?

Não, se pensarmos que resolver um labirinto significa percorrer
todos os seus corredores e, mais, que "ao viajante do labirinto
tudo parece infinito, tão desconcertante é a ilusão das similitudes
(o viajante tem, de fato, a intuição do poder ilimitado da unifor
midade)". 10 Afinal, cada corredor, cada encruzilhada sempre se
assemelha a alguma outra já percorrida.

Nós, leitores da poesia concreta, viajantes desses labirintos mo
dernos, perdemo-nos em meio às semelhanças: de sons, de formas,
de palavras, de percursos. Confundimo-nos nas parataxes, ilu-
dimo-nos pelas simetrias, mas, prosseguimos.

E, se o labirinto pode parecer finito ao arquiteto, ele o é tão
somente até que uma nova galeria se erga, se ofereça ao per
curso, e ele passe, mais uma vez, à posição de viajante.

O trabalho de Décio, Haroldo e Augusto prossegue a nível de
criação poética e a nível teórico. Cumpre ressaltar aqui o papel
da tradução, atividade amplamente exercida pelos concretistas
e que conjuga o exercício teórico-crítico e a invenção criativa.
"Transcrição" como diz Haroldo.

A produção poética brasileira pós-Concretismo apreendeu muitos
de seus parâmetros e é também labirinto construído de lingua
gem. Leia-se tropicalistas, Leminski, Afonso Ávila.

Voltando ao inicio, penso que a questão que inicialmente se pro

punha em termos de "Complicada" e "Confusa" fica se não
respondida, pelo menos desvelada. Enquanto existir labirinto,
existirá também o desejo de resolvê-lo. O desejo de percorrer

10

ROSENSTIEHL, Pierri. Op. cit. p. 251.

103



todos os corredores e galerias. O percurso alargará visões, pri-
piciará prazer ou desprazer estético, não importa. Acima de tudo
haverão leituras. E neste sentido, não há uma única, mas muitas

saídas.
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ANEXO I

plano-piloto para poesia concreta

poesia concreta: produto de uma evolução critica de formas,
dando por encerrado o ciclo histórico do verso (unidade
rítmico-formal), a poesia concreta começa por tomar
conhecimento do espaço gráfico como agente estrutural, espaço
qualificado: estrutura espácio-temporal, em vez de
desenvolvimento meramente temporístico-linear. daí a
importância da idéia de ideograma, desde o seu sentido geral
de sintaxe espacial ou visual, até o seu sentido específico
(fenollosa/pound) de método de compor baseado na
justaposição direta — analógica, não lógico-discursiva — de
elementos, "il faut que notre intelligence s'habitue à
comprendre synthético-ideógraphiquement au lieu de analytico-
-discursivement" (apollinaire). einsenstein: ideograma e
montagem.

precursores: mallarmé (un coup de dés, 1897): o primeiro salto
qualitativo: "subdivisions prismatiques de 1'idée"; espaço
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("blancs") e recursos tipográficos como elementos
substantivos da composição, pound (the cantos): método
ideogrâmico. joyce (ulysses e finnegans wake): palavra-
•ideograma; interpenetração orgânica e tempo e espaço-
cummings: atomização de palavras, tipografia fisiognômica;
valorização expressionista do espaço apollinaire
(calligrammes): como visão, mais do que como realização,
futurismo, dadaismo: contribuições para a vida do problema,
no brasil: oswald de andrade (1890-1954): "em comprimidos,
minutos de poesia", joão cabral de melo neto (n. 1920 — o
engenheiro e a psicologia da composição mais anti-ode):
linguagem direta, economia e arquitetura funcional do verso,
poesia concreta: tensão de palavras-coisas no espaço-tempo.
estrutura dinâmica: multiplicidade de movimentos concomitantes,
também na música — por definição, uma arte do tempo —
intervém o espaço (webern e seus seguidores: boulez e
stockhausen; música concreta e eletrônica); nas artes visuais —
espaciais, por definição — intervém o tempo (mondrian e a
série boogiewoogie; max bill; albers e a ambivalência
perceptiva; arte concreta, em geral).

ideograma: apelo à comunicação não-verbal. o poema concreto
comunica a sua própria estrutura: estrutura-conteúdo. o poema
concreto é um objeto em e por si mesmo, não um intérprete de
objetos exteriores e/ou sensações mais ou menos subjetivas,
seu material: a palavra (som, forma visual, carga semântica),
seu problema: um problema de funções-relações desse material,
fatores de proximidade e semelhança, psicologia da gestalt.

ritmo: força relacionai, o poema concreto, usando o sistema
fonético (dígitos) e uma sintaxe analógica, cria uma área
lingüística específica — "verbivocovisual" — que participa das
vantagens da comunicação não-verbal, sem abdicar das
virtualidades da palavra, com o poema concreto ocorre o
fenômeno da metacomunicação: coincidência e simultaneidade
da comunicação verbal e não-verbal, com a nota de que se trata
de uma comunicação de formas, de uma estrutura-conteúdo, não
da usual comunicação de mensagens.
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a poesia concreta visa ao mínimo múltiplo comum da linguagem,
daí a sua tendência à substantivação e à verbificação:

"a moeda concreta da fala" (sapir). daí suas afinidades com
as chamadas "línguas isolantes" (chinês): "quanto menos

gramática exterior possui a língua chinesa, tanto mais gramática
interior lhe é inerente" (humboldt via cassirer). o chinês oferece
um exemplo de sintaxe puramente relacionai baseada
exclusivamente na ordem das palavras (ver fenollosa, sapir e
cassirer).

ao conflito de fundo-e-forma em busca de identificação,

chamamos de isomorfismo paralelamente ao isomorfismo fundo-
-forma, se desenvolve o isomorfismo espaço-tempo, que gera o

movimento, o isomorfismo, num primeiro momento da
pragmática poética concreta, tende à fisiognomia, a um
movimento imitativo do real (motion); predomina a forma

orgânica e a fenomenologia da composição, num estágio mais
avançado, o isomorfismo tende a resolver-se em puro movimento
estrutural (movement); nesta fase, predomina a forma
geométrica e a matemática da composição (racionalismo
sensível).

renunciando à disputa do "absoluto", a poesia concreta
permanece no campo magnético do relativo perene,
cronomicrometragem do acaso, controle, cibernética, o poema
como um mecanismo, regulando-se a si próprio: "feed-back".
a comunicação mais rápida (implícito um problema de
funcionalidade e de estrutura) confere ao poema um valor
positivo e guia a sua própria confecção.

poesia concreta: uma responsabilidade integral perante a
linguagem, realismo total, contra uma poesia de expressão,
subjetiva e hedonística. criar problemas exatos e resolvê?los em
termos de linguagem sensível, uma arte geral da palavra,
o poema-produto: objeto útil.
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augusto de campos

décio pignatari
haroldo de campos

post-scriptum 1961: "sem forma revolucionária não há arte
revolucionária" (maiacóvski).

(Publicado originalmente em Nolgandres 4, 1958, São Paulo, edição dos
autores.)

ANEXO 11 — POEMAS

0 lobisomem

0 amor é para mim um Iroquês
De cor amarela e feroz catadura

Que vem sempre a galope, montado
Numa égua chamada Tristeza.
Ai, Tristeza tem cascos de ferro

E as esporas de estranho metal
Cor de vinho, de sangue e de morte,
Um metal parecido com ciúme.

(O iroquês sabe há muito o caminho e o lugar
Onde estou à mercê;
É uma estrada asfaltada, tão solitária quanto escura,

Passando por entre uns arvoredos colossais
Que abrem lá em cima suas enormes bocas de silêncio e solidão).

Outro dia eu senti um ladrido

De concreto batendo nos cascos:

Era o meu Iroquês que chegava
No seu gesto de anti-Quixote,
Vinha grande, vestido de nada

Me empolgou corações e cabelos
Estreitou as artérias nas mãos

E arrancou minha pele sem sangue
E partiu encoberto com ela
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Atirando-me os poros na cara,
E eu parti travestido de Dor,
Dor roubada da placa da rua
Ululando que o vento parasse
De açoitar minha pele de nervos.
Veio o frio com olhos de brasa

Jogou olhos em todo o meu corpo;
Encontrei uma moça na rua,

Implorei que me desse sua pele
E ela disse, chorando de mágua,

Que era mãe, tinha seios repletos
E a filhinha não gosta de nervos;
Encontrei um mendigo na rua

Moribundo de fome e de frio;

"Dá-me a pele, mendigo inocente,
Antes que Ela te venha buscar."
Respondeu carregado por Ela:
"Me devolves no Juízo Final?";

Encontrei um cachorro na rua:

"ó cachorro, me cedes tua pele?"
E ele, ingênuo, deixando a cadela
Arrancou a epiderme com sangue
Toda quente de pêlos malhados
E se foi para os campos de lua
Desvestido da própria nudez
Implorando a epiderme da lua,
Fui então fantasiado a travesti

Arrojado na escala do mundo
E não houve lugar para mim.

Não sou cão, não sou gente — sou Eu.

Iroquês, Iroquês, que fizeste?
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3' Lugar

Pseudônimo: STELLA JOANA

OUVIR SONS, OLHAR MONTANHAS

Telma Mourão Blanck
LETRAS

A palavra é disfarce de uma coisa mais
grave, surda-muda

foi inventada para ser calada.
Em momentos de graça, infreqüentíssimos,
se poderá apanhá-la: um peixe vivo com a
mão.

Puro susto e terror

Adélia Prado

Nas palavras de Octavio Paz,1 "o homem é um ser que
se assombra: ao se assombrar, poetiza, ama, diviniza". São
muitos os "assombramentos" de Adélia. E o primeiro deles é
com o instrumento mesmo de seu ofício, a palavra. A palavra
constrói a imagem poética: um peixe vivo apanhado com a mão
em momentos de graça, infreqüentíssimos — puro susto e
terror, puro assombro pela instantânea reconciliação entre nome
e coisa, "instante relampejante", no dizer ainda de Octavio Paz.
Comunhão impossível pela cisão entre sujeito e objeto, procurada
num real fora da linguagem ("quero é o esplêndido caos de
onde emerge a sintaxe, esta incompreensível muleta que me
apoia")3 e encontrada apenas em instantes raros de palavra-peixe.

1

As citações a Octavio Paz foram extraídas de O arco e a lira, Ed. Nova
Fronteira, RJ, 1956.

2

"Antes do Nome" / Bagagem.
3

"Mobiles" / Terra de Santa Cruz.
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O desejo da poeta: colher as palavras nesse lugar sem mediação,
onde elas se materializam e se oferecem ao gesto ou à boca
("palavras que se podem comer, de tão doces, / de tão aque
cidas, corporificadas")3 mas pelos limites da linguagem con
denas a serem o "disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda",
sempre metáfora, sempre uma coisa no lugar de outra, sempre
"esta incompreensível muleta que me apoia".

Tema (ou desejo?) recorrente na obra poética de Adélia
Prado, pode ser registrado ainda, entre outros, nos poemas "Em
Português": "palavras, quero-as antes como coisas", e "A For-
malística", em que a reflexão sobre a criação poética é feita
de uma forma irônica ao citar o poeta, este pelejador: "As rãs
pulam sobressaltadas / e o pelejador não entende, / quer escrever
as coisas com as palavras".4 Conforme Lúcia Castello Branco,
"se toda escrita faz parte de um processo de representação,
essa escrita que busca dessimbolizar a palavra, encostando-a à
coisa e buscando a pura apresentação dessa coisa, consiste, de
fato, numa escrita impossível".6 Se isso vai constituir um para
doxo, não vai deixar de constituir um desejo. Se as palavras
estão irremediavelmente na instância do simbólico, o poema é
o lugar privilegiado onde a corrente rítmica e a cadeia sonora
podem transportar a um mundo outro onde vigoram as forças
de atração e repulsão e não as leis do discurso, a um mundo
de ecos e correspondências a que nos levam os puros signifi-
cantes, "casca sonora" das palavras, como parece querer dizer
o poema:

Eu vivo sob um poder
que às vezes está no sonho,
no som de certas palavras agrupadas,
em coisas que dentro de mim
refulgem como ouro.6

4

"Em Português" e "A Formalistica" estão em A faca no peito.
s

Castello Branco, Lúcia. O que é escrita feminina, SP, Brasiliense, 1991.
6

"A Poesia, a Salvação e a Vida II" / O coração disparado.
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Em "O Nascimento do Poema", lê-se:

O que existe são coisas,
não palavras. Por isso
te ouvirei sem cansaço recitar em búlgaro
como olharei montanhas durante horas,
ou nuvens,7

Nesse sentido, ouvir sons do búlgaro eqüivale a olhar mon
tanhas ou nuvens — configuração de um desejo de recepção
imediata (sem mediação) do mundo exterior, através dos sen
tidos. E, no mesmo poema:

Entender é um rapto
é o mesmo que desentender
(-)
Entender me seqüestra de palavra e coisa,
arremessa-me ao coração da poesia.

Não mais a palavra ou a coisa. Entender é o mesmo que
desentender. Ser arremessado ao coração da poesia é alcançar
a outra margem, é estar de posse da revelação que a imagem
poética suscita. Ê nesse instante fulgurante que nasce o poema,
"lugar de encontro entre a poesia e o homem" (Octavio Paz).

Diz ainda o mesmo poeta:

O poeta não quer dizer: diz. Orações e frases são
meios. A imagem não é meio; sustentada em si mesma
ela é seu sentido. (...)
A experiência poética é irredutível à palavra e, não
obstante, só a palavra a exprime. (...) Assim, a ima
gem é um recurso desesperado contra o silêncio que
nos invade cada vez que tentamos exprimir a terrível
experiência do que nos rodeia e de nós mesmos.
O poema é linguagem em tensão: em extremo de ser
em ser até o extremo. Extremos de palavra e palavras
extremas, voltadas sobre suas próprias entranhas,
mostrando o reverso da fala: o silêncio e a não signifi
cação. Mais aquém da imagem, jaz o mundo do idioma,
das explicações e da história. Mais além, abrem-se as

7

"O Nascimento do Poema" / O pelicano.
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portas do real: significação e não significação tornam-se
termos equivalentes. Tal é o sentido último da imagem:
ela mesma.

Verifica-se, por essas palavras, o quanto o conceito de
imagem poética em Octavio Paz aproxima-se do conceito de real
em Lacan, constituindo-se mesmo como um vislumbre desse
real, que é "o registro do não simbolizado, daquilo a que o sujeito
não tem acesso pois faz parte das experiências não nomeadas,
não representadas e que, portanto, se situam à margem da lin
guagem", 8 situando-se, pois, na ordem do impossível, do intan
gível, uma vez que, para Lacan, não há realidade pré-discursiva.
"O real, embora funcione na base do simbólico, é também uma
construção do simbólico, na medida em que é só através do
simbólico que podemos falar do real, da mesma forma em que
é através do simbólico que o real se permite vislumbrar". 9

O poema "O Pelicano" diz:

Um dia vi um navio de perto.
Por muito tempo olhei-o
(...)
Oh! eu dizia. Ah, que coisa é um navio!
(...)
À volta de mim busquei pessoas:
olha, olha o navio
e dispus-me a falar do que não sabia
para que enfim tocasse
no onde o que não tem pés
caminha sobre a massa das águas,
Uma noite dessas, antes de me deitar
vi — como vi o navio — um sentimento.
Travada de interjeições, mutismos,
vocativos supremos, balbuciei:
0 tu! e ó vós!
— a garganta doendo por chorar.
Me ocorreu que na escuridão da noite
eu estava poetizada
um desejo supremo me queria.

s

O conceito de real em Lacan é apresentado conforme Lúcia Castello
Branco, op. cit.

9

"Castello Branco, Lúcia, Op. cit. ,
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Do que diz esse poema se não for desse recurso desespe
rado contra o silêncio de que nos fala Octavio Paz? Para o que
aponta esse poema se não for para o real de que nos fala
Lacan? O que é esse navio se não o vislumbre ou a sugestão
desse real? Imagem daquilo do qual não se sabe falar mas não
se pára de querer falar, mesmo com a voz "travada de inter-
jeições, mutismos, vocativos supremos, balbucios, com a gar
ganta doendo por chorar".

Chega-se aí ao ponto de interseção da poesia, do real laça-
niano e da escrita feminina na acepção de Lúcia Castello Branco:
"ora, a escrita feminina é justamente essa modalidade de escrita
que pretende fazer falar o real, dizer o real. Mas se o real é
indizível, como dizê-lo? Talvez produzindo sugestões de real,
talvez construindo uma escrita que, irremediavelmente simbólica
(como toda escrita), pretenda sugerir alguma coisa da ordem
do não-símbolo, da não-linguagem", alguma coisa que se diria
com a garganta doendo por chorar, travada de interjeições, mu
tismos, balbucios, como no poema de Adélia Prado.

« * *

Em Adélia Prado "qualquer coisa é a casa da poesia".
Palavras que compõem o título de uma das partes de seu livro
O coração- disparado, expressam a matéria de sua poética.
Qualquer coisa: o pequeno, o banal, o absolutamente corriqueiro
do dia a dia, do espaço doméstico, da cidade pequena do interior,
é motivo para um poema, colocado em pé de igualdade com outros
de temas "maiores", como a poesia auto-reflexiva e as de cunho
metafísico ou místico. Isso quando não existe a justaposição ou
a interpenetração desses temas, constituindo, a meu ver, um dos
aspectos da especificidade da obra de Adélia Prado.

Poesia que se faz pinçada do cotidiano ou de uma memória
que se relaciona também com o cotidiano. Memória sempre sen-
sorial — memória de cores, cheiros, arrepios — emerge como
"flashes", cenas ou imagens rápidas, soltas do contexto, "desen
redadas", instantes aprisionados que servem não à tentativa
de resgate do passado, empresa impossível da qual o sujeito
poético tem consciência, mas à construção de uma linguagem
nova, de um poema:
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O meu poder é pouco, governo sobre
algumas lembranças:
um prato, uma toalha de mesa, um domingo,
cascas de laranja fresca recendendo.
O Bem e o Mal me escapam, mesmo e por
me habitam
Me escapam o dia, a hora, as horas.10

São esses restos, essas cascas que, ainda recendendo,
trazem à memória um domingo qualquer que não está preso à
ordem do Tempo ("me escapam o dia, a hora, as horas") mas
à imagem mesma, aquilo que foi interceptado pelo olhar e agora
volta como metáfora poética. Nessa escrita que se diz pouco
poderosa, que governa apenas sobre algumas lembranças, reco
nhece-se também o que Lúcia Castello Branco chama de escrita
feminina, criadora de uma outra lógica que se constrói sobre
o que é lacuna, o que é fragmento, o que são restos. Mais (ou
menos?) do que um memória, uma "desmemória".

E é com essa dicção marcadamente feminina que o sujeito
poético vai lidar com a questão da identidade e se perguntar:
quem sou eu? O sentimento de desterro, exílio, orfandade é tema

recorrente na poesia de Adélia, configurando uma falta de lugar,
uma sensação de ser atópico, deslocado:

Por Deus, quem sou?
(...)
Tudo me está vedado.
Não há lugar para mim. u

Eu não sei quem sou
Sem me sentir banida experimento degredo.12

Que o mundo é desterro eu toda vida soube. u

Mas eu o que sou?14

10

"Um Bom Motivo" / O coração disparado.
11

"O Bom Pastor" / O pelicano.
12

"A Face de Deus é Vespas" / Terra de Santa Cruz.
13

"Órfã na Janela" / O coração disparado.
14

"As Palavras e os Nomes" / A faca no peito.
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Mas é na medida em que essa voz fala desse lugar ao lado
é que ela vai se constituir como alteridade: "Se se pode falar
de outro lugar que não o centro, se é possível justamente dese
quilibrar esse centro e ficar em outro lugar, de viés, nas bordas,
nas margens, então, desse lugar privilegiado, é possível pro
duzirem-se novos significantes". M

O amor, o erotismo, o misticismo, temas constantes em
poesias feitas por mulheres, têm um lugar maior na poética de
Adélia Prado, de maneira ora difusa, ora explícita, muitas vezes
derrubando as fronteiras entre a sensualidade e a santidade:

"Me tentam a beleza física, forma concreta de lábios, / sexo,
telefone, cartas / o desenho amargo da boca do "Ecce Homo".16
Em "Festa do Corpo de Deus", o corpo de Cristo surge erotizado,
exibindo-se sem panos na cruz, revelando, em sua paixão, sua
dimensão carnal: "Jesus tem um par de nádegas! / mais que
Javé na montanha / esta revelação me prostra. / 0 mistério,
mistério, / suspenso no madeiro / o corpo humano de Deus".í7

A figura ambígua de Jonathan aparece em inúmeros poemas,
como um significante do desejo do sujeito poético. Jonathan é
aquele do qual não se sabe ("quem é o estranho a quem chamo
Jonathan?"), Jonathan é Jesus, Jonathan é um homem ("Jonathan
é apenas um homem, / se lhe torceres o lábio zombeteira / a
lança dele reflui"), Jonathan é inacessível ("quero ver Jonathan,
/ aqui ou onde mora / exilado de mim"), Jonathan é matéria
de sonho: "porque Jonathan é isto, / fato poético desde sempre
gerado, matéria de sonho, sonhos".

Matéria de sonho é este objeto de desejo que se transubs-
tancia em objeto poético, "nunda se fechando em definitivos
sentidos, mas abrindo-se em inéditos significados". w

15

Brandão, Ruth Silviano. Feminina Mãe Imperfeita, in "Tempo Brasileiro",
n» 104, RJ, 1991.

16

"Festa do Corpo de Deus" / Terra de Santa Cruz.
17

"Ausência de Poesia" / O coração disparado.
18

Brandão, Ruth Silviano. Artigo "Os (im)possfveis objetos poéticos do
desejo" in "Griphos", revista do Instituto de Estudos Psicanaliticos de
Minas Gerais, n» 6, 1988.
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JONAS

(ou No Ventre do Paradoxo)

Pseudônimo: Augusto Lung

Rui Rothe-Neves
LETRAS

Começo, por inteiro. Pra que não se pense que aqui termino.

Um desafio fora lançado.

Trata-se de um texto, concebido se deitando numa página,
amarelecendo, surrado pelos olhos que irão e virão sobre ele
antes do fogo. Digo fogo, porque em algum tempo talvez seja
necessário queimá-lo. Ou se perca.

Onde?

e isso é já perto do fim.

Voltemos ao início, ao mais importante. Voltemos aos olhos.

Ao enigma.

Em forma de globo e par, situado um em cada órbita, com
três camadas e meios de retração, é o órgão da visão.

É o órgão da visão.

Um órgão, portanto, como outro qualquer. Como um estômago.

Um estômago de textos, propriamente.

Exige cautela. Sobretudo porque um estômago é seguido de
praxe, sem se considerar as glângulas e as outras viscosidades,
de um intestino. (E isto, aqui, é perigoso. Demasiado até.
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Nada contra este intestino. Ou seu outro. Qualquer nave
gador experiente o atestaria em tempos calmos. Mas não é con
veniente desconsiderar as tempestades, com os ventos e odores
típicos, e toda a dramaturgia que envolve essa espécie de orfan-
dade) Quanto a isso não se ignoram saldas. Pelo menos uma
está sempre aberta.

E talvez outra salda esteja em cuidar pra não dar nó no
estômago. Ou, como são dois: nós. Nós nos olhos.

Como se olhássemos nós mesmos, dentro de um grande
peixe que mama, mama. O maior dos seres de cuja classe somos
nós, os melhores. Então reconheceríamos ali o enigma, a ser
digerido.

Melhor primeiro engolir.

£ um texto difícil de engolir, esse dos olhos que digerem
textos. Um estômago de estômago de textos, propriamente. Fácil
de dar nós.

Difícil de se nos dar, o enigma.

E aqui trata-se talvez de um outro de nós. Ou um outro
texto. Ou é o começo do incêndio no estômago do peixe. Ou
talvez ele se perca. Ou talvez já é o fim aqui, mas isso é a
ponta de um outro colapso, de um outro enigma, onde as
certezas todas estão sempre dançando em torno do próprio
umbigo, ou da própria órbita, que é como os olhos dançam em
torno de si mesmos achando que vão é pra frente, depois sabem
que não, voltam, tudo do começo novamente, dançando sempre
e se perdendo.

No mar. Onde? Onde nada.

Em tempos de calmaria, qualquer navegador experiente
diria que sim. Mas agora é a tempestade onde nada. O peixe.
E talvez ele se perca, com toda a dramaturgia que envolve essa
espécie de naufrágio.
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Como o texto. Que é ele.

Nós.

Os melhores de cuja classe é ele o maior. E mama.

Difícil de se nos dar. Melhor então comê-lo antes que passe,
antes que se perca no pretérito, vagando pelo mar verde e
monstruoso onde nada, onde se poderia encontrar com outros,
todos digeridos pelos olhos?

Um dentro do outro, agora perdidos.

A memória.

E dentro dela que os textos confabulam, não do lado de
fora. A memória, um mar verde de funções fisiológicas que não
se dá direito aos sextantes desse outro mamífero, bipede e im-
plume (é preciso que se dê a fisiologia do sujeito), e monstruoso
portanto. Se alguém já leu Viagem a Andrada *, sabe por onde ler
isso, os olhos dançando, as órbitas. Um animal da terra aco-
corado esperando o deus vermelho no horizonte, que se dê pací
fico, sem queimaduras. E por dentro, porque ele tem dentro,
crê que se pergunta, analfabeto, o que sou eu além de tentativas
de mitologia? E quer não saber que já isso queima.

Todos profetas de alguma ciência obscura prós obscuros.
Entre eles, os especialistas em olhos, em peixes, em estômagos,
em textos. Estes últimos nunca provam de sua própria poção,
jamais lêem o que escrevem, porque só escrevem sobre a coisa
escrita e nunca escrevem a coisa. Porque os textos só confa
bulam por dentro e só têm o lado de fora...

Agora que se anunciou o naufrágio onde os textos se perdem,
este, regurgitado, ouve um marulho, é a margem. Talvez ali
sobreviva um texto que se deflagra, revoltado do estômago, um

desafio.

* de Vicente Cecim, Ed. iluminuras, São Paulo 1989.
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Antes era a seqüência de textos náufragos, soltos no mar
verde, um aqui, outro ali, os braços já cansados, tentando ainda
o movimento pra redenção. E ela, longe, esperando em outra
margem.

Agora, o que seria?
O mar, à noite, é frio.

Talvez mais rápido, batendo os braços com mais força, chegando
antes do pôr-do-sol e digerindo então migalhas não sentíssemos
tanto frio. Famintos, homens e textos são iguais no presente.

O presente.
Onde um texto se deflagra.
Ou ainda: aportamos numa ilha onde não há o que ser dito.

Porque não há como ser dito o que há na ilha. Uma vera cruz
onde não caminhas. Ou uma elipse.

Uma ilha silenciosa.

Sem o que dizer nem como dizer o que há. Náufragos e
textos, tanto quanto possível e com movimentos e eternidades,
particulares, partes, do silêncio.

Uns dentro dos outros, perdidos de novo.
Como na memória.

Então essa ilha seria uma margem onde não seríamos mais
náufragos, ou ali não estaria sentada, esperando, a redenção?

Voltamos,

nós no mar verde e monstruoso.

Nenhum desafio foi mesmo lançado afinal. E ninguém ouve, o
mar é vasto. Eis o fim.
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III
revista literária

SEGUNDA SEÇÃO





POEMAS





DESVIO

Maria Esther Maciel

£ sina do meu nome

deslizar conforme

o tempo e o não-lugar:

sem ponto certo
oscilar, errante

entre o final

e o reticente

confundir vogai
e consoante

beber na fonte

a palavra
que não há.
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LA RICA

Ivan Cupertino

Aprendeste-me
uma nova palavra:
galhos de árvores
arredam

enquanto as frestas
dos mesmos

estancam a lua.

No úmido da grama
comíamos chocolate.

Existem tantas palavras plurais
que nós nunca nos aprenderemos,
tais como empapuçar. Silêncio.

Aprendeste-me
uma palavra já usada
para nomear:

La Rica.

Palavras às vezes parecem
silêncios vermelhos

envoltos em volutas de fumaça,
sugerem, entorpecem.

mas estancam.

Estravam. Escramam. Estradam.

Estragam. Escravam. Estrumam.
Estribam. Estrelam. Escrutam.

Volutas de fumaça
envoltas em voltas

verticais no pé do abismo.

Pessoas abismam

Palavras cismam

Desejos doem.



JUDITH

CARLOS Alberto Marques REIS

Um dia

te disseram má.

Mas não, você

é lina,

linda.

Malinda,

Malina.

Para Judith Malina
(do Living Thoatre)
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MISIONES

Rita Espeschit

Chove no inverno argentino.
No céu nubes y médias lunas
no quarto calor y media luz.

A noite pulsa corpos e corações.

Ah! meu amor misionero

catequisa-me

água benta de tua boca

lava-me alma e vulva.



CONTOS





O LIMITE

Carlos Herculano Lopes

Todas as noites, antes do amanhecer, o telefone tocava. Já
esperando, com um cigarro aceso, o homem se levantava, atendia
ansioso, e em vão aguardava que, quem estivesse do outro lado,
falasse alguma coisa. Dizem que se passaram muitos meses,
quem sabe anos. Até que um dia, não suportando mais, o homem
primeiro arrebentou os fios, depois jogou o aparelho pela janela,
olhou para uns retratos na parede, e pulou em seguida.

A SURPRESA

Carlos Herculano Lopes

Ele chegou em casa e encontrou a sua mulher e o diabo na
cama. Como não era homem para tolerar tais coisas, apoderou-se
então de um punhal, para lavar a honra. Após golpeá-la várias
vezes, sangue esguichando pelas paredes, o homem voltou-se
então para o seu rival. Mas surpreso viu a sua esposa — nua,
com as pernas abertas, a convidá-lo para o prazer. Chorando
muito, e jurando-lhe amor eterno, ele atirou-se aos seus pés,
pedindo-lhe perdão. Tiveram vários orgasmos, como há muito não
acontecia. Meses mais tarde, na volta do trabalho, ou no bar

com os amigos, ele sentia coisas estranhas: enjoava com fre
qüência e notava crescer-lhe o ventre.
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MIRAGENS

Carlos Herculano Lopes

A minha filha era uma moça morena, alegre, sonhava com

dentes-de-ouro e gostava de jogar bente-altas. Casou-se com um
baiano vendedor de pedras e se foram juntos em uma tarde,
nas estradas de Curvelo. Já a minha neta, uma menina mais

clara, nas vésperas de se formar no ginásio, foi levada por
aquele rio, ali atrás no quintal. Mas anos antes, Elói, o meu
marido — que não gostava de tomar banhos — já havia me
deixado, em silêncio, com os olhos presos nos meus. O meu
neto caçula, de um dia para o outro, foi-se embora para São Paulo.
Nunca mais tive notícias. Sozinha aqui neste canto, e com quase
noventa anos, eu, já enxergando pouco, todas as tardes, para
passar o tempo, me assento ali na varanda, de frente para a
rua. Não é sempre que a vejo: mas às vezes a morte, ignorando
os meus chamados, costuma passar.
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EXAME DE OBJETO DELITO

Vera Lúcia Menezes de Oliveira e Paiva

Relutante, ela entra na Delegacia de Mulheres

— "Pois não." diz a detetive de plantão.

— "Eu queria uma informação."

— "Pode falar."

— "Eu queria saber onde é que eu posso levar a televisão
que meu marido quebrou pra fazer um exame de objeto delito."

— "A senhora está brincando comigo."

— "Não, não. Estou falando sério."

— "Mas. minha senhora..."

— "Primeiro foi meu radinho de pilha que eu levava pra cozinha.

Um dia eu disse a ele que não aceitava mais que ele me tra
tasse mal na frente dos parentes dele. Ele jogou meu radinho
na rua e o ônibus passou em cima dele. Só sobrou a capinha
de couro cor-de-rosa. Tinha sido presente do dia dos namorados.
Antes de casar, né? Porque agora, ele não me dá presentes mais.
Diz que é invenção de judeu, que presente não tinha que ter
data marcada pra dar, que a gente dá é na hora que está com
vontade. Dez anos de casamento! O único presente que ele me
deu foi há uns cinco anos. Um aparelho de som. Mas só ele sabe
mexer na aparelhagem. Eu não entendo aqueles botões todos
e ele disse que é melhor eu não mexer pra não estragar."

— "Minha senhora, tem muita gente lá fora esperando..."

— "O som, ele quebrou no dia que eu reclamei que eu vivia
socada em casa, que ele saía todas as sextas-feiras pra tomar
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chopinho, e que eu só ia a aniversário de criança em casa de
parentes e, mesmo assim, quase sempre sozinha porque ele
estava sempre cansado."

— "Ele alguma vez bateu na senhora?"

—"NÃO, nunca! Só um empurrão e um tapinha de leve. Toda
vez que eu falo o que ele não quer escutar, ele ameaça me
bater. Mas eu não tenho medo não. Eu queria que ele me ba
tesse pra marcar, pra eu poder mostrar pra todo mundo. Pra
senhora, principalmente. Mas ele só aponta pra mim com a
mão fechada, como se fosse dar um soco, e diz "ai que vontade
de quebrar você todinha. Cala essa boca que eu ainda te
arrebento. Um dia eu não agüento e te estraçalho." Mas bater
nunca. Ele já quebrou o telefone. Ah! o sem fio também, o
rádio relógio..."

— "Mas então o que a senhora veio fazer aqui?"

•— "Pedir informação pra fazer exame da minha televisão."

— "Eu acho que a senhora veio ao lugar errado."

— "Mas não é aqui que protegem as mulheres de seus maridos
violentos?"

— "E televisão é mulher?"

— "Não é, mas fala. E ele tem ódio quando eu começo a falar
que eu não tenho obrigação de catar as meias que ele joga no
chão; que eu não tenho obrigação de ir ao banco e enfrentar
fila pra ele; que eu não tenho obrigação de guardar suas roupas,
arrumar suas gavetas, limpar seus sapatos, esvaziar seu cin
zeiro e guardar as garrafas que ele esvazia. O dia que ele
quebrou o toca-fita, eu tinha falado que minha boca ninguém
fechava. Ele tem mania de mandar eu calar a boca, mas eu

não calo. Se eu não posso gritar com ele, ele também não pode
gritar comigo. A senhora não acha?"

— "Até agora, eu não consegui entender o que eu posso fazer
pela senhora."

— "A senhora não entendeu ainda? Eu corro risco de vida.

A televisão era a única coisa que ainda falava lá em casa. Agora
só eu falo... porque as crianças só falam o que ele quer escutar.
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A televisão não, ela fala um monte de coisas que ele não gosta

de ouvir. Fala, por exemplo, de orgasmo feminino que ele acha

que não existe, fala de diálogo entre os pais e os filhos, de

alcoolismo... Fala sobre tudo que o incomoda. Eu também o

incomodo. Eu sei. Eu sou a próxima vitima. Eu sou o único

objeto falante que sobrou, entende?"

— "Mas televisão quebrada não é caso pra Delegacia de Mulher."

— "A senhora não entende? Por favor! Ele quebrou a televisão.

Eu sou a televisão. Eu não existo sem a televisão. Quando eu
ligo a televisão, eu tenho o corpo bonito, a sexualidade desre-

primida, roupas lindas, amantes afetuosos... Eu sou revolucionária,

contestadora, intelectual, política, executiva, repórter, artista,
heroína, independente, segura, dona de mim... Eu vejo o noti
ciário e finjo que faço parte desta cidade, deste estado, deste
país, deste mundo. Mas agora, eu não sou nada. Eu sou só a
mulher do meu marido. E que eu nem sei se é só meu ou se
divido com outras."

— "Mas minha senhora. Não é crime quebrar um objeto. Não
se faz exame de corpo delito em objetos, só em pessoas."

— "E se ele me quebrasse? Eu poderia fazer exame de corpo
delito?"

— "Claro. E nós chamaríamos seu marido aqui e abriríamos um
inquérito. Mas a senhora mesma disse que ele não te agride."

— "Mas então eu não estou entendendo mais nada. A televisão

lá em casa sempre foi mais gente do que eu. Eu sim é que fui
e sou objeto. Ele não olha pra mim, ele olha pra televisão. Ele
não conversa comigo, mas com a televisão ele conversa. Quando
aparece um político ele diz, "demagogo, sem vergonha". Se apa
rece uma mulher bonita, ele diz, "isso é que é mulher!" Se aparece
uma mulher inteligente no programa da Hebe falando do ma

chismo do homem brasileiro, ele logo diz, "essa ai devia estar
choferando um fogão ou um tanque de roupa." Mas, se eu tento
conversar, ele finge de surdo ou então diz, sem tirar os olhos

da televisão, "pera aí que eu quero ouvir", e aponta pra televisão.
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Se eu começo a conversar com as crianças ou com alguém no
telefone, ele aumenta o volume da televisão. A senhora não acha

que a televisão é muito mais gente do que eu?"

— "Olha minha senhora, a única coisa que eu posso te dizer
é que não podemos fazer nada pra te ajudar. Não há leis pro
tegendo objetos da agressão de seus donos."

— "Mas quebrar coisas que falam não é crime?"

— "Não."

— "Mas ele pode me quebrar."

— "A senhora vai me desculpar, mas não podemos trabalhar

com hipóteses. Se em quinze anos de casada, ele nunca agrediu
a senhora, não será agora que ele vai fazê-lo, não é?"

— "Mas isso também é uma hipótese."

— "A próxima, por favor."

Vencida pelo argumento da autoridade, a mulher foi para
casa. O marido que havia avisado que não viria para o jantar
chegara primeiro e a olhava desconfiado. A televisão continuava
calada. Ela correu para a cozinha e foi ajudar a empregada no
preparo do jantar. Da sala o marido, em silêncio, furava-lhe com
os olhos. Quando ela colocou a sopa fumegante na mesa, ele

virou a sopeira em cima dela sem dizer uma palavra. Ela soltou
um grito de dor logo abafado pelo soco que lhe rachava os

dentes e outro que lhe sangrava o nariz. Assim que tomou um

fôlego, ela gritou que iria denunciá-lo na Delegacia de Mulheres.

Ele pegou o revólver e deu-lhe um tiro na boca. A morte arregalou-

lhe os olhos que se fixaram no aparelho de televisão quebrado.

As crianças, que estavam na casa do vizinho, entraram correndo

e encontraram o pai, atônito, olhando para o retrato de casa

mento em cima do aparelho de televisão. A filha mais nova

abraçou o pai e disse, "não chora papai, ela está caladinha,
do jeitinho que o senhor gosta."
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MULHER A ESPERA DO TREM AO ENTARDECER

* Ccnstance Pierce

** Tradução: Sérigo Alves Peixoto

£ quase noite numa tarde perfeitamente normal. Do outro
lado do campo pedregoso, além das serralhas bravas e do ren-
dilhado das cenouras selvagens, as muitas casas e umas poucas
construções maiores da cidade solidificaram-se em um aglome
rado de quadrados e triângulos contra um céu de lavanda. Aqui
e ali, um poste telefônico se eleva em cruz, aqui e ali, uma pará
bola de olmos ou bordos, e o campanário de uma igrejinha espeta
a tarde como a ponta de um lápis muito bem apontado. Em pri
meiro plano, a estação de trem continua deserta atrás da plata
forma de concreto onde, lá no fim, exatamente antes de desa
parecer em meio aos entulhos de papéis, latas e cascalho, uma
mulher senta-se sozinha em um banco de ripas verdes.

A mulher ajeitou uma bolsa grande no colo e um antiquado
baú de vime a seus pés. Está de perfil: um pequeno nariz reto
e um queixo redondo alteia-se levemente contra a luz, uma pos
tura imóvel e ereta. O vestido de seda malva de gola alta e
mangas compridas chega-lhe aos pés que, perfeitamente cru
zados em seus antiquados sapatos, estão aconchegados sob o
banco. Por sobre o vestido, um casaco escuro até a cintura.

* CONSTANCE PIERCE

Escritora americana, foi vencedora, em 1985, do Fiction Collective
Award, da Illinois State University, com seu livro de contos When things
thlngs get back to normal, publicado pela mesma Universidade.

SÉRGIO Alves Peixoto é professor de Literatura Brasileira da Fale/UFMG.
Publicou em 1991, um livro de poemas intitulado Esfinge fácil.
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Há luz o bastante para se ver que os cabelos, enrolados atrás
em um coque preso junto ao pescoço, são castanhos e que os
olhos são escursos e estão parados, fixos no ar acima dos trilhos
do trem à sua frente, quase como se ela fosse um manequim.
Mas a pele do rosto, embora lembre o azulado da porcelana, é
bastante real. E porque a luz diminui mais e mais, muito tem
de ser imaginado: o traçado das veias nas faces, os vincos na
curva do lábio inferior, a pequena mancha violácea que fende o
espaço embaixo dele. Não, ela é bem real, mas tem um Outro
ar especialmente encantador, eis a conclusão.

Por entre os cabelos (é ai que você penetra): você pensa
poder ver uma orelha nacarada como concha em espiral em
torno da abertura de um longo túnel negro que parece se apro
fundar mais e mais, engolindo a estação, a cidade e até mesmo
o céu lá longe. Dentro desse túnel, uma luz difusa se espalha
lentamente em sépia, revelando um quarto com papel de parede
florido e mobília de pesado entalhe da mais indulgência fase do
século passado. A cama de cabeceira alta, em um turbilhão de
rosas de ébano, emerge de uma maça confusa de lençóis traves
seiros e, ao lado, a mulher, vestida em fina camisola, parece
estar negando alguma coisa. As mãos levantadas à frente, os
dedos encurvados de um modo nada gracioso como se repelisse
alguém ou alguma coisa, e os cabelos, desatados do coque,
movimentam-se em frenéticas ondas libertas em volta dos ombros.

O rosto parece ter endurecido como em defesa, os olhos semi-
cerrados, as faces contraídas e contorcidas. Os lábios se movem,
mas não há som.

De repente, um homem espadaúdo entra em cena pela
lateral, de costas para você. Veste uma espécie de uniforme,
mas muito antiquado, com dragonas de pesadas franjas. Você
não consegue ver-lhe o rosto, mas a postura rígida lhe diz que
ele está com raiva. Ele agiganta-se a seus olhos e, mais adiante,
a mulher, ainda protestando, recuou apoiando-se nas rosas de
madeira da cama. Parece muito pequena, comprimida entre a
corpulência do homem e a volumosa mobília. Os olhos estão

ainda aterrorizados, mas você vislumbra neles um laivo de resig-
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nação. Quando o homem se move em direção a ela, por um mo
mento você quer avançar e identificar-se, lutar com esse bruto,
aproveitar a oportunidade. Mas, o espaço por cima desse ombro
mostra você se esgueirando por uma porta lateral, fugindo pelo
jardim (seu covarde!), desatando a correr ao atravessar a rua.

Enquanto você esteve ocupado, o trem chegou em silêncio,
uma série de janelas escuras segmentadas por tiras de aço, algo
como um pedaço de filme. Virando-se para olhá-lo mais de perto,
você fica fascinado por essas enormes molduras e pelas impres
sões que elas provocam em presença da pouca luz difusa que
ainda resta. Esquecendo-se da mulher, você observa, acompa
nhando com o olhar, a longa cauda segmentada enquanto o trem
submerge outra vez na escuridão, apenas vagamente consciente
do ruído surdo de portas metálicas que se abrem e fecham p^rto
de você. As janelas, então, começam a passar e você se volta
outra vez para olhar o trem desaparecer numa curva à direita da
cidade, encolhendo e tornando-se cada vez menor, até não passar
de um simples ponto na imensidão da planície.

De volta à plataforma, a mulher desaparecera. Você sente
um brando e incômodo desapontamento, embora não saiba ao
certo o porquê disso e, já que o desapontamento é muito brando,
você não se sente inclinado a investigar-lhe a origem. O verde
do banco desaparecera na escuridão e, quando você se curva
para amarrar os sapatos, você olha por entre as ripas e vê, no
último farrapo de luz, a cidadezinha além do campo, uma sólida
geometria de encontro à noite.
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UM VERSO DE CASTRO ALVES

José Américo Miranda

Prof. Assistente de Literatura Brasileira

Doutorado em Literatura Comparada pela
FALE/UFMG

Num ensaio publicado em De poetas e de poesia (Rio de
Janeiro, Ministério da Educação e Cultura, 1954), Manuel Ban
deira estudou comparativamente duas versões do poema "Mo-
cidade e morte", publicado por Castro Alves, por volta de 1868-
1869, sob o título "O tisico". Bandeira informa que o poema
foi escrito na noite de 9 de novembro de 1864, e diz ainda que
pela primeira vez o poeta "ia beber inspiração nas fontes da
grande poesia" (p. 78). Com isto ele pretendia dizer que o poeta
deixaria de lado sua miséria particular, para chorar uma dor
maior, universal.

As duas versões comparadas por Manuel Bandeira são a
primitiva, conservada em autógrafo, e a definitiva, que apareceu
em Espumas flutuantes (1870). No cotejamento, o crítico cons
tata diversas diferenças entre os dois textos. Segundo ele, o fato

revela duas coisas: em primeiro lugar, que o poeta
não se contentava com a forma em que lhe saíam os
versos no primeiro movimento da inspiração; segundo,
que na tarefa de os corrigir e completar, procedia com
segura intuição e fino gosto. (p. 79)

Em sua opinião, todas as emendas foram para melhor.
Embora concordemos, na maioria dos casos, com o crítico, lendo

atentamente seus comentários, e examinando as correções feitas
por Castro Alves, nem sempre conseguimos encontrar, para o
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juízo emitido, justificativas claras e convincentes. Tampouco
Bandeira o faz; ele apenas afirma suas convicções, deixando-nos
com o problema.

Ao tempo em que escreveu o poema, Castro Alves namorava
uma moça de Recife, e na mesma época confessou, em carta
a um amigo, sua preferência pelas morenas. Os comentários que
desejo acrescentar aos de Bandeira dizem respeito a um verso
que se encontra na primeira oitava do poema, que é constituído
por oitavas e dísticos em disposição alternada.

No exame da questão, tentando encontrar respostas para
os problemas, creio haver identificado um certo trajeto, que nos
conduz da vivência individual do poeta, fonte de seu lirismo, à
universalidade de sua expressão. Sigamos o raciocínio. Eis a
primeira oitava e o primeiro dístico do poema, tais como apa
recem em sua versão definitiva:

Oh! Eu quero viver, beber perfumes
Na flor silvestre, que embalsama os ares;
Ver minh'alma adejar pelo infinito,
Qual branca vela n'amplidão dos mares.
No seio da mulher há tanto aroma-
Nos seus beijos de fogo há tanta vida...
— Árabe errante, vou dormir à tarde
À sombra fresca da palmeira erguida.

Mas uma voz responde-me sombria:
Terás o sono sob a lájea fria.

Na primeira versão do poema, no lugar do verso

No seio da mulher há tanto aroma...

lia-se

No seio da morena há tanta a mora!

Manuel Bandeira afirma ter examinado o manuscrito com

o auxílio de uma lente para certificar-se de que a palavra escrita
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era mesmo "amora", e não "aroma". Diante dos dois versos,
comentando a substituição feita pelo poeta, ele reparou, humo-
risticamente, na inadequação da primeira versão:

Naturalmente o poeta ponderou que as amoras do
peito das morenas não são tantas: duas apenas. E mais
tarde substituiu aquele verso por outro: 'No seio da
mulher há tanto aroma!' Desapareceu assim a 'mo
rena', que seria muito provavelmente aquela moça do
bairro da Soledade, no Recife, a que ele se referiu em
carta a seu amigo Marcolino de Moura... (p. 79-80)

No verso do manuscrito, atentemos para o quase-anagrama
"morena/amora". Esta convergência dos significantes é rele
vante para o sentido e confere concretude ao verso, satisfa
zendo a exigência do poético (permanente hesitação entre som
e sentido, segundo Paul Valéry). Considerando que o poeta optou
pela metonímia, ao designar a mulher pela cor da pele (morena),
não é difícil imaginar que a textura desta, com sua porosidade,
e, particularmente, por sua condensação específica ao nível dos
seios, nos mamilos, lhe tenha sugerido a "amora" do mesmo
verso. Sendo assim, muito provavelmente, a palavra "amora"
surgiu na mente do poeta por efeito da outra, "morena". A fusão
anagramática dos significantes realizaria no verso a equivalência
tátil das porosidades da pele e da fruta.

Percebendo, entretanto, o inapropriado da expressão, quando
considerado o verso em sua totalidade, o poeta viu-se diante
de um problema — para o qual encontrou solução magnífica.
Substituiu "amora" por "aroma", com total conservação do
material fônico; e "morena" por "mulher". O novo verso deve
ter-se apresentado ao poeta em bloco, como uma unidade capaz
de resolver o impasse. Entretanto, para facilitar nossa com
preensão, imaginemos que a correção se tenha realizado em
duas etapas. Além dos dois versos de que há registro, nossa
hipótese cria um terceiro, que poderia ter existido, ainda que
apenas virtualmente, como forma intermediária entre o primitivo
e o definitivo. Ele seria assim, já que era imperiosa a substituição
da palavra "amora":
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No seio da morena há tanto aroma!

Do ponto de vista da sonoridade, não é um verso feio, não soa
mal. Porém, como solução, não agradaria ao poeta, que subs
tituiu também a palavra "morena" por "mulher". Existem, segundo
nosso entendimento, pelo menos duas razões para isto. Bandeira,
que assinalou a mudança, não se aventurou a encontrar, para
ela, uma explicação. O que teria levado o poeta a introduzir a
nova palavra? O primeiro ganho a assinalar relaciona-se com a
universalizaço da expressão. A medida que a palavra "mulher"
é mais genérica, pois nem todas são morenas, ao preferi-la, o
poeta se distanciava de suas tendências pessoais, realizando a
façanha de escapar à circunstancialidade biográfica de sua expe
riência e dar o salto do particular ao universal. Por outro lado,
se a palavra "morena" tivesse sido conservada no verso definitivo,
o quase-anagrama "morena/aroma", fundindo fonicamente os

elementos, resultaria, ao nível do sentido, na volatilização da

morena. De real e concreta, como era na primeira variante do
verso, ela passaria a incorpórea, aérea, adquirindo propriedades
de um ser gaseificado. Portanto, a troca de "morena" por "mu
lher" satisfaz dois critérios: primeiro, torna mais universal a
expressão do poeta, desvinculando-a de sua experiência indi
vidual; segundo, torna mais concreta a imagem, evitando sua

volatilização.

Pode-se argumentar que a palavra "mulher", sendo mais

genérica, sugere menos intensamente o corpo e sua textura
carnal do que a palavra "morena". Isto é correto. No entanto

vale lembrar que a esta perda correspondeu um ganho em gene
ralidade, na validade da expressão poética. Castro Alves, perten
cendo à terceira geração romântica, já apresentava, em sua poesia
uma imagem mais realista da mulher. Outro sintoma de realismo

que aparece no verso definitivo, é a tendência à generalização,

implícita na opção pelo uso da palavra "mulher". Tal tendência
na poesia de Castro Alves, pode ser considerada como reação aos
exageros particularistas das gerações que o precederam.
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MARIO QUINTANA E A IRONIA ROMÂNTICA

César Nardelli Cambraia *

(Trabalho final apresentado como resultado
de pesquisa " realizada durante o ano de
1991, sob a orientação do Prof. Sérgio Alves

Peixoto.)

RESUMO: Pretende-se aqui estabelecer uma relação de identidade
entre o conceito de ironia formulado por Friedrich Schiegel e um
dos conceitos que subjazem à prática poética de Mário Quintana.1
Para ilustrar o conceito na obra de Quintana, serão analisados
dois temas marcantes em sua obra poética: memória e identidade.

I — A IRONIA ROMÂNTICA

"Qual filosofia resta então ao poeta? A criadora, aquela
que nasce da liberdade e da crença nela, para mostrar
em seguida como o espírito humano imprime em tudo
a sua lei, e como o mundo é sua obra de arte."

Friedrich Schiegel

Contextualização

O Romantismo alemão, movimento literário que floresceu
durante o período entre 1798 e 1830, compõe-se de duas fases:
Frühromantik (fase inicial do romantismo) e Spátromantik (fase

9 aluno do curso de graduação em Letras na UFMG.
00 pesquisa financiada pelo CNPq, em nivel de iniciação cientifica.
1

Esta questão foi inicialmente trabalhada em um item da tese de mes
trado do orientador: PEIXOTO, Sérgio Aives. Mário Quitana: o poeta
e a poesia. Rio de Janeiro, 1979. Dissertação de mestrado apresen
tada à Faculdade de Letras da UFRJ. Item 3.5 "Uma poesia impura".
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posterior do romantismo). Durante cada uma dessas fases orga
nizou-se um círculo literário do qual participavam intelectuais,
poetas e inclusive filósofos (Fichte na primeira): durante a pri
meira fase surgiu o circulo de Jena (cidade onde se encontravam)
e durante a segunda, o de Heidelberg. As tendências que caracte
rizavam fundamentalmente cada um destes círculos podem ser
assim resumidas (segundo Eloá Heise e Ruth Rõhl):

"Romantismo de Jena Romantismo de Heidelberg
livre fantasia Modelos da tradição nacional e mitológica
crítica literária filologia
reflexão filosófica pesquisa histórica

mitologia

orientação cosmopolita orientação nacionalista" 2

O circulo de Jena formou-se em torno do filósofo Fichte,

cujas idéias influenciaram profundamente Friedrich Schiegel.
Além destes dois, integravam também este círculo Tieck, Wacken-
roder, Novalis e August Wilhelm Schiegel (irmão de Friedrich).
Através sobretudo da revista Athenãum (editada durante 1798 e
1800 em Berlim), eram divulgadas as principais idéias do grupo.
Friedrich Schiegel foi o precursor na formulação do conceito de
ironia, posteriormente também trabalhado com nuances por
outros autores deste círculo.

Caracterização

A primeira característica que permite definir a ironia român
tica é o seu caráter dinâmico e dialético. A iroia será utilizada

para solucionar o conflito existente entre categorias opostas,
como ideal e real, finito e infinito, limitado e ilimitado. Para
Schiegel, uma idéia é "um conceito aperfeiçoado até a ironia,
uma síntese absoluta de antíteses absolutas, a constante mudança,
autoproduzida, de dois pensamentos em choque".3 De acordo
com o que esclarece o crítico literário Anatol Rosenfeld, "antí-

2

HEISE, Eloá & RÕHL, Ruth. História da literatura alemã. São Paulo: Atica,
1986. p. 42.

3

APUD ROSENFELD, Anatol. Texto e contexto. São Paulo: Perspectiva, 1976.
3' ed. p. 157. Este trecho citado foi extraído do "Fragmentos" de
Friedrich Schiegel, publicado na revista Athenãum. Trata-se do frag
mento 121.
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teses absoiuias não admitem uma síntese absoluta, a não ser
em aproximação infinita que implica movimento constante".4
Esta síntese absoluta não deve, pois, ser entendida como uma
fusão destas categorias opostas, mas sim como uma superação
que conduzirá a um novo estágio, a uma nova categoria, à qual
será inexoravelmente oposta uma outra e contrária, estabele-
cendo-se assim um processo dinâmico e dialético.

O que possibilita esta superação é exatamente um outro
e fundamental traço da ironia romântica: a consciência. Schiegel
toca nesta questão, quando afirma que "a ironia é a consciência
clara da eterna agilidade, do caos infinitamente pleno".6 A pri
meira vista, pode parecer que esta consciência é apenas um ato
contemplativo desta "eterna agilidade" e deste "caos infinita
mente pleno", mas, no entanto, ela demonstrará ser ela-própria
a causa de ambos. Rosenfeld descreve da seguinte maneira a
utilização da ironia romântica: "criando a obra-de-arte, o autor
a objetiva, distanciando-se dela e do próprio eu empenhado no
ato da criação; em um novo ato criativo introduz dentro da obra
este ato de distanciamento, e assim sucessivamente".6 Para
tornar mais clara a descrição de como o autor emprega a ironia
romântica, pode-se enriquecê-la e esquematizá-la da seguinte
forma: 1» passo, o autor cria a obra de arte, projetando nela a
sua subjetividade; 2* passo, ele distancia-se dela e a observa
criticamente; 3» passo, introduz na própria obra o ato de distan
ciamento. Este ato de distanciamento não é, pois, nada menos
que a consciência do autor em relação à obra e suas limitações
(do autor e da obra). A presença deste elemento fundamental
(a consciência) evidenciará, enfatizará "o caráter ficcional da
obra literária [ou de arte], a distância que existe entre criação
poética e realidade empírica".7 As conseqüências deste elemento

4

ROSENFELD (1976). p. 157.
5

APUD ROSENFELD (1976), p. 157. Este trecho citado foi extraído do
"Idéias" de Schiegel, publicado na revista Athenãum. Trata-se do
fragmento 69.

6

ROSENFELD (1976), p. 164.
7

HEISE & RÜHL (1986), p. 43.
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na obra não param por aí: através do ato de se evidenciar a
ficcionalidade da obra, alcança-se um novo estágio onde a subje
tividade não é mais absoluta e tão pouco o é a objetividade que
resulta da introdução da consciência da obra na própria obra, o
que exigirá, então, um novo movimento de distanciamento (a
busca de uma consciência mais ampla), instaurando-se, assim,
um perpétuo processo dialético, que, por sua vez, conduzirá e
contribuirá para o alcance de um estágio mais elevado, ou seja,
mais verdadeiro.

Um terceiro aspecto próprio da ironia romântica é a bufo-
naria transcendental. Para Schiegel, "há poemas, antigos e mo
dernos, que respiram em sua totalidade e por todos os lados o
sopro divino da ironia. Vive neles uma verdadeira bufonaria
transcendental".8 Por transcendental entendia Schiegel "o que

tem relação com a ligação ou separação do ideal e do real".9
Esta bufonaria transcendental, na verdade, refere-se mais ao efeito,

à atmosfera que a introdução da consciência da obra suscita.
A bufonaria não aparecerá como um mero chiste, mas como
uma autoparódia (ou seja, do autor e da própria obra), no sentido
de tentar superar suas limitações, transpor o conflito entre o
real (o produzido) e o ideal (o imaginado). É, pois, uma das formas
de manifestação da ironia romântica, como assinala René Bour-

geois: "no 'lirismo' [a ironia romântica pode manifestar-se] por
um eco bufo".10

8

APUD PRANG, Helmut. Die romantische Ironie. Darmstadt: Wissenschaf-
tliche Buchgesellschaft, 1989. 3* ed. p. 9. Este trecho citado foi
extraído do "fragmentos críticos" de Schiegel, publicado na obra
Lyceum. Trata-se do fragmento 42. No original: "es giebt alte und
moderne Gedichte, die durchgõngig im Ganzen und überall den got-
tlichen Hauch der Ironie athmen. Es lebt in ihnen eine wirkliche trans
cendental Buffonerie".

9

APUD PRANG (1989), p. 9. Trecho do "Fragmentos" de Schiegel, publi
cado na Athenãum. Trata-se do fragmento 22. No original: "was auf
die Verbindung oder Trennung des Idealen und des Realen Bezug hat".

10

BOURGEOIS, René. L'lronie romantique; spectacle et jeu de Mme. de
Staêl à Gérard de Nerval. Grenoble: Presses Universitaires de Gre-
noble, 1974. p. 33. No original: "dans le 'lirisme' par un écho
bouffon".
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Resumindo, a ironia romântica é um processo dinâmico e
dialético, em que se cria uma obra e nela introduz-se a consciência
dela própria e de suas limitações. A bufonaria transcendental é
uma das formas de sua expressão. Por fim, é necessário ressaltar
que a noção e a utilização da ironia romântica transcendem o
próprio âmbito da criação literária, artística, abrangendo também
(e sobretudo) a filosofia, pois, como diz Schiegel: "a filosofia
é a pátria própria da ironia". n

II — QUINTANA

"VERSÍCULO INÉDITO DO GÊNESIS

E eis que, tendo Deus descansado no
sétimo dia, os poetas continuaram a
obra da Criação".

Mário Quintana

Memória

"Tua memória, pasto de poesia"

Carlos Drummond de Andrade

O ponto de partida para se compreender como Quintana
concebe a memória é saber que ela definitivamente não aparece
caracterizada como o senso comum a define: um arquivo em
que se encontram fielmente registradas as recordações do que
realmente aconteceu. Segundo o poeta, a memória é uma
"guardiã" (portanto, autônoma em relação ao sujeito) de recor
dações não só do que realmente se passou, como também do
que se deseja (ou se desejou) que tivesse ocorrido. A linha que
separa aquelas lembranças (do que se passou) destas (do que
se deseja que tivesse ocorrido) é muito tênue, tênue o suficiente
para que, por momentos, não se consiga distinguir umas das

11

APUD PRANG (1989), p. 9. Trecho do "Fragmentos críticos" de Schiegel,
publicado na obra Lyceum. Trata-se do fragmento 42. No original:
"Die Philosophie ist die eigentliche Heimanth der Ironie".
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outras ("Minha memória é um puzzle" M diz o poeta). É exata
mente a consciência desta indefinição em relação à veracidade
das recordações que leva Quintana a utilizar-se de um processo
idêntico ao que Schiegel nomeou ironia romântica.

O poema em prosa que se segue é um exemplo perfeito
deste processo (é bom esclarecer que o texto poético que se
segue está sendo chamado aqui de poema por causa, sobretudo,
de sua marcante liricidade — traço definidor, segundo a crítica
tradicional, do que se considera um poema —, apesar de estar
escrito em prosa.):

"Feliz!
Deitado no alto do carro de feno... com os braços
e as pernas abertas em X... e as nuvens, os vôos
passando por cima... Por que estradas de abril viajei
assim um dia? De que tempos, de que terras guardei
essa antiga lembrança, que talvez seja a mais feliz
das minhas falsas recordações?".13

Até a penúltima oração do poema ("De que tempos, de
que terras guardei essa antiga lembrança"), há uma atmosfera
extremamente lírica, dentro da qual a subjetividade é expressa
livre e soberanamente. O poeta deixa fluírem suas lembranças,
tentanto inclusive situá-las no tempo ("Por que estradas de abril
viajei assim um dia?"). A introdução da última oração ("que
talvez seja a mais feliz das minhas falsas recordações?") pro
voca uma mudança brusca em relação à atmosfera até então
mantida.

Esta mudança ficará mais clara, se se recorrer à esque-
matização do processo de ironia romântica estabelecida no item
anterior: 1» passo, o autor deixa virem à tona as suas recordações,

permitindo a extravasão do seu conteúdo poético (subjetivo);
2* passo, ele se distancia delas e as observa criticamente; 3»
passo, a consciência da ficcional idade destas recordações é
introduzida no próprio poema através da última oração.

12

QUINTANA, Mário. A vaca e o hipogrifo. Porto Alegre: L&PM, 1983. p. 123.
13

. Poesias. Rio de Janeiro: Globo, 1987. p. 67-68.
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Ao afirmar que suas recordações eram falsas, o poeta não
só coloca em xeque a credibilidade de qualquer recordação (cre
dibilidade, no sentido de ser registrado fiel de um fato realmente
acontecido), como também, ao mesmo tempo, supera este dilema,
ao deslocar a essência da questão da veracidade (fidedignidade)
das recordações para a sua poeticidade. Ou seja, o fato de uma
recordação ser verdadeira ou falsa em nada influencia o mais
importante da questão: a sua poeticidade.

Quintana não apenas atribui pouca importância à veracidade
das recordações, como inclusive valoriza a sua ficcionalidade
(talvez porque exatamente a ficcionalidade permita que a poesia
aflore livremente):

"Da Arte de Recordar

O que têm de bom as nossas mais caras recordações
é que elas geralmente são falsas." 14

Um segundo aspecto em relação à memória é a sua capaci
dade de modificar os seus próprios "registros", seja através da
eliminação (esquecimento/recalcamento) de fatos, seja através
de sua recriação.

O poema entitulado "Avareza" demonstra a consciência do
poeta no que concerne ao fato de a memória, por vezes, esquecer/
esconder/recalcar determinados fatos:

"Os momentos mais belos de nossa vida, desconfio
que ficam para sempre esquecidos, porque a memória,
essa velha avarenta, os rouba e guarda a sete chaves
no baú." "

"Álbum para colorir" é o poema em que Quintana expressa
as suas reflexões em relação ao fato de a memória ter o poder
de recriar os fatos que registra, ou seja, recriar a si mesma.
Eis aqui um excerto deste poema:

14
QUINTANA, Mário. Caderno H. Porto Alegre: Globo, 1983. p. 109.

15
. Da preguiça como método de trabalho. Rio de Janeiro:

Globo, 1987. p. 78.
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"Costumamos pintar sempre de azul tudo o que se
passou nos nossos quinze anos — talvez por um
instinto de compensação.
Mas a infância, ó poetas, não é mesmo azul? Quanto
a mim, eu venho há muito desconfiando de que a
infância é uma invenção do adulto.
E o passado uma invenção do presente. Por isso é
tão bonito sempre, ainda quando foi uma lástima...
A memória tem uma bela caixa de lápis de cor,"16

É interessante notar que a (re)invenção da infância e do
passado é metaforizada através do ato de se pintá-los de azul.
Mas por que o azul? Talvez porque além de ser a cor dos olhos
do próprio poeta, azul é a cor do céu, do universo, do infinito...

A transgressão dos limites ou o exagero na (re)invenção de
fatos pela memória (seu enlouquecimento, segundo as palavras
do poeta) terá como conseqüência a constituição de um elemento
fundamental para a poesia: a imaginação. Eis como Quintana a
define em seu poema-verbete:

"Imaginação...
A imaginação é a memória que enlouqueceu." 17

Enfim, a memória, segundo Quintana, está longe de ser
uma fonte confiável no que concerne à sua capacidade de regis
trar e armazenar dados, uma vez que ela é incapaz de manter
rigorosamente separadas as recordações falsas das verdadeiras,
e também pelo fato de ela-própria modificar estas últimas. Apesar
de todas estas limitações, ainda assim a memória, tal como a
concebe Quintana, tem o seu valor ser uma rica fonte poética.

Identidade

Para que se possa abordar a questão da identidade em
Quintana, será necessário, primeiramente, mostrar em que sen
tido está-se usando este termo: entende-se, aqui, por identidade
a consciência do sujeito em relação a si mesmo. O aspecto desta

16

QUINTANA (1983 a), p. 55.
17

QUINTANA (1983 a), p. 58.
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questão tratado essencialmente pelo poeta é a incongruência
entre o que o sujeito é e a imagem que ele constrói de si (ou
seja, sua identidade). Os elementos de que Quintana lança mão
para tratar desta questão são o espelho e a máscara (Vale res
saltar que estes dois elementos coincidem com os que Renê
Bourgeois assinala haver nos contos de E. T. A. Hoffmann: "(...)
os 'motivos' da ironia que encontramos nos contos de Hoffmann:

máscara, espelho, duplo, comédia...").18

O motivo do espelho para trazer à tona a reflexão sobre
a formação da identidade é utilizado por Quintana em seu poema-

texto intitulado "Da influência dos espelhos":

"Tu te lembras daqueles grandes espelhos de feiticeiro
que certos proprietários colocavam à entrada de seus
estabelecimentos para atrair os fregueses, achatando-os,
alongando-os, deformando-os nas mais estranhas con
figurações?
Nós, a miuçalha, achávamos uma bruta graça naquilo,
bem sabíamos que era tudo ilusão, embora talvez nem
conhecêssemos o sentido da palavra "ilusão".
Não, absolutamente não éramos aquilo!
E só muitos anos depois viríamos a descobrir que,
para os outros, não éramos precisamente isto que
somos — mas aquilo que os outros vêem...
Cuidado, incauto leitor! Há casos em que alguns
acabam adaptando-se a essas imagens enganosas,
despersonalizando-se, para o resto da vida, num
segundo "eu".
O eu dos outros...

Pois que pode uma alma, ainda por cima invisível,
contra o testemunho de milhares de espelhos?." 19

18

BOURGEOIS (1974), p. 29. No original: "les 'motifs' de 1'ironie qu' on
trouve dans les contes de Hoffmann: masque, miroir, double,
comédie...".

19

QUINTANA, Mário. Porta giratória. Rio de Janeiro: Globo, 1988. p. 30.
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Quintana inicia o seu poema recordando-se de um momento
do seu passado (se inventado ou verdadeiro, não importa mais):
ele se lembra dos espelhos que distorcem a imagem de quem
se coloca à sua frente. É a partir deste motivo que ele começa
a tecer suas reflexões: a dificuldade com a qual o sujeito se
confronta para tomar consciência de si (construir sua identidade)
reside no fato de o olhar dos outros estar permanentemente
influenciando (distorcendo/deformando) a imagem que ele cons
trói de si. O que parece ser extremamente trágico para o poeta
é quando o indivíduo resolve abrir mão do que ele julga ser (e
talvez realmente o seja), para se tornar (encarnar) a imagem
que os outros construíram para ele. Assim, o que aparece como
obstáculo, dificultando a formação da identidade é, em primeiro
lugar, o fato de o sujeito ter que se lançar sozinho nesta empresa
e, em segundo lugar, o fato de que os outros não só não podem
ajudá-lo, como, na verdade, atrapalham-no. Esta questão é
expressa no último período do texto: "Pois que pode uma alma,
ainda por cima invisível, contra o testemunho de milhares de
espelhos?." É interessante notar que Quintana caracteriza os
outros como espelhos. Talvez ele esteja retomando a imagem dos
espelhos que distorcem o que deveriam apenas refletir (descrita
no início do seu texto), para assinalar bem o fato de que a
própria identidade não pode ser formada tomando-se como refe
rencial o olhar dos outros.

Se não bastasse a distorção do olhar dos outros, há ainda
um outro empecilho para a construção da identidade: a muta-
bilidade do ser. Eis o "Bilhete a Heráclito" escrito por Quintana:

"Tudo deu certo, meu velho Heráclito,
porque eu sempre consigo
atravessar esse teu outro rio

com o meu eternamente outro..." 2°

O poeta parece partilhar da visão de mundo do filósofo
grego Heráclito, segundo a qual um mesmo homem não pode
entrar duas vezes no mesmo rio, porque, ao entrar novamente

20

QUINTANA (1983), p. 36.
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no rio, o rio já não será o mesmo e tão pouco o homem: ambos
já terão mudado. Assim, a idéia fundamental que está por trás
desta passagem é a eterna mutabilidade das coisas e do homem.

No que concerne à identidade, o dilema que se instaura é
o seguinte: uma vez que o ser humano está constantemente se
modificando, como poderá ele ter consciência de si, se toda
imagem que ele formar de si refletirá apenas um estágio passado?

Através do poema "Quem somos?", pode-se notar clara
mente a consciência do poeta em relação à incongruência entre
o que o sujeito é e a imagem que tem de si:

"Esse estranho que mora no espelho
Olha-me de um jeito
De quem procura recordar quem sou..."21

O verbo recordar pressupõe que o poeta já tinha uma
imagem formada de si, imagem que não mais coincide com a
que ele encontra refletida no espelho ("esse estranho"): o sujeito
se modificou, sem, no entanto, ter modificado também a sua

imagem de si, tendo como conseqüência o não reconhecimento
de si no espelho.

O outro elemento com o qual Quintana trabalha a questão
da identidade — a máscara — será utilizado para exatamente

jogar, brincar com a consciência de que a imagem que o sujeito
tem de si dificilmente é um reflexo fiel do que ele realmente é.
O poema que se segue é um outro bom exemplo para se ilustrar

o que se definiu anteriormente como ironia romântica:

"O Poema

O poema

essa estranha máscara

mais verdadeira do que a própria face..." a

21
QUINTANA, Mário. Preparativos de viagem. Rio de Janeiro: Globo, 1987.

p. 79.
22

QUINTANA (1983 a). p. 130.
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O poeta coloca em choque duas idéias opostas: a máscara
(símbolo, por excelência, de uma identidade ilusória/fictícia) e
a face (símbolo, por excelência, da identidade real/verdadeira).
O choque surge da afirmação de que "essa estranha máscara"
(o poema) é "mais verdadeira do que a própria face": o ficcional
aparece aqui como estando além do (dito) real. Em suma, o
poeta utiliza-se da ficção (a máscara/o poema) para transcender
os limites do que se acredita ser o real.

A identidade, pois, é entendida por Quintana como algo

que deve ser buscado sozinho pelo próprio sujeito (os outros a

distorceriam) e que deve seguir o dinamismo/mutabilidade do
ser (caso contrário, refletirá sempre um estágio passado). O fazer
poético aparece como um possível caminho para a autodescoberta.

III — CONCLUSÃO

"O exercício da arte poética é sempre um esforço de
autosuperação e, assim, o refinamento do estilo acaba

trazendo a melhoria da alma."

Mário Quintana

A conclusão a que se pode chegar, após o que foi discutido
aqui, é que realmente há uma relação de identidade entre o con

ceito de ironia romântica de Schiegel e um dos vários conceitos

que estão por trás do fazer poético de Quintana. Além disto, é

bom deixar bem claro que o poeta se utiliza deste processo,
sobretudo quando intenciona questionar determinados conceitos,
tais como a memória e a identidade (aqui examinados), mas cujas
limitações vêm facilmente à tona.

O que Quintana faz é, em suma, utilizar-se da ficção, para,
de forma poética, expor as limitações do que é tido por real.
Ele instaura um movimento de vai-e-vem (dialético) entre a rea
lidade e a ficção, fazendo sobressair o que lhe é mais importante:
a poesia.
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Em vinte e cinco concursos, a estatística da RL está assim:

ESTATÍSTICA RL

ANOS ESTUDANTES
TRABALHOS RECEBIDOS

CONTOS POEMAS ENSAIOS | TOTAL

1966 61 18 198 255

1967 102 57 146 164

1968 46 38 131 169

1969 121 76 265 341

1970 105 131 221 352

1971 161 68 257 325

1972 123 118 231 349

1973 199 144 238 382

1974 269 172 478 650

1975 92 96 230 326

1976 76 57 275 332

1977 140 108 515 623

1978 77 54 295 340

1979 123 90 560 650

1980 185 159 720 879

1981 126 84 530 614

1982 123 54 545 599

1983 107 80 403 483

1986 96 30 429 459

1987 66 52 240 292

1988 139 75 585 660

1989 159 95 643 738

1990 158 97 648 745

1991 202 109 849 958

1993 205 113 799 7 919

TOTAL 3261 2175 10431 7 12613
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CENEX/FALE/UFMG

25? CONCURSO OE CONTOS, POEMAS E ENSAIOS - 1993

A relação dos 919 trabalhos recebidos com os respectivos
pseudônimos é a seguinte:

CONTOS

N* TITULO

01 — O reencontro

Expurgos de outono
O tao esperado descanso da

cabeça do Sr. Leão

02 — Herança branca

Amigas sociedade anônima

Ligações periódicas

03 — Juiz ladrão

No ônibus

A herança

04 — Um primeiro instante
Do jogo e das peças
Arlequim, arlequim

05 — A queda
A resposta do destino

O retrato de uma condição

06 — Sonhos

Mal dias de solidão

Escolha vital

07 — Órgão
O que se tem
Caçador de Deus

08 — Recinto fechado

O dia de Mourão

Um tiquinho da amada

09 — John, por que não?

Amor proibido

Dois amores
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AL

Ana Terra

Anjo

Ariadne

Bonnani

Cuca

Diabolô

E. Moreira

Eterna Saudade



N»

10

11 —

TITULO

Gabriel

Dureza

Peso

Regresso

A fresta viu

Celada

12 — Cheiro de rosa e mamãe morta

Colecionador de cenas

Tratado sobre a bomba

13 — A coisa

O espelho curvo
Assim assino o encontro

14 — 0 lobisomem do quarto minguante

Bem na hora

Papo de aranha (Bobada)

15 — Fios

E o meu coração gira: é uma roda
de cores

Que rosas fugitivas fostes ali!

16 — Minha mentira

"Domingueiro" no volante
Viagem regressiva

17 — Comentário póstumo a respeito
de Dário

O velório

Acidente de trabalho

18 — A violência nossa de cada dia

A leveza que se quer ter

A busca de Luisa

19 — Sonho I

Sonho II

Sonho III

20 — Galanteios de um "Diamante Negro"

A Borboleta azul de um

autor conhecido

Agosto

PSEUDÔNIMO

Fulano de Tal

Idem

Isabeau D'Anjou

Jaboti

Jorge Campanário

Lâmina Música

Laurud Dartleb

Lon

Luisa

Madisquáfi

Menina
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N" TÍTULO PSEUDÔNIMO

21 — Ventos Miau

Janela

Pesadelo

22 — Rimbaud Nâo

Dez estorinhas macabras e um

réquiem de fuga

No umbral da porta

Linda Valdêz

23 — Vidas em perigo Nyerere
O sacrifício do rei

Os conquistadores (um canto da terra)

24 — Cigana Pele
Cronologia
Ceia

25 — Boca de garimpeiro Pitonisa
O alheio que lhe perpassava
A marca singular

26 — Tranqüilidade Pseudônimo
Ulisses nâo viu

Todo o esquecimento
O táxi

Por que o cinzeiro não é um

confissionário

27 — Todas as noites são assim Quinta-Nares
Uma noiva para Pedro
O homem do colar

28 — Estio Rosencrantz

Fugaz
Tu n'es pas un ange

29 — Pizzas Rusty James

A diluição da narrativa

Os olhos do mito

30 — Um conto sem inicio ou fim Sybil
(ou um conto a não ser lido)
Um conto para ser lido para

Edgar Ailan Poe

Um conto para ser lido para o seu filho
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N» TITULO PSEUDÔNIMO

31 — Os gatos Temistocles

Bodas cotidianas

Retiro espiritual

32 — Libertango Thomas Edson Jr.

Instruções para insônia

Silêncio e sombras ou terror à MTV

33 — De leite Transeuntes

Casa para os estudantes
O calhambeque

34 — O castelo da fidelidade Usk

O sorriso de Margarida

O negativo da noite

Na lua

35 — Segredo Vênus

Diálogo possível
Bruscamente

36 — Valores Zaratustra

Arraial

Modernismo

37 — A mulher Zé da Silva

O homem

O relógio

POEMAS

01 — Baixo calão Aaron

Confirmações

Ponte aérea

Pelos pubianos
Anita

02 — Algum A. C. Novays

Todos

Página
Nenhuma

Breve
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N» TITULO

03 — Metafórico

Ontem cedo

Testamento

Vaidade das vaidades

Intertexto de Exupery

04 — Raiz do submundo

Terêncio

Casamentos

João de Deus

Alimento

05 — Estrada de ferro

Coisas do coração

Nós

Vida mais doce

Sossego de cabloco

06 — Anjo

Armadilha

Esconde-esconde

Ausência

Extremos

07 — Lembranças futuras

O soldado

Tic-tac

Chamas

Senhor da norte

08 — Poesia

A loucura real

Portas

Ciclo

O fato e eu impacto

09 — 0 homem deus

Oração
Dados do amor

Entrevero

O enigma do olhar

10 — Sem titulo

Corpus II
Passional

Sem titulo

Das cores
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Adélia Meireles

Adriano Lúcio

Adriano Neto

Adriano II

Africana

Afonsin

Afrodite



N' TITULO PSEUDÔNIMO

11 — Vertigem Alatéia
Sétima arte

Diário de Anita I

Habitat

Diário de Anita II

12 — De onde veio

Madeeeiiiiraü!

A estrela

Nossa Minas

Signo de câncer

13 — Música

Camaleoa

4 de julho

Tudos

3 de abril

14 — Ali, aqui
Simone

Folhas

Aquele

O homem procura o homem

15 — Momento, movimento, move o tempo Anne de Lima
Desejo de tu

Dom do equilíbrio

Magia cativa

Silêncios belos

16 — Vôos Apaixonado
Oração à Duches
Fedra

Alma gêmea

Marisa

17 — Atualid Asteróide

Parede e cadeira

Essência

Sem titulo

Sem titulo

18 — Argumento Augusto Lung
Protagonia

Sem titulo

Sem titulo

Amanda Albuquerque

Ana de Amsterdã

Ana Paula Mãe
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19 — Minas Azul

Ser

Fome

Mineiro

Roda

20 — Carta a qualquer um Batráquia Santos
Doida

E porque essa sou eu?
Escada

Fazer direito

21 — Só Bice Portinare

Escura condição de amor

De vida e de morte

Impossível encontro
Vita nuova

22 — Sem titulo

Sem titulo

Sem titulo

Sem titulo

Página de versos miúdos

23 — Biue Bonina

Sutileza

Nuanças
Anjo da guarda

Rebeldia

24 — Pós-posto Bouez Burgo
Delta nove

Curvi ííneas

25 — Rei da selva Branca

Pessoas

Devaneio

Janela

Lembranças

26 — Êdipo I Cabelo ao Vento
Édipo I
Êdipo II
Êdipo III
Édipo IV
Êdipo V
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27 — Rua

Ponto terminal

Se amanhecer

Andando por andares

Esquema

28 — Vivendo sem medo

Sentindo tua falta

Foto em movimento

Suas faces

Diante de um muro

29 — Imagens do cotidiano

O universitário

A criança

O velho

Eu

30 — Das incoerências

Janela

Vil

Aqui

31 — Segredo

Marca

Alqumia
Flores e bombons

Rabiscos

32 — Os incompreendidos
Despertar
O fotógrafo
Por trás da armadura

Menina-mulher

33 — Bilhetes esquecidos

Alquimista

Impulsos

Só você

Aconteceu

34 — Dora Dorinha, Dora dôrada

"Entre aspas"
Amanhã

Cavalga, cavalgador
Poesia abandonada

PSEUDÔNIMO

Caleidoscópio

Camilo Villas-Boas

Campanário Pacheco

C. A. R.

Carmin

Catita

Corazón

Cowboy
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N» TITULO PSEUDÔNIMO

35 — Carta do poeta Davi Lucas
Aprendiz
Meus ombros

Incomfidências

Crepúsculo

36 — Lucffer I

Lucifera II

Lucifera III

Sem titulo

Sem titulo

37 — Sobrevivência Donrito

Quarto escuro

Futuro

Figura

Inexistente

38 — Sutil Duches

Da cor do cinza

Solitude

Contemplação
A rosa flor

39 — Prefácio Duras

Premissa

Intertexto

Metamorfose

Posfácio

40 — Sem titulo Duts

Sem titulo

Sem titulo

Sem titulo

Sem titulo

41 — Flores Eduardo Fetermam

Pastel quente (pastiche é um)
Esse nome

Cristais, vidros e espelhos
Sem titulo

42 — Sem titulo Egolste
Sem titulo

Sem titulo

Sem título

Sem titulo
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43 — Objeto Félix

Sem titulo

Tempo
Sol e chuva

Uma foto

44 — Ingenuidade Fernando Caeiro

Lulsa

Gabriela

Utopia e paixão

Num segundo, o milênio

45 — N» 1 Fruta Gogóia

N» 2

N» 3

N' 4

N» 5

46 — Poema sem vírgula Gabriel Lúttar
Seres humanos

Idiomem

Inocêncio de homem

Arma

47 — Vida vadia I Gato

Vida vadia II

Vida vadia III

Vida vadia IV

Vida vadia V

48 — Quando luisa acordou numa manhã
incendiaria Gilberto Misterioso

II

III

IV

V

49 — Sem titulo Guarani

Sem titulo

Sem titulo

Sem titulo

Sem titulo
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50 — Algodão doce Giulianao
Refeição

Cançã de ninar
Preto, mulato, branco

Pega ladrão

51 — Anseio Gude

Sem titulo

Sem título

Sem titulo

Um novo paraíso

52 — Ecos Haró Sediva

Vilania

Orai

Alegoria

Cravos

53 — Sucumbir Helena SanfAna

Camuflagem
Espectro
Olha meu amor

Poema para a cidade

54 — Bucólico Hipócrates
IV

III

II

I

55 — Solange Heriberto
Conchinhas do mar

Placa de direção
Cúmplices

56 — Haikai I Hiroito
Haikai II

Haikai III

Haikai III

Haikai IV

Haikai V

57 — Longe das praças de Abdera índio
Emboscada

Uma vez um homei

In Ritardo

Ritual
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N» TÍTULO PSEUDÔNIMO

58 — Haikai Pós-: ex-escritus In-Sensatus

Haikai Pós II

Frases I

Frases II

59 — Metrópole Ins Lux

Desejos
Flor do abismo

Vencer

Nós dois (Itamárcia)

60 — Eu posso Iresse
Homenagem a Vinícius de Moraes

Estrela guia

Canção da despedida

61 — Jeito de gente Isabela
Verso de gente

Poeta vagabundo

Segredo do oitavo dia

Sonhos de França

62 — Do tronco a raiz Ivã Karamázov

Velha angústia
Mar absoluto

Você tão só

Olhar que perscruta

63 — Sem título Jaburu

Sem titulo

Sem titulo

Que é !

Sem suspiro

64 — Isso Joana de Souza

Sem titulo

O rio

Tempo-homem
Angústia

65 — Questionamentos João Alfredo
Signo implfcito

Instituições

Ao poeta Zukofsky
Passear
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N* TITULO PSEUDÔNIMO

66 — No rio João Lago

Show

Sarau

Consolo camoniano

Cultura inglesa

67 — O pássaro dourado Johann Natanael
Aventura imortal

O grande fogo

Aventureiros da noite

Noites egípcias

68 — As vezes sei o que é certo Jorge Alvares de Lima
Sem título

Sem título

Sem título

Sem titulo

69 — Corações em movimento Jorge Silva
Porões

Assim caminha a humanidade

Coisa ácida

Presságios

70 — Soul-soneto Juan Rodannos

O fim

Tragédia Shakespeariana
Vida fora de sintonia

Enigma

71 — Oração do bêbado I Jucá Moreira

Oração do bêbado II
Oração do bêbado III

Velhice

Mariana

72 — Sem titulo Júlia Azevedo

Sem título

Sem titulo

Sem título

Sem titulo

73 — Lastro Kahloh

Certidão de dor

Latinidade

Pseudanálise

Meadas
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N* TITULO

74 — Oceano

Estações

Cauim

Estrelas

Vento de fogo

75 — Krakatoa

Amanhecendo

Chuva tonta

A vaga

O canto da praça

76 — Eu sou o que sou

"Absalão, Absalão"

Picolés

Sem titulo

Travesseiro de cimento

77 — Esperança

Peleja inglória

Negação

Concretude

Maio-mãe

78 — A vida passa

Aos meus amigos

O que eu mais gosto de fazer na vida
Sinto que sinto
Adulterado

79 — Momento

"Adrianline"

Sem título

Sem titulo

Sem título

80 — Tarde de agosto

Grito de esperança

Realidade

Evolução

Caminhos

81 — Cinco poemas bíblicos
II

III

IV

V

PSEUDÔNIMO

Kessey

Krakatoa

Laio

Laís Léfrève

Lauro de Andrade

Lay D'Lar

Lena

Leva-e-traz
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N* TITULO PSEUDÔNIMO

82 — Instante de baque, de bang 1

Delirio Urbano

Natureza

Pelo avesso

A marca

Lili Brik

83 — 1

II

III

IV

V

Liz Sular

84 — Pivete II

Homenagem a Pixote

Vida

Pivete

Solidão

Luck

85 — Plenitude

Fantasia

Desilusão

Zaptl
Ciclo amoroso

Luisa La Ford

86 — A ausência

Verdades e mentiras nas placas
de trânsito

Sombra

0 sol e o tempo
Poema

Luiz Alves

87 — Talvez

Quem me dera ser feliz
Solidão geográfica
Insegurança
Solidão

Luiz Guerra

88 — Cinco fugas desesperadas numa
de outono

II

III

IV

V

tarde
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Lylulee89 - - Flores

Vôos

Fraqueza

Feitiço

Passado

90 - - Priapéias
II

III

IV

V

Maanape

91 — Sem titulo Malabhuxi

Sem titulo

Brincando com Quintana
Cansei de procurar poesia

Sem título

92 — Sem título Márcia Toledo

Sem titulo

Sem titulo

Sem título

Sem titulo

93 — Vôos noturnos Marcos Pedro

Talvez sorria ou diga

Cristo e Crista de Cabral

Oswald dos campos

Feudo

94 — Passo em falso Maria dos Anjos
Haikai da infidelidade

Cena I

Amor fugaz
Requerimento

95 — Caracóis Maria Pinto de Almeida
Estações

Mágica
Sobre planetas e nomes
Nós e os rios

96 — Portal do destino Marilia de Dirceu

Cantiga de amigo

Ura I

Ura II

Fruto
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97 — Sem titulo

A morte da tarde

Os julgamentos

Tripé
Do mar bramido

98 — Você

Enigma

Fim das flores

Laços fora

Força rebelde

99 — Tempo

Utopia

Esquina da vida

Mãos

Brisa

100 — Onde encontrarei?

A imorredoura liberdade

Ser mãe

Criança

O que é viver

Canto marinho

Invocação

Perfeição de amor

A vida da vida: Diamantina

102 — O ato

Os inocentes

Palácio no beco

Alma repleta de cores
Poema sobre o tema

103 — Lágrima
Devaneios

Más caras

Luz

TTua lembrança

104 — Pequena poesia

Verso livre

Operários da vida

Amor sob medida

Vingança
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Maróvsky

Meireles

Menina

Menininho

Milo

Mircea

Moon

Múcio
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105 — A busca Mudinho

Viver

Incompleto
Eu

Meu dia

106 — E então o que quereis, Maiakovsk? Nascimento e Souza

Tarde

Família

Poema de amor e morte

Memória das cacimbas

107 — Antes da batalha Nashua

Babel

Aprendizado

Saldo

Vá ao Shopping

108 — Simples poesia Nikito

A mort edo mártir

O urubu

Cura pelo tempo

Meadas

109 — A volta Nininha

Apaixonado

Dança

Apelo

Saudade

110 — Poesia para um trago só I O Bêbado
II

III

IV

V

111 — Alegro I O Estrangeiro

Adágio

Alegro 2

Andante

Alegro 3
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112 — Falso ideal Omicron

Abraço ciumento
Loucura

Suicídio

Colagem

113 — Nacarada da tarde Orácio de Almeida

O jantar dos velhos escritos

Erros de Thanatos

Drugstore bordel
Noctivago

114 — Ignorância Ordinário Peixoto

Carne

Nobres corações
Para você, que me deixou
Sem título

115 — Ressacas caetaneanas O Rei

Poesia para introduzir no seio
Trintanos

Tentativa de suicídio em três atos

Pelo mundo

116 — Volta Redonda Peixe Botelho

Última canção de amor
Delirium mundi

Eu não te amo

Baixa Bahia

117 — Poeminha erótico Pena Solta

Outro naufrágio
Um sinal em toda esquina
Manhãs azuis

Silêncio

118 — Solidão Penélope Charmosa
A pedra, a flor e o espinho
Sua presença ainda que ausente
Lágrima
S.O.S. prendam a solidão

119 — Liberdade Peregrino
Confissão

Imperfeta
Aqui embaixo
Regresso
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120 — Apocalipse Petterson McMillan

Manhã de domingo

Rotina

Utopia

A ordem mundial

121 — Choro noturno Pi

Adeus â Deus

Interrogação

Lua triste

Que me adianta

122 — Sem titulo Preta

Sem título

Sem titulo

Sem titulo

Sem titulo

123 — Medo Qüust

Orgulho

"A vida é, assim, feita a golpes de
pequenas solidões"

Enlévement

Círculos

124 — Isso acontece Raquel Mranda
Fica comigo

Dor de amor

Descrevendo o indescritível

Eletrocardiograma

125 — Realeza Raiz Negra

Em preto e branco
india-afro-lusitana

Minha raça

Abolição

126 — Sem titulo Raul Biafra

Sem titulo

Sem titulo

Sem titulo

Sem titulo
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127 — 16 de fevereiro Renê Jade

01 de abril

09 de abril

19 de maio

12 de junho

128 — Descoberta Rô

Minas

Tristeza

Prelúdio à solidão

Amigo

129 — Briga de casal Rodrigo Ley
Êta burguesia!

O baile

Subterfúgio
Liquidação

130 — Festa Rodrigo
Sentença

Braços fortes

Destino

Greve da palavra

131 — Sem título Rosa

Sem título

Sem titulo

Sem título

Sem titulo

132 — Foco Rosa
Tempestuosa insônia

Livre paradoxo
Absoluta candura

Alegre mistério

133 — Instantes Safira

Seus olhos

Momento quase poético
Folha virada

Emoção

184



N* TITULO PSEUDÔNIMO

Sandro Meitar134 -— Semelhança
Esther

Juarez

Em cartaz

Poesia sem nexo

135 - — Ser humano

Médico

Avante

Namoro

Gratidão

136 - — Legado
Petição

Pré

Teia

Atemporal

137 - — Sombras

A cozinha da poesia

Contemplação

0 Cristo

Expectador do mundo

138 - - Distância

Algo mais

Querer

0 livro

Mãe

139 - - Um sonho

Solidão

0 mundo

0 amor é assim

Ser gente

140 - - Pensamento vago IV — 1

2

3

4

5

141 - - Comer um anjo
A palavra do anjo
Anunciação
A nudez do anjo

Gênese

Santiago Vittane

Sinho

Soli

Solitário

Sonhador

Sopro
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142 — Prenuncio Sr. Mondrin

A arte

A arte da poesia
A arte da palavra
Enfim, poesia

143 — Haltstop Sweeney
O cigarro e a luz
Um singular equivoco
Sônia

Alice não ouve os trovões

144 — Sentimento Swntimenta!

Mulher

Mudanças
Povo gente

Tudo

145 — Sem título Sybil

Noturno

Uma coletânea

Sem título

Sem título

146 — Contradição Taquinho Lara
Insensatez

Rebeldia

Glória pátria a merda
Medo

147 — Ela e eu Tchel

Um dia de vícios

Apocalipse
Orgasmo mental
Sociedade medicina

148 — Sem título Teresa Arruda

Sem título

Silêncio de amantes

Sem titulo

Sem título

149 — J. S. Bach Thel

Sem título

Sem título

Para Déborah

A.
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150 — Ponto vernal Totó Baba

Pedra

Cálido chamamento

Racket

Glacial verde solar

151 — Sem titulo Tupi
Sem titulo

Sem título

Sem titulo

Sem titulo

152 — Contraponto Uerba

Querer

Busca

Sem titulo

Vermes venais

153 — Lugar Velásquez
Oitentanos

Álbum de famflia

Eis o revolucionário

154 — Musical Vesúvio

O destino

Sara

Culpa
Pós-modernos

155 — Viva a cor Villarino

Utopia final
Amanhã

Encontro

Choro

156 — E o tempo continua... vai e vem Vô Antônio
Sem título

Sem titulo

Sem titulo

Esperando

157 — Imagem Xande
Sem titulo

Sem titulo

Sem titulo

Sem título
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N' TITULO

158 — Pensamentos

O medo obscuro

A idéia esquecida
Nos adros da madrugada
Versos da noite

159 — Imagem

Adultério

Diamante

O fato da fera ferida

Sedução

160 — A procura

Olhos gramados

Tristes tópicos

Mojahda
Fins de semana

161 — Sinfonia

A dança do poema

Soneto do esparado amanhã
Tragicomédia

Parábola

PSEUDÔNIMO

Walter Clarke

Vandernfcius de Moraes

Zé Mane

ENSAIOS

01 — Jonas (ou No ventre do paradoxo) Augusto Lung

02 — A paixão da narrativa impossível
(Iluminação: Sérgio SanfAnna) Cada Holofote

03 — Da descrição Naila

04 — Murilo Mendes: do erótico ao místico Noun Ghimel

05 — Caetano Veioso, o argonauta da MPB Rick Deckard

06 — Poesia concreta — Labirinto? Safo

07 — Ouvir sons, olhar montanhas Stella Joana
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PUBLICAÇÕES RECEBIDAS

REVISTA DE FILOLOGIA ESPANHOLA • Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas • Instituto de Filoloia • tomo LXXI - Fasciculos 3° e 49 Madrid

- ESPADA - 1991.

PLURAL - Revista Cultural de Excelsior - n" 240 • México DF - MÉXICO 1991.

LA REVISTA DEL SUR • Artes, Letras, Pensamiento • publicação uruguaia y

latinoamericana • ano VI • n' 24 - Malmõ • SUÉCIA - 1991.

LITTERARIA PRAGUENSIA 2 • Czechoslovak Academy of Science and Arts •
instituto of Czech and World Literatura - Prague - CHECOSLOVA-
QUIA - 1991.

REVISTA DA BIBLIOTECA NACIONAL - vol. 6 - n' 1 - Lisboa • PORTUGAL -

1991.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS • n' 495 - Instituto de Cooperación
Iberoamericana • Madrid • ESPARA - 1991.

SUPLEMENTO LITERÁRIO MINAS GERAIS - 03/08/91 • BH - BRASIL.

SUPLEMENTO LITERÁRIO MINAS GERAIS • 07/09/91 - BH • BRASIL

NIRVANA POPULI - Revista Cultural-Ecológica - n' 29 • Segóvia - ESPAAA -
1991.

REVISTA DA BIBLIOTECA NACIONAL - Vol. 6 - n» 2 • Usboa • PORTUGAL

- 1991.

SVET LITERATURY • Praha - CHECOSLOVAQUIA - 1991.
TRIZAS DE PAPEL • Consejo Nacional de Ia cultura - Cunamá - VENEZUELA

- 1991.

THE CENTENNIAL REVIEw College of Arts and Letters • Michigan State
University - n» 3 - Vol. XXX - East Lansing - Michigan • USA - 1991.

CADERNO DE PESQUISA - Faculdade Integradas de Santa Cruz do Sul •
Santa Cruz do Sul - RS • BRASIL • 1991.

MARQUISES - Fabricio Marques • Ed. do Autor • Juiz de Fora • MG •
BRASIL • 1992.
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BLOCOS • Jornal Cultural - ano II • n* 7. 8. 9. 10, 11 e 12 - Rio de janeiro

- BRASIL - 1993.

PLURAL - Revista Cultural de Excelsior • n* 241 - México DF - MÉXICO -

1991.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS - n« 496 - Instituto de Cooperación
Iberoamericana - Madrid • ESPADA - 1991.

FRANCISCANUM • Revista de Ias Ciências dei Espiritu - Facultades de Filo
sofia y Teologia de Ia Universidad de San Buenaventura - n» 97 -
Bogotá - COLÔMBIA - 1991.

ARBOLEDA • n» 22 - Grupo Literário Arboleda - Palma de Mallorca •
ESPADA • 1991.

STROMATA - Unversidad dei Salvador Filosofia y Teologia San Miguel -
n» 3/4 - San Miguel - ARGENTINA - 1991.

LUSO BRAZILIAN REVIEW - University of Wisconsin - n' 2 - vol. 28 -
Madison - Wisconsin - USA - 1991.

SUPLEMENTO LITERÁRIO MINAS GERAIS - 28/09/91 - BH • BRASIL.

TROVAS DA LATINIDADE • Diniz Fétix Santos (organizador) • Ed. Poietiké -
Brasília • BRASIL

DIMENSÃO • Revista Internacional de Poesia • ano IX - n» 21 - Uberaba -

BRASIL - 1991.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS • n< 497 - Instituto de Cooperación
Iberoamericana • Madrid • ESPADA • 1991.

BREVE ANTOLOGIA - José Repiso Moyano - Torremolinos - ESPADA - 1992.

PLURAL • Revista Cultural de Excelsior - n' 243 - México DF - MÉXICO -

1991.

ARBOLEDA - n» 23 - Grupo Literário Arboleda - Palma de Mallorca -
ESPADA - 1991.

REVISTA DA BIBLIOTECA NACIONAL - n» 2 - vol. 5 - Lisboa - PORTUGAL

- 1990.

TERRA A DENTRO - Consejo Nacional para Cultura y Ias Artes y Instituto
Nacional de Belas Artes - n» 59 - México DF - MÉXICO • 1992.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS • ri' 498 - Instituto de Cooperación
Iberoamericana - Madrid - ESPADA • 1991.

EL BRISTOL - Emeterio Cerro - Editorial Betania - Madrid - ESPADA • 1991.
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CUADERNOS HISPANOAMERICANOS • n' 499 • Instituto de Cooperación
Iberoamericana - Madrid • ESPADA • 1992.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS - n« 500 . Instituto de Cooperación
Iberoamericano • Madrid • ESPADA - 1992.

PLURAL - Revista Cultural de Excelsior n» 244 - México DF • MÉXICO - 1992.

RETRATO DE UN ALBADIL ADOLESCENTE E TELONES ZURCIDOS PARA

TITERES CON HIMEN - Arturo Carrera y Emeterio Cerro • Ediciones
Ultimo Reino • Buenos Aires - ARGENTINA - 1988.

PLURAL • Revista Cultural de Excelsior - n» 247 • México DF - MÊICO •

1992.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS - n° 501 • Instituto de Cooperación
Iberoamericana - Madrid - ESPADA - 1992.

A FIGUEIRA • Prosa e Verso • Florianópolis - BRASIL - 1993.

QUEIROSIANA - Associação dos Amigos de Eça de Queiroz - Thormes •
Portugal - 1992.

TIERRA ADENTRO • n» 62 • Consejo Nacional para Ia Cultura y Ias Artes -
San Angel - MÉXICO • 1992.

GARATUJA • Edição Especial - n" 21 - Suplemento Literário do Jornal
Lacônicos • Bento Gonçalves - BRASIL • 1992.

THE CENTENNIAL REVIEW - College of Arts and Leters - East Lansing -
USA - 1992.

REVISTA DE FILOLOGIA ESPADOLA • Consejo Superior de Investigaciones

Cientificas - Instituto de Filologia • Tomo LXXI - Fascfculos 1/2 • Madrid
• ESPADA • 1991.

REVISTA DE ESTUDOS UNIVERSITÁRIOS - Fundação Dom Aguirre • Fac.
de Filosofia, Ciências e Letras de Sorocaba - n' 1 • vol. 17 - Sorocaba
- BRASIL

PLURAL - Revista de Excelsior - n' 249 - México DF - MÉXICO - 1992.

TEMPO DE ESPERA - Cely Vilhena - BH - BRASIL • 1986.

OS OLHOS DE AARAO - História Poética de Belo Horzonte • Celi Vilhena •

ed. O Lutador - BH - BRASIL - 1988.

CADERNOS HISPANOAMERICANOS • n' 504 - Instituto de cooperación
Iberoamericana - Madrid • ESPADA - 1992.

THE YALE REVIEW • Yale University - vol. 81 - n' 2 - New Haven - USA
1993.
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TIERRA ADENTRO • nv 64 - Consejo Nacional para Ia Cultura y Ias Artes •
San Angel • MÉXICO - 1993.

LETRAS & LETRAS • Universidade Federal de Uberlândia - vol. 6 - n' 1/2 -
Uberlândia - BRASIL - 1992.

ESTUDOS • Revista da Universidade Católica de Goiás - vol. 16 - n' 4 -
Goiânia • BRASIL - 1989.

CONQUISTA DE MEUS AMORES - Romanceiro - Ceiy Vilhena - Ed. O
Lutador - BH • BRASIL • 1987.

TIERRA ADENTRO - n» 65 - Consejo Nacional para Ia Cultura y Ias Artes •
San Angel • MÉXICO - 1993.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS - n" 503 - Instituto de Cooperación
Iberoamericana • Madrid - ESPADA • 1992.

LETRAS & LETRAS - Universidade Federal de Uberlândia - Vol. 7 • n' 1/2
Uberlândia • BRASIL - 1993.

THE YALE REVIEW - Yale University - vol. 81 • n' 1 - New Haven - USA -
1993.

ESTUDOS • Revista da Universidade Católica de Goiás - vol. 16 - n» 3 -

Goiânia • BRASIL - 1989.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS - Los Complementados 9/10 • Ins
tituto de Cooperación Iberoamericana • Madrid - ESPADA - 1992.

ELOS PALAVRA - Antologia de Escritores Elistas • Coordenação de Ceiy
Vilhena - BH • BRASIL • 1991

TIERRA ADENTRO - n» 66 - Consejo Nacional para Ia Cultura y Ias Artes -
San Angel - MÉXICO - 1993.
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CARTAS

Algumas críticas à Revista Literária do Corpo Discente da UFMG

"...A RL sobressai dentre as publicações universitáras e outras do ramo
como das melhores. Publicando os premiados no Concurso de Contos e
Poemas revela novos valores que certamente serão projetados no mundo
das letras. Os contos e poemas selecionados são de alto nível na criatividade
e vigor de ambos os gêneros literários..."

Jornalista Arthur Francisco Baptista
São Paulo - SP

"...Agradeço o envio da RL pois é bastante útil para divulgarmos a pro
dução desenvolvida numa universidade de outro estado junto ao alunado
do Rio de Janeiro... Desejando que tal publicação continue por muitas
gerações..."

Isabel Cristina - Rio de Janeiro - RJ

"Mais uma vez recebo a bem feita RL e ao agradecer-lhe o presente
literário, quero parabenizar a todos que colaboraram e editaram com
esmero, os belos textos ali inseridos..."

Albair de Carvalho Faria - BH • MG - Vice-Presi-

dente da Academia Feminina Mineira de Letras

"Gostei demais da revista de vocês, que recebi hoje. Li de uma só vez
(Tá bom exagero: dei duas paradas, para dois cafés). Curti demais os
contos premiados... e os da segunda seção..."

Paulo Roberto de Azevedo Sossen

Oswaldo Cruz - SP

"Agradeço, sensibilizada, o envio da Revista Literária, que agora com
pleta seus 25 anos de excelente divulgação cultural, num esforço idea
lista de todos os que têm lutado para a concretização de cada número
editado..."

Yeda Prates Bernis - BH • MG
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