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1+ Lugar

Pseuddnimo: ISABEAU D'ANJOU

CHEIRO DE ROSAS E MAMAE MORTA

Elvina Maria Caetanc Pereira
LETRAS

Acordei com tuberculose hoje. Nao parei de tossir. Minha gar-
ganta em fogo. Minha mente também. pensando febrilmente.
Sonhos estranhos, pesados. essa noite. E o cheiro de rosas
invadia tudo. A sala, os quartos. A cozinha n3o escapava. Aquele
horrivel cheiro de rosas. de morte. Nao demoraria e as rosas
invadiriam também a casa e com seus espinhos estragalhariam
os habitantes. As rosas da mae. Maria ndo conseguia pensar
com clareza. Talvez estivesse mesmo doente. Com febre. Tinha
a exata convicgdo que nascera para morrer tuberculosa. Como
aqueles poetas romanticos antigos. de olhos ardentes. botando
sangue pela boca. Sonhou com dois rapazes que se beijavam
na boca como amantes. Ela estava la. No entanto, os dois con-
tinuavam se beijando na boca como amantes. E sonhou com
dois olhos verdes de gato. a fitavam sem parar. Os olhos dele.
Tao selvagem com aqueles olhos. O nome doce. De repente,
comecgou a sentir-se sufocada. abriu os olhos. uma nuvem de
perfume passou por cima de sua cabega. As malditas. Aquele
cheiro a fazia pensar em sua mae morta. Tao antiga e bonita.
Lembrava uma estampa de anjo. um cartdo postal do inicio do
século. Cheirava a passado: gaveta fechada, com roupas dobradas.
Maria sonhara com ela em um caixdo de vidro. Branca de neve.
Cercada de lirios e lirios e lirios. Palidos. Brancos de neve.
O cheiro deles a sufocava. Talvez nao estivesse morta morto ndo
sufoca. As pessoas chegavam. olhavam para o caixdo e riam.
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Riam. Todos felizes. Subito ndo era sua mae. Era Maria. Ao invés
de lirios, rosas. entorpeciam, sangiiineas. Estava viva, ndo con-
seguia escapar. Gritou. Acordou chorando.

Tinha medo de estar enlouquecendo. Aqueles pensamentos,
aqueles sonhos. O mundo parecia tdo distante. Tudo. A Gnica
realidade era a casa. Desde os principios dos tempos, ela e a
casa. Sua inimiga. Estava com fome. Obrigou-se a realizar tarefas
simples. Levantar. abrir a geladeira. comer. Obrigou-se a pensar
em coisas simples. Musica. os dois rapazes. Ele. Precisava cortar
as roseiras. Acabar com tudo. Plantar lirios. brancos. Tudo novo.
S6 ela velhissima, viver... viver. Tudo. Tdo distante, A unica
realidade era os habitantes da casa. Ela, a mae, as rosas. Ela
viva, o cheiro de rosas e mamae morta

12
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O COLECICNADOR DE CENAS
Elvina Maria Caetano Pereira

Adriano reviu os detalhes do plano. Parecia sem falhas.
Ele sabia como agir, vira nos filmes. E, como nos filmes, tudo
cronometrado: ela sairia da aula as onze, subiria sozinha e
distraida, lendo. Do curso ao portdo de sua casa dois quarteirdes.
Ele estava suando um medo frio. Poderia dar tudo errado. talvez
ela ndo tivesse ido & aula. talvez tivesse saido mais cedo. talvez
alguém fosse busca-la. Faltavam dez minutos.

Maria Luisa olhou o relégio. dez minutos. Estava nervosa.
a aula chata. Preferia nao ter ido. Abstraiu-se da sala e mer-
gulhou no romance... ser amada por um homem imortal. ser
imortal. personagem de Beauvoir.

O sinal... Otimo. Juntou suas coisas e saiu, Abriu o livro.
Comecou a subir a rua. Realmente estava nervosa, o ar estranho.
Ndo conseguia manter a tranqiiilidade ao fazer o caminho mal-
iluminado. la lendo. n3o ficava paranéica.

L4 vinha a mocinha. Lendo. Que tanto ela lia? Continuava
com medo. O frio no estdomago. Nos filmes, as pessoas tinham
medo. Nao Humphrey Bogart ou James Cagney. Mas ele ndo
era o herdi, s6 o bandido. E nem era o bandidd3o: apenas um
bandidozinho covarde. Por isso, 0 medo. E se falhasse? Mais
alguns passos e acabaria tudo. De um modo ou de outro. S6 mais
alguns passos...

Ouviu passos atras de si. Parandia. Sempre ouvia os tais
passos. Continuou a ler. Devia ser alguém do curso. Deu uma
olhadinha. E, tinha um rapaz subindo. Sem perceber, andou
mais depressa. Os passos continuavam, préximos. Ninguém iria
tocé-la. Sentia um frio no estdmago, as miaos geladas. De repente,
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agarraram-na por tras. Seu livio voou longe. tentou defender-se.
Ouviu um carro. Gragas a Deus, estava salva! O veiculo parou.
As portas se abriram. Foi jogada para dentro. O carro arrancou.

Antes que sua visdo se adaptasse ao ambiente, puseram um
pano sobre sua cabega. Nao viu mais nada. Tentou lembrar-se
do rosto do rapaz, nio conseguiu. Comegaram a falar: criti-
cavam-no. Ndo levara o capuz. Ela poderia té-los visto. Estava
perdida, eles iriam mata-la.

Estava perdida, eles iriam mata-la.

A garota estava com medo. Ele podia sentir o seu pavor
se formando e saindo pela boca, pelos olhos, pelos cabelos...
De olhos fechados, Adriano via o rosto branco e sentia as maos
geladas. O corpo tremendo e os olhos assustados. Sim, ela estava
com medo.
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E aqueles idiotas que n&o paravam de falar. Criticavam-no.
Ndo tinham a menor nogdo do perigo, coitados. E dai, se ndo
levara o capuz? Os imbecis levaram, n&o levaram? Agora, ndo
se sentia mais um Infimo e pusildnime bandido. Seu sangue
corria nas artérias renovado e cheio de energia, de sensagdo de
poder. Era o senhor do mundo, o Inimigo Publico N°¢ 1.

O carro parara. Tinham entrado em algum lugar. um galpao?
Estava viva ainda. Nao sabia por quanto tempo. Ouviu o barulho
das portas sendo abertas e esperou. Esperou. Estranho, sairam
do carro e deixaram-na sozinha. N3do se mexeu. Queria tirar o
tal pano do rosto. Era o que faria daqui a pouco, se nada acon-
tecesse... De mansinho (de um modo que pensou discreto) foi
levando a mdo até a borda do capuz.

— Tire 2 mdo dai, moga. Sera melhor para a sua saude.

Entdo eles a vigiavam. E aquela frase, que coisa mais cine-
matografica. Meu Deus, ainda tinha humor para brincar com
um assunto tio sério! Pois bem, vigiavam-na. Ficaria quietinha,
cuidaria da sua saude. Sentiu uma mao em seu brago. Colo-
caram-na de pé e arrancaram o paninho de sua cabeca. Por um
momento, n3o conseguiu divisar nada. Depois... ndo acreditava
no que via. Era ridiculo. Sem querer, comegou a rir.
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O rapaz sentado 3 mesa, fantasiado de gangster, era inex-
pressivo. Quadro de tintas aguadas. Toda a sua forga residia
no capote cinza e no chapéu de aba. Pélido, doentio, cercado
de figuras tiradas de um filme B. Sobre a mesa, pendia uma
lampada de luz mortica. Havia dois asseclas ladeando o pesado
moével, vestidos a carater: sobretudos, armas e caras de mau.
Um filme fora de foco ou um pesadelo alucinado.

O rapaz estalou os dedos e um dos homens jogou um
pacote sobre ela. Maria Luisa abriu. Uma roupa. Antiga. lgual
a uma que vira, certa vez, Lauren Bacall usando. Positivamente,
o sujeito era maluco. Serd que ele queria que ela vestisse
aquilo na frente de todo mundo?

— Saiam, rapazes. Ou querem que ela se vista na frente
de todo mundo?

Aquilo era um filme. Ela estava dentro de um filme. Ele
falava de um modo durdo. E ela, ela era a heroina. A mulher
perigosa que ele chamaria de anjo.

Foi para trds do carro e trocou-se. Olhou seu reflexo nos
vidros das janelas. Entdo era isso. com aquela roupa, a seme-
lhanga com a atriz era surpreendente. Sentiu uma onda
de pénico invadi-la. Estava nas maos de um homem completa-
mente louco.

A garota rira. No entanto, logo percebera a situa¢do. Quem
mandava era ele. O plano, o lugar, os homens. tudo era dele.
Desde menino, tinha fascinagdo por films noir. Geralmente pre-
feria os bandidos. A n3o ser quando o detetive era o Bogart.
Era durdo como ele.

Tudo comecara no dia em que vira a mo¢a andando na
rua. Conhecia aquele rosto, tinha visto o filme vdrias vezes.
Era Lauren. A sua Lauren. Seguiu-a e descobriu toda a sua vida:
quem era, onde morava, o que fazia.

A idéia surgiu como um rio em sua mente. Um filete cres-
cendo, crescendo... até tomar conta, caudaloso. O fascinio da
idéia tomou sua mente. la elaborando, aperfeicoando cada
detalhe. Viveria a histéria que sempre desejara. Seria o perso-
nagem principal. Decidira rapta-la e fizera todos os planos.
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Encarregou-se pessoalmente, evitando que a machucassem. Con-
tratou homens para serem os ‘‘rapazes”. Eles o julgavam ma-
luco, Adriano sabia, mas era ele quem pagava. Obedeciam.
Comprou um galpao: em uma parte montou seu escritério, noutra,
uma casa para ela. Méveis antigos. para a sala. para o quarto.

A mocinha gostava dos mesmos filmes, certificara-se. Enten-
deria o seu papel. Mais bela ainda com aquele traje feito em
sua homenagem. Laura. E ele seria Sam.

Ela estava com medo. Todos o consideravam durdo, mas
Laura deveria saber que ele gostava dela. Tudo bem, de vez em
quando lhe dava umas bofetadas. S6 para mostrar que nao
suportava o sarcasmo com que ela falava.

N&@o sabia ha quanto tempo estava presa ali. Enlouquecia.
O rapaz a tratava como personagem de uma fita. Instintivamente
correspondia aos desejos dele. Sam a chamava de Laura. de
boneca. de anjo. Ela o xingava. Agia como uma mulher sofis-
ticada, sarcastica e fatal. ele a eshofeteava. Fazia parte do script.
Os ‘‘rapazes’’. Apareciam somente para levar comida e roupas
limpas. Traziam aderegos novos: chapéus, luvas, carteiras. Ga-
nhara até um revélver pequeno. De cabo de marfim, como convém
a uma dama,

Tinha alguma coisa de errado naquela histéria. Emperrara,
mondétona. Notava que faltava algum detalhe... percebeu: Laura
nac se apaixonara por ele. As garotas nao costumavam resistir,
apaixonavam-se loucamente. Fora o tratamento. N#o a beijara
ainda.

Sam estava diferente. Nesse dia, a desprezara sem tréguas.
Foi ao escritdrio. Ele ndo the deu atengdo. Saiu furiosa e foi para
casa. Estava 14, sozinha na sala, quando Sam entrou.

— Vocé mentiu, boneca. Por que nzo disse que Tonny a
procurou?

— Eu ndo menti. Apenas ndo lhe devo contas de meus
passos.

Laura pegou um cigarro. Moveu-se até o detetive.

— Tem fogo? — perguntou, insinuante.
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Sam acendeu o cigarro, tomou-a nos bragos no instante do
movimento seguinte. um beijo.

Se ele era durdo, ela podia ser muito mais. Decidiu n&o
reagir. Ficou quieta, esperando que acabasse. Lentamente, levou
o cigarro aos labios e deu uma profunda tragada. Expirou a
fumaga devagar. sobre o rosto de Sam.

— Acabou, Spader? Suponho que possa voltar a investi-
gagao.

Ele pegou o chapéu e saiu. sem estapea-la. Algo estava
mudando... se cansara dela.

Maria Luisa merguthara naquele sonho. Doentia, apaixona-
ra-se por ele. Duvidava que permanecesse com vida. Ele estava
entediado e iria mata-la. Ela sempre quisera ser imortal. Néo
importava mais. Todos os homens sd3o mortais... Era Laura e 0
seu unico desejo era dobrar aquele detetive cinico. Perdera o
controle, ndo gostava disso. Resolveu procura-lo. Estava sentado,
os pés sobre a mesa, uma garrafa de uisque pela metade.

— 0 que foi, anjo? Esqueceu de me contar alguma coisa?
— Na&o, Sam. Resolvi me livrar de vocé...

Laura/Maria Luisa tirou o pequeno revélver da bolsa. Apon-
tou para ele. Atirou. Com o impacto da bala, Adriano compreendeu
que era de verdade. A bala. O sangue que inundava sua roupa.
Olhou para ela. Trémula e horrorizada, segurava a arma. Nada o
preparara para aquele desfecho. Aquilo, ndo estava nos filmes.

20



TRATADO SOBRE A BOMBA

Elvina Maria Caetano Pereira

Agora estou dizendo por nao ter a bomba. N&o, ndo tenho a
bomba. a bomba um discurso vazio. Estatico. Em seu ndo-dizer
me consome. Corréi os todos que inundam minha mente. Eu ndo
consigo dizer da bomba nada que tenha sentido rota diregao.
N3o vou dizer nada da bomba. Ela diz por si mesma. Mas das
ruas que percorro. suas longas perspectivas. seus pontos-de-vista
obscuros.

Nada da bomba. Da bomba os efeitos. irradiacbes varam os
meus olhos. meus olhos. O risco da. minha cara. O risco da.
indizivel. inaudito. Da bomba nada se ouve. O milésimo curto
de tempo em que. exploséo.

Nada da bomba: rua obliqua. visdo desigual. Diria-se um deserto
de imagens estéreis. Os edificios diagonais, vagos e incoerentes
riscos na panoramica da cidade. As pragas, formas ovaldides,
confusdo de vegetagdo e concreto. ferro e madeira em convivéncia
branca. diria-se inequivoca. eu diria.

Bomba ardendo meus dedos que se alongam garras sobre ela.
feminina me cala. bomba. redonda forma insinuante penetrando
no oco da pele. Quedo-me. arredondo-me. Eu. bomba. Eu. ferros.
fios. acos languidos. Relégio-replicante. Em quinze segundos.
Ummm...

Dois. E nos quartos escuros as formas os modos morfoses.
Os olhos desgarrados. desfazendo o sélido. desintegrados.

Os olhos cegos na imobilidade cansada do quarto 3.
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No sétimo segundo iminente transmudagéo. Faz-se pernas de
antenas parabélicas. linfas escorrem nas frestas. No girar das
macanetas voam corpos. revolugdo silenciosa.

espasmos.

Nove. dez. onze. Ela diz me d4 um beijo. no rogar das linguas
o nome dela: desejo viscoso. nos seus olhos brancos, obliquos,
divisiveis até o infinito na pureza das pupilas circulares. Nove.
dez. onze. doze.

Treze. perigo. Os bicos apontam laranjas na dureza do pano.
a carne se me aproxima. poros. linhas angulares. no vértice a
morte. umbigo vertiginosamente préximo. Na ponta do umbigo.
Obstaculo.

Treze. catorze. Milionésimos. microbios de tempo medidos num
microscopio de fragmentos irregulares. Pulsdes. tensdes: tenddes
estendidos, musculos contraidos. faina do corpo se sobrepondo
ao tempo. Catorze e meio. mais meio segundo da tarde. Os pré-
dios: lisos, retos, rigidos. As pragas: ovais, lisas, dvulos valvulares.
99¢ temperatura. Um segundo de segundo. Catorze' 45,

No vacuo. imido do dleo de engrenagens. valvulas. cilindros.
movimento retilineo uniforme. espasmos. estatico. Quinze.



2¢ Lugar

Pseudénimo: ARIADNE

UM PRIMEIRO INSTANTE

Jussara Santos
LETRAS

é certo que depois de tanto, ainda goste de sentar-se a janela e
olhar a chuva ou o rio. Tanto tempo de exilio, bastava a colcha
de retalhos e o livro de capa vermelha sobre a cama.

Ela estava cada vez mais sozinha, pois com a sua chegada os
vizinhos foram saindo 3 francesa e sua casa entre muitas virou
uma. Lugar pequeno. Quarto conjugado com banheiro, sala,
cozinha. A solid3o deixa os sentimentos em desalinho. Para fingir
a chegada de alguém é preciso muito. A arruma¢do do quarto,
a comida e vinho preferidos. Um banho. E, um banho é um pri-
meiro passo. A dgua morna caindo sobre o corpo, sobre o cabelo,
sobre as lembrancas. A roupa também é importante, mas na
indecisao brinca entre uma saia e uma calga. Vai até a cozinha,
tira uma macd da geladeira e caminha nua até a sala onde pde
um disco na vitrola. Acompanhando a miusica ela roda e 8 medida
que os acordes vao se acelerando ela comega a rodar mais rapido
e a jogar-se contra a parede da sala. A sala parece menor, 0
corpo dela parece menor. Na vitrola a musica aumenta e o corpo
cai. Ela ri embriagadamente e estremece com o ultimo acorde.

O chao estd frio, ela adormece.

Acorda depois de horas. O corpo doido. Sente frio. Vai para o
quarto. LA, sobre a cama, uma roupa de todo dia. Mas hoje a
roupa deve ser outra. Abre a velha mala e mexe em coisas antigas.
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Um xale, um par de sapatos, fotos e o conto ja4 em papel amarelo.
Na sala, as escuras, apenas a cadeira esta iluminada. Caminhando
ainda nua, até a sala, p6e um disco na vitrola e passa as maos
sobre as costas e pernas da cadeira, assenta. Ambas estdo ilu-
minadas e dancam embevecidas. Ela relé o conto:

A mog¢a nasceu tnica em uma familia pequena. Pai e mée,
nada de avés, primos, primas, nenhuma dessas extensdes. Gostava
de dancar, conversar com companheiros imagindrios. Rabiscava,
n3o desenhava. Aos quatorze o pai se foi, a mae entre dezessete
e dezoito. Dai, foi ser dona do seu nariz.

Trabalhava num bar. Limpava as mesas e servia os fre-
gueses ao mesmo tempo. Eles se conheceram l4. Ela 18, ele
ndo dizia a idade. Conversavam todas as manhds, preliminares.
Ele tomava o café no bar antes de ir para o trabalho que ela
também ndo sabia qual era. Dai, um encontro no domingo, &
tarde, onde ela inventou ter varios namorados com os quais
mantinha periédicos encontros. Ele disse ndo ter ninguém e ter
perdido totalmente o prumo desde o dia em que entrou naquele
bar.

Durante um tempo as coisas deles ficaram um pouco
emboladas no pequeno apartamento no centro da cidade, mas
deu para o gasto. A cidade é tdo grande e é preciso ter coragem
para morar dentro dela. Todas as pessoas se desconhecem.
Apenas os dois se conheceriam ndo fosse por estranhas atitudes
tomadas por ele: sair sempre & mesma hora, no mesmo dia, e
voltar sempre tarde com o cabelo molhado, a roupa amarrotada.
E os cheiros, existiam os cheiros também.

Os dias passam e os carinhos dela diferenciam-se. Ele per-
gunta o porqué de tanta auséncia e ela com os olhos baixos
responde:

“-nada".

Certo dia, uma cena de ciiimes: segue o companheiro até
0 que ela imaginava ser um outro apartamento. Mas o outro
apartamento é uma casa numa rua movimentada de bairro de
cidade grande.
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Depois de meia hora de indecisdo, atravessa a rua e toca
a campainha. A porta estava aberta e passando a sala e a
cozinha hd apenas um outro cémodo que certamente é o quarto.
Parada, encosta o ouvido junto & porta que devagar vai se abrindo.
Alguém diz:

‘“.entre, estdvamos esperando por vocé’.

Assim, um tanto embriagada ouve a porta bater atras de
si e sente a mao em seu ombro. Seu corpo é passado em
revista e o fecho-éclair do vestido aberto. Um beijo e umas unhas
grandes arranham-lhe as costas. O vestido caindo a seus pés.
Lentamente ela é conduzida até uma escrivaninha no canto
esquerdo do quarto, assentam-na sobre a escrivaninha, no ins-
tante em que |he tiram os sapatos vé que as unhas que lhe haviam
arranhado as costas eram vermelhas. Assentada na escrivaninha
sente-se tonta e quente. Faz calor nessa cidade e nesse quarto,
uma outra lingua em sua boca, seu soutien jogado no chao.
Na cadeira alguém observa. Suas pernas abertas estdo quentes.
Estd dumida e nao queria estar. No instante em que alguém
beija-lhe a boca outra mio vinda ndo se sabe de onde toca-lhe
e ela empurra os livros da escrivaninha. Grita e ndo queria gritar,
faz calor nessa cidade, hd um trem apitando dentro de sua cabeca
€ mais gente chegando para as ilusbes desse lugar.

Mais tarde, quando consegue ir para o seu apartamento,
pega suas. coisas e nunca mais volta a ele. Ele homem e ele
apartamento.

1

Na sala, as escuras, ela pergunta: como serd que se sente a
personagem quando o autor termina o livro ou o leitor fecha-o
na estante?

E fim, é tudo t3o louco, mas
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DO JOGO E DAS PECAS

Jussara Santos

O tabuleiro de xadrez sobre o piano. Jogo de cartas tard duas
pecas em separado.

Era a era dos signos. O homem soube dela o homem sobre ela.
Alguns segredos sdo reservados a superficie. Rei versus rainha.

Move-se a primeira pe¢a da-se o primeiro empurrdo. Move-se a
segunda e tudo estad iniciado.

O gosto gostoso da conquista esse tocar e rogar de boca na
maca. Veridiana nunca soube. Ver Diana dificil facil tarefa.
Certas tentativas sdo de longa trajetéria e muitas vezes se rea-
lizam em meio a total siléncio. O homem néo se rende facilmente.

Ela também néao.

Setembro seria ou quem sabe margo verdo inverno junho juiho
isto ndo importa. Nada de longilineo, longo, longe nada de
imagens magras e quebradigas. Justamente agora o poema a
muito guardado sai do fundo da gaveta. Estavam, estam, estariam
a desdoberto. O sol ndo perdoa. A gaveta se transforma em
cartola e o homem vira magico. Vira grande, ndo tem pombas
nem lengos coloridos mas tem partner. Ele é ateu a teus olhos.
Isensos vao se acabando. Pedra sagrada, alquimia.

Beijo no pescogo e um certo envolvimento de vampiro. Trangas
tracas da Transilvidnia. a transa com Vania porém agora 6

Veridiana.
Mulher pubis e genial.
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Se a0 menos pudesse mas a conquista deve ser lenta conduzida
peca por pega nada de fazer 0 que ndo se quer e partir com
tudo arriscando o vulgar. Mas ainda que o vulgar ndo seja agora
0 mais apropriado a que se fazer com que todas as pegas se
encaixem no lugar e momento exato talhe por talhe. A partner
toma parte em todo ato. O magico agora guerreiro tira flecha,
tira arco, tira arma que langa o raio laser sobre a avenida e se
descobre carnavalesco.

Assim, a descoberto caminha entre os instrumentos dialogando
com ele, companheiro inseparavel, o vento incontrolavel e também
insaciavel companheiro entra com ciimes e faz carinho enchendo
tudo de gozo e prazer.

Duas pecas intimas se recolheram sob a vitrola.

111
rei mais rainha, rainha sobre rei.

Agora cegos tateiam em busca de mais algum desconhecido.
Os dedos se acomodam em lugares devidamente indevidos.

Bispo sobre cavalo, cavalo soube de rei. Na torre nado existe
pedo. O mosaico é desenhado sobre o tapete que se deixa regar
varias vezes. Tabuleiro, xadrez, piano. Borralho. O tard espa-
lhara-se e as cartas cortaram-se para o jogo. Os duendes foram
embora, os gnomos também. Sem madascaras, Colombina dorme
com Pierr6t. A bailarina danca e a caixinha toca para ninguém.

Veridiana veridica nunca soube o veredicto.

Lilith fez seu préprio paraiso.
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ARLEQUIM, ARLEQUIM

Jussara Santos

Era manh3 e a pesada chuva da madrugada caia com certa leveza
agora. Encostada no parapeito a moga ouvia a ultima estagdo.

O cabelo despenteado, a blusa de 1 dois nimeros acima do seu
e a lamina,

As compras feitas no meio da semana estavam sobre a mesa
ainda, além dos farelos de pao e a xicara suja de café.

De todas as estagbes prefiria a que terminara de tocar, pois
lembrava-lhe sua ultima tentativa: cheia de certeza correu para
o banheiro, abriu o armario, pegou a lamina e com o brago esquerdo
estendido e o direito com ares de carrasco, virou o rosto.

No teatro vazio, ela espectadora e atriz a imaginar aquele banheiro
avermelhando-se. Como limparia tudo aquilo depois?

Desistiu.
Ela ainda ndo estava preparada para morrer.

Mas hoje ndo. Hoje a certeza era outra. Ela apenas ndo tinha
pressa, tinha todo o tempo daquele dia.

Encostada no parapeito, observa a vida 14 embaixo.
Muda de posigdo, equilibrio.

Do andar de cima um gato a observa.

O gato pula para o parapeito, ela pula para a rua.

A lamina dancando ao sabor do vento, a blusa de 1a dois nimeros
acima do seu. Ela sobrevoando a cidade.

A manha escurecendo e o frio na espinha dorsal dessa manha.
Quem estaria preparado para morrer?

28



/n,__ff,-/ / |
- (A i
T
l'!“!'l!w H‘“_
,';_uuuul'\l'\l\l\l'\imnum.

8

R
\

® =
AR

\
A

\\\\\‘\\\\\\\V\\
\\\\\\\ SN
NG "\.‘: \\\\\§\

llustragao:
Gao: Walfredo Macedo Vei
iga Janior




3¢ Lugar

Pseuddnimo: RUSTY JAMES

PIZZAS

Fabricio Marques de Oliveira
LETRAS
Mastrado em Lit. Brasileira

“N6s nascemos sozinhos, vivemos sozinhos
e morremos sozinhos. Somente através do
amor e das amizades é que podemos criar
a ilusdo, durante um momento, de que néo
estamos sozinhos".

ORSON WELLES

pensem no prédio, no 14° andar deste prédio, nhum apar-
tamento do 14¢ andar, onde moro sozinho, acabei de mudar
para o unico edificio em tom sépia de uma rua movimentada,
pensem no apartamento, no suor do apartamento, pois esta
noite -especialmente esta noite- o calor é insuportdvel, meu nome
é josé arcadio e tenho para mim que sou diretor de cinema,
ndo obstante nunca ter dirigido nenhum filme, nenhum diploma
possuir, & preciso que eu diga, a bem da verdade, que respiro
cinema, vicio ou virtude, conforme queiram, que outorgou-me a
paixdo aos filmes e a iluséria profissao,

um filme é a vida sem as partes chatas, disse o velho
mestre do suspense; eu, por meu turno, construo planos des-
critivos, draméticos e psicolégicos, faco montagens paralelas,
tento descobrir Angulos inusitados, s6 para se ter uma idéia,
enquadro todas as cenas que se oferecem aos meus olhos, como
se tudo o que vejo e vivo fizesse parte do filme, de maneira
que eu era a vida que filmava imaginando viver, ou o contrario,
que no fim das contas, & a mesma coisa,
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Estou sozinho na sala ouvindo mdsicas antigas que tocam
no apartamento vizinho e que ndao me deixam estar sozinho,
espero o telefone tocar, devo ouvir a voz de bety (oi, querido), é
possivel que eu dose a voz com ansiedade e desdém, todo cuidado
€ pouco, (0i), seremos mostrados alternadamente, campo e con-
tracampo, duas faces da mesma realidade, mas o telefone nao
toca, que diabos, ligo ou ndo pra ela (o que houve, por que me
Ceixou esperando?), em momentos de duvida costumo elaborar
subterfigios, penso na primeira vez que nos encontramos, de
como nhos aproximamos, e quando ela me convidou para jantar,
deliberadamente menti (faco de tudo, menos cozinhar), levando-a
a assumir sozinha o pretexto para nos engalfinharmos naquela
noite em que: corto o subterfagio.

o desdém cede a ansiedade, resolvo afinal falar com bety,
coloco o aparelho no ouvido, estda mudo, mudinho, entdo € isso,
o aparelho ndo funciona, meus olhos viajam através da janela,
panordmica vertical, até chegar 14 embaixo, na rua, lembro que
ha o orelhdo na esquina, devo descer os 14 andares, chegar ao
orelhdo, ligar para bety, eu e bety sempre vamos ao cinema e
depois a casa dela, onde é preparado algo para comer, talvez
vocés ndo acreditem, mas coloco a culinidria como a primeira
das artes, precedendo até mesmo a sétima e as outras, por
Gue nao?,

bety cozinha muito bem, esgalga o prazer gastronémico e
apura os posteriores prazeres, diante de um prato servido por
betty pode-se dizer que tal especiaria despertava em mim a danga
dos apetites, como alavanca o apetite fisico acionava o apetite
espiritual que, por sua vez, empurrava-nos para a cama, vou
despindo bety, eu e bety vamos nos procurando, esta é a nossa
festa,

Ja desci todos os andares, olho para cima, procuro na con-
fusdo de luzes acesas e apagadas do prédio onde moro sozinho
qual pode ser minha janela, acabei de me mudar, meu nome é
josé arcadio e tenho para mim que sou diretor de cinema, olho
em contre-plongée para o prédio, mas preciso telefonar, em
frente ao orelhdo ha um bar, o dono do bar tem bigode enorme
e me olha, solerte, uma mulher esta ao telefone cinco, dez, quinze
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minutos, impaciento-me, fago cara de mau, vinte minutos, de
tdo perto da para ouvir o que diz, o que a principio era algaravia
aos poucos torna-se dialeto intimo, as palavras vdo me tocando,
desarmando minha raiva, ao ponto de sentir uma ternura inédita
pela desconhecida,

ao desligar, ela se vira e me olha cinco segundos, cinco
segundos que parecem dez, quinze, vinte mil horas, entre nés
desenrola-se o fio de uma substdncia magica, penso em dizer
algo (meu nome é josé arcadio e tenho para mim que sou diretor
de cinema), mas ndo digo nada, as palavras as vezes atrapalham,
cortam o ritmo, entretanto preciso dizer alguma coisa, qualquer
coisa, e antes que eu fale ela interrompe o siléncio, meu, dela,
nosso (gostaria de ficar aqui, mas estou com pressa, tenho
problemas para resolver), (mas quando te verei de novo?), (ndo
se preocupe, nos encontraremos, estou sempre por aqui), ela
vai embora, mas o fio ndo se parte, fico parado um tempo, pen-
sando: as palavras, entre paréntesis, sentem solidao?,

sibito sinto desprezo por bety, as pequenas coisas de bety
me irritam mais que nunca, sua mania de conferir ao acaso,
atribuir a um determinismo (do acaso) imbecil todos os acon-
tecimentos da vida, levavam-na a dizer, de meia em meia hora,
que isto & uma contingéncia (isto é uma contingéncia), vejam
vocés, iamos fazer bob6é de camardo e na hora determinada para
fazer o tempero eu havia esquecido um dos ingredientes (ndo se
preocupe, isto é uma contingéncia), ela ndo sabia, ou fazia que
ndo sabia, que viver é decupar, muitos dizem que o cinema é a
arte das elipses, é preciso escolher, ordenar cenas e fatos, muito
embora eles, os outros, é que decidem por vocé, o que ndo é
novidade, mas ndo devo pensar em bety (bety, saia do meu
pensamento),

volto para o 14¢ andar do prédio, para o apartamento que
me espera com as unhas afiadas, entro e fecho a porta, estou
sozinho( ou penso que estou), tomo banho e deito, duas, trés,
quatro, dezenas de formigas caminham do teto em diregdo a
parede ao lado do guarda-roupa, levanto, vou a cozinha, do
forno retiro restos de pizza, requento o que sobrou, sujeite-se a
tudo, menos a comer um pedago de pizza requentado, as duas
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da madrugada e ainda por cima sozinho, volto com a pizza para
o forno, de novo na cama tento dormir, o fato de as formigas
terem sumido me acalma um pouco, no entanto me levanto, vou
para a sala onde fico andando de um lado para o outro, con-
tando os passos, sento-me no sofa, comego a ler um livro, s6
ndo conhecia certa palavra em todo o livro, vou ao dicionario
e procuro a palavra, ‘‘ligustro’’, nio encontro a defini¢do, fico
orfao de ligustro, volto pra cama e afinal consigo dormir,

o telefone ainda estd mudo, devo lembrar que ja é a noite
do outro dia, desgo o elevador, dirijo-me ao bar e pego uisque,
com duas pedras de gelo, por favor, quando vou ao orelhdo a
moga ja esta 14, fico aliviado, levo comigo o copo, ndo sei por
gue ela estd chorando, muito e muito, olhamos um para o outro,
eu bebia, ela chorava, procuravamos uma verdade que o alcool
cdesperta e a lagrima revela,

deveria me apresentar (meu nome é josé arcadio e gosto
muito de cinema, j4 dirigi uns filmezinhos por ai), convida-la
com a ressalva (fago de tudo, menos cozinhar), por certo ela diria
(ndo se preocupe, isto é uma contingéncia), poderia fazer perguntas,
mas ndo dizia nada, o fio que nos unia era feito da mesma
substancia da parede invisivel que desde sempre ergueu-se entre
nés, tudo é tao dificil e tdo simples (gostaria de ficar aqui, mas,
vocé sabe, problemas) ela diz e vai embora,

meu coragdo, minha camera, faz movimentos laterais, em
profundidade, centra seu interesse na ag¢do que se desenrola,
tudo parece sonho, no bar tomo outro uisque, penso no diltimo
encontro com bety (hoje teremos sopa de cebola), preparamos os
ingredientes, 1 litro de caldo de galinha, meio quilo de cebolas
peladas e picadas, 100 gramas de queijo gruyere em fatias, mas
ndo se pode esquecer, em nenhuma hipétese, do copo de cham-
pagne seco, do sal e das torradas,

numa panela, derreter a manteiga, juntar a cebola para
fritar, abafando, mais meio copo de champagne e as améndoas
cruas, salgar a gosto, para servir, em terrinas individuais, colocar
a sopa salpicada com queijo permesao, cobrir a superficie com
torradas, salpicar com parmesao e cobrir com gruyere, finalmente
levar ao forno para gratinar,
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quando retirar do forno, despeje uma colher de champagne
e salpique améndoas torradas, bom apetite, o dono do bar me
olha com seu bigode, pago a conta, inclusive os 10%, onde nés
estamos, meu Deus, 14 andares me esperam, nunca disse a
ninguém (isto é uma contingéncia), nem a bety, nem a vocés,
0 que mais gosto de comer é pizza, qualquer tipo, calabresa, ao
alho, portuguesa, nao esquecendo da mista, naturalmente, decido
convidar a mulher do telefone para uma pizza,

Ja passou o dia, devo encontrar-me com a mulher do tele-
fone, a moca sem nome, a musica do vizinho (blues) continua
a tocar, nunca estamos sozinhos, o telefone ainda mudo, penso
em coisas boas para dizer, ela me olhard nos olhos e juntos
resolveremos o terrivel problema, pois direi que viver tem me
ensinado, todos os dias, que é valioso amar a vida, a despeito
de todas as angiistias, mas estd acima disso amar as pessoas
que a vida coloca em nosso caminho, 0 que concede toda graga
em viver, ou nado direi nada disso, isto nao é coisa que se diga,
muito piegas, bagatelas de palavras emocionais,

estou esperando had algum tempo e ela nido apareceu,
sento-me no meio-fio da calgada, e é entdo, mas s6 entdo, que
o dono do bar vem ao meu encontro (ela ndo vai aparecer, ela
ficava ai, ao telefone, muito antes de vocé surgir, fingindo que
conversava com alguém), (o que vocé quer dizer?), (na verdade,
ela conversava com o vazio, com o continuo barulho de ocupado
do aparelho, loucuras, rapaz, loucuras), em primeirissimo plano
a camara aproxima-se de minhas mé&os que se contorcem, ner-
vosas, sobe aos olhos e ai se fixa, até tudo escurecer, em fade-out,
onde acontece, como se sabe, 0 desaparecimento total da imagem,

sinto-me igualado @ moga do telefone, ambos temos (como
indos os outros) este mundinho de luz e merda a que recorremos
com a devida delicadeza quando precisamos, e quase sempre
precisamos, que é o espago onde coexistem harmoniosamente
seres e coisas imaginarios, como receitas culinarias, interlo-

cutores de telefone, filmes de segunda categoria e a minha bety,

e até mesmo neste segundo mundo, a soliddao que reverbera
prevalece sobre os olhos que se buscam
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A DILUIGAO NA NARRATIVA
Fabricio Marques de Oliveira

Os Kamikazes do asfalto esperavam tranquilamente atras
do caminhdo na Avenida Independéncia. Ninguém sabe quem
cunhou a expressdo desses garotos, cuja diversdo consistia em
ficar sempre atrds do caminhio que parava todas as noites em
frente a Galeria Alasca, uma das muitas existentes na avenida.
Os olhos fechados, colocavam também tampdes nos ouvidos para
nunca saber quando viria um carro. Da experiéncia de ficar
observando-os por trés meses, apreende-se o método da brin-
cadeira: a partir de um rompante, de uma coragem absurda,
atravessavam correndo a Avenida Independéncia. Ou morte.

Quem contou a histéria com todos os fatos foi o Geraldinho
da Bateria, que trabalhava comigo no jornal. Estdvamos na sala
de redagdo, que era também a sala da chefia, a sala de reunides
¢ a sala de tudo. Geraldinho da Bateria acrescentou que os
Kamikazes eram um grupo de mais ou menos vinte meninos
Gue se mantinha sempre com a mesma quantidade, tendo em
vista que se diminuia nos enfrentamentos com os carros, logo
surgiam outros kamikazes, curiosos em viver aquela situagdo,
Gue restauravam o nimero anterior.

O Geraldinho da Bateria tinha que cobrir a viagem do pre-
feito para a capital, por isso sugeriu ao Sr. S. que o Pedro
fizesse a matéria sobre os desvairados.

-N3o, Geraldo. O Tino faz os Kamikazes. Preciso do Pedro
para entrevistar o Orlando Gantini.

Eu era o Pedro e fiquei puto com o Sr. S., porque ele sabia
que eu detestava entrevistar escritores, ainda por cima escritores
velhos e famosos. Além disso, tinha me interessado bastante
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pela historia do Geraldinho da Bateria. Mas ndo adiantava con-
testar o Sr. S., s de Salomao. Saimos os dois, eu e Geraldinho.
Entre nés, tratavamos o Sr. S. de '‘o filhadaputa do Senhor
Salomao'’’. Quando estdvamos na escada, ele gritou para mim:

-N3o esqueca de perguntar sobre a diluicdo na narrativa!

O filhadaputa do Senhor Salomao ainda queria que esca-
rafunchasse a filhadaputa da diluicdo da filhadaputa da nar-
rativa. Despedi-me de Geraldo com as costumeiras reclamacgdes.
Farti para o apartamento do escritor velho e famoso, Orlando
Gantini.

Por coincidéncia, sincronicidade ou convenc¢do narrativa, o
apartamento de Orlando Gantini era na Avenida Independéncia.
Deixei meu carro em frente ao prédio do escritor. O elevador
subiu os 14 andares (era um apartamento por andar). Parei na
porta e toquei a campainha. O préprio escritor abriu a porta,
e, mirando-me de alto a baixo, falou:

-Meu caro, desculpe-me, mas ndo posso atendé-lo agora.
Sei que a entrevista estava marcada ha semanas, mas surgiu
um imprevisto. Devo levar os tramites de um processo ao férum.

No fundo, acho que fiquei contente de nao entrevistar
Orlando Gantini, mas no fundo do fundo uma pequena decep¢ado
aflorou em meu rosto, mas nao sei se o velho e famoso escritor
percebeu. Fechou a porta do apartamento e dirigiu-se, comigo,
para o elevador.

Demorou um bom tempo até que o elevador chegasse. Eles,
os elevadores, nunca passam ou param quando precisamos, 14.
Afinal, a luz se acende, acima da porta. Ouvimos o sinal e a
porta se abre. 13, 12, afinal, estamos descendo. Pra baixo todo
santo ajuda, costuma dizer, respaldada pela maioria silenciosa,
uma senhora de respeito, por acaso minha avé. 11, 10, Orlando
Gantini tira um recorte de jornal do bolso e |&€ para mim:

-Veja vocé, meu caro, ‘‘em Sdo Paulo, os bombeiros des-
ceram a profundidade de trés metros para tirar de um pogo (9,8),
no bairro do Morumbi, o menino Thiago, um ano e oito meses.
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A operacio foi demorada e manteve a cidade tensa, mas Thiago
(7,6) nada sofreu”. Tenho ouvido e lido noticias como esta
com muita freqdéncia.

-Vai ver que desde cedo, desde criangas, tenhamos vocacgdo
para o abismo.

Falo mecanicamente, enquanto Orlando Gantini tira, do
outro bolso, um papel em branco e uma caneta (5,4,3), anotando
a frase: ‘“Nascemos abissal”.

-Bom, meu caro, muito bom.

2,1, Orlando Gantini continuard no elevador, pois descera
direto para a garagem, por isto se despede com um sorriso dos
que se sabem velhos e famosos.

-Depois vocés do jornal me procurem, que marcaremos outra
entrevista. Prometo que desta vez sai.

No carro, acelero de volta para a redacdo, 60, 80, puta-
merda!, tudo acontece muito rapido, quando me dou conta,
vejo dois garotos voando na frente do carro. Ja parado, vejo o
maior deles pousado num canteiro, na parte central da avenidz,
que divide as duas partes do asfalto. Tino, o encarregado de
investigar os kamikazes, vinha correndo em minha dire¢io. O
outro garoto tinha caido bem em cima do vidro dianteiro do
carro, a cara dele, ensanguentada, olhava direto pra minha cara,
e, putamerda!, lembro que esqueci de perguntar para Orlando
Gantini sobre a diluicdo na narrativa, mas agora é o sangue do
garoto kamikaze que dilui-se sobre o vidro do carro, dentro das
quatro paredes do elevador, no sorriso de Orlando Gantini,
esparrama-se pela narrativa, incognoscivel.
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0S OLHOS DO MITO

Fabricio Marques de Oliveira

De repente, olhou o mito: olhou os olhos do mito. Poderia
muitas coisas naquele instante de contemplacdo. Poderia se
lembrar de sua pequenez, de seu desejo, a um tempo sérdido
e lindamente profano, de ser um mito; poderia se lembrar da
duragdo de um mito e quanto aquilo deveria custar; poderia se
lembrar da morte dos mitos.

Mas n#o, olhou cansado e curioso 0 mito na parede: silen-
cioso, um sorriso curioso escorrendo do rosto imberbe. E tentou
se lembrar de quantas vezes ja vira aquele sorriso escorrendo
pelos rostos da rua.

0O pensamento era um animal avesso a caneta: bastava
comecgar a anota-lo e ele fugia. J4 tentara antes. Hoje, n&o: hoje
sé olhava e seus olhos eram criaturas perdidas entre as paredes
do quarto.

Cigarro... Tudo agora escorria como sorrisos. A fumaca
desceu macia a alojar-se no colo, rolou um pouco e foi dormir
placida, sobre pentelhos escuros.

Achou tudo no mundo uma viagem, constante, inexoravel,
irrefletivel. E, subitamente, se viu guardando o suicidio num
canto, como quem guarda uma carta na manga.

Olhou livros, olhou discos, olhou a companheira dormindo:
cabiam todos naquele quarto. Cabia o mundo no seu peito.
Mas ndo cabiam pessoas, queria 0 mundo sem elas agitando,
irritando, perturbando a ordem tdo tranquila das coisas. Corou
de satisfagdo. De uma discussdo, poderia sair para mil outras.
Correu os olhos pela criatura tranqiiila. Uma tristeza imensa
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cobriu-lhe o peito: tristeza de impotentes. “Meu bem, isso nunca
me aconteceu antes... '‘Sorriu da imagem. A tristeza ja fora.
Era tdo violenta que nao poderia durar muito tempo. ‘‘Meu Deus,
meu Deus por que me abandonaste?’ Era lamento de filho.
Sentiu-se como crucificado, amarrado a pedagos de pau, pensou
em martelos, pregos. Chorou a cruz de cada homem.

Beijou a terra. Ndo, ndo beijou, beijaria se houvesse ainda
alguma por beijar: nd3o havia. Corou de novo: de repente, se
lembrou como tudo comegara: olhou de novo os olhos do mito:
era agora uma foto na parede. Nem pensar em ser a Unica.
Just a photo. Ndo percebera, mas era s6 uma entre muitas, e
fora capaz de arrancar tanto. Cansou. O sono veio silencioso.
Como um peido, sem barulho.
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LIBERTANGO

Pseudénimo: Thomas Edson Jr.

Jacques de Oliveira Bernardes
CIENCIA DA COMPUTAGAO

“Que quer a cangdo? erguer-se
em arco sobre os abismos.
Que quer o Homem? salvar-se
ao prémio de uma cancdo.”

Carlos Drummond de Andrade

Um dia descobriram-se melancolicamente crescidos e a
irresponsavel maneira com que andavam levando a vida comecou
a parecer forgada, sem graca, pera |4, eu ndo sou crianga ndo,
vocé sabe com que estad falando?, e o siléncio dos fins de noite,
e agora?, mais siléncio, o qué que a gente quer, hein?, e per-
corriam distancias incriveis & pé, filosofavam besteiras e mu-
lheres nos pontos de 6nibus, a libido a flor da pele, destilavam
o alcool do sangue com resmungos, ironias e pequenas mole-
cagens madrugada adentro, como quando penduraram um rato
pelo pescogo na porta da casa do diretor (aquele ladrdo!) e uma
cartolina com os dizeres — ‘‘chamaram o diretor de rato, o
diretor ndo se importou, chamaram o rato de diretor, o rato
suicidou” — um escandalo!, riam, e espantavam a seriedade
como moscas por sobre um pedaco de carmme, e o teu carro?,
cé acha que eu dirijo neste estado?, e na praga despediam-se,
sempre como se fosse a ultima vez, emocionados, mas nao dei-
xavam transparecer, a ndo ser quando viravam-se e seguiam
seus caminhos, pisavam duro, trincando os dentes de raiva, que
coisa meu Deus, ndo ha saida, os olhos cheios d'dgua, sempre
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a procura da sarca ardente, serd que é isso, serd que basta
acreditar?, bobagem, é tudo hormonal, tudo proteinas, é a idade,
é o alcool, é uma fase, tudo passa, nesta vida tudo é passageiro,
excetuando talvez o trocador e o motorista, brincavam, pensavam
na mediocridade, mas n3do conseguiam defini-la, aborrescéncia
miseravel, pensavam cada qual nas pernas de alguma colega ou
conhecida, cantavam baixinho, imaginando que o resto das suas
vidas seria exatamente igual ao primeiro dia em que resolvessem
assumir a luta: um dia longo e vazio, insipido e incrivelmente
facil, tdo facil que seria dificil suporta-lo, sozinhos ou n&o;
chegavam em casa exaustos e satisfeitos, pensar nisso j& é um
bom comego, pensavam, e pouco antes de dormir completavam
— 0 comego do fim.

45



O TAO ESPERADO DESCANSO DA CABECA DO SR. LEAL
ou
onde quer que vocé esteja ndo esqueca de escrever

Pseuddnimo: AL

André Felipe Pinto Duarte

FAFICH
FILOSOFIA

Algumas pessoas n3o sabem como solucionar os seus pro-
blemas, simplesmente ndo sabem o que fazer com eles. Como
eu, vocé... como o Sr. Leal, famoso no bairro onde morava pelos
pagodes que sempre havia em sua casa.

De qualquer maneira, esta & uma longa histéria. Na ver-
dade, ela ndo é tao longa assim, mas é daquele tipo de histdria
que, se vocé estiver esperando pelo dnibus, acaba sempre sem
saber o que acontece no final. A n3o ser que vocé perca o
onibus, e o outro, e entdo sua namorada nio espera até que
vocé chega ao encontro com algumas horas de atraso. No dia
seguinte, ela liga, termina o namoro, e, com um pouco de cria-
tividade, vocé j4 tem duas histérias pra contar no ponto de
onibus pra algum ouvinte desavisado. Quem sabe vocé ndo fique
tdo bom nisso que acabe sendo o tio ou avd predileto dos seus
sobrinhos ou netos. E eu nem falo nada a respeito dos filhos!

Trinta e quatro anos, cabelos comegando a embranquicar,
comegando a cair também, um e setenta e oito de altura, setenta
quilos, mulher e dois filhos... Todas essas sdo caracteristicas
que podem fazer com que Leal parecesse a pessoa normal que
era, ndo fosse um tique incomum, mas que acabou por fazé-lo
amado por uma temporada.
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Tudo comegou num passado ja um pouco distante. Leal
tinha seis anos quando quebrou a televisdo da casa da sua vo.
Ficou tdo abalado que comecou a bater com a cabega na parede.
Ndo sentia dor. Ao menos, nunca foi percebida em seu rosto
qualquer expressdo de dor. Desde entdo, ao menor sinal de
problema que ndo apresentasse solugdo ou que esta fosse um
pouco mais dificil de ser encontrada, 14 estava Leal batendo sua
cabe¢a na primeira superficie & sua frente. Ndo que isso o aju-
dasse a solucionar seus problemas, ou que pusesse seu cérebro
em ordem para adequa-lo ao raciocinio. Leal batia a cabega,
sé isso. Era um ato que continha seu fim em si mesmo.

Aos quinze anos, ele conseguiu quebrar uma barra de gelo
sem o mais inaudivel gemido, o que fez com que seu pai ganhasse
uma aposta que lhe possibilitou comprar uma mercearia que,
depois de dois anos, ficou para Leal.

Fora este fato estranho, levava uma vida normal e, aos
vinte e sete anos, chegou inclusive a se casar e ser pai de dois
lindos meninos. Mas seu habito permanecia.

No inicio, as coisas foram um pouco dificeis para Eleonor,
sua esposa. Sempre que Leal tinha um desses ataques que lhe
eram peculiares, ela caia em pranto, gritava e se desesperava
vendo o estado de seu marido. Leal ndo tocava no assunto.
Sua sogra chegou a imaginar que ele estivesse possuido pelo
demdnio. Chamaram padres, benzeram a casa, rezaram e rezaram,
mas tudo continuava na mesma.

Todos se apavoraram quando, uma noite, foram acordados
com o choro do menino mais velho, Unico na época, que com
sua primeira duzia de meses ainda mal completados, comegou
a chorar e bater a cabeca no ber¢o. Felizmente, tudo ndo passou
daquela noite e nao mais se repetiu a cena.

Com o tempo, Eleonor se acostumou — nao totalmente é
verdade, mas ela havia encontrado um meio de conviver com 0
bater constante e ritmado de cabeca e parede. Eleonor comprara
um pandeiro e assim que comegava o bater de cabega ela come-
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cava o batuque no seu pandeiro. As criangas que nunca haviam
entendido nada (uma com sete e a outra com cinco), comegavam
a dangar.

Desde entdo tudo era festa. Os vizinhos comegavam a
aparecer toda vez que ouviam o agitado batucar daquela familia.
Cada vez vinham mais, e mais, e mais... e 0s pagodes se desen-
rolavam muitas vezes até o amanhecer. Pinga, cuica, caixa de
fosforo, torresmo... até a velha sogra de Leal — que a principio
atribuia tudo as traquinagens do deménio — por |a aparecia e
se divertia mais do que ninguém. Leal nao dizia uma palavra;
sepultava no seu siléncio a incompreensido de si mesmo. Ao
menos, as pessoas nao mais o olhavam assustadas. Elas até
passaram a cumprimenta-lo com palavras amigavéis e tapinhas
nos ombros e barriga. Leal sorria. E isso era de se comemorar,
foram poucas as vezes em que sorriu, sendo a ultima quando
seu filho mais novo nasceu. E isso veio refutar a idéia que ele
tinha de que sua insensibilidade ndo se limitava unicamente a
dor que a muitos pareceria insuportavel.

E talvez tudo permanecesse na aparente harmonia que ja
ha alguns meses suportava o peso de algumas vidas tumultuadas
em seus ombros, caso Leal houvesse acordado naquele dia sem
ter perdido a cabega. Eu expresso aqui a imagem que o valor
literal dessas palavras evoca. Leal havia perdido a cabega. Nao
se sabe exatamente quando, nem como.

E ndo havia mais batucadas, ndao mais paredes rachadas
ou pagodes em casa de Leal. Seria de se comemorar. Leal estava
curado, compulsivamente curado, mas o que importava era que
ele estava curado. No entanto, tal clima nado durou. Eleonor ente-
diou-se e percebeu que o que a unia a ele era nada além
daquele tique caracteristico.

Eleonor n3o passava mais nenhuma noite em casa. Passava
agora todas as noites tocando seu pandeiro em casa de Zé Mario,
e s aparecia ao amanhecer. Zé Mario era um batuqueiro de
caixa de fésforos profissional. Era na sua casa que se desen-
rolavam agora os famosos pagodes. Leal ficava em casa. O que
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aconteceu depois de algum tempo ja era de se esperar: Eleonor
apaixonou-se por Zé Mario e tudo isso culminou numa viagem
de Eleonor, as criangas, Zé Mario e mais seis ou sete colegas
para o Jap3o, afim de ganharem algum dinheiro com o seu pagode.
Devem ter tido sucesso. Jamais voltaram.

Leal ainda estava em casa, s6, sentado a frente da televisao,
com um cigarro na méo direita; enquanto sua cabega repousava
em um chafariz, onde os passarinhos bebericavam, faziam ninhos
em seus cabelos, e do seu nariz, poleiro.
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A HERANGA

Pseuddnimo: ANJO

ldalmo Geraldo Duarte Jtnior

FAFICH
COMUNICAGAO SOCIAL — RADIALISMO

Ele subiu no monte mais alto da propriedade, olhou pro
horizonte, até onde a vista alcancava, e tudo aquilo era dele:
os currais e pastos, com milhares de cabegas de gado; as plan-
tagdes que alimentariam com fartura todo um pais; a casa grande,
com seus quarenta e tantos quartos; as casas dos empregados,
que perfaziam sozinhas o maior vilarejo dos préximos 500 qui-
Idmetros; seu haras de cavalos puro-sangue; os cdes de raca;
os porcos premiados; as galinhas campeds de produtividade.

Entdo deu um longo suspiro, e algo se quebrou irremedia-
velmente dentro dele. Uns dizem que foi encosto, mau olhado;
outros, filoséficos, divagam sobre a desilusdo do fim dos desafios.
O fato é que sua energia acabou ali. Meu avd desabou no chao,
como uma marionete que tivesse os corddes cortados; dali foi
carregado para a cama, de onde dizem que nunca mais saiu.

Foi assim que o conheci. O corpo inerte, com exce¢do do
rosto, que ele virava vigorosamente para nos olhar. E aqueles
olhos que varavam fundo dentro da gente. Nunca vi olhos que
brilhassem tanto; um brilho incémodo, que ndo preenchia: pene-
trava, como uma faca. N3o encontro palavra melhor para des-
crever, Deus que me perdoe; eram diabélicos os olhos do meu
avd. Apunhalavam, arrogantes, desvendando a gente por trds do
sorriso amarelo:

“Vocés querem é meu dinheiro!"’ — dizia. ‘‘Safados! Estdo
sé esperando eu morrer pra ficarem com meu dinheiro!”
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E horrivel confessar, mas que posso fazer? Eu temia meu
av0d. Apesar de crianga, ja era um ser humano, e temia aquilo
que nao podia compreender. Temia suas rugas, horrendas cica-
trizes juncando toda a face, como em meio a mutagdo entre
homem e lagarto. Temia aqueles olhos, dos quais mascarar-se
era impossivel. Temia sua fdria contra a paralisia, transferida
contra tudo e todos ao redor. E temia por tabela a morte que
ele tanto temia, adivinhando-a pairando grave por sobre seu
ombro esquerdo.

Mais ou menos nessa época, ele comegou a ver o andozinho.
“Ali estdl O sacana! Rindo em cima da comoda!” — apontava
com o olhar, e o descrevia: ‘“Usa uma roupa cor de musgo, tem
as sombrancelhas enormes ¢ estd de chapéu! Um chapéu pon-
tudo... vocés nao estdo vendo? Cegos!...” Cegos néds, ou louco
ele, ninguém mais conseguia ver o tal anaozinho.

A partir dai, comecaram a desaparecer coisas nha casa.
Tesouras, anéis, moedas, besteirinhas pequenas no comego.
E meu avd sempre sabia: “‘Esta debaixo do armério da cozinha".
“Em cima do lustre no banheiro.” Locais estapafardios, onde as
coisas jamais estariam; mas dito e feito, era s ir 14 e encontrar.

Como meu avd poderia saber daquilo? Comegamos todos a
desconfiar que sua invalidez era apenas ficticia, e ele saia furti-
vamente na madrugada, caduco que estava, para armar aquele
ridiculo circo de esconde-esconde contra nés.

“|diotal'’ — esbravejou, quando finalmente meu pai criou
coragem e o interpelou a respeito: ‘‘Foi o andozinho! Foi ele que
pregou essa peca em vocés, pobres palhagos, e depois veio me
contar para rirmos juntos!’ — sua gargalhada medonha estre-
meceu as vidragas — ‘‘Ouca, ouga ele rindo comigo!'”" — Mas
meu avd ria soO.

Ria s6, e secava. Dizia ndo ter fome. Seus olhos, um espelho
de concentragdo, a medida que o resto atrofiava iam ficando
mais e mais intensos. JA4 eram insuportaveis; ofuscavam a vista
da gente, como os faréis de um trem avangando célere sobre nés.

Junto com a forga daquele olhar, crescia o tamanho dos
objetos desaparecidos. A maquina de costura surgiu atras da
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cama de minha tia. Meu criado-mudo foi encontrado no pordo.
A geladeira apareceu no banheiro. A mesa de jantar, no alto da
mangueira em frente a casa.

Finalmente, uma noite sonhei que meu avd me olhava, de
pé junto da cama, os othos brilhando como lanternas severas
apontadas pra mim no escuro. Acordei sobressaltado, e por um
momento me pareceu que ele continuava ali, apenas um pouco
mais baixo que sua altura normal. No instante seguinte, a im-
pressdo se esvaneceu, e reparei na estranha luminosidade em
que o quarto estava mergulhado.

Era noite de lua cheia, e o teto da casa havia desaparecido.

Foi nessa noite que meu avd morreu, silencioso e sorrateiro
como um ladrdo. Tive um choque quando fui vé-lo, e pela pri-
meira vez seus olhos estavam fechados. Seu corpo, sem o escudo,
jazia completamente desprotegido, os ossos quase furando a
pele ancestral. Foi quando percebi o quanto meu avd era pequeno,
franzino, flacido pela falta total de movimento; e a tristeza sem
fim daquela face rugosa, transpassada por uma melancolia inde-
cifravel.

“0 esforgo de levar o telhado embora foi demais pra ele,
pobre velho maluco” — arriscou baixinho meu primo, quando
estdvamos todos reunidos ao redor do caixdo no velério.

Olhei nervoso para o rosto de meu avd, com a sensagao
apavorante de que ele ia abrir de repente seus olhos chamejantes
e, em meio a urros de flria, nos desintegrar em fogo e dor pela
insoléncia de meu primo. Mas nada aconteceu. Ele permaneceu
quieto: estava extinto,

O teto, jamais encontramos, por mais que procurassemos
por toda a propriedade. Naquela noite, dormindo em meu quarto
com uma lona servindo de forro, acordei novamente sentindo
que alguém me vigiava. Daquela vez n3o poderia haver engano.
Meu coragdo debatia-se dentro da gaiola, reconhecendo: na pri-
meira claridade do amanhecer, enevoado e indistinto, um vulto
pequeno, usando uma espécie de chapéu pontudo, me olhava
fixamente da penumbra.
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1 Lugar

Pseudbnimo: a. c. NOVAYS

ALGUM
Carlos Augusto Novais
LETRAS

Mestrado em Lit. Brasgitcira

algum cisco

incomodando

a lucidez do vidro
algum risco
entre

o grito e o ndo dito

algum circo
que as palavras
trazem consigo

TODOS

Carlos Augusto Novais

De Paris a Cubatao
todos os idolos explicam tudo outra vez

Em que lingua me respondo
se multiplico os sentidos por trés?

De Londres ao Ceildo
todos os idolos aparecem vestidos nas TVs

Em que lingua me escondo
se ndo quero que me véem?

De New York ao Japdo
todos os idolos cantam tudo em inglés

Se ndo quero estas respostas
em que lingua canto meus porqués?
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llustragdo: Beatriz Mourdo
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PAGINA

Carlos Augustc Novais

pagina em branco obra em negro
e o siléncio, tanto

percorrendo seu enredo

palavra vazia sentido repleto
e 0 riso da auséncia

do outro lado do objeto

disfarce original cépia auténtica
e o igual ao igual

no desejo da sua diferenca

NENHUMA

Carlos Augusto Novais

ndo sei ndo preciso
a certeza plena
de qualquer oficio

arrisco, quem sabe
o sutil exercicio
entre o sentido do sonho
e o sonho do sentido

nenhuma palavra.
entre o conforto do dito
e 0 risco da fala
o sorriso de outro siléncio



Hustragdo: Kassia Gongalves Rocha
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BREVE

Carlos Augusto Novais

No esforco de construir o canto
o poeta, distraido, tenta

cortar, aparar, abrir fendas

no siléncio do escuro manto

breve instante que, no entanto
subverte o palco, a cena
0 personagem e seus encantos

texto oculto, indizivel tema
além do riso e todo pranto

dilema, pégina em branco






2° Lugar

Pseuddnimo: NASCIMENTO E SOUZA

E ENTAO O QUE QUEREIS MAIAKOVSKI?
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Anténio Rodrigues de Souza
LETRAS
BASICO

Os so6is brotando das &aguas

lengo branco na epiderme

o calor dos santos

reacendendo as preces.

No muro a sentenca:

os tempos dificeis j4 se foram!
(Que tempo é este que comecou?)

A davida no padre

e a cantiga nos lengois.

Foi-se embora o milénio.
Dobrando a péagina

escuto os rufdos de um dogma
e os signos da aurora.

Os jornais sdo livres e verdadeiros
A alegria é tanta

A noticia é mansa

e o boi no pasto mastiga o capim
ou ainda:

Tudo é natural e Deus & bom.

E entdo que quereis, Maiakovski?
“Nao estamos alegres, é certo,
mas também por que razédo
haveriamos de ficar tristes?”

O siléncio n3o é rumo, homem de Deus,
mas nossas méaos trituram o gelo
e buscam o mar.



TARDE

Anténio Rodrigues de Souza

A chuva mais densa
na tarde mais longa
o vento mais frio

Vestida de inverno a cidade é ingreme
como vaca enraivecida.

N6 na garganta
o olhar contempla a letra

Ha quem diga que a tarde
¢ um lago no boqueirdo deserto

Para que tragédia, mae
se ha telhas, pombos e luzes?

A velha cospe da janela
observa o reldgio e sorri

E o sopro de Génesis:

as coisas que nio cantam
embrutecem,

FAMILIA

Antonio Rodrigues de Souza
Sobre o xadrez da toalha
a faca inoxidavel

e a flor recortada no cabo da faca.

O encontro de maos
e palavras inchadas.
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Familia ima e minha irma ao léu.
Sons que alumiam e mordem
como a enxada velha cortando o capim.

Sangram os olhares

e a primavera nua

como poltrona lilas confere
assombrosa ternura

a estaticidade das coisas.

O relégio aponta onze horas

e o vento sopra
contos de infancia e dilemas

POEMA DE AMOR E MORTE

Anténio Rodrigues de Souza

As pedras, as lendas e os riachos
buscavam rumos dentro

do canavial sem fim,

E nés?

Disseste-me um dia:

Deus é meméria que arde
é a exatidao do olhar

no zigue-zague das horas.

Ouvir tua pele era bom.
Mas tu te fostes e na bagagem

dois quilos de alecrim
e as preces do Ferbona.



Por falta de coragem
intui a cancdo e a estrada
vértebra por vértebra
0os solugos na poeira.

Eis aqui as fibras do meu corpo
estaticas no curtume.

MEMORIAS DAS CACIMBAS

Antonio Rodrigues de Souza

Cisca no quintal de Pedro

a galinha pedrés.

O gato dormiu sobre as patas
e a laranja rachou no pé.

Dominga me oferece

um par de flores amarelas.
Passa um cavalo

e a segunda aurora.

Dangam mariposas no ingreme chao
e enquanto canto
meu coracdo absorve a infancia.

Sado ciclos de rochas e flores medonhas
e como uma lenda

dorme a infancia

na voz do meu avo.

O céu vai desabar.
Velha tarde que perdi
Fragil poema sobre o vento

e o coracdoc entre os escombros.
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Doce estrada de onde venho
menina dos olhos de luz
Respira a saudade no deleite das horas.

Busco a vida antes dos sete
a chita franzina no corpo
o ritmo da roupa no varal.

Alguma coisa sei que perdi:
palavras pessoas gestos
e restos de luz no fundo do prato.

Busco ainda: as tardes de quaresma
e o clamor dos sinos anunciando as missas.

Eis-me sé de repente aqui
entre duas atmosferas.
A mesma lua, 0 mesmo céu, as mesmas mios.

Venho, madrugada fugindo da noite,
recolher a meméria das cacimbas
para cantar a tragédia dos nossos migrantes.



3¢ Lugar

Pseuddnimo: SOPRO

Uma poética de anjos constitui-se de
dogmas absolutamente escorregadios.
Deve ser, sobretudo, rigorosamente
impalpéavel.

COMER UM ANJO

Luis Alberto Ferreira Branddo Santos

LETRAS
Ooutorado em Literatura Comparada

pelo faro
come-se
um anjo

minuciosamente

mastiga-se
a fibrosa

textura do seu nada

lentamente
0 oco azulado
dos seus pantanos de asas

a alimentar abstragbes
e descuidos
basta engolir

aquele ar rarefeito

movedico
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com o gosto umido
de galhos altos
de diamantes
em fatias luminosas

sabor caldaloso
de minusculas nostalgias

tempera-se somente
o calafrio
do seu imponderével
sexo de rosas

o gosto de angulos
somente

tosta-se
o puro movimento
que se desprende dos musculos

tem o gosto de silvos

de silvos e cabelos
granulados
em camadas
levissimas

basta inebriar

para que sejam
insacidveis as fomes

mas atencdo:

ao comer um anjo
prepare seu sorriso
mais tosco



llustragdo: Iriam Gomes Starling
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mesmo gargalhe

pois o corpo corréi-se
com a absurda
delicadeza dos vacuos

estranhezas
trepidagbes

a estufar todas
as témporas e linfas

suspira-se
granito

arrota-se uma infinidade
de cacos
vazios

e finalmente dorme-se
primitivo sono de nuvens
ou entdo

para aqueles
de paladar
intratével

vomita-se
uma cang¢io
bizarra

uma cancdo bizarra
e docemente
longinqua



A PALAVRA DO ANJO

Luis Alberto Ferreira Brandio Santos
had urgéncias
em cada

farfalhar ruflar

de ar
de ar

hd rugidos
em cada
mergulho
frémitos
balbuciam-se nuvens
dos uivos
surgem faiscas

de fala

das asas urgem
sonhos

de outras asas
had preméncias

que sdo vdos que sdo gritos
que se rasgam
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ANUNCIAGAO
Luis Alberto Ferreira Brand3o Santos

ele
o ardente
com seus pés
brancos como lirios
acaricia o dorso
do seu cavalo
marinho dourado
alado veloz

vem

ele
rasura um pedago do céu
decola das miriades
de mirfades de cupulas
giratérias do firmamento
em movimento

foge

ele
condutor relapso
dos astros
querubim preguicoso
e assustado
de deus desloca-se para o mundo

e cai

ele
0 mais divino
dos desertores
0 mais corpéreo
entre os etéreos
talvez traga
para os humanos olhos
a revelagido



nao:
ele ndo decretarda pungéncias
brinca
adverténcias nao brandira

e salta

das mensagens quer
apenas as cintilancias

gira

do verbo
murmuarios

danga

do sagrado somente
os mais livres delirios

e jorra

no seu invisivel reinado
tudo serad despaixdo

some

e no vacuo ondulando
a boa-nova jamais anunciada
possa
(quem sabe?)
ter sido:

desapaixonar é inaugurar
a volupia

de todos os deslizes
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A NUDEZ E UM ANJO

Luis Alberto Ferreira Branddo Santos

a nudez
é um anjo

de sol

gostando
de flanar na neve

anjo joia

pela fenda

do invisivel
fagulha

e no puro ar
de curvaturas
é textura

aceno
de febriculas
aliciantes

a nudez é
esse 4cido
anjo

ao arrancar inesperancas
da agitacdo de suas asas

ao tremular
apenas olhares
das suas maos

gigantescas



deliberado
despojante
anjo exposto
esperto
e longe e {indo
e perto

ja avido
quase todo
do volume das luzes
da pele das &guas

a nudez
é um anjo
de pulsos

deliciando-se
em derivas

desejos
sempre quaisquer
a nudez é um anjo

de corpo
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GENESE
Luis Alberto Ferreira Branddo Santos

és véspera
de um eu
que ja fora

que ja era

desde nunca
de ti

mera aragem

(quase
nem
saberas:)

algum dia

poder-se-ia
alguém
ser-te?

sopro?



CONCURSO
DE
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TRABALHOS ESCOLHIDOS
MENCAO HONROSA







Pseudonimo: XANDE

Manoel Marcos Rodrigues das Neves

LETRAS

andrégino dandi labrico pés revejo escrevo re
verbero na utopia pélis &cido murmurio do des
ejo sobrescravo a cortejo perverto o ladico o
lacido versejo o hirto brinquedo-verso luzido

dandi na polis p6s-reverbero o ludico laibrico
brinquedo 4cido murmurio a utopia do desejo a
ndrégino cortejo versejo revejo o lacido luzi
do hirto perverto o verso sobrescravo escrevo

me livro verto o mito e livre invento inverto
inverso o multiplo versejador veleja com o ve
nto goteja a bilisverso dardeja o controverso
e livre inverto a bilisverso o controverso in
verso o multiplo veleja o mito goteja verseja
do dardeja com o vento me livro verto invento
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DIARIO DE ANITA 11
Pseuddnimo: ALETEIA

Celi Marcio Silva Santos
LETRAS

Eu hoje acordei sem sono, sem medos, sem celulite
com remelas até a alma e filmes no inconsciente.
As verdades que aprendo, guardo

até se perderem no tempo

junto com o sono ndo tido na noite anterior.

Ndo sdo muitos os medos que tenho:

cobras, ras, trombadinhas,

morrer com os olhos dormindo.

Trato eles como a celulite

sem coldgeno, sem ginastica, sem lipoaspiracao
somente com um breve complexo

e um pouco de preconceito.

Acordar sem sono é comum

como é remela nos olhos.

Eu maquio minhas macés antes mesmo de abrir os olhos.
Se Dany me visse sem pd

por Deus eu suicidava.

Ainda ontem fui ao cinema

comi pipocas, vi Dany e o desejei.

Meu dia-a-dia me vive assim

ver Dany, acordar sem sono

lavar remelas, ir dormir.

80



revista literaria

CONCURSO
DE
ENSAIOS






1¢ Lugar

Pseudénimo: CADA HOLOFOTE

A PAIXAO DA NARRATIVA IMPOSSIVEL
(iluminacédo: Sérgio Sant’Anna)

Luis Alberto Ferreira Branddo Santos

LETRAS
Doutorado em Literatura Comparada

Sérgio Sant’Anna estd situado entre os escritores de maior
relevancia da literatura brasileira contemporanea a partir da
década de setenta. Essa relevancia diz respeito ndo apenas ao
expressivo nimero de obras ja publicadas pelo autor. No total,
s&o doze livros, entre os quais se destacam: Notas de Manfredo
Rangel, repérter, 1973 (Prémio Guimardes Rosa, 1974); Con-
fissdes de Ralfo, 1975; O concerto de Jodo Gilberto no Rio de
Janeiro, 1982 (Prémio Jabuti, 1983); Amazona, 1986 (Prémio
Jabuti, 1986); A tragédia brasileira, 1987; A senhorita Simpson,
1989; e Breve histéria do espirito, 1991.

Na verdade, o que hd de mais instigante em sua obra é
o continuo trabalho de pesquisa com a linguagem que perpassa,
sem exceg¢do, todos os seus textos. Através da andlise de seus
livros, é possivel delinear um percurso no qual fica patente uma
elaborada e depuradissima exploracao de diferentes possibilidades
narrativas. Uma exploracdo que n3o se confunde, em nenhum
momento, com experimentalismos inconsegiientes que tornam
certos textos literdrios herméticos e desprazerosos. O trabalho
exploratério de Sérgio Sant'Anna, pelo contrario, sempre visou
ao uso de uma inteligéncia agucada na construgdo narrativa
como um mecanismo para buscar o prazer do ato de manipulagao
da linguagem. Mesmo quando a linguagem parece desejar forgar
seus limites, sugerindo rupturas que, em alguns casos, bor-
dejam sua propria negacao, esse exercicio afirma-se como um
exercicio de descoberta, de deslumbramento. A narrativa de
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Sérgio Sant’Anna transforma em fascinio a pergunta sobre as
possibilidades e impossibilidades de um didlogo do texto com
a realidade (em especial, a brasileira) que surge a partir da
década de sessenta: uma realidade fundamentalmente urbana e
cada vez mais complexa.

O presente ensaio apresenta uma leitura de um dos seus
livros mais fascinantes e significativos: A tragédia brasileira.
Nesse livro, que oscila entre o romance e o teatro, explorando
a tensdo entre os dois géneros, Sérgio Sant'Anna constréi um
painel fragmentado da realidade brasileira. Na construgdo desse
painel, repleto de sinalizag8es labirinticas, Sant'Anna propde uma
discussdao sobre as possibilidades de movimento do olhar do
narrador dentro do espago de configuragdo das narrativas-imagens.
O objetivo desse ensaio é delinear os principais aspectos dessa
discussao.

Imagens, Olhares: Presencas, Auséncias

Esta é a histéria de um espetaculo imagindrio. Um
espetdculo que poderia se passar, por exemplo, no
interior do cérebro de alguém que fechasse os olhos
para fabricar imagens e delas desfrutar, diante de uma
tela ou palco interiores, como num sonho, sé que nao
de todo inconscientemente ordenado. #

Assim comeca A tragédia brasileira. Esse pequeno paragrafo,
apresentado antes mesmo da ‘‘abertura’” do espetaculo-livro, é
uma espécie de trailer, anunciando as principais atragdes do
texto que se inicia. Imagens rapidas e instigantes que preparam
uma captura: o rapto do nosso olhar fascinado.

Falaremos de imagens. De imagens nos limites entre o dizer
e o mostrar, entre a letra e o corpo, a histéria e o espetaculo,
a pégina e o palco, a literatura e o teatro. Quem ser4 esse alguém
voyeur em cujo cérebro as imagens trafegam entre a ordenagao
e a inconsciéncia? Falaremos dos limites entre aqueles que

* SANT'ANNA, Sérgio. A tragédia braslleira. Rio de Janeiro: Guanabara,
1987. Todos os trechos citados referem-se a essa edig8o.
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fabricam imagens e aqueles que delas desfrutam, entre criador
e criatura. Falaremos de mortos. Quem ilumina quem? Olhar e
ser olhado.

Esse é o trailer do texto que aqui se apresenta. Um texto
que comega com um homem se afastando da calgada de um café.
Ele se vé sozinho, indo embora, andando, meio abatido, pela
rua deserta. Em sua mente, um pensamento aflora: ‘‘Eis, entdo,
finalmente, a defini¢do da imagem, de toda imagem: a imagem
é aquilo de que sou excluido’'*#, Excluido da imagem, sé resta
a esse homem converter em imagem sua exclusao, registrar a
sua prépria auséncia. Mas ao efetuar esse registro, o homem
percebe, surpreso: a imagem denuncia a sua presenga, trazendo
em si a marca do seu olhar,

Toda imagem exclui aquele que olha; mas toda imagem
aponta para o olhar que a veicula, um olhar para o qual ela é
imagem. Essas s3o as duas inevitabilidades com as quais joga
Sérgio Sant’Anna. Um jogo apaixonado — e apaixonante —, 2
medida que busca, exatamente, exercitar as possibilidades do
impossivel. Nesse sentido, sua narrativa propde o esbogo —
mesmo irrealizavel — de dois movimentos:

No entanto em seu intimo, de plena posse de uma
consciéncia, como uma atriz, ela goza deste olhar que
a devassa e a transforma em obra.

O primeiro movimento é a tentativa de mostrar, juntamente
com a imagem, a presen¢a do olhar que a observa. O olhar é
figurado dentro da propria narrativa, torna-se parte integrante
da imagem que é, por ele, narrada. Assim é que, freqitentemente,
as personagens que narram nao apenas narram, mas véem aquilo
que narram. Desse mesmo modo, as personagens que s30 nar-
radas sabem desse oihar que as observa. O olhar deseja penetrar
no interior da cena quando, por exemplo, a presenca de um
leitor-espectador é pressuposta dentro do préprio texto-espeta-
culo que se desenrola. Ou quando o sujeito da enunciacdo (o

*® 0 nome desse homem ¢é Roland Barthes, e essa cena se passa no
Fragmentos de um discurso amoroso. Trad. Horténcia Horta dos
Santos. 5. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1985. p. 124-5,
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criador que elabora a obra) parece desejar incluir-se na sua cena,
aparecer materializado como personagem (o Autor-Diretor), ser
enunciado pelo seu texto. Aquele que olha quer ser testemunhado
na sua ag¢ao de olhar. Olhar olhado.

Ah, nés, formas volateis perdidas no espago e no
tempo, frageis espectros projetados ndo se sabe de
onde ou quando.

O segundo movimento é a tentativa de excluir, da imagem-
narrativa, a marca daquele que olha-narra. Aquele que cria as
imagens deseja ausentar-se do seu papel de criador, para que
as imagens ganhem a exuberancia de existirem por si mesmas.
Temos, assim, personagens narradores que escondem o seu
olhar, como se fossem apenas um vulto, um ‘“‘voyeur oculto,
um ‘“‘espectro que pode ver sem ser visto’'. Além disso, esses
narradores se multiplicam (o motorista, a mae, Roberto, o padre,
Jacira, o arauto, o pintor, o astrénomo) como que na intencéo
de dissolver, de disseminar qualquer possivel unidade de visdo.
E também nesse sentido que se dd o recurso a enunciagdo do
teatro, na qual se preserva o efeito ilusério de que cada per-
sonagem age autonomamente, ndo estando sujeita a uma enun-
ciagdo global. Corpos e vozes se oferecendo na sua brutalidade
imediata, como imagens de si mesmas, imagens criadas por
ninguém. O olhar, ausente, se apagou.

Meta-Olhares

Astrénomo (melancélico): — Mas eis, meu caro jovem,
que também nés nos eclipsamos.

Ajudante (também melancolicamente): — Sim, Mestre,
também n6s nos eclipsamos. Como se existissem
os ruidos da noite, mas ndo mais quem pudesse
escuta-los.

Eclipsam-se o Astronomo e o Ajudante.

A coexisténcia desses dois movimentos (o olhar que se figura,
o olhar que se apaga) remete a um modo especifico de Sérgio
Sant’'Anna trabalhar a metalinguagem. De um modo geral,
pensa-se a metalinguagem dentro de uma perspectiva hierarqui-
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zada, em que uma linguagem ‘“‘segunda’ fala de uma linguagem
“objeto’’. Algo fala, algo é falado. A metalinguagem de Sérgio
Sant'Anna é desierarquizadora: aquilo que fala é falado, o que
é falado também fala. H4 uma abordagem que vai de dentro
para fora (Jacira que surge como a atriz que representa Jacira;
o Autor-Diretor que pressente “uma presenca as suas costas’’).
Mas ha, também, uma abordagem que vai de fora para dentro
(o Autor-Diretor figurado como personagem; o pintor que penetra
na sua tela). Fora para dentro, dentro para fora: os olhares sdo
mutuos.

Autor-Diretor: — De qualquer modo, se for um defeito,
ndo pretendo corrigi-lo, mas exacerbd-lo. Mais uma
volta no parafuso. A jungdo do micro e do macrocosmo.
A todos os atos e pensamentos humanos, uma cor-
respondéncia césmica. Alids, ndo tinha pensado nisso
até este instante. As vezes me parece que as palavras
me precedem. Como um ditado vindo de outras para-
gens. E algo vivo, compreende?

Lidando com linguagens meta-reciprocas, a narrativa parece
querer ampliar-se em duas direcdes infinitas: um olhar cada vez
mais interno, e um olhar cada vez mais externo. O Micro, o
Macro. Transitar ‘‘desta podriddo, onde passeiam os vermes',
ao Astrénomo e seu Ajudante, que observam o planeta Terra de
algum ponto remoto do espaco. Ir desde as investigacdes do
inconsciente, feitas, inclusive, por Sigmund Freud, até o olhar
dos misticos e deuses (0 pajé, Cristo, Maomé, Buda). Transitar
dos cenarios interiores de cada espectador ao Grande Espetaculo
do Universo. Vasculhar todos os olhares possiveis: uma impos-
sivel narrativa.

Criadores, Criaturas

E havera sempre uma indagagdo sem resposta pairando
sobre o espaco cénico: d4 a luz o Poeta a sua obra,
sua Musa, Jacira (o poema), ou seria o contrério: a
Musa, ao fazer-se presente, ainda que enquanto Espec-
tro, € quem desenharia um contorno mais nitido para
o Poeta, antes mera sombra, particulas ndo integradas
no meio da noite negra, o Caos a preceder o Verbo?
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Sérgio Sant'Anna, a principio o responsével pela iluminagio
desse espetéculo, usa como principal efeito de luz essa pergunta:
de onde vem a luz? (do corpo de Jacira? do seu tumulo? da lan-
terna do Poeta? a luz gera a si mesma? do olhar de Cristo ou
de Buda? dos spotlights de Hollywood? de Sérgio Sant’Anna? de
mim?). Afinal, quem ilumina quem?

No palco, é através da iluminagdo que a imagem dos corpos
pode se oferecer ao olhar do espectador. Sob o comando do
iluminador, cada holofote, ao ser ligado, cria o espago para que
as imagens se revelem. A imagem s6 se produz quando a luz
é refletida por um corpo sobre o qual ela incide. Nesse sentido,
€ o corpo que cria a luz ao funcionar como anteparo para a sua
dissipa¢do. Assim, ¢ o corpo no palco que nos denuncia que ha,
na cabine, a presenca do iluminador. Mas, por outro lado, se
nos perguntamos para onde vai essa luz que os corpos refletem,
nos lembramos do nosso olhar atento. Acreditamos que, se
nossos olhos se fecham, as imagens continuam 13, para além
da auséncia do nosso olho. No entanto, se, quando as olhamos,
é para nés que elas brilham, ndo podemos pensar que, de alguma
forma, somos nés que as criamos? A imagem, a luz e o corpo
que a tornam possivel, o iluminador que projeta essa luz, n3o
sdo, também, como que produtos do nosso olhar?

, O iluminador Sérgio Sant’Anna nos indaga. Tentando seguir
as pistas do seu texto, arriscamos uma resposta: indissociaveis:
iluminar e ser iluminado, olhar ativo e passivo, criadores e cria-
turas. Corpo, olhar, imagem, luz.

A iluminacdo de A tragédia brasileira é feita, principalmente,
através das estrelas que continuamente despontam no céu do
espago cénico. Possuidos pelo espirito do Astronomo, saberemos
que as estrelas dividem-se em dois grupos: as estrelas variaveis
e as cefeidas. As estrelas varidveis devem a variagdo de sua luz
“ao fato de serem periodicamente eclipsadas por alguma outra
estrela obscura que gira ao seu redor'. Ja as cefeidas possuem
uma variacdo intrinseca, '‘ora se tornando mais obscuras, ora
se tornando mais brilhantes". Ai perguntamos: e as elaboragées
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e variagdes de sentido, as incandescéncias perceptiveis nessa
narrativa? Existem em si mesmas, ou sdo provocadas por algum
outro olhar que, em torno da narrativa, gravita?

Essas duas alternativas ndo se desejam excluir. A certeza
de que toda imagem veicula um olhar nao deseja negar a
possibilidade das imagens, elas mesmas, se projetarem. O exer-
cicio do narrar — que arrasta consigo o inevitdvel olho de um
narrador — nao deseja impedir que se efetue o exercicio do
mostrar — que insiste em desfazer a intermediagao do olhar
que narra. Os corpos descritos pela literatura ndo se querem
obstaculos aos corpos de um teatro utépico: corpos oferecidos
na plenitude de suas presengas. Paixdo pelo impossivel.

Projetos de Construcdo Narrativa

O desejo de coexisténcia dessas alternativas desemboca em
trés projetos de construcdo narrativa. O primeiro deles é uma
narrativa da repeti¢do. A tragédia brasileira pode ser considerada
como a repeticdo exaustiva de uma mesma cena: a morte de
Jacira. Vérias vezes reconstituida, varias vezes re-encenada, varias
vezes re-apresentada. Como se o excesso pudesse garantir a
tangibilidade, a concretude dos corpos que s3o narrados. Como
se, narrando mais uma vez, representando ainda mais uma vez,
fosse possivel recuperar o fulgor perdido em toda e cada narragéo.

.

O segundo projeto é o de uma quase nado-narrativa. Uma
narrativa que fosse, no maximo, a sugestdo de uma narrativa.
Nao propriamente um texto definido, mas apenas um conjunto
de indicagbes, de rubricas. Ndo exatamente cenas que se desen-
volvem, mas a mera sintonizagdo de ‘‘atmosferas’”’. Como se a
narrativa desejasse propor a vivéncia de uma experiéncia pura-
mente sensorial. Corpos em contato absoluto. Uma experiéncia
que s6é poderia se efetuar pela dissipagdo da prépria narrativa.

Finalmente, ha um terceiro projeto que, de certo modo,
abarca os dois anteriores. O projeto de uma narrativa infinita
que, num espago onirico desvairado, deixasse ‘‘lugar bastante
para o acaso'’: ‘‘uma pe¢a que se desdobre indefinidamente'.
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Uma narrativa que fosse incluindo suas préprias possibilidades
— inesgotaveis e aleatérias — de leitura. Um corpo com todas
as imagens que qualquer olhar dele pudesse construir. Uma
peca ndo encendvel, uma narrativa inenarravel. “'A expressdo de
algo impossivel’.

Corpos, Mortos

O Autor-Diretor estava levemente embriagado e sua
peca agregava-se e desagregava-se continuamente em
seu palco interior, formando novas e infinitas possibi-
lidades de cenas e combinagdes, de modo que se ele
um dia a encenasse, a teria imobilizado como um
cadaver.

A efemeridade e a dinamica da presenca do corpo parecem
desejar ser captadas pela narrativa. Mas esse corpo capturado,
registrado, representado, ¢ um corpo incorpéreo, um corpo
ausente. Corpo de morto. A tragédia brasileira deseja nos oferecer,
obsessivamente, um corpo presente. Falando exaustivamente esse
corpo, ele talvez fulgure, solidificado pela minha narrativa.
Falando minimamente esse corpo, ele talvez fulgure, liberto da
minha narrativa, desprendido do meu olhar. Oferenda que se da,
em ambos os casos, a partir da prépria consciéncia da sua invia-
bilidade. Nessa encruzilhada, descobrimos que os corpos pos-
suem um outro tipo de presenca fulgurante: exatamente, o fulgor
da sua morte.

A presenga perseguida e anunciada por um ambicioso pro-
jeto de apresentagdo total (corpos exuberantemente tangiveis)
enfatiza a concretude de uma auséncia fundamental (os corpos
ndo estéio aqui, onde meus olhos possam vé-los, onde minhas
mados possam toca-los). Mas, paradoxaimente, é por ter cons-
ciéncia absoluta dessa auséncia e por tomé&-la como ponto de
partida que essas sombras, esses espectros incorpéreos adquirem
um estranhissimo, inexplicavel, fantasmagérico poder: eles nos
tocam, Pelo seu excesso de morte, eles vivem.
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A Unica realidade fixa, portanto, é a morte.

Toda tragédia tem como sintese e principal figura condutora
a morte. A consciéncia tragica nao deixa de ser, assim, a cons-
ciéncia de ser narrado, j4 que a morte é, de alguma forma, o
sujeito de uma enunciacdo na qual somos nés os enunciados.
Desse modo, nés e nossas narrativas, enquanto possibilidades
do Verbo, somos definidos em relagdo aos caprichos aleatérios
do Caos e da Morte. S6 somos presenga em relagdo a auséncia,
luz em relagdo as trevas.

7

Entretanto, se toda narrativa é um '‘cerimonial’’ de mortos
— evocando a presenga de corpos ausentes, evocando a auséncia
de corpos presentes —, em A tragédia brasileira, esse cerimonial
se exacerba, para tentar tornar-se, simultaneamente, material,
instrumento, sujeito e objeto da narrativa. Nao apenas narrar
os mortos-vivos, mas narrar o préprio mecanismo de mortifi-
cacao-vivificacdo que constitui o ato de narrar. Mostrar ndo
apenas a luz, mas a treva que faz com que ela brilhe. Mostrar
ndo apenas a imagem, mas o corpo e o olhar que a constituem.

Paixao, projeto limitrofe: ao lado do Verbo, o Caos. Ao lado
do possivel, o impossivel.
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2¢ Lugar

Pseuddnimo: SAFO

POESIA CONCRETA
CON CRETA

CRETA
LABIRINTO?

Andréa Soares Santos
LETRAS

A literatura da contemporaneidade desistiu de ser letra sé.
Assumiu ser dialogo com outros sistemas de linguagem e é
por este viés, 0 da linguagem, que ela se torna cada vez mais
interdisciplinar.

As questdes relativas a visualidade, ao imagético, no texto lite-
rario, ganham relevo no conjunto das probleméticas que envolvem
0 moderno.

Nesse contexto, a poesia se interroga sobre si mesma e seu
conceito se amplia. De “‘articulag3o de cédigo’ para ‘‘articulagdo
de linguagem'', como esclarece Philadelpho Menezes: *...haveria
uma especificidade da linguagem poética que permitiria a criagao
de poemas feitos também de signos nao-verbais. Essa especifi-
cidade, (...), residiria num complexo sistemético que envolveria
a obra, enquanto articulagdo signica e a leitura, enquanto uma
decodificacdo semaéntico-pragmaética exclusiva e especial que
separa o poema das artes plasticas, do cartaz publicitario, do
cartoon e de outras manifestagcées que atuam também no campo
da intersemiose'. 1

Ampliar, nesse sentido, o espaco de atuagdo do poético implica
em lidar com formulagdes cada vez mais intrincadas onde se

1
MENEZES, Philadelpho. Poética e Visualidade: uma trajetéria da poesia
brasileira contemporanea. Campinas, SP. Editora da UNICAMP. 1591.

p. 11,
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impde a necessidade de criacdo de uma area tebrica propria
que atue como fonte de referéncia para o préximo passo a ser
dado.

“Por outro lado, essa rede de referéncia surge aos olhos do leitor
{mesmo do menos leigo), como um embaralhado e desconcate-
nado conjunto de exercicios formais que tem por fundamento
seus préprios umbigos'.2

Fica posta, pois, uma dificuldade ao Ileitor.

O trabalho de Haroldo de Campos, Augusto de Campos e Décio
Pignatari que, por volta dos anos 50, se configura na pratica
poética do Concretismo, é uma espécie de marco da poesia bra-
sileira no que tange a essas questdes.

Embora sendo um trabalho em permanente progresso e com
multiplos desdobramentos como aqui se vera, a Poesia Concreta,
enquanto acontecimento literdrio, parece ser um referencial
obrigatério a se buscar sempre que intervém a necessidade de
reflexdo sobre a literatura contemporanea.

E, se é certo, como demonstram os estudos da linguagem, que
o significante tem primazia, é preciso, entdo, oferecer a ele a
escuta e com isso tentar fazer frente a essa dificuldade que se
impbe ao leitor.

Poesia Con-Creta/Creta/Labirinto de Creta. Uma poética labirin-
tica? Uma poesia com labirintos?

*0 mais imagindrio e inapriensivel de todos os labirintos, o cre-
tense, foi certamente o mais rico de sugestdes para o pensamento
universal; talvez porque a lenda o descreva de uma forma quase
abstrata, tornou-se mais disponivel para metéafora'.3

Tomd-lo pois como metafora e compreender este complexo siste-
matico, obra e leitura, envolvendo autor e leitor, o arquiteto e o

2
Idem, op. cit.,, p. 10.
3

ROSENSTIEHL, Pierri. Labirinto. In: Enciclopédia Einaudi, V. 13, Légica
Combinatéria. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda. 1988.
p. 247.273.
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viajante do labirinto, Sem esquecer, porém, que quem Ié escreve
o que & e que quem escreve, |& o0 que escreveu e que, portanto,
estamos sempre permutando nos papéis do viajante e do arquiteto.

Comeco pelo mais simples, comego pelo diciondrio. Labirinto pode
ser (veja-se Aurélio): 1. EDIFICIO composto de grande numero
de DIVISOES, CORREDORES, GALERIAS, etc e de feitio tio COM-
PLICADO que s6 a muito custo se lhe acerta com a SAIDA.
2. DESENHO OU TRAGADO formado de linhas sinuosas. 3.
Fig. Disposi¢3o irregular e CONFUSA".

E acrescente-se um dado a mais: o labirinto também encerra a
idéia de desafio j4 que o complicado, o confuso acende o desejo
de desvendar. E ai ‘‘alguma coisa acontece no meu coragdo'.
“Eu vejo surgir teus poetas de Campos Espagos’’.

COMPLICADA, CONFUSA?

“*Chamei de mau gosto
o que vi de mau gosto mau gosto’.

Augusto de Campos, em um texto de 1966 entitulado ‘‘Poesia
Concreta: Meméria e Desmeméria” expde seu posicionamento
numa discussdo travada acerca do livro ‘‘Cultura Posta em
Questdo’’ do poeta Ferreira Guillar. Sdo trazidos a argumentagao
fragmentos da correspondéncia trocada pelos dois poetas entre
1954.-55.

Interesso-me aqui, neste momento, pela carta de Gullar datada
de 23/04/55 onde ele expGe algumas opinides acerca dos tra-
balhos do livro ‘‘Poetamenos’ de Augusto. Isto porque a reagao
de Gullar, na época, pode ser comparada a de qualquer pessoa
que, desprevenida, seja colocada diante do universo desconhecido
da poesia concreta.

No dizer do préprio Augusto:

“A maioria de suas objecbes (de Gullar) seria repetida, com
menos brilho, contra nés e contra ele, pelos opositores da poesia
concreta'’.
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O fato é que a poesia concreta, como j& se apontou, é poeética
voltada para uma linguagem centrada em si mesma, gerando
um hermetismo: “O incomunicavel que comunica’. Dai mesmo
a idéia de lahirinto.

Por outro lado, quem de nés ja nd3o experimentou a sensagao
de que chegou tarde demais? A modernidade, com sua simul-
taneidade, nos atropela com um tempo ultra-rapido que nio nos
espera assimilar. *(...) a vertigem assalta os que se assustam
com o turbilhdo de fatos culturais que se sobrepdem e se anulam
continuamente, numa velocidade que parece aumentada pela
capacidade contemporanea de registrar e historizar rapidamente
os acontecimentos’’.4 E ai, ‘‘a mente apavora o que ainda nao
é mesmo velho''. Apavorados ficamos, mas despertos, porque
percorrer o labirinto é preciso,

E aqui fragmentos da carta de Gullar:

*...iss0 ndo me parece possivel em poesia. Ndo me parece porque
a poesia se realiza no tempo e ndo no espago...”’.

“..ela (a palavra) é um complexo de som-SENTIDO-forma, e é
o sentido o seu elemento principal, pois é dele que ela tira sua
existéncia prépria - o sentido que & uma alusdo ao mundo
exterior’’.

“Eis porque desligar a palavra de qualquer de seus elementos
é mata-la - é fazé-lo um simples ser ético ou auditivo... A poesia
depende que se mantenha, de qualquer maneira, a unidade
desses elementos..."”".

“Vocé tira as palavras seu carater de palavras, e nao lhes dé
outro. Na ansia de vencer as limitagbes da linguagem wverbal
como linguagem verbal, vocé se rendeu ao grafico’.

4
MENEZES, Philadelpho. Op. cit. p. 9.
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Assim, expondo suas resisténcias, Gullar vai tocando exatamente
nos pontos nevralgicos que os concretos pretendiam atingir:

Poesia em funcdo do fluxo do tempo
Poesia em fungdo da sintaxe
Poesia em func¢do do significado

Eis o que a proposta concretista ousou DEMOLIR.

DESENHO - TRACADO

O labirinto e seu tragado. Se as construcBes ndo prescindem
nunca de seus planos, projetos tracados linha a linha, desenhados,
ndo haveria de ser diferente com a poesia concreta. Aqui intervem
o arquiteto. Por que tracados se desenha o edificio da poesia
concreta?

Esta é uma questdo que os poetas concretistas nunca perderam
de vista. Refletindo a atitude sempre critica de seus autores,
a construcdo de um arcabougo teérico em paralelo a criagdo
poética define o modo como a poesia concreta se planifica.

O projeto, porém, é bom lembrar, nunca vem antes da experiéncia
empirica. Ele é exatamente a mediagdo entre a experiéncia em-
pirica e a experiéncia planificada. Citando Haroldo de Campos:
“Os poemas nunca sdo deduzidos de uma teoria e sim esta deles.
A teoria vem sempre depois para ordenar o caos e projetar o
caminho. Nunca para trancé-lo”.

Assim, arquiteto e viajante trocam de lugar e podemos, neste
sentido, pensar com Rosenstiehl “‘que quem faz o labirinto é o
viajante e ndo o arquiteto. O labirinto ndo é uma arquitetura,
uma rede de sentido de quem o projeta e concebe, mas o espago
que se desdobra diante do viajante que progride, sem mapa,
na prépria rede’.©

O plano é pois, a possibilidade de se fazer ecoar a producdo
passada na produgdo presente e futura, operando assim uma
sintese temporal que impulsiona, dirige e move a produgdo.

5
ROSENSTIELH, Pierri. Op. cit. p. 251.
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Publicado em 1958 na revista Noigrandes 4, o Planc Piloto Para
Poesia Concreta é fruto deste exercicio tedrico num momento
em que a poesia concreta, instalando a polémica da ruptura, se
afirmava e conquistava seu espago de atuacgio.

Em sua linguagem economica, em sua forma sintética ele con-
densa as bases e fundamentos da poesia concretista.

A questdo do tragado, do desenho, que se configura de modo
geral na poética concretista, é retomada, no plano-piloto, a nivel
do poema concreto, e tratada como uma questdo da forma.
Cada poema tem pois, seu desenho, seu tracade. Uma forma
que evolui criticamente incluindo a nocdo de espaco em sua
estrutura.

O plano-piloto refere-se a um paideuma, conjunto de autores e
sua contribuicdo ao movimento. ldentifica as inter-relagbes com
outras artes (musica e artes visuais). Define o poema como objeto.
Estuda as questSes do movimento. E ao mesmo tempo manifesto,
auto-critica, projeto. (ver Anexo I).

EDIFICIO

"Onde estou? - Em alguma
parte entre a fémea e a Arte
Onde estou? - Em SZo Paulo.
- Na flor da mocidade’.

Augusto de Campos - 1952

O labirinto é pois um edificio. Labarinto - edificio de concreto
da poesia concreta.

Fundagdes locadas na cidade de Sio Paulo (Sampa e a dura
poesia concreta de tuas esquinas) os concredistas respiram os
ares da cidade grande e investem num projeto de trabalho que
almeja falar a linguagem da percepgdo e sensibilidade urbanas.
A idéia é traduzir a vivéncia da cidade num objeto poético que
incorpore, formalmente, a multiplicidade que uma grande cidade
comporta. Sintese entre poesia, vida e arte.
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Neste sentido é que se pode coordenar as idéias de poema como
objeto e poema como produto: objeto-util. O poema concreto
pretende ser um ‘‘objeto em si e por si mesmo, ndo um intérprete
de objetos exteriores e/ou sensa¢des mais ou menos subjetivas'’.
O esforgo concretista se dirige no sentido de produzir ‘‘uma coisa’’,
um objeto e ndo uma representagio, usando como matéria-prima
a palavra. Como produto, o poema concreto é o resultado de
um processo de produgdo e, portanto, participa das relagbes de
consumo. A arte agora pretende ser consumida sincronizando-se
com toda a producdo material que o ambiente urbano contex-
tualiza.

Conviver com a cidade grande significa ter que percorrer vias
de mao-multipla. A poesia deve se integrar ao movimento das
outras artes incorporando-lhes aspectos, dialogando com elas.
Da musica de Webern, Boulez e Stockhausen os concretistas
brasileiros apreendem a nogdo de tempo vinculada a de espago,
semelhantemente ao que ocorre na pintura de Mondrian, Max Bill,
Albers. E, mais do que absorver influéncias, o trabalho concre-
tista é antes de tudo um trabalho em equipe, inspirado por
uma visdo estética multidisciplinar.

O Movimento Concretista tem seus alicerces numa época em
que o processo de industrializagdo mais acelerado, as trans.
formagdes politicas e sociais e uma efervescéncia cultural geram
um clima que atropela a chamada geragao de 45, cuja produgdo
poética s6 fazia ressaltar o descompasso entre a poesia e os
acontecimentos.

Décio Pignatari, Augusto de Campos e Haroldo de Campos, os
principais construtores do edificio, despontam neste contexto
dispostos a ficar com a medula e os ossos da poesia brasileira.
Em 1952 fundam o Grupo Noigandres e lancam a revista de
mesmo nome. A partir dai a construgo ird evoluir nas multiplas
op¢des do labirinto.
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DIVISOES, CORREDORES, GALERIAS

Ao optar por uma *“‘estrutura espacio-temporal, em vez de tem-
poristico-linear” 6, a poesia concreta vem dar a questdo do tempo
um ncvo enfoque. Um enfoque onde o tempo é conjugado ao
espaco gerando o movimento. O poema concreto leva em conta,
pois, a questdo do movimento em sua estrutura e isto é bésico.

Do mesmo modo, a poética concretista, também s6 pode ser
considerada levando em conta a questdo do movimento. “Falar
nos criadores da poesia concreta é ter de enfrentar, inevitavel-
mente, a evidéncia de que se estd diante de produgdo poética
em progresso: fluxo dindmico da criagdo corajosamente assumido
por esses poetas, desde os inicios de suas produgdes e até hoje
vigente™'. 7

“A poesia mudou, tem mudado, vai mudar. Ndo é ismo. E pre-
ciso saber delimitar, selecionar o que estamos falando. Qual
poesia concreta? Urge aplicar os indices de Korzibski, para maior
clareza: Poesia Concreta 1956; Poesia Concreta 1958; Poesia
Concreta 1962; Poesia Concreta 1965. E assim mesmo distin-
guindo peculiaridades individuais - embora nosso duradouro
trabalho em equipe seja uma experiéncia de um fendomeno dos
mais notaveis em nossa e em outras literaturas, no que se refere
a sobrevivéncia e a independéncia criativas. Pois a poesia con-
creta sé pode mudar, ser concreto histérico™. 8

Levando em conta o movimento na estrutura dos poemas con-
cretos, o movimento da poética concretista e o movimento indi-
vidual de seus autores nesses dois ambitos, é que vamos adentrar
pelos corredores e galerias do labirinto.

6
Plano-Piloto para Poesia Concreta.
1

SANTAELLA, Lucia. Convergéncias. Sao Paulo, Nobel. 1986. p. 27.

8
PIGNATARI, Décio. Contracomunicagdo. S3o Paulo. Perspectiva. 1981.
p. p. 15-16.
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Primeiros poemas de Augusto, Décio e Haroldo. Lancamento das
revistas Noigrandes 1 e 2. Uma fase pré-concreta. Uma reagdo
contra o subjetivismo formalista e ideario da geragdo de 45.
A retomada das conquistas modernistas de 22. Um primeiro
momento.

Neste periodo se inserem poemas como ‘O Lobisomem', de
Décio Pignatari que, publicado em 1948 numa pégina literaria
de ““‘O Estado de Sao Paulo’ chamou a atengdo por suas imagens
diferentes e expressdes inusitadas; ‘Bestidrio para Fagote e
Estfago” de Augusto de Campos - 1955 onde j& aparecia a
fragmentagdo do verso como recurso expressivo, com o uso de
parénteses interceptando a frase linear na busca da simultanei-
dade da informagdo poética.

No livro Poetamenos, Augusto de Campos, 1953, antecipa o que
seria a producd3o poética posterior. Inspirado na miusica de
Webern, compde uma espécie de ‘‘partitura” verbal, onde a
disposicdo espacial, as diferentes cores, as tipografias diversas
evocam movimento, sons e vozes multiplas, possibilitando infinitas
leituras.

Entre 1965 e 1970 é que o Concretismo eclode como movimento.
Esta é a fase mais ortodoxa, onde o verso, como unidade ritmico
formal é extremamente atacado. Busca-se o estatuto de objeto
para o poema, que tenta n3o representar, mas sim presentificar
sua realidade viva e autdnoma. E desta fase a publicacdo do
Plano-Piloto, discutido na seg8o anterior, cujas diretrizes rela-
cionam-se diretamente com a produgdo poética desta etapa.

Costuma-se distinguir duas fases no trabalho deste periodo:
“a organico-fisiondmica’ e a ‘‘geométrico-isomoérfica”. Na pri-
meira, a constru¢do do poema subordina-se ao jogo de palavra-
puxa-palavra, cuja intengdo & gerar um movimento imitativo do
real. Na segunda, a constru¢do do poema procura esgotar as
possibilidades combinatérias das palavras e o movimento é de
ordem puramente estrutural,
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“A novidade do procedimento composicional da poesia concreta
estd na instauragdo de uma nova sintaxe baseada nas relagdes
de semelhanga entre as palavras: uma parataxe. A relagéo para-
tatica entre as palavras se apoia numa ordem geométrica que
organiza a disposicdo das palavras na pagina, substituindo a
ordem sintatica pela posicao do signo verbal frente a outro”.?

Sao inimeros os exemplos desta etapa mais ortodoxa e inGmeros
os recursos utilizados. Em ‘Ovonovelo”, de Augusto, a técnica
é o caligrama. Em ‘‘Velocidade', de Ronaldo Azevedo, o poema
é a representagdo grafica da idéia abstrata de velocidade. Em
“Life"”, Décio Pignatari explora a seqiéncia das paginas no intuito
de propiciar a nogdo de movimento. Em “Terra', também de
Décio, pode-se notar o jogo entre as palavras derivadas de Terra:
ter, ara, rara remetendo, a questao agraria. Note-se ainda os sulcos
na ‘terra” do poema produzido pelo arado da impressdo tipo-
grafica e pela ocupagao do espago da pagina.

Os primeiros anos da década de 60 sao anos efervecentes em
termos politico-sociais, anos de grandes agitagdes e intensa mo-
vimentagdo popular. Este contexto reclama a participagdo dos
artistas e intelectuais no processo de transformagdo da realidade
brasileira. A vanguarda concretista, ai, enfrenta um impasse: a
necessidade de engajar-se, mas sem ter que abrir mao das con-
quistas formais obtidas. Adotando o slogan de Maiakovski: *‘sem
forma revoluciondria, ndo ha arte revolucionéaria’’, os concretistas
assumiram as tarefas do engajamento sem porém, deixar-se con-
taminar pela palavra de ordem, pela poesia como mensagem,
pela poesia facil. Para eles o problema do engajamento s6 poderia
se resolver em termos “estético-industriais’’ equivalentes as re-
lagbes de produgdo e consumo da sociedade urbano-industrial.

Diante do impasse a producdo poética cai e poucos avangos
formais sdo alcangados. O poema ‘‘Serviddo de Passagem'',
Haroldo de Campos, 1961, reflete exatamente as tensdes deste

9
MENEZES, Philadelpho. Op. cit. p. 30.
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momento e problematiza a questdo poesia-pura e poesia-para,
realizando a passagem do concretismo por esses anos contur-
bados.

A poesia concreta, que sempre caminhou tdo préximo das artes
plasticas, enfatizando o aspecto visual, chegaria ao ponto de
prescindir da palavra. Este é o momento em que surgem Os
poemas-cédigo de Décio, os Pop-cretos de Augusto e todo um
elenco de trabalhos cuja proposta era transformar o poema-sem-
palavras numa forma visual de comunicagdo universal. Incorpo-
ra-se a fotografia, a colagem, o desenho e os grafismos. Aparecem
as influéncias da arte pop. Nesta fase insere-se por exemplo,
os logogramas de Pedro isto: ‘‘Zen”, ‘‘Epithalamium - II"" e “Epi-
thalamium - 11",

Uma revisdo critica da teoria e pratica anteriores. Uma demons-
tracdo de que a Poesia Concreta foi capaz de uma leitura hetero-
doxa de si mesma. Estas sdo as marcas da producdo poética dos
concretistas a partir dos anos 70. Assumindo suas divergéncias,
o livre experimentalismo, a inven¢do, os trabalhos de Décio,
Haroldo e Augusto se unem em torno de principios como racio-
nalismo e sensibilidade, concisdo e clareza, amor a especificidade
da linguagem poética, valorizagdo da forma. No mais tudo é
liberdade pois ‘‘criar coisas realmente novas é criar liberdade’.

A partir dos anos 70 é que vamos encontrar poemas como
“Pulsar’” e ‘“Quasar”, de Augusto, extremamente criativos, onde
o verso retorna, trabalhado pelas descobertas concretistas.
E enorme a diversidade dos trabalhos nesta fase que, estilistica-
mente, supera e sintetiza tudo o que foi feito antes.

SAIDA

Hugo Friedrich em ‘Estrutura da Lirica Moderna" afirma que
“a literatura do século XX ndo é de facil acesso. Fala de maneira
enigméatica e obscura’”. A modemidade optou pela linguagem
e s6 com linguagem ergueu seu edificio literario. Ndo mais refe-
réncias externas, menos expressivismo, mais construtivismo.
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Menos representacdo, mais presentificagdo. “O artista é inteli-
géncia que poetiza, operador de linguagem’'. Construtor erguendo
labirintos de dificil acesso, inquietante fascinio.

Do geométrico labirinto da poesia concreta, se quer saida? Se
tem saida?

N&o, se pensarmos que resolver um labirinto significa percorrer
todos os seus corredores e, mais, que ‘‘ao viajante do labirinto
tudo parece infinito, tdo desconcertante é a ilusdo das similitudes
(o viajante tem, de fato, a intuigdo do poder ilimitado da unifor-
midade)’’. 1 Afinal, cada corredor, cada encruzilhada sempre se
assemelha a alguma outra ja percorrida.

No6s, leitores da poesia concreta, viajantes desses labirintos mo-
dernos, perdemo-nos em meio as semelhancas: de sons, de formas,
de palavras, de percursos. Confundimo-nos nas parataxes, ilu-
dimo-nos pelas simetrias, mas, prosseguimos.

E, se o labirinto pode parecer finito ao arquiteto, ele o é téo
somente até que uma nova galeria se erga, se oferega ao per-
curso, e ele passe, mais uma vez, a posi¢ao de viajante.

O trabalho de Décio, Haroldo e Augusto prossegue a nivel de
criagdo poética e a nivel tedrico. Cumpre ressaltar aqui o papel
da traducdio, atividade amplamente exercida pelos concretistas
e que conjuga o exercicio teérico-critico e a invengdo criativa.
“Transcricao'” como diz Haroldo.

A producio poética brasileira pés-Concretismo apreendeu muitos
de seus parametros e é também labirinto construido de lingua-
gem. Leia-se tropicalistas, Leminski, Afonso Avila.

Voltando ao inicio, penso que a questdo que inicialmente se pro-
punha em termos de ‘‘Complicada” e ‘“Confusa’ fica se nao
respondida, pelo menos desvelada. Enquanto existir labirinto,
existira também o desejo de resolvé-lo. O desejo de percorrer

10
ROSENSTIEHL, Pierri. Op. cit. p. 251.
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todos os corredores e galerias. O percurso alargard visbes, pri-
piciard prazer ou desprazer estético, ndo importa. Acima de tudo
haverao leituras. E neste sentido, ndo ha uma unica, mas muitas
saidas.
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ANEXO |

plano-piloto para poesia concreta

poesia concreta: produto de uma evolu¢do critica de formas.
dando por encerrado o ciclo histérico do verso (unidade
ritmico-formal), a poesia concreta comega por tomar
conhecimento do espaco grafico como agente estrutural. espago
qualificado: estrutura espacio-temporal, em vez de
desenvolvimento meramente temporistico-linear. dai a
importancia da idéia de ideograma, desde o seu sentido geral
de sintaxe espacial ou visual, até o seu sentido especifico
(fenollosa/pound) de método de compor baseado na
justaposigdo direta — analégica, nao l6gico-discursiva — de
elementos. ‘‘il faut que notre intelligence s'habitue a
comprendre synthético-ideégraphiquement au lieu de analytico-
-discursivement’ (apollinaire). einsenstein: ideograma e
montagem.

precursores: mallarmé (un coup de dés, 1897): o primeiro salto
qualitativo: ‘‘subdivisions prismatiques de I'idée'’; espaco

104



(“blancs’) e recursos tipograficos como elementos
substantivos da composi¢ao. pound (the cantos): método
ideogramico. joyce (ulysses e finnegans wake): palavra-
-ideograma; interpenetragdo organica e tempo e espaco-
cummings: atomizagio de palavras, tipografia fisiogndmica;
valorizacio expressionista do espago apollinaire

(calligrammes): como visdo, mais do que como realizagao.
futurismo, dadaismo: contribui¢des para a vida do problema.
no brasil: oswald de andrade (1890-1954): “‘em comprimidos,
minutos de poesia’. jodo cabral de melo neto (n. 1920 — o
engenheiro e a psicologia da composicdo mais anti-ode):
linguagem direta, economia e arquitetura funcional do verso.
poesia concreta: tensdo de palavras-coisas no espago-tempo.
estrutura dinamica: multiplicidade de movimentos concomitantes.
também na musica — por definigdo, uma arte do tempo ~—
intervém o espago (webern e seus seguidores: boulez e
stockhausen; musica concreta e eletrdnica); nas artes visuais —
espaciais, por definicdo — intervém o tempo (mondrian e a
série boogiewoogie; max bill; albers e a ambivaléncia
perceptiva; arte concreta, em geral).

ideograma: apelo a comunicagdo nao-verbal. o poema concreto
comunica a sua propria estrutura: estrutura-contetdo. o poema
concreto é um objeto em e por si mesmo, ndo um intérprete de
objetos exteriores e/ou sensagbes mais ou menos subjetivas.

seu material: a palavra (som, forma visual, carga semantica).
seu problema: um problema de fungdes-relagbes desse material.
fatores de proximidade e semelhanga, psicologia da gestalt.
ritmo: forca relacional. o poema concreto, usando o sistema
fonético (digitos) e uma sintaxe analdgica, cria uma area
linglistica especifica — “‘verbivocovisual'’ — que participa das
vantagens da comunicagao nao-verbal, sem abdicar das
virtualidades da palavra. com o poema concreto ocorre o
fendmeno da metacomunicacdo: coincidéncia e simultaneidade
da comunicagdo verbal e ndo-verbal, com a nota de que se trata
de uma comunicagio de formas, de uma estrutura-contetido, nédo
da usual comunica¢do de mensagens.
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a poesia concreta visa ao minimo miiltiplo comum da linguagem,
dai a sua tendéncia & substantivagido e a verbificagao:

‘‘a moeda concreta da fala’ (sapir). dai suas afinidades com

as chamadas “linguas isolantes’ (chinés): ‘‘quanto menos
gramatica exterior possui a lingua chinesa, tanto mais gramatica
interior lhe & inerente” (humboldt via cassirer). o chinés oferece
um exemplo de sintaxe puramente relacional baseada
exclusivamente na ordem das palavras (ver fenollosa, sapir e
cassirer).

ao conflito de fundo-e-forma em busca de identificag3o,
chamamos de isomorfismo paralelamente ao isomorfismo fundo-
-forma, se desenvolve o isomorfismo espago-tempo, que gera o
movimento, o isomorfismo, num primeiro momento da
pragmaética poética concreta, tende a fisiognomia, a um
movimento imitativo do real (motion); predomina a forma
organica e a fenomenologia da composicdo. num estigio mais
avancgado, o isomorfismo tende a resolver-se em puro movimento
estrutural (movement); nesta fase, predomina a forma
geométrica e a matematica da composi¢do (racionalismo
sensivel).

renunciando a disputa do “‘absoluto”, a poesia concreta
permanece no campo magnético do relativo perene.
cronomicrometragem do acaso. controle. cibernética. o poema
como um mecanismo, regulando-se a si préprio: ‘‘feed-back’’.
a comunicacdo mais rdpida (implicito um problema de
funcionalidade e de estrutura) confere ao poema um valor
positivo e guia a sua prépria confec¢do.

poesia concreta: uma responsabilidade integral perante a
linguagem. realismo total. contra uma poesia de expressdo,
subjetiva e hedonistica. criar problemas exatos e resolvé?los em
termos de linguagem sensivel. uma arte geral da palavra.

0 poema-produto: objeto util.

106



augusto de campos
décio pignatari
haroldo de campos

post-scriptum 1961: ‘“sem forma revoluciondria ndo ha arte
revolucionaria” (maiacovski).

(Publicado originalmente em Noigandres 4, 1958, S&o Paulo, edicéo dos
autores.)

ANEXO 11 — POEMAS
O lobisomem

O amor é para mim um lrogués

De cor amarela e feroz catadura
Que vem sempre a galope, montado
Numa égua chamada Tristeza.

Ai, Tristeza tem cascos de ferro

E as esporas de estranho metal

Cor de vinho, de sangue e de morte,
Um metal parecido com ciime.

(O iroqués sabe ha muito o caminho e o lugar

Onde estou & merce;

E uma estrada asfaltada, tdo solitdria quanto escura,
Passando por entre uns arvoredos colossais

Que abrem 14 em cima suas enormes bocas de siléncio e soliddo).

Qutro dia eu senti um ladrido
De concreto batendo nos cascos:
Era o meu lIroqués que chegava
No seu gesto de anti-Quixote,
Vinha grande, vestido de nada

Me empolgou coragbes e cabelos
Estreitou as artérias nas maos

E arrancou minha pele sem sangue
E partiu encoberto com ela
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Atirando-me os poros na cars,

E eu parti travestido de Dor,

Dor roubada da placa da rua
Ululando que o vento parasse

De agoitar minha pele de nervos.
Veio o frio com olhos de brasa
Jogou olhos em todo o meu corpo;
Encontrei uma moga na rua,
Implorei que me desse sua pele
E ela disse, chorando de maégua,
Que era mae, tinha seios repletos
E a filhinha ndao gosta de nervos;
Encontrei um mendigo na rua
Moribundo de fome e de frio;
“Da-me a pele, mendigo inocente,
Antes que Ela te venha buscar.”
Respondeu carregado por Ela:
“Me devolves no Juizo Final?'’;
Encontrei um cachorro na rua:
“0 cachorro, me cedes tua pele?”
E ele, ingénuo, deixando a cadela
Arrancou a epiderme com sangue
Toda quente de pélos malhados
E se foi para os campos de lua
Desvestido da prépria nudez
Implorando a epiderme da iua,
Fui entdo fantasiado a travésti
Arrojado na escala do mundo

E ndo houve lugar para mim.

Nao sou cao, ndo sou gente — sou Eu.

Iroqués, lroqués, que fizeste?
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3¢* Lugar

Pseuddnimo: STELLA JOANA

OUVIR SONS, OLHAR MONTANHAS

Telma Mourdo Blanck
LETRAS

A palavra é disfarce de uma coisa mais
grave, surda-muda

foi inventada para ser calada.

Em momentos de graga, infreqiientissimos,
se poderd apanha-la: um peixe vivo com a
mao.

Puro susto e terror

Adélia Prado

Nas palavras de Octavio Paz,1 ‘o homem é um ser que
se assombra: ao se assombrar, poetiza, ama, diviniza”. Sao
muitos os ‘‘assombramentos’’ de Adélia. E o primeiro deles é
com o instrumento mesmo de seu oficio, a palavra. A palavra
constréi a imagem poética: um peixe vivo apanhado com a mao
em momentos de graga, infreqiientissimos — puro susto e
terror, puro assombro pela instantanea reconciliacdo entre nome
e coisa, ‘instante relampejante’’, no dizer ainda de Octavio Paz.
Comunhdo impossivel pela cisdo entre sujeito e objeto, procurada
num real fora da linguagem (‘“quero é o espléndido caos de
onde emerge a sintaxe, esta incompreensivel muleta que me
apdia’’)? e encontrada apenas em instantes raros de palavra-peixe.

1
As citagcbes a Octavio Paz foram extraidas de O arco e a lira, Ed. Nova

2 Fronteira, RJ, 1956.
3“Antes do Nome' / Bagagem.

“Mobbiles” / Terra de Santa Cruz.

109



O desejo da poeta: colher as palavras nesse lugar sem mediagao,
onde elas se materializam e se oferecem ao gesto ou a boca
(“palavras que se podem comer, de tdo doces, / de tdo aque-
cidas, corporificadas'’)® mas pelos limites da linguagem con-
denas a serem o ‘‘disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda"’,
sempre metafora, sempre uma coisa no lugar de outra, sempre
‘“‘esta incompreensivel muleta que me apéia''.

Tema (ou desejo?) recorrente na obra poética de Adélia
Prado, pode ser registrado ainda, entre outros, nos poemas “Em
Portugués'’: “palavras, quero-as antes como coisas”, e “A For-
malistica’’, em que a reflexdo sobre a criagdo poética é feita
de uma forma irdnica ao citar o poeta, este pelejador: *'As ras
pulam sobressaltadas / e o pelejador ndo entende, / quer escrever
as coisas com as palavras''.4 Conforme Licia Castello Branco,
“se toda escrita faz parte de um processo de representagao,
essa escrita que busca dessimbolizar a palavra, encostando-a a
coisa e buscando a pura apresentagdo dessa coisa, consiste, de
fato, numa escrita impossivel’.6 Se isso vai constituir um para-
doxo, n3o vai deixar de constituir um desejo. Se as palavras
estdo irremediavelmente na instdncia do simbdlico, o poema é
o lugar privilegiado onde a corrente ritmica e a cadeia sonora
podem transportar a um mundo outro onde vigoram as forgas
de atragdo e repulsdo e nao as leis do discurso, a um mundo
de ecos e correspondéncias a que nos levam os puros signifi-
cantes, “‘casca sonora' das palavras, como parece querer dizer
0 poema:

Eu vivo sob um poder

que 3as vezes estd no sonho,

no som de certas palavras agrupadas,
em coisas que dentro de mim
refulgem como ouro. €

4

“Em Portugués” e ""A Formalistica” estdo em A faca no peito.

5

Castelio Branco, Licia. O que é escrita feminina, SP, Brasiliense, 1991.

6
“A Poesia, a Salvagio e a Vida II” / O coragdo disparado.
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Em "O Nascimento do Poema', lé-se:

O que existe sdo coisas,

nao palavras. Por isso

te ouvirei sem cansago recitar em bulgaro
como olharei montanhas durante horas,
ou nuvens, 7

Nesse sentido, ouvir sons do bulgaro equivale a olhar mon-
tanhas ou nuvens — configuragdo de um desejo de recepgao
imediata (sem media¢30) do mundo exterior, através dos sen-
tidos. E, no mesmo poema:

Entender é um rapto

é o mesmo que desentender

(.)

Entender me sequestra de palavra e coisa,
arremessa-me ao coragdo da poesia.

N3o mais a palavra ou a coisa. Entender € o mesmo que
desentender. Ser arremessado ao coragdo da poesia é alcangar
a outra margem, é estar de posse da revelagdo que a imagem
poética suscita. E nesse instante fulgurante que nasce o poema,
“lugar de encontro entre a poesia e o homem" (Octavio Paz).

Diz ainda o mesmo poeta:

O poeta ndao quer dizer: diz. Oragles e frases sdo
meios. A imagem n3o é meio; sustentada em si mesma
ela é seu sentido. (...)

A experiéncia poética é irredutivel & palavra e, nao
obstante, s6 a palavra a exprime. (...) Assim, a ima-
gem é um recurso desesperado contra o siléncio que
nos invade cada vez que tentamos exprimir a terrivel
experiéncia do que nos rodeia e de nés mesmos.
O poema é linguagem em tensdo: em extremo de ser
em ser até o extremo. Extremos de palavra e palavras
extremas, voltadas sobre suas préprias entranhas,
mostrando o reverso da fala: o siléncio e a ndo signifi-
cacdo. Mais aquém da imagem, jaz o mundo do idioma,
das explicagbes e da histéria. Mais além, abrem-se as

7
*0O Nascimento do Poema” / O pelicano.
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portas do real: significagdo e nao significagdo tornam-se
termos equivalentes. Tal é o sentido Gltimo da imagem:
ela mesma.

Verifica-se, por essas palavras, o quanto o conceito de
imagem poética em Octavio Paz aproxima-se do conceito de real
em Lacan, constituindo-se mesmo como um vislumbre desse

2

real, que é *‘o registro do nao simbolizado, daquilo a que o sujeito
ndo tem acesso pois faz parte das experiéncias ndo nomeadas,
nao representadas e que, portanto, se situam a margem da lin-
guagem', 8 situando-se, pois, na ordem do impossivel, do intan-
givel, uma vez que, para Lacan, ndo ha realidade pré-discursiva.
“O real, embora funcione na base do simbdlico, é também uma

Py

construgdo do simbodlico, na medida em que é s6 através do
simbélico que podemos falar do real, da mesma forma em que
¢é através do simbélico que o real se permite vislumbrar’. 9

O poema ‘O Pelicano” diz:

Um dia vi um navio de perto.

Por muito tempo othei-o

(..

Oh! eu dizia. Ah, que coisa é um navio!
¢.)

A volta de mim busquei pessoas:
olha, olha o navio

e dispus-me a falar do que ndo sabia
para que enfim tocasse

no onde o que ndo tem pés

caminha sobre a massa das 4guas,
Uma noite dessas, antes de me deitar
Vi — como vi o0 navio — um sentimento.
Travada de interjeigdes, mutismos,
vocativos supremos, balbuciei:

0 tu! e 6 vbs!

— a garganta doendo por chorar.

Me ocorreu que na escuriddo da noite
eu estava poetizada

um desejo supremo me queria.

8
O conceito de real em Lacan é apresentado conforme Lucia Castello
Branco, op. cit.

9
“Castello Branco, Lucia, Op. cit. t
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Do que diz esse poema se ndo for desse recurso desespe-
rado contra o siléncio de que nos fala Octavio Paz? Para o que
aponta esse poema se nao for para o real de que nos fala
Lacan? O que é esse navio se n3o o vislumbre ou a sugestdo
desse real? imagem daquilo do qual ndo se sabe falar mas ndo
se para de querer falar, mesmo com a voz ‘‘travada de inter-
jeicdes, mutismos, vocativos supremos, balbucios, com a gar-
ganta doendo por chorar”.

Chega-se af ao ponto de interse¢do da poesia, do real laca-
niano e da escrita feminina na acepgado de Lucia Castello Branco:
‘‘ora, a escrita feminina é justamente essa modalidade de escrita
que pretende fazer falar o real, dizer o real. Mas se o real é
indizivel, como dizé-lo? Talvez produzindo sugestdes de real,
talvez construindo uma escrita que, irremediavelmente simbélica
(como toda escrita), pretenda sugerir alguma coisa da ordem
do ndo-simbolo, da ndo-linguagem’, alguma coisa que se diria
com a garganta doendo por chorar, travada de interjei¢ées, mu-
tismos, balbucios, como no poema de Adélia Prado.

LI

Em Adélia Prado ‘‘qualquer coisa é a casa da poesia’.
Palavras que compdem o titulo de uma das partes de seu livro
0 coracdc disparado, expressam a matéria de sua poética.
Qualquer coisa: o pequeno, o banal, o absolutamente corriqueiro
do dia a dia, do espago doméstico, da cidade pequena do interior,
é motivo para um poema, colocado em pé de igualdade com outros
de temas ‘‘maiores’’, como a poesia auto-reflexiva e as de cunho
metafisico ou mistico. Isso quando ndo existe a justaposi¢do ou
a interpenetracdo desses temas, constituindo, a meu ver, um dos
aspectos da especificidade da obra de Adélia Prado.

Poesia que se faz pincada do cotidiano ou de uma memoria
que se relaciona também com o cotidiano. Memdria sempre sen-
sorial — memdria de cores, cheiros, arrepios — emerge como
“flashes’, cenas ou imagens rapidas, soltas do contexto, ‘‘desen-
redadas’, instantes aprisionados que servem n3o 3 tentativa
de resgate do passado, empresa impossivel da qual o sujeito
poético tem consciéncia, mas a construgdo de uma linguagem
nova, de um poema:
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O meu poder é pouco, governo sobre
algumas lembrangas:

um prato, uma toalha de mesa, um domingo,
cascas de laranja fresca recendendo.

O Bem e o Mal me escapam, mesmo e por
me habitam

Me escapam o dia, a hora, as horas. 10

Sao esses restos, essas cascas que, ainda recendendo,
trazem & meméria um domingo qualquer que nZo esta preso 2
ordem do Tempo (‘‘me escapam o dia, a hora, as horas') mas
a imagem mesma, aquilo que foi interceptado pelo olhar e agora
volta como metafora poética. Nessa escrita que se diz pouco
poderosa, que governa apenas sobre algumas lembrangas, reco-
nhece-se também o que Licia Castello Branco chama de escrita
feminina, criadora de uma outra légica que se constrdi sobre
o que é lacuna, o que é fragmento, o que sdo restos. Mais (ou
menos?) do que um memdéria, uma ‘‘desmemoria”’.

E é com essa dicgio marcadamente feminina que o sujeito
poético vai lidar com a questdo da identidade e se perguntar:
quem sou eu? O sentimento de desterro, exilio, orfandade é tema
recorrente na poesia de Adélia, configurando uma falta de lugar,
uma sensagd@o de ser atdpico, deslocado:

Por Deus, quem sou?

(..)
Tudo me estid vedado.
Nao ha lugar para mim. 11

Eu ndo sei quem sou
Sem me sentir banida experimento degredo. 12

Que o mundo é desterro eu toda vida soube. 13
Mas eu o que sou? 1

i?‘Um Bom Motivo' / O coragdo disparado.
l;'o Bom Pastor” / O pelicano.
13"A Face de Deus é Vespas” / Terra de Santa Cruz.
l4“0rfé na Janela” / O coracio disparado.
"As Palavras e os Nomes” / A faca no peito.
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Mas é na medida em que essa voz fala desse lugar ao lado
é que ela vai se constituir como alteridade: “Se se pode falar
de outro lugar que ndo o centro, se é possivel justamente dese-
quilibrar esse centro e ficar em outro lugar, de viés, nas bordas,
nas margens, entdo, desse lugar privilegiado, é possivel pro-
duzirem-se novos significantes. 16

O amor, o erotismo, o misticismo, temas constantes cm
poesias feitas por mulheres, tém um lugar maior na poética de
Adélia Prado, de maneira ora difusa, ora explicita, muitas vezes
derrubando as fronteiras entre a sensualidade e a santidade:
“Me tentam a beleza fisica, forma concreta de labios, / sexo,
telefone, cartas / o desenho amargo da boca do ‘‘Ecce Homo". 16
Em “Festa do Corpo de Deus”, o corpo de Cristo surge erotizado,
exibindo-se sem panos na cruz, revelando, em sua paixdo, sua
dimensdo carnal: ‘‘Jesus tem um par de nadegas! / mais que
Javé na montanha / esta revelacio me prostra. / O mistério,
mistério, / suspenso no madeiro / o corpo humano de Deus”. ¥

A figura ambigua de Jonathan aparece em iniimeros poemas,
como um significante do desejo do sujeito poético. Jonathan &
aquele do qual ndo se sabe (‘‘quem é o estranho a quem chamo
Jonathan?'’), Jonathan é Jesus, Jonathan é um homem (‘‘Jonathan
é apenas um homem, / se lhe torceres o |abio zombeteira / a
lanca dele reflui'’), Jonathan é inacessivel (‘‘quero ver Jonathan,
/ aqui ou onde mora / exilado de mim''), Jonathan ¢ matéria
de sonho: “‘porque Jonathan é isto, / fato poético desde sempre
gerado, matéria de sonho, sonhos’’.

Matéria de sonho é este objeto de desejo que se transubs-
tancia em objeto poético, “nunda se fechando em definitivos
sentidos, mas abrindo-se em inéditos significados". 18

15
Brand3o, Ruth Silviano. Feminina Mae Imperfeita, in “Tempo Brasileiro”,

n® 104, RJ, 1991,
16
7;‘Festa do Corpo de Deus" / Terra de Santa Cruz.

1
‘‘Auséncia de Poesia” / O coragdo disparado.

18

Branddo, Ruth Silviano. Artigo “Os (im)possiveis objetos poéticos do
desejo” in “Griphos’, revista do Instituto de Estudos Psicanaliticos de

Minas Gerais, n* 6, 1988.
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JONAS
(ou No Ventre do Paradoxo)

Pseudbnimo: Augusto Lung

Rui Rothe-Neves
LETRAS

Comeco, por inteiro. Pra que ndo se pense que aqui termino.
Um desafio fora langado.

Trata-se de um texto, concebido se deitando numa pégina,
amarelecendo, surrado pelos olhos que irdo e virdo sobre ele
antes do fogo. Digo fogo, porque em algum tempo talvez seja
necessario queima-lo. Ou se perca.

Onde?

e isso é ja perto do fim.
Voltemos ao inicio, a0 mais importante. Voltemos aos olhos.
Ao enigma.

Em forma de globo e par, situado um em cada drbita, com
trés camadas e meios de refragdo, é o 6rgdo da visdo.

E o 6rgdo da visdo.
Um 6rgdo, portanto, como outro qualquer. Como um estémago.
Um estdomago de textos, propriamente.

Exige cautela. Sobretudo porque um estémago é seguido de
praxe, sem se considerar as glangulas e as outras viscosidades,
de um intestino. (E isto, aqui, é perigoso. Demasiado até.
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Nada contra este intestino. Ou seu outro. Qualquer nave-
gador experiente o atestaria em tempos calmos. Mas ndo é con-
veniente desconsiderar as tempestades, com os ventos e odores
tipicos, e toda a dramaturgia que envolve essa espécie de orfan-
dade) Quanto a isso ndo se ignoram saidas. Pelo menos uma
estd sempre aberta.

E talvez outra saida esteja em cuidar pra ndo dar né no
estdbmago. Ou, como sdo dois: nés. Ndés nos olhos.

Como se olhassemos ndés mesmos, dentro de um grande
peixe que mama, mama. O maior dos seres de cuja classe somos
nés, os melhores. Entdo reconheceriamos ali o enigma, a ser
digerido.

Melhor primeiro engolir.

E um texto dificil de engolir, esse dos olhos que digerem
textos. Um estdmago de estdmago de textos, propriamente. Facil
de dar nés.

Dificil de se nos dar, © enigma.

E aqui trata-se talvez de um outro de nés. Ou um outro
texto. Ou é o comego do incéndio no estdmago do peixe. Ou
talvez ele se perca. Ou talvez j4 é o fim aqui, mas isso é a
ponta de um outro colapso, de um outro enigma, onde as
certezas todas estdo sempre dancando em torno do préprio
umbigo, ou da prépria drbita, que é como os olhos dancam em
torno de si mesmos achando que vdo é pra frente, depois sabem
que ndo, voltam, tudo do comeco novamente, dangando sempre
e se perdendo.

No mar. Onde? Onde nada.

Em tempos de calmaria, qualquer navegador experiente
diria que sim. Mas agora é a tempestade onde nada. O peixe.
E talvez ele se perca, com toda a dramaturgia que envolve essa
espécie de naufragio.
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Como o texto. Que é ele.
Nés.

Os melhores de cuja classe é ele o maior. E mama.

Dificil de se nos dar. Melhor entdo comé-lo antes que passe,
antes que se perca no pretérito, vagando pelo mar verde e
monstruoso onde nada, onde se poderia encontrar com outros,
todos digeridos pelos olhos?

Um dentro do outro, agora perdidos.
A memobria.

E dentro dela que os textos confabulam, ndo do lado de
fora. A meméria, um mar verde de fungdes fisiolégicas que nado
se d4 direito aos sextantes desse outro mamifero, bipede e im-
plume (é preciso que se dé a fisiologia do sujeito), e monstruoso
portanto. Se alguém ja leu Viagem a Andrada *, sabe por onde ler
isso, os olhos dangando, as o6rbitas. Um animal da terra aco-
corado esperando o deus vermelho no horizonte, que se dé paci-
fico, sem queimaduras. E por dentro, porque ele tem dentro,
cré que se pergunta, analfabeto, o que sou eu além de tentativas
de mitologia? E quer ndo saber que ja isso queima.

Todos profetas de alguma ciéncia obscura pros obscuros.
Entre eles, os especialistas em olhos, em peixes, em estdmagos,
em textos. Estes Gltimos nunca provam de sua prépria pocao,
jamais léem o que escrevem, porque sd escrevem sobre a coisa
escrita e nunca escrevem a coisa. Porque os textos sé confa-
bulam por dentro e s6 tém o lado de fora...

Agora que se anunciou o naufragio onde os textos se perdem,
este, regurgitado, ouve um marulho, é a margem. Talvez ali
sobreviva um texto que se deflagra, revoltado do estémago, um
desafio.

* de Vicente Cecim, Ed. lluminuras, Sdo Paulo 1989.
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Antes era a seqiiéncia de textos naufragos, soltos no mar
verde, um aqui, outro ali, os bragos jad cansados, tentando ainda
o movimento pra redengdo. E ela, longe, esperando em outra
margem.

Agora, o que seria?

O mar, a noite, & frio.

Talvez mais rapido, batendo os bracos com mais for¢a, chegando
antes do por-do-sol e digerindo entdo migalhas ndo sentissemos
tanto frio. Famintos, homens e textos sdo iguais no presente.

O presente.

Onde um texto se deflagra.

Ou ainda: aportamos numa ilha onde ndo ha o que ser dito.
Porque nd@ao ha como ser dito o que ha na ilha. Uma vera cruz
onde ndo caminhas. Ou uma elipse.

Uma ilha silenciosa.

Sem o que dizer nem como dizer o que ha. Naufragos e
textos, tanto quanto possivel e com movimentos e eternidades.
particulares, partes, do siléncio.

Uns dentro dos outros, perdidos de novo.

Como na meméria.

Ent3o essa ilha seria uma margem onde nao serfamos mais
naufragos, ou ali ndo estaria sentada, esperando, a redencao?

Voltamos,
nés no mar verde e monstruoso.

Nenhum desafio foi mesmo langado afinal. E ninguém ouve, o
mar é vasto. Eis o fim.
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DESVIO

Maria Esther Maciel

E sina do meu nome
deslizar conforme
o tempo e o ndo-lugar:

sem ponto certo
oscilar, errante
entre o final

e o reticente
confundir vogal

e consoante

beber na fonte

a palavra
que ndo ha.
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LA RICA
lvan Cupertino

Aprendeste-me

uma nova palavra:
galhos de arvores
arredam

enquanto as frestas
dos mesmos
estancam a lua.

No umido da grama

comiamos chocolate.

Existem tantas palavras plurais
que nés nunca nos aprenderemos,
tais como empapucar. Siléncio.

Aprendeste-me

uma palavra ja usada
para nomear:

La Rica.

Palavras as vezes parecem
siléncios vermelhos

envoltos em volutas de fumaga,
sugerem, entorpecem.

mas estancam.

Estravam. Escramam. Estradam.
Estragam. Escravam. Estrumam.
Estribam. Estrelam. Escrutam.

Volutas de fumaca
envoltas em voltas
verticais no pé do abismo.

Pessoas abismam
Palavras cismam
Desejos doem.
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JUDITH

CARLOS Alberto Marques REIS

Para Judith Malina
(do Living Thoatre}

Um dia

te disseram ma.
Mas nao, vocé
é lina,

linda.

Malinda,

Malina,
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MISIONES

Rita Espeschit

Chove no inverno argentino.

No céu nubes y medias lunas
no quarto calor y media luz.

A noite pulsa corpos e coragdes.

Ah! meu amor misionero
catequisa-me

dgua benta de tua boca
lava-me alma e vulva.
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O LIMITE

Carlos Herculano Lopes

Todas as noites, antes do amanhecer, o telefone tocava. Ja
esperando, com um cigarro aceso, o homem se levantava, atendia
ansioso, e em vao aguardava que, quem estivesse do outro lado,
falasse alguma coisa. Dizem que se passaram muitos meses,
quem sabe anos. Até que um dia, ndo suportando mais, o homem
primeiro arrebentou os fios, depois jogou o aparelho pela janela,
olhou para uns retratos na parede, e pulou em seguida.

A SURPRESA

Carlos Herculano Lopes

Ele chegou em casa e encontrou a sua mulher e o diabo na
cama. Como nao era homem para tolerar tais coisas, apoderou-se
entdo de um punhal, para lavar a honra. Ap6s golpeéa-la vérias
vezes, sangue esguichando pelas paredes, o homem voltou-se
entdo para o seu rival. Mas surpreso viu a sua esposa — nua,
com as pernas abertas, a convida-lo para o prazer. Chorando
muito, e jurando-lhe amor eterno, ele atirou-se aos seus pés,
pedindo-lhe perddo. Tiveram vdrios orgasmos, como ha muito ndo
acontecia. Meses mais tarde, na volta do trabalho, ou no bar
com os amigos, ele sentia coisas estranhas: enjoava com fre-
qOéncia e notava crescer-lhe o ventre.
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MIRAGENS

Carlos Herculano Lopes

A minha filha era uma moc¢a morena, alegre, sonhava com
dentes-de-ouro e gostava de jogar bente-altas. Casou-se com um
baiano vendedor de pedras e se foram juntos em uma tarde,
nas estradas de Curvelo. J4 a minha neta, uma menina mais
clara, nas vésperas de se formar no ginasio, foi levada por
aquele rio, ali atrds no quintal. Mas anos antes, El6i, o meu
marido — que nao gostava de tomar banhos — j& havia me
deixado, em siléncio, com os olhos presos nos meus. O meu
neto cagula, de um dia para o outro, foi-se embora para Sao Paulo.
Nunca mais tive noticias. Sozinha aqui neste canto, e com quase
noventa anos, eu, ja enxergando pouco, todas as tardes, para
passar o tempo, me assento ali na varanda, de frente para a
rua. Ndo é sempre que a vejo: mas as vezes a morte, ignorando
os meus chamados, costuma passar.
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EXAME DE OBJETO DELITO

Vera Licia Menezes de Oliveira e Paiva

Relutante, ela entra na Delegacia de Mulheres
— “Pois nao." diz a detetive de plantdo.
— “Eu queria uma informag&o.”

— "Pode falar.”

— “Eu queria saber onde é que eu posso levar a televisdo
que meu marido quebrou pra fazer um exame de objeto delito.”

— "A senhora estd brincando comigo."”

— *'Néo, ndo. Estou falando sério.”

— ‘*Mas. minha senhora...”

— “Primeiro foi meu radinho de pilha que eu levava pra cozinha.

Um dia eu disse a ele que ndo aceitava mais que ele me tra-
tasse mal na frente dos parentes dele. Ele jogou meu radinho
na rua e o dnibus passou em cima dele. S6 sobrou a capinha
de couro cor-de-rosa. Tinha sido presente do dia dos namorados.
Antes de casar, né? Porque agora, ele ndo me dé presentes mais.
Diz que é invengdo de judeu, que presente ndao tinha que ter
data marcada pra dar, que a gente da é na hora que estd com
vontade. Dez anos de casamento! O Unico presente que ele me
deu foi hd uns cinco anos. Um aparelho de som. Mas sé ele sabe
mexer na aparelhagem. Eu ndo entendo aqueles botdes todos
e ele disse que é melhor eu nio mexer pra ndo estragar.”

— “Minha senhora, tem muita gente |4 fora esperando...”

— "0 som, ele quebrou no dia que eu reclamei que eu vivia
socada em casa, que ele saia todas as sextas-feiras pra tomar
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chopinho, e que eu sé ia a aniversario de crianga em casa de
parentes e, mesmo assim, quase sempre sozinha porque ele
estava sempre cansado.”

— “Ele alguma vez bateu na senhora?”’

—*“NAO, nunca! S6 um empurrdo e um tapinha de leve. Toda
vez que eu falo o que ele ndao quer escutar, ele ameaga me
bater. Mas eu n3o tenho medo ndo. Eu queria que ele me ba-
tesse pra marcar, pra eu poder mostrar pra todo mundo. Pra
senhora, principalmente. Mas ele sé aponta pra mim com a
mao fechada, como se fosse dar um soco, e diz ‘‘ai que vontade
de quebrar vocé todinha. Cala essa boca que eu ainda te
arrebento. Um dia eu nao agiiento e te estracalho.” Mas bater
nunca. Ele j& quebrou o telefone. Ah! o sem fio também, o
radio reldgio..."

— “Mas entdo o que a senhora veio fazer aqui?"
— “Pedir informag&o pra fazer exame da minha televisdo.”
— “Eu acho que a senhora veio ao lugar errado.”

— ‘“Mas n@o é aqui que protegem as mulheres de seus maridos
violentos?"

— “E televisdo & mulher?”

- “N3o é, mas fala. E ele tem 6dio quando eu comego a falar
que eu ndo tenho obrigagdo de catar as meias que ele joga no
chdo; que eu n3o tenho obrigagdo de ir ao banco e enfrentar
fila pra ele; que eu ndo tenho obrigacdo de guardar suas roupas,
arrumar suas gavetas, limpar seus sapatos, esvaziar seu cin-
zeiro- e guardar as garrafas que ele esvazia. O dia que ele
quebrou o toca-fita, eu tinha falado que minha boca ninguém
fechava. Ele tem mania de mandar eu calar a boca, mas eu
ndo calo. Se eu ndo posso gritar com ele, ele também ndo pode
gritar comigo. A senhora ndo acha?"’

— “*Até agora, eu ndo consegui entender o que eu posso fazer
pela senhora.”

— “A senhora n3o entendeu ainda? Eu corro risco de vida.
A televisdo era a unica coisa que ainda falava 14 em casa. Agora
s6 eu falo... porque as criangas s6 falam o que ele quer escutar.
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A televisdao nao, ela fala um monte de coisas que ele n3ao gosta
de ouvir. Fala, por exemplo, de orgasmo feminino que ele acha
que nao existe, fala de dialogo entre os pais e os filhos, de
alcoolismo... Fala sobre tudo que o incomoda. Eu também o
incomodo. Eu sei. Eu sou a proxima vitima. Eu sou o unico
objeto falante que sobrou, entende?”’

— ""Mas televisdao quebrada nao é caso pra Delegacia de Mulher.”

— “A senhora n3o entende? Por favor! Ele quebrou a televisdo.
Eu sou a televisdo. Eu ndo existo sem a televisdo. Quando eu
ligo a televisdo, eu tenho o corpo bonito, a sexualidade desre-
primida, roupas lindas, amantes afetuosos... Eu sou revolucionaria,
contestadora, intelectual, politica, executiva, repérter, artista,
heroina, independente, segura, dona de mim... Eu vejo o noti-
cidrio e finjo que faco parte desta cidade, deste estado, deste
pais, deste mundo, Mas agora, eu ndo sou nada. Eu sou sé a
mulher do meu marido. E que eu nem sei se & s6 meu ou se
divido com outras."”

— “Mas minha senhora. Nao é crime quebrar um objeto. Nao
se faz exame de corpo delito em objetos, s6 em pessoas.”

— "E se ele me quebrasse? Eu poderia fazer exame de corpo
delito?"

— "“Claro. E nés chamariamos seu marido aqui e abrirfamos um
inquérito. Mas a senhora mesma disse que ele n3o te agride."

— *“Mas entdo eu ndo estou eniendendo mais nada. A televisdo
14 em casa sempre foi mais gente do que eu. Eu sim é que fui
e sou objeto. Ele ndo olha pra mim, ele olha pra televisdo. Ele
ndo conversa comigo, mas com a televisdo ele conversa. Quando
aparece um politico ele diz, ‘“demagogo, sem vergonha'. Se apa-
rece uma mulher bonita, ele diz, “‘isso é que é mulher!” Se aparece
uma mulher inteligente no programa da Hebe falando do ma-
chismo do homem brasileiro, ele logo diz, “‘essa ai devia estar
choferando um fogdo ou um tanque de roupa.” Mas, se eu tento
conversar, ele finge de surdo ou entdo diz, sem tirar os olhos
da televisdo, “‘pera ai que eu quero ouvir’’, e aponta pra televisao.
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Se eu comego a conversar com as criangas ou com alguém no
telefone, ele aumenta o volume da televisdo. A senhora ndo acha
que a televisdo é muito mais gente do que eu?"”’

— “Olha minha senhora, a dnica coisa que eu posso te dizer
é que ndo podemos fazer nada pra te ajudar. Ndo ha leis pro-
tegendo objetos da agressdo de seus donos.”

— “Mas quebrar coisas que falam nd@o é crime?"’
a— llNao'"
— “Mas ele pode me quebrar.”

— A senhora vai me desculpar, mas nao podemos trabalhar
com hipéteses. Se em quinze anos de casada, ele nunca agrediu
a senhora, ndo serd agora que ele vai fazé-lo, ndo 67"

— ‘“Mas isso também é uma hipétese."”
— "“A préxima, por favor.”

Vencida pelo argumento da autoridade, a mulher foi para
casa. O marido que havia avisado que nao viria para o jantar
chegara primeiro e a olhava desconfiado. A televisdo continuava
calada. Ela correu para a cozinha e foi ajudar a empregada no
preparo do jantar. Da sala o marido, em siléncio, furava-lhe com
os olhos. Quando ela colocou a sopa fumegante na mesa, ele
virou a sopeira em cima dela sem dizer uma palavra. Ela soltou
um grito de dor logo abafado pelo soco que lhe rachava os
dentes e outro que lhe sangrava o nariz. Assim que tomou um
félego, ela gritou que iria denuncia-lo na Delegacia de Mulheres.
Ele pegou o revélver e deu-lhe um tiro na boca. A morte arregalou-
Ihe os olhos que se fixaram no aparelho de televisdo quebrado.
As criangas, que estavam na casa do vizinho, entraram correndo
e encontraram o pai, atonito, olhando para o retrato de casa-
mento em cima do aparelho de televisdo. A filha mais nova
abragou o pai e disse, ‘n3o chora papai, ela estd caladinha,
do jeitinho que o senhor gosta.”
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MULHER A ESPERA DO TREM AO ENTARDECER

* Constance Pierce
*% Traducdo: Sérigo Alves Peixoto

E quase noite numa tarde perfeitamente normal. Do outro
lado do campo pedregoso, além das serralhas bravas e do ren-
dilhado das cenouras selvagens, as muitas casas e umas poucas
construcbes maiores da cidade solidificaram-se em um aglome-
rado de quadrados e tridngulos contra um céu de lavanda. Aqui
e ali, um poste telefonico se eleva em cruz, aqui e ali, uma para-
bola de olmos ou bordos, e o campanério de uma igrejinha espeta
a tarde como a ponta de um lapis muito bem apontado. Em pri-
meiro plano, a estacdo de trem continua deserta atrds da plata-
forma de concreto onde, 14 no fim, exatamente antes de desa-
parecer em meio aos entulhos de papéis, latas e cascalho, uma
mulher senta-se sozinha em um banco de ripas verdes.

A mulher ajeitou uma bolsa grande no colo e um antiquado
bai de vime a seus pés. Estd de perfil: um pequeno nariz reto
e um queixo redondo alteia-se levemente contra a luz, uma pos-
tura imével e ereta. O vestido de seda malva de gola alta e
mangas compridas chega-lhe aos pés que, perfeitamente cru-
zados em seus antiquados sapatos, estdo aconchegados sob o
banco. Por sobre o vestido, um casaco escuro até a cintura.

* CONSTANCE PIERCE
Escritora americana, foi vencedora, em 1985, do Fiction Collective
Award, da Illinois State University, com seu livro de contos When things
things get back to normal, publicado pela mesma Universidade.

¢ SERGIO Alves Peixoto & professor de Literatura Brasileira da Fale/UFMG.
Publicou em 1991, um livro de poemas intitulado Esfinge fécil.
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H4 luz o bastante para se ver que os cabelos, enrolados atras
em um coque preso junto ao pescoco, sdo castanhos e que os
olhos sao escursos e estdo parados, fixos no ar acima dos trilhos
do trem a sua frente, quase como se ela fosse um manequim.
Mas a pele do rosto, embora lembre o azulado da porcelana, é
bastante real. E porque a luz diminui mais e mais, muito tem
de ser imaginado: o tracado das veias nas faces, os vincos na
curva do labio inferior, a pequena mancha violadcea que fende o
espaco embaixo dele, N3o, ela é bem real, mas tem um Outro
ar especialmente encantador, eis a conclus3o.

Por entre os cabelos (é ai que vocé penetra): vocé pensa
poder ver uma orelha nacarada como concha em espiral em
torno da abertura de um longo tinel negro que parece se apro-
fundar mais e mais, engolindo a estag¢3o, a cidade e até mesmo
o céu |4 longe. Dentro desse tunel, uma luz difusa se espalha
lentamente em sépia, revelando um quarto com papel de parede
florido e mobilia de pesado entalhe da mais indulgencia fase do
século passado. A cama de cabeceira alta, em um turbilhdo de
rosas de ébano, emerge de uma maga confusa de leng6is traves-
seiros e, ao lado, a mulher, vestida em fina camisola, parece
estar negando alguma coisa. As maos levantadas & frente, os
dedos encurvados de um modo nada gracioso como se repelisse
alguém ou alguma coisa, e os cabelos, desatados do coque,
movimentam-se em frenéticas ondas libertas em volta dos ombros.
O rosto parece ter endurecido como em defesa, os olhos semi-
cerrados, as faces contraidas e contorcidas. Os labios se movem,
mas nao ha som.

De repente, um homem espadalddo entra em cena pela
lateral, de costas para vocé. Veste uma espécie de uniforme,
mas muito antiquado, com dragonas de pesadas franjas. Vocé
nao consegue ver-lhe o rosto, mas a postura rigida the diz que
ele estad com raiva. Ele agiganta-se a seus olhos e, mais adiante,
a mulher, ainda protestando, recuou apoiando-se nas rosas de
madeira da cama. Parece muito pequena, comprimida entre a
corpuléncia do homem e a volumosa mobilia. Os olhos estdo
ainda aterrorizados, mas vocé visiumbra neles um laivo de resig-
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nacdo. Quando o homem se move em diregdo a ela, por um mo-
mento vocé quer avangar e identificar-se, lutar com esse bruto,
aproveitar a oportunidade. Mas, o espaco por cima desse ombro
mostra vocé se esgueirando por uma porta lateral, fugindo pelo
jardim (seu covarde!), desatando a correr ao atravessar a rua.

Enquanto vocé esteve ocupado, o trem chegou em siléncio,
uma série de janelas escuras segmentadas por tiras de ago, algo
como um pedago de filme. Virando-se para olha-lo mais de perto,
vocé fica fascinado por essas enormes molduras e pelas impres-
sdes que elas provocam em presenca da pouca luz difusa que
ainda resta. Esquecendo-se da mulher, vocé observa, acompa:
nhando com o olhar, a longa cauda segmentada enquanto o trem
submerge outra vez na escuriddo, apenas vagamente consciente
do ruido surdo de portas metalicas que se abrem e fecham pzrto
de vocé. As janelas, entdo, comegam a passar e vocé se volta
outra vez para olhar o trem desaparecer numa curva a direita da
cidade, encolhendo e tornando-se cada vez menor, até nao passar
de um simples ponto na imensidao da planicie.

De volta & plataforma, a mulher desaparecera. Vocé sente
um brando e incomodo desapontamento, embora n@o saiba ao
certo o porqué disso e, j4 que o desapontamento é muito brando,
vocé ndo se sente inclinado a investigar-lhe a origem. O verde
do banco desaparecera na escuriddo e, quando vocé se curva
para amarrar os sapatos, vocé olha por entre as ripas e vé&, no
ultimo farrapo de luz, a cidadezinha além do campo, uma sélida
geometria de encontro a noite.
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UM VERSO DE CASTRO ALVES

José Ameérico Miranda
Prof, Assistente de Literatura Brasileira

Doutorado em Literatura Comparada pela
FALE/UFMG

Num ensaio publicado em De poetas e de poesia (Rio de
Janeiro, Ministério da Educagio e Cultura, 1954), Manuel Ban-
deira estudou comparativamente duas versbes do poema ‘‘Mo-
cidade e morte”, publicado por Castro Alves, por volta de 1868-
1869, sob o titulo ‘O tisico”. Bandeira informa que o poema
foi escrito na noite de 9 de novembro de 1864, e diz ainda que
pela primeira vez o poeta “ia beber inspiracdo nas fontes da
grande poesia’’ (p. 78). Com isto ele pretendia dizer que o poeta
deixaria de lado sua miséria particular, para chorar uma dor
maior, universal.

As duas versbes comparadas por Manuel Bandeira sdo a
primitiva, conservada em autégrafo, e a definitiva, que apareceu
em Espumas flutuantes (1870). No cotejamento, o critico cons-
tata diversas diferengas entre os dois textos. Segundo ele, o fato

revela duas coisas: em primeiro lugar, que o poeta
ndo se contentava com a forma em que lhe safam os
versos no primeiro movimento da inspiragdo; segundo,
que na tarefa de os corrigir e completar, procedia com
segura intuigdo e fino gosto. (p. 79)

Em sua opinido, todas as emendas foram para melhor.
Embora concordemos, na maicria dos casos, com o critico, lendo
atentamente seus comentérios, e examinando as corre¢bes feitas
por Castro Alves, nem sempre conseguimos encontrar, para o
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juizo emitido, justificativas claras e convincentes. Tampouco
Bandeira o faz; ele apenas afirma suas convicgdes, deixando-nos
com o problema.

Ao tempo em que escreveu o poema, Castro Alves namorava
uma moga de Recife, e na mesma época confessou, em carta
a um amigo, sua preferéncia pelas morenas. Os comentarios que
desejo acrescentar aos de Bandeira dizem respeito a um verso
que se encontra na primeira oitava do poema, que é constituido
por oitavas e disticos em disposi¢do alternada.

No exame da questdo, tentando encontrar respostas para
os problemas, creio haver identificado um certo trajeto, que nos
conduz da vivéncia individual do poeta, fonte de seu lirismo, a
universalidade de sua expressao. Sigamos o raciocinio. Eis a
primeira oitava e o primeiro distico do poema, tais como apa-
recem em sua versdo definitiva:

Oh! Eu quero viver, beber perfumes

Na flor silvestre, que embalsama os ares;
Ver minh'alma adejar pelo infinito,

Qual branca vela n'ampliddo dos mares.
No seio da mulher ha tanto aroma...
Nos seus beijos de fogo ha tanta vida...
— Arabe errante, vou dormir & tarde

A sombra fresca da palmeira erguida.

Mas uma voz responde-me sombria:
Terds o sono sob a lajea fria.

Na primeira versao do poema, no lugar do verso
No seio da mulher hd tanto aroma...
lia-se
No seio da morena h4 tanta amora!

Manuel Bandeira afirma ter examinado o manuscrito com
o auxilio de uma lente para certificar-se de que a palavra escrita
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era mesmo ‘‘amora’, e ndo ‘‘aroma'’. Diante dos dois versos,
comentando a substitui¢do feita pelo poeta, ele reparou, humo-
risticamente, na inadequacdo da primeira verséo:

Naturalmente o poeta ponderou que as amoras do
peito das morenas ndo sio tantas: duas apenas. E mais
tarde substituiu aquele verso por outro: ‘No seio da
mulher ha tanto aroma!’ Desapareceu assim a ‘mo-
rena’, que seria muito provavelmente aquela moga do
bairro da Soledade, no Recife, a que ele se referiu em
carta a seu amigo Marcolino de Moura... (p. 79-80)

No verso do manuscrito, atentemos para o quase-anagrama
“morena/amora’’. Esta convergéncia dos significantes é rele-
vante para o sentido e confere concretude ao verso, satisfa-
zendo a exigéncia do poético (permanente hesitagdo entre som
e sentido, segundo Paul Valéry). Considerando que o poeta optou
pela metonimia, ao designar a mulher pela cor da pele (morena),
ndo é dificil imaginar que a textura desta, com sua porosidade,
e, particularmente, por sua condensagdo especifica ao nivel dos
seios, nos mamilos, lhe tenha sugerido a ‘‘amora’”’ do mesmo
verso. Sendo assim, muito provavelmente, a palavra ‘‘amora”
surgiu na mente do poeta por efeito da outra, ‘‘morena’’. A fusao
anagramatica dos significantes realizaria no verso a equivaléncia
tatil das porosidades da pele e da fruta.

Percebendo, entretanto, o inapropriado da expressido, quando
considerado o verso em sua totalidade, o poeta viu-se diante
de um problema — para o qual encontrou solugdo magnifica.
Substituiu *‘amora’ por ‘‘aroma'’’, com total conservagdo do
material fénico; e ‘‘morena” por “mulher’. O novo verso deve
ter-se apresentado ao poeta em bloco, como uma unidade capaz
de resolver o impasse. Entretanto, para facilitar nossa com-
preensdo, imaginemos que a corregdo se tenha realizado em
duas etapas. Além dos dois versos de que ha registro, nossa
hipétese cria um terceiro, que poderia ter existido, ainda que
apenas virtualmente, como forma intermedidria entre o primitivo
e o definitivo. Ele seria assim, j& que era imperiosa a substitui¢gdo
da palavra ‘“‘amora’’:
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No seio da morena h& tanto aroma!

Do ponto de vista da sonoridade, ndo é um verso feio, ndo soa
mal. Porém, como solugdo, ndo agradaria ao poeta, que subs-
tituiu também a palavra “‘morena’ por “mulher”. Existem, segundo
nosso entendimento, pelo menos duas razdes para isto. Bandeira,
que assinalou a mudanga, nao se aventurou a encontrar, para
ela, uma explicacdo. O que teria levado o poeta a introduzir a
nova palavra? O primeiro ganho a assinalar relaciona-se com a
universalizago da expressdo. A medida que a palavra ‘“mulher”
é mais genérica, pois nem todas s3o morenas, ao preferi-la, o
poeta se distanciava de suas tendéncias pessoais, realizando a
faganha de escapar & circunstancialidade biogréafica de sua expe-
riéncia e dar o salto do particular ao universal. Por outro lado,
se a palavra ‘‘morena’’ tivesse sido conservada no verso definitivo,
0 quase-anagrama ‘'‘morena/aroma’, fundindo fonicamente os
elementos, resultaria, ao nivel do sentido, na volatilizagdo da
morena. De real e concreta, como era na primeira variante do
verso, ela passaria a incorpérea, aérea, adquirindo propriedades
de um ser gaseificado. Portanto, a troca de “‘morena’ por ‘‘mu-
lher'" satisfaz dois critérios: primeiro, torna mais universal a
expressdo do poeta, desvinculando-a de sua experiéncia indi-
vidual; segundo, torna mais concreta a imagem, evitando sua
volatilizagdo.

Pode-se argumentar que a palavra “mulher’, sendo mais
genérica, sugere menos intensamente o corpo e sua textura
carnal do que a palavra “morena”. Isto & correto. No entanto,
vale lembrar que a esta perda correspondeu um ganho em gene-
ralidade, na validade da expressao poética. Castro Alves, perten-
cendo & terceira geragdo romantica, ja apresentava, em sua poesia,
uma imagem mais realista da mulher. Outro sintoma de realismo,
que aparece no verso definitivo, é a tendéncia a generalizagao,
implicita na opcdo pelo uso da palavra ‘“mulher’”. Tal tendéncia,
na poesia de Castro Alves, pode ser considerada como reagio aos

exageros particularistas das geracBes que o precederam.
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MARIO QUINTANA E A IRONIA ROMANTICA

César Nardelli Cambraia *

(Trabatho final apresentado como resuitado
de pesquisa °*° realizada durante o ano de
1991, sob a orientacio do Prof. Sérgio Alves
Peixoto.)

RESUMO: Pretende-se aqui estabelecer uma relagdo de identidade
entre o conceito de ironia formulado por Friedrich Schlegel e um
dos conceitos que subjazem & pratica poética de Mario Quintana.l
Para ilustrar o conceito na obra de Quintana, serdo analisados
dois temas marcantes em sua obra poética: meméria e identidade.

| — A IRONIA ROMANTICA

“Qual filosofia resta ent3o ao poeta? A criadora, aquela
que nasce da liberdade e da crenga nela, para mostrar
em seguida como o espirito humano imprime em tudo
a sua lei, e como o mundo é sua obra de arte.”

Friedrich Schiegel

Contextualizagdo

O Romantismo alemdo, movimento literdrio que floresceu
durante o periodo entre 1798 e 1830, compde-se de duas fases:
Friihromantik (fase inicial do romantismo) e Spdtromantik (fase

s aluno do curso de gradua¢do em Letras na UFMG.
¢% pesquisa financiada pelo CNPq, em nivel de iniciagdo cientifica.

1

Esta questdo foi inicialmente trabalhada em um item da tese de mes-
trado do orientador: PEIXOTO, Sérgio Alves. Mério Quitana: o poeta
e a possia. Rio de Janeiro, 1979. Dissertacdo de mestrado apresen-
tada A Faculdade de Letras da UFRJ. Item 3.5 ‘‘Uma poesia impura’’.
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posterior do romantismo). Durante cada uma dessas fases orga-
nizou-se um circulo literdrio do qual participavam intelectuais,
poetas e inclusive filésofos (Fichte na primeira): durante a pri-
meira fase surgiu o circulo de Jena (cidade onde se encontravam)
e durante a segunda, o de Heidelberg. As tendéncias que caracte-
rizavam fundamentalmente cada um destes circulos podem ser
assim resumidas (segundo Elod Heise e Ruth RGhl):

“Romantismo de Jena Romantismo de Heidelberg
livre fantasia Modelos da tradigdo nacional e mitolégica
critica literaria filologia
reflexdo filoséfica pesquisa histérica
mitologia
orientacdo cosmopolita orientacdo nacionalista" 2

O circulo de Jena formou-se em tormo do filésofo Fichte,
cujas idéias influenciaram profundamente Friedrich Schlegel.
Além destes dois, integravam também este circulo Tieck, Wacken-
roder, Novalis e August Wilhelm Schlegel (irmao de Friedrich).
Através sobretudo da revista Athenium (editada durante 1798 e
1800 em Berlim), eram divulgadas as principais Tdéias do grupo.
Friedrich Schlegel foi o precursor na formulagdo do conceito de
ironia, posteriormente também trabalhado com nuances por
outros autores deste circulo.

Caracterizacio

A primeira caracteristica que permite definir a ironia roman-
tica & o seu carater dindmico e dialético. A iroia serd utilizada
para solucionar o conflito existente entre categorias opostas,
como ideal e real, finito e infinito, limitado e ilimitado. Para
Schlegel, uma idéia é '‘'um conceito aperfeicoado até a ironia,
uma sintese absoluta de antiteses absolutas, a constante mudanga,
autoproduzida, de dois pensamentos em choque'.3 De acordo
com o que esclarece o critico literdrio Anatol Rosenfeld, ‘‘anti-

2
HEISE, Elod & ROHL, Ruth, Histéria da literatura alem3. S3o Paulo: Atica,
1986. p. 42.

3

APUD ROSENFELD, Anatol. Texto e contexto. Sdo Paulo: Perspectiva, 1976.
3° ed. p. 157. Este trecho citado foi extraido do ‘“Fragmentos” de
Friedtrlcl;aSchlegel. publicado na revista Athen#ium. Trata-se do frag-
mento .
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teses abcojuias ndo admitem uma sintese absoluta, a ndo ser
em aproximacao infinita que implica movimento constante'’. 4
Esta sintese absoluta ndo deve, pois, ser entendida como uma
fusdo destas categorias opostas, mas sim como uma superagdo
que corduzira a um novo estigio, a uma nova categoria, a qual
serd inexoravelmente oposta uma outra e contraria, estabele-
cendo-se assim um processo dinamico e dialético.

O que possibilita esta superacao & exatamente um outro
e fundamental traco da ironia roméantica: a consciéncia. Schlegel
toca nesta questdo, quando afirma que ‘‘a ironia é a consciéncia
clara da eterna agilidade, do caos infinitamente pleno’.5 A pri-
meira vista, pode parecer que esta consciéncia é apenas um ato
contemplativo desta ‘‘eterna agilidade’’ e deste ‘‘caos infinita-
mente pleno’’, mas, no entanto, ela demonstrard ser ela-prépria
a causa de ambos. Rosenfeld descreve da seguinte maneira a
utilizacao da ironia romantica: ‘‘criando a obra-de-arte, o autor
a objetiva, distanciando-se dela e do préprio eu empenhado no
ato da criacdo; em um hovo ato criativo introduz dentro da obra
este ato de distanciamento, e assim sucessivamente”.¢ Para
tornar mais clara a descricdo de como o autor emprega a ironia
romantica, pode-se enriquecé-la e esquematizd-la da seguinte
forma: 1° passo, o autor cria a obra de arte, projetando nela a
sua subjetividade; 2¢ passo, ele distancia-se dela e a observa
criticamente; 3¢ passo, introduz na propria obra o ato de distan-
ciamento. Este ato de distanciamento ndo &, pois, nada menos
que a consciéncia do autor em relagdo a obra e suas limitagdes
(do autor e da obra). A presenca deste elemento fundamental
(a consciéncia) evidenciard, enfatizard ‘o carater ficcional da
obra literaria [ou de arte], a distancia que existe entre criagdo
poética e realidade empirica’. 7 As conseqiiéncias deste elemento

4
ROSENFELD (1976), p. 157.

5

APUD ROSENFELD (1976), p. 157. Este trecho citado foi extraido do
“|déias’’ de Schlegel, publicado na revista Athendum. Trata-se do
fragmento 69.

6
7ROSENFELD (1976), p. 164.
HEISE & RUOHL (1986), p. 43.
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na obra ndo param por ai: através do ato de se evidenciar a
ficcionalidade da obra, alcanga-se um novo estagio onde a subje-
tividade ndo é mais absoluta e tdo pouco o é a objetividade que
resulta da introducdo da consciéncia da obra na propria obra, o
que exigird, entdo, um novo movimento de distanciamento (a
busca de uma consciéncia mais ampla), instaurando-se, assim,
um perpétuo processo dialético, que, por sua vez, conduzird e
contribuira para o alcance de um estagio mais elevado, ou seja,
mais verdadeiro.

Um terceiro aspecto préprio da ironia romantica é a bufo-
naria transcendental. Para Schlegel, ‘‘ha poemas, antigos e mo-
dernos, que respiram em sua totalidade e por todos os lados o
sopro divino da ironia. Vive neles uma verdadeira bufonaria
transcendental’’. 8 Por transcendental entendia Schlegel ‘o que
tem relagdo com a ligagdo ou separacéo do ideal e do real”.?
Esta bufonaria transcendental, na verdade, refere-se mais ao efeito,
a atmosfera que a introducado da consciéncia da obra suscita.
A bufonaria n&o aparecerd como um mero chiste, mas como
uma autoparddia (ou seja, do autor e da prépria obra), no sentido
de tentar superar suas limitacGes, transpor o conflito entre o
real (o produzido) e o ideal (o imaginado). E, pois, uma das formas
de manifestacdo da ironia romantica, como assinala René Bour-
geois: ‘‘no ‘lirismo’ [a ironia roméantica pode manifestar-se] por
um eco bufo”. 20

8

APUD PRANG, Helmut. Die romantische ironie. Darmstadt: Wissenschaf-
tliche Buchgesellschaft, 1989. 3' ed. p. 9. Este trecho citado foi
extraido do ‘“fragmentos criticos” de Schlegel, publicado na obra
Lyceum. Trata-se do fragmento 42. No original: ‘‘es giebt alte und
moderne Gedichte, die durchgingig im Ganzen und Oberall den got-
tlichen Hauch der Ironie athmen. Es lebt in ihnen eine wirkliche trans-
cendentale Buffonerie’.

9
APUD PRANG (1989), p. 9. Trecho do “Fragmentos’” de Schlegel, publi-
cado na Athendum. Trata-se do fragmento 22. No original: ‘“‘was auf
die Verbindung oder Trennung des Idealen und des Realen Bezug hat".

10
BOURGEOQIS, René. L'ironie romantique; spectacle et jeu de Mme. de
Staél & Gérard de Nerval. Grenoble: Presses Universitaires de Gre-
ggblf?, 1974. p. 33. No original: *dans le ‘lirisme' par un écho
uffon’’.
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Resumindo, a ironia romantica é um processo dindmico e
dialético, em que se cria uma obra e nela introduz-se a consciéncia
dela prépria e de suas limitagdes. A bufonaria transcendental é
uma das formas de sua expressao. Por fim, é necessario ressaltar
que a nogdo e a utilizacdo da ironia romantica transcendem o
préprio Ambito da criagdo literaria, artistica, abrangendo também
(e sobretudo) a filosofia, pois, como diz Schiegel: ‘‘a filosofia
é a péatria prépria da ironia". 11

Il — QUINTANA
“VERSICULO INEDITO DO GENESIS

E eis que, tendo Deus descansado no
sétimo dia, os poetas continuaram a
obra da Criagao".

Méario Quintana

Memdria

“Tua memoria, pasto de poesia’

Carlos Drummond de Andrade

O ponto de partida para se compreender como Quintana
concebe a memoria é saber que ela definitivamente ndo aparece
caracterizada como o senso comum a define: um arquivo em
que se encontram fieimente registradas as recordacbes do que
realmente aconteceu. Segundo o poeta, a memdédria é uma
‘“‘guardia’” (portanto, autdnoma em relagdo ao sujeito) de recor-
dacdes ndo sé do que realmente se passou, como também do
que se deseja (ou se desejou) que tivesse ocorrido. A linha que
separa aquelas lembrangas (do que se passou) destas (do que
se deseja que tivesse ocorrido) é muito ténue, ténue o suficiente
para que, por momentos, ndo se consiga distinguir umas das

11

APUD PRANG (1989), p. 9. Trecho do “Fragmentos criticos’” de Schlegel,
publicado na obra Lyceum. Trata-se do fragmento 42. No original:
“Die Philosophie ist die eigentliche Heimanth der Ironie’.
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outras (‘“Minha meméria é um puzzle” 12 diz o poeta). E exata-
mente a consciéncia desta indefinicdo em relacdo a veracidade
das recordagdes que leva Quintana a utilizar-se de um processo

idéntico ao que Schlegel nomeou ironia romantica.

O poema em prosa que se segue é um exemplo perfeito
deste processo (¢ bom esclarecer que o texto poético que se
segue estd sendo chamado aqui de poema por causa, sobretudo,
de sua marcante liricidade — trago definidor, segundo a critica
tradicional, do que se considera um poema —, apesar de estar
escrito em prosa.):

“Feliz!

Deitado no alto do carro de feno... com os bragos
e as pernas abertas em X... e as nuvens, os vdos
passando por cima... Por que estradas de abril viajei
assim um dia? De que tempos, de que terras guardei
essa antiga lembranga, que talvez seja a mais feliz
das minhas falsas recordacoes?’’, 13

Até a penultima oragdo do poema (‘‘De que tempos, de
que terras guardei essa antiga lembranga'’), h4 uma atmosfera
extremamente lirica, dentro da qual a subjetividade & expressa
livre e soberanamente. O poeta deixa fluirem suas lembrangas,
tentanto inclusive situa-las no tempo (‘'Por que estradas de abril
viajei assim um dia?”). A introdugdo da ultima oragdo (‘‘que
talvez seja a mais feliz das minhas falsas recordagbes?'’) pro-
voca uma mudanga brusca em relacdo a atmosfera até entdo
mantida.

Esta mudanca ficard mais clara, se se recorrer a esque-
matizagdo do processo de ironia roméantica estabelecida no item
anterior: 1¢ passo, o autor deixa virem a tona as suas recordagdes,
permitindo a extravasdo do seu conteido poético (subjetivo);
2° passo, ele se distancia delas e as observa criticamente; 3¢
passo, a consciéncia da ficcionalidade destas recordacdes é
introduzida no prdprio poema através da ultima oracdo.

12
1:%QUINTANA, Mério. A vaca e o hipogrifo. Porto Alegre: L&PM, 1983. p. 123.
. Poesias. Rio de Janeiro: Globo, 1987. p. 67-68.
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Ao afirmar que suas recordagdes eram falsas, o poeta nao
sé coloca em xeque a credibilidade de qualquer recordacdo (cre-
dibilidade, no sentido de ser registrado fiel de um fato realmente
acontecido), como também, ao mesmo tempo, supera este dilema,
ao deslocar a esséncia da questdo da veracidade (fidedignidade)
das recordagdes para a sua poeticidade. Qu seja, o fato de uma
recordacdo ser verdadeira ou falsa em nada influencia o mais
importante da questdo: a sua poeticidade.

Quintana n3o apenas atribui pouca importancia a veracidade
das recordagdes, como inclusive valoriza a sua ficcionalidade
(talvez porque exatamente a ficcionalidade permita que a poesia
aflore livremente):

*‘Da Arte de Recordar
O que tém de bom as nossas mais caras recordac¢des

é que elas geralmente sao falsas.'” 14

Um segundo aspecto em relagdo & memoéria é a sua capaci-
dade de modificar os seus proprios ‘‘registros’’, seja através da
eliminagdo (esquecimento/recalcamento) de fatos, seja através
de sua recriagao.

O poema entitulado ‘‘Avareza’ demonstra a consciéncia do
poeta no que concerne ao fato de a memoria, por vezes, esquecer/
esconder/recalcar determinados fatos:

“Os momentos mais belos de nossa vida, desconfio
que ficam para sempre esquecidos, porque a memoéria,
essa velha avarenta, os rouba e guarda a sete chaves
no bau.” 15

“Album para colorir’” é o poema em que Quintana expressa
as suas reflexdes em relagdo ao fato de a meméria ter o poder
de recriar os fatos que registra, ou seja, recriar a si mesma.
Eis aqui um excerto deste poema:

14
QUINTANA, Mario. Caderno H. Porto Alegre: Globo, 1983. p. 109.
15

—— . Da preguica como método de trabalho. Rio de Janeiro:
Globo, 1987. p. 78.
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“Costumamos pintar sempre de azul tudo o que se
passou nos nossos quinze anos — talvez por um
instinto de compensagao.

Mas a infancia, 6 poetas, ndo é mesmo azul? Quanto
a mim, eu venho hd& muito desconfiando de que a
infancia é uma invengdo do adulto.

E o passado uma invencdo do presente. Por isso é
tdo bonito sempre, ainda quando foi uma lastima...
A meméria tem uma bela caixa de lapis de cor,’” 1€

E interessante notar que a (re)invengdo da infancia e do
passado é metaforizada através do ato de se pintd-los de azul.
Mas por que o azul? Talvez porque além de ser a cor dos olhos
do préprio poéta, azul é a cor do céu, do universo, do infinito...

A transgressdo dos limites ou o exagero na (re)invencdo de
fatos pela memoéria (seu enlouquecimento, segundo as palavras
do poeta) tera como conseqiiéncia a constituicdo de um elemento
fundamental para a poesia: a imaginagdo. Eis como Quintana a
define em seu poema-verbete:

*Imaginacao...
A imaginacdo é a memoéria que enlouqueceu.' 17

Enfim, a meméria, segundo Quintana, estd longe de ser
uma fonte confidvel no que concerne & sua capacidade de regis-
trar e armazenar dados, uma vez que ela é incapaz de manter
rigorosamente separadas as recordagdes falsas das verdadeiras,
e também pelo fato de ela-prépria modificar estas dltimas. Apesar
de todas estas limitagdes, ainda assim a meméria, tal como a
concebe Quintana, tem o seu valor: ser uma rica fonte poética.

Identidade

Para que se possa abordar a questido da identidade em
Quintana, serd necessério, primeiramente, mostrar em que sen-
tido esta-se usando este termo: entende-se, aqui, por identidade
a consciéncia do sujeito em relagdo a si mesmo. O aspecto desta

16
QUINTANA (1983 a), p. 55.
17
QUINTANA (1983 a), p. 58.
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questdo tratado essencialmente pelo poeta & a incongruéncia
entre 0 que o sujeito € e a imagem que ele constréi de si (ou
seja, sua identidade). Os elementos de que Quintana langa méao
para tratar desta questdo s3o o espelho e a mascara (Vale res-
saltar que estes dois elementos coincidem com os que Reng@
Bourgeois assinala haver nos contos de E. T. A. Hoffmann: “(...)
os ‘motivos’ da ironia que encontramos nos contos de Hoffmann:
méascara, espelho, duplo, comédia...”). 18

O motivo do espelho para trazer a tona a reflexdo sobre
a formagdo da identidade é utilizado por Quintana em seu poema-
texto intitulado ‘‘Da influéncia dos espelhos’:

“Tu te lembras daqueles grandes espethos de feiticeiro
que certos proprietarios colocavam a entrada de seus
estabelecimentos para atrair os fregueses, achatando-os,
alongando-os, deformando-os nas mais estranhas con-
figuragoes?

Nés, a miugalha, achavamos uma bruta graca naquilo,
bem sabiamos que era tudo ilusdo, embora talvez nem
conhecéssemos o sentido da palavra ‘‘ilusdo’.

N3o, absolutamente ndo éramos aquilo!

E s6 muitos anos depois viriamos a descobrir que,
para os outros, nido éramos precisamente isto que
somos — mas aquilo que os outros véem...

Cuidado, incauto leitor! Ha casos em que alguns
acabam adaptando-se a essas imagens enganosas,
despersonalizando-se, para o resto da vida, num
segundo ‘“‘eu”.

O eu dos outros...

Pois que pode uma alma, ainda por cima invisivel,
contra o testemunho de milhares de espelhos?.’” 19

18

BOURGEOIS (1974), p. 29. No original: “les ‘motifs’ de l'ironie qu’' on
trouve dans les contes de Hoffmann: masque, miroir, double,
comédie...”.

19
QUINTANA, Mério. Porta giratéria. Rio de Janeiro: Globo, 1988. p. 30.
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Quintana inicia o seu poema recordando-se de um momento
do seu passado (se inventado ou verdadeiro, ndo importa mais):
ele se lembra dos espelhos que distorcem a imagem de quem
se coloca 3 sua frente. E a partir deste motivo que ele comega
a tecer suas reflexdes: a dificuidade com a qual o sujeito se
confronta para tomar consciéncia de si (construir sua identidade)
reside no fato de o olhar dos outros estar permanentemente
influenciando (distorcendo/deformando) a imagem que ele cons-
tréi de si. O que parece ser extremamente tragico para o poeta
é quando o individuo resolve abrir mao do que ele julga ser (e
talvez realmente o seja), para se tornar (encarnar) a imagem
que os outros construiram para ele. Assim, o que aparece como
obstaculo, dificultando a formacdo da identidade é, em primeiro
lugar, o fato de o sujeito ter que se langar sozinho nesta empresa
e, em segundo lugar, o fato de que os outros nao sé ndo podem
ajudé-lo, como, na verdade, atrapalham-no. Esta questdo é
expressa no ultimo periodo do texto: ‘‘Pois que pode uma alma,
ainda por cima invisivel, contra o testemunho de milhares de
espélhos?.’” E interessante notar que Quintana caracteriza os
outros como espelhos. Talvez ele esteja retomando a imagem dos
espelhos que distorcem o que deveriam apenas refletir (descrita
no inicio do seu texto), para assinalar bem o fato de que a
prépria identidade ndo pode ser formada tomando-se como refe-
rencial o olhar dos outros.

Se ndo bastasse a distor¢cdo do olhar dos outros, ha ainda
um outro empecilho para a construcdo da identidade: a muta-
bilidade do ser. Eis o “Bilhete a Heraclito” escrito por Quintana:

*“Tudo deu certo, meu velho Heréaclito,
porque eu sempre consigo

atravessar esse teu outro rio

com o meu eternamente outro...” 2

O poeta parece partilhar da visdo de mundo do filésofo
grego Heraclito, segundo a qual um mesmo homem n3o pode
entrar duas vezes no mesmo rio, porque, ao entrar novamente

20
QUINTANA (1983), p. 36.
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no rio, o rio j4 ndo serd o mesmo e tdo pouco o homem: ambos
ja terdo mudado. Assim, a idéia fundamental que estd por tras
desta passagem é a eterna mutabilidade das coisas e do homem.

No que concerne a identidade, o dilema que se instaura é
0 seguinte: uma vez que o ser humano estd constantemente se
modificando, como poderd ele ter consciéncia de si, se toda
imagem que ele formar de si refletird apenas um estagio passado?

Através do poema ‘‘Quem somos?'’, pode-se notar clara-
mente a consciéncia do poeta em relagdo a incongruéncia entre
0 que o sujeito é e a imagem que tem de si:

““Esse estranho que mora no espelho
Olha-me de um jeito
De quem procura recordar quem sou..."" 2

O verbo recordar pressupde que o poeta ja tinha uma
imagem formada de si, imagem que nao mais coincide com a
que ele encontra refletida no espelho (“'esse estranho’): o sujeito
se modificou, sem, no entanto, ter modificado também a sua
imagem de si, tendo como conseqiiéncia o ndo reconhecimento
de si no espelho.

O outro elemento com o qual Quintana trabalha a questdo
da identidade — a mascara — sera utilizado para exatamente
jogar, brincar com a consciéncia de que a imagem que 0 sujeito
tem de si dificilmente é um reflexo fiel do que ele realmente é.
O poema que se segue é um outro bom exemplo para se ilustrar
0 que se definiu anteriormente como ironia romantica:

“0 Poema

O poema

essa estranha mascara

mais verdadeira do que a prépria face..."” 2

21
QUINTANA, Mario. Preparativos de viagem. Rio de Janeiro: Globo, 1987.
p. 79.

22
QUINTANA (1983 a), p. 130.
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O poeta coloca em choque duas idéias opostas: a mascara
(simbolo, por exceléncia, de uma identidade iluséria/ficticia) e
a face (simbolo, por exceléncia, da identidade real/verdadeira).
O choque surge da afirmacdo de que '‘essa estranha mascara’
(o poema) é “‘mais verdadeira do que a prépria face’: o ficcional
aparece aqui como estando além do (dito) real. Em suma, o
poeta utiliza-se da ficcdo (a mascara/o poema) para transcender
os limites do que se acredita ser o real.

A identidade, pois, é entendida por Quintana como algo
que deve ser buscado sozinho pelo préprio sujeito (os outros a
distorceriam) e que deve seguir o dinamismo/mutabilidade do
ser (caso contrério, refletirA sempre um estagio passado). O fazer
poético aparece como um possivel caminho para a autodescoberta.

Il — CONCLUSAO

"0 exercicio da arte poética é sempre um esfor¢o de
autosuperagdo e, assim, o refinamento do estilo acaba
trazendo a melhoria da alma.”

Mério Quintana

A conclusdo a que se pode chegar, apds o que foi discutido
aqui, é que realmente ha uma relacdo de identidade entre o con-
ceito de ironia romantica de Schlegel e um dos varios conceitos
que estdo por tras do fazer poético de Quintana. Além disto, é
bom deixar bem claro que o poeta se utiliza deste processo,
sobretudo quando intenciona questionar determinados conceitos,
tais como a memdria e a identidade (aqui examinados), mas cujas
limitagées vém facilmente 3 tona.

O que Quintana faz &, em suma, utilizar-se da ficgdo, para,
de forma poética, expor as limitagdes do que é tido por real.
Ele instaura um movimento de vai-e-vem (dialético) entre a rea-
lidade e a ficcdo, fazendo sobressair 0 que lhe é mais importante:
a poesia.
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Em vinte e cinco concursos, a estatistica da RL estd assim:

ESTATISTICA RL

ESTUDANTES |

TRABALHOS RECEBIDOS

CONTOS POEMAS | ENSAIOS |  TOTAL

1966 61 18 198 255
1967 102 57 146 164
1968 46 38 131 169
1969 121 76 265 341
1970 105 131 221 352
1971 161 68 257 325
1972 123 118 231 349
1973 199 144 238 382
1974 269 172 478 650
1975 92 96 230 326
1976 76 57 275 332
1977 140 108 515 623
1978 77 54 295 340
1979 123 90 560 650
1980 185 159 720 879
1981 126 84 530 614
1982 123 54 545 599
1983 107 80 403 483
1986 96 30 429 459
1987 66 52 240 292
1988 139 75 585 660
1989 159 95 643 738
1990 158 97 648 745
1991 202 109 849 958
1993 205 113 799 7 919
TOTAL 3261 2175 10431 7 12613
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CENEX/FALE/UFMG

25° CONCURSO DE CONTOS, POEMAS E ERSAIOS - 1993

A relacdo dos 919 trabalhos recebidos com os respectivos
pseudonimos é a seguinte:

CONTOS

Ne TITULO PSEUDONIMO

01 — O reencontro AL
Expurgos de outono
O tdo esperado descanso da
cabega do Sr. Ledo

02 — Heranga branca Ana Terra
Amigas sociedade andnima
LigacGes periédicas

03 — Juiz ladrdo Anjo
No onibus
A heranca

04 — Um primeiro instante Ariadne

Do jogo e das pecas
Arlequim, arlequim

05 — A queda Bonnani
A resposta do destino
O retrato de uma condicdo

06 — Sonhos Cuca
Ma! dias de soliddo
Escotha vital

07 — Orgo Diabol6

O que se tem
Cagador de Deus

08 — Recinto fechado E. Moreira
O dia de Mourdo
Um tiquinho da amada
09 — John, por que nao? Eterna Saudade
Amor proibido
Dois amores
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10 —

11 —

12 —

13 —

14 —

15 —

16 —

17 —

18 —

19 —

20 —

TITULO

Gabriel
Dureza
Peso

Regresso
A fresta viu
Celada

Cheiro de rosa e mamae morta
Colecionador de cenas
Tratado sobre a bomba

A coisa
O espelho curvo
Assim assino o encontro

O lobisomem do quarto minguante
Bem na hora
Papo de aranha (B&bada)

Fios

E o meu coraglo gira: é uma roda
de cores

Que rosas fugitivas fostes alit

Minha mentira
“Domingueiro’” no volante
Viagem regressiva

Comentério p6éstumo a respeito
de Dario

0 velério

Acidente de trabalho

A violéncia nossa de cada dia
A leveza que se quer ter
A busca de Luisa

Sonho |
Sonho I
Sonho I

Galanteios de um “Diamante Negro"”
A Borboleta azul de um

autor conhecido

Agosto

PSEUDONIMO

Fulano de Tal

Idem

Isabeau D'Anjou

Jaboti

Jorge Campanério

LAmina Musica

Laurud Dartleb

Lufsa

Madisquéfi

Menina
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Ne TITULO PSEUDONIMO

21 — Ventos Miau
Janela
Pesadelo

22 — Rimbaud Néo

Dez estorinhas macabras e um
réquiem de fuga

No umbral da porta

Linda Valdéz

23 — Vidas em perigo Nyerere
O sacrificio do rei
Os conquistadores (um canto da terra)

24 — Cigana Pelé
Cronologia
Cela

25 — Boca de garimpeiro Pitonisa

O alheio que lhe perpassava
A marca singular

26 — Trangqiilidade Pseudbénimo
Ulisses ndo viu
Todo o esquecimento
O taxi
Por que o cinzeiro n3o é um
confissionério

27 — Todas as noites sdo assim Quinta-Nares
Uma noiva para Pedro
O homem do colar

28 — Estio Rosencrantz
Fugaz
Tu n'es pas un ange

29 — Pizzas Rusty James
A diluicdo da narrativa
Os olhos do mito

30 — Um conto sem inicio ou fim Sybil
(ou um conto a néo ser lido)
Um conto para ser lido para
Edgar Allan Poce
Um conto para ser lido para o seu filho
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Ne TITULO PSEUDONIMO

31 — Os gatos Temistocles
Bodas cotidianas
Retiro espiritual

32 — Libertango Thomas Edson Jr.
Instrugdes para insOnia
Siléncio e sombras ou terror a3 MTV

33 — De leite Transeuntes
Casa para os estudantes
O calhambeque

34 — O castelo da fidelidade Usk
O sorriso de Margarida
O negativo da noite
Na lua

35 — Segredo Vénus
Didlogo possivel
Bruscamente

36 — Valores Zaratustra
Arraial
Modernismo

37 — A mulher 2é da Silva
O homem
O relégio

POEMAS

01 — Baixo caldo Aaron
Confirmagbes
Ponte aérea
Pelos pubianos
Anita

02 — Algum A. C. Novays
Todos
Péagina
Nenhuma
Breve
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Ne
03 —

05 =

06 —

07 —

08 —

09 —

10 —

168

TITULO

Metaférico

Ontem cedo
Testamento

Vaidade das vaidades
Intertexto de Exupery

Raiz do submundo
Teréncio
Casamentos

Jodo de Deus
Alimento

Estrada de ferro
Coisas do coragio
Nés

Vida mais doce
Sossego de cabloco

Anjo

Armadiltha
Esconde-esconde
Auséncia
Extremos

Lembrangas futuras
O soldado

Tic-tac

Chamas

Senhor da noite

Poesia

A loucura real

Portas

Ciclo

O fato e eu impacto

O homem deus
Ora¢3o

Dados do amor
Entrevero

O enigma do olhar

Sem titulo
Corpus |l
Passional
Sem titulo
Das cores

PSEUDONIMO
Adélia Meireles

Adriano Ldcio

Adriano Neto

Adriano 1l

Africana

Afonsin

Afrodite



N¢
11 —

12 —

13 -

14 —

15 —

16 —

17 —

18 —

TITULO

Vertigem

Sétima arte
Diario de Anita |
Habitat

Didrio de Anita Il

De onde veio
Madeeeiiiiral!!

A estrela

Nossa Minas
Signo de cancer

Madasica
Camaleoa
4 de julho
Tudos
3 de abril

Ali, aqui

Simone

Folhas

Aquele

O homem procura o homem

Momento, movimento, move o tempo
Desejo de tu

Dom do equilibrio

Magia cativa

Siléncios belos

Véos

Oragéo & Duches
Fedra

Alma gémea
Marisa

Atualid

Parede e cadeira
Esséncia

Sem titulo

Sem titulo

Argumento
Protagonia
Sem titilo
Sem titulo

PSEUDONIMO
Alatéia

Amanda Albuquerque

Ana de Amsterds

Ana Paula Mae

Anne de Lima

Apaixonado

Asteréide

Augusto Lung
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Ne TITULO PSEUDONIMO

19 — Minas Azul
Ser
Fome
Mineiro
Rode

20 — Carta a qualquer um Batrdquia Santos
Doida
E porque essa sou eu?
Escada
Fazer direito

21 — S6 Bice Portinare
Escura condic3o de amor
De vida e de morte
Impossivel encontro
Vita nuova

22 — Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Pégina de versos miudos

23 — Blue Bonina
Sutileza
Nuangas
Anjo da guarda
Rebeldia

24 — Pés-posto Bouez Burgo
Delta nove
Curvi lineas

25 — Rei da selva Branca
Pessoas
Devaneio
Janela
Lembrangas

26 — Edipo | Cabelo ao Vento
Edipo |
Edipo Il
Edipo Il
Edipo IV
Edipo V
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Ne
27

28

29

30

31

32

33

34

TITULO

Rua

Ponto terminal

Se amanhecer
Andando por andares
Esquema

Vivendo sem medo
Sentindo tua falta
Foto em movimento
Suas faces

Diante de um muro

Imagens do cotidiano
O universitario

A crianga

0 velho

Eu

Das incoeréncias
Janela

vil

Aqui

Segredo

Marca

Alqumia

Flores e bombons
Rabiscos

Os incompreendidos
Despertar

0 fotégrafo

Por tras da armadura
Menina-mulher

Bilhetes esquecidos
Alquimista

Impulsos

S6 vocé

Aconteceu

Dora Dorinha, Déra dérada

‘Entre aspas”
Amanh&

Cavalga, cavalgador
Poesia abandonada

PSEUDONIMO

Caleidoscépio

Camilo Villas-Boas

Campanario Pacheco

C.A.R.

Carmin

Catita

Corazén

Cowboy
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N¢ TITULO PSEUDONIMO

35 — Carta do poeta Davi Lucas
Aprendiz
Meus ombros
Incomfidéncias
Creplsculo

36 — Lucifer |
Lucifera Il
Lucifera [l
Sem titulo
Sem titulo

37 — Sobrevivéncia Donrito
Quarto escuro
Futuro
Figura
Inexistente

38 — Sutil Duches
Da cor do cinza
Solitude
Contemplacio
A rosa flor

39 — Prefacio Duras
Premissa
Intertexto
Metamorfose
Posfacio

40 — Sem titulo Duts
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo

41 — Flores Eduardo Fetermam
Pastel quente (pastiche é um)
Esse nome
Cristais, vidros e espelhos
Sem titulo

42 — Sem titulo Egoiste
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
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N¢

43 —

a5 —

47 —

49 —

TITULO

Objeto

Sem titulo
Tempo

Sol e chuva
Uma foto

ingenuidade

Luisa

Gabriela

Utopia e paixao

Num segundo, o milénio

Ne 1
Ne 2
N° 3
N 4
N° §

Poema sem virgula
Seres humanos
Idiomem

Inocéncio de homem
Arma

Vida vadia |

Vida vadia I}
Vida vadia Il
Vida vadia IV
Vida vadia V

Quando luisa acordou numa manha
incendidria

]

]}

[\

v

Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo

PSEUDONIMO

Félix

Fernando Caeiro

Fruta Gogéia
Gabriel Lattar
Gato

Gilberto Misterioso

Guarani

173



Ne
50 —

51 —

52 —

53 —

54 —

56 —

56 —

57 —

174

TITULO

Algodao doce
Refeigdo

Can¢éd de ninar
Preto, mulato, branco
Pega ladréio

Anseio

Sem titulo

Sem titulo

Sem titulo

Um novo paraiso

Ecos
Vilania
Orai
Alegoria
Cravos

Sucumbir
Camuflagem

Espectro

Olha meu amor
Poema para ‘a cidade

Bucdlico
v

m

I

|

Solange
Conchinhas do mar
Placa de diregso
Cimplices

Haikai |

Haikai 1l
Haikai Il
Haikai 1l
Haikai IV
Halkai v

Longe das pragas de Abdera
Emboscada

Uma vez um homei

In Ritardo

Ritual

PSEUDONIMO

Giulianao

Gude

Haré Sediva

Helena Sant’Ana

Hipécrates

Heriberto

Hiroito
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Ne¢
588 —

59 —

61 —

65 —

TITULO

Haikai Pés-: ex-escritus
Haikai Pés 11

Frases |

Frases 1l

Metrépole

Desejos

Flor do abismo
Vencer

Nés dois (ltamarcia)

Eu posso

Homenagem a Vinicius de Moraes
Estrela guia

Cangdo da despedida

Jeito de gente

Verso de gente

Poeta vagabundo
Segredo do oitavo dia
Sonhos de Franca

Do tronco a raiz
Velha angustia

Mar absoluto

Vocé tdo sé

Olhar que perscruta

Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Que & !
Sem suspiro

Isso

Sem titulo

O rio
Tempo-homem
Angustia

Questionamentos
Signo implicito
Instituigbes

Ao poeta Zukofsky
Passear

PSEUDONIMO

In-Sensatus

Ins Lux

Iresse

Isabela

Ivd Karamézov

Jaburu

Joana de Souza

Jodo Alfredo
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Ne¢ TITULO PSEUDONIMO

66 — No rio Jodo Lago
Show
Sarau
Consolo camoniano
Cultura inglesa

67 — O péassaro dourado Johann Natanael
Aventura imortal
O grande fogo
Aventureiros da noite
Noites egipcias

68 — As vezes sel o que é certo Jorge Alvares de Lima
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo

69 — Coragbes em movimento Jorge Silva
Porbes
Assim caminha a humanidade
Coisa 4cida
Prességios

70 — Soul-soneto Juan Rodaniios
0O fim
Tragédia Shakespeariana
Vida fora de sintonia
Enigma

71 — Oragdo do bébado | Juca Moreira
Oracdo do bébado I
Oragdo do bébado Il
Velhice
Mariana

72 — Sem titulo Julia Azevedo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo

73 — Lastro Kahloh
Certiddo de dor
Latinidade
Pseudanalise
Meadas
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N¢
74 —

75 —

76 —

77 —

78 —

79 —

80 —

81 — Cinco poemas biblicos |

TITULO

Oceano
Estagbes
Cauim

Estrelas

Vento de fogo

Krakatoa
Amanhecendo
Chuva tonta

A vaga

O canto da praga

Eu sou o que sou
“Absaldo, Absaléo"”
Picolés

Sem titulo

Travesseiro de cimento

Esperanga
Peleja ingléria
Negacio
Concretude
Maio-méae

A vida passa
Aos meus amigos

O que eu mais gosto de fazer na vida

Sinto que sinto
Adulterado

Momento
“Adrianline”
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo

Tarde de agosto
Grito de esperanga
Realidade
Evolugio
Caminhos

PSEUDONIMO

Kessey

Krakatoa

Laio

Lais Léfréve

Lauro de Andrade

Lay D'Lar

Lena

Leva-e-traz
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N
82 —

85 —

86 —

87 —

88 —

178

TITULO

Instante de baque, de bang |
Delirio Urbano

Natureza

Pelo avesso

A marca

|

]
]
v
v

Pivete 1l

Homenagem a Pixote
Vida

Pivete

Soliddo

Plenitude
Fantasia
Desiluséo
Zaptl

Ciclo amoroso

A auséncia ‘
Verdades e mentiras nas placas
de transito

Sombra

0 sol e o tempo

Poema

Talvez

Quem me dera ser feliz
Soliddo geogréfica
Inseguranga

Soliddo

Cinco fugas desesperadas numa tarde

de outono
"

m

w

v

PSEUDONIMO
Lili Brik

Liz Sular

Luck

Luisa La Ford

Lufz Alves

Luiz Guerra



Ne
89 —

90 —

91 —

92 —

TITULO

Flores
Véos
Fraqueza
Feitico
Passado
Priapéias
il

]}

v

v

Sem titulo

Sem titulo

Brincando com Quintana
Cansei de procurar poesia
Sem tltulo

Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo

93 ~ V6os noturnos

Talvez sorria ou diga
Cristo e Crista de Cabral
Oswald dos campos
Feudo

94 — Passo em falso

Haikai da infidelidade
Cena |

Amor fugaz
Requerimento

95 — Caragois

96 -~

Estagtes

Mdgica

Sobre planetas e nomes
Nds e os rios

Portal do destino
Cantiga de amigo
Lira |
Lira 1!
Fruto

PSEUDONIMO
Lylulee

Maanape

Malabhuxi

Méarcia Toledo

Marcos Pedro

Maria dos Anjos

Maria Pinto de Almeida

Marilia de Dirceu
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Ne TITULO

97 — Sem titulo
A morte da tarde
Os julgamentos
Tripé
Do mar bramido

98 — Vocé
Enigma
Fim das flores
Lagos fora
Forga rebelde

99 — Tempo
Utopia
Esquina da vida
Mdos
Brisa

100 — Onde encontrarei?

A imorredoura liberdade

Ser mae
Crianca
O que é viver

Canto marinho
Invocagéo

Perfeigdo de amor
A vida da vida: Diamantina

102 — O ato
Os inocentes
Palacio no beco

Alma repleta de cores
Poema sobre o tema

103 — Lagrima
Devaneios
Mas caras
Luz
TTua lembranga

104 — Pequena poesia
Verso livre
Operérios da vida
Amor sob medida
Vinganga
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PSEUDONIMO
Marévsky

Meireles

Menina

Menininho

Milo

Mircea

Moon

Macio



N¢

105 —

106 —-

107 —

108 —

109 —

110 —

111 —

TITULO

A busca
Viver
Incompleto
Eu

Meu dia

E entdo o que quereis, Maiakovsk?
Tarde

Familia

Poema de amor e morte

Meméria das cacimbas

Antes da batalha
Babel
Aprendizado
Saldo

V4 ao Shopping

Simples poesia

A mort edo martir
O urubu

Cura pelo tempo
Meadas

A volta
Apaixonado
Danga
Apelo
Saudade

Poesia para um trago sé |
]
m

v
v
Alegro |
Adagio
Alegro 2
Andante
Alegro 3

PSEUDONIMO

Mudinho

Nascimento e Souza

Nashua

Nikito

Nininha

0O Bébado

O Estrangeiro
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N° TITULO

112 — Falso ideal
Abrago ciumento
Loucura
Suicldio
Colagem

113 — Nacarada da tarde
O jantar dos velhos escritos
Erros de Thanatos
Drugstore bordel
Noctivago

114 — Ignorancia
Carne
Nobres coracbes
Para vocé, que me deixou
Sem titulo

115 — Ressacas caetaneanas
Poesia para introduzir no seio
Trintanos
Tentativa de suicidio em trés atos
Pelo mundo

116 — Volta Redonda
Ultima cangéio de amor
Delirium mundi
Eu ndo te amo
Baixa Bahia

117 — Poeminha erético
Outro naufragio
Um sinal em toda esquina
Manhés azuis
Siléncio

118 — Solidao
A pedra, a flor e o espinho
Sua presenga ainda que ausente
Lagrima
S.0.S. prendam a soliddo
119 — Liberdade
Confissao
Imperfeta
Aqui embaixo
Regresso
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PSEUDONIMO

Omicron

Oracio de Almeida

Ordinério Peixoto

O Rei

Peixe Botelho

Pena Solta

Penélope Charmosa

Peregrino



N° TITULO PSEUDONIMO

120 — Apocalipse Petterson McMillan
Manha de domingo
Rotina
Utopia
A ordem mundial

121 — Choro noturno Pi
Adeus A Deus
Interrogacdo
Lua triste
Que me adianta

122 — Sem titulo Preta
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo

123 — Medo Qdust
Orgutho
“A vida &, assim, feita a golpes de
pequenas soliddes’
Enlévement
Circulos

124 — lIsso acontece Raquel Mranda
Fica comigo
Dor de amor
Descrevendo o indescritivel
Eletrocardiograma

125 — Realeza Raiz Negra
Em preto e branco
india-afro-lusitana
Minha raca
Abolicao

126 — Sem titulo Raul Biafra
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
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127

128

129

130

131

132

133

184

TITULO PSEUDONIMO

16 de fevereiro René Jade
01 de abril
09 de abril
19 de maio
12 de junho

Descoberta RO
Minas

Tristeza

Prelidio & soliddo

Amigo

Briga de casal Rodrigo Ley
gta burguesial

O baile

Subterfigio

Liquidagdo

Festa Rodrigo
Sentencga

Bragos fortes

Destino

Greve da palavra

Sem titulo Rosa
Sem tlitulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo

Foco Rosa
Tempestuosa insdnia

Livre paradoxo

Absoluta candura

Alegre mistério

Instantes Safira
Seus olhos

Momento quase poético

Folha virada

Emogio



N'

TITULO

134 — Semelhanga

Esther

Juarez

Em cartaz
Poesia sem nexo

135 — Ser humano

136

137

138

139

140

141

Médico
Avante
Namoro
Gratiddo

Legado
Peticio
Pré

Teia
Atemporal
Sombras

A cozinha da poesia
Contemplagéo

O Cristo

Expectador do mundo

Distancia

Algo mais

Querer

0O livro

Mae

Um sonho

Soliddo

O mundo

QO amor é assim

Ser gente

Pensamento vago IV — 1
-_—2
-3
— 4
— 5

Comer um anjo
A palavra do anjo
Anunciacdo

A nudez do anjo
Génese

PSEUDONIMO
Sandro Meitar

Santiago Vittane

Sinho

Soli

Solitario

Sonhador

Sopro
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N*¢
142 —

143 —

144 —

145 —

146 —

147 —

148 —

149 —

186

TITULO

Prentincio

A arte

A arte da poesia
A arte da palavra
Enfim, poesia

Haltstop

O cigarro e a luz

Um singular equivoco
Sonia

Alice ndo ouve os trovdes

Sentimento
Mulher
Mudangas
Povo gente
Tudo

Sem titulo
Noturno

Uma coletdnea
Sem titulo
Sem titulo

Contradigéo
Insensatez

Rebeldia

Gléria patria a merda
Medo

Ela e eu

Um dia de vicios
Apocalipse
Orgasmo mental
Sociedade medicina

Sem titulo
Sem titulo
Siléncio de amantes
Sem titulo
Sem titulo

J. S. Bach
Sem titulo
Sem titulo
Para Déborah
A.

PSEUDONIMO
Sr. Mondrin

Sweeney

Swntimenta:

Sybil

Taquinho Lara

Tchel

Teresa Arruda

Thel



N°
150 —

151 —

152 —

153 —

154 —

156 —

156 —

157 —

TITULO

Ponto vernal

Pedra

Célido chamamento
Rackel

Glacial verde solar

Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo

Contraponto
Querer

Busca

Sem titulo
Vermes venais

Lugar

Oitentanos

Album de familia
Eis o revolucionario

Musical

O destino
Sara

Culpa
Pés-modernos

Viva a cor
Utopia final
Amanha
Encontro
Choro

E o tempo continua...

Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Esperando

Imagem

Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo
Sem titulo

vai e vem

PSEUDONIMO
Toto Baba

Tupi

Uerba

Velasquez

Vesiivio

Villarino

V&6 Antonio

Xande
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N°¢

158 —

159 —

160 —

161 —

01 —

02 —

03 —
04 —
05 —
06 —
07 —

188

TITULO

Pensamentos

O medo obscuro

A idéia esquecida

Nos adros da madrugada
Versos da noite

Imagem

Adultério

Diamante

O fato da fera ferida
Seducdo

A procura
Olhos gramados
Tristes tépicos
Mojahda

Fins de semana

Sinfonia
A danca do poema
Soneto do esparado amanh@

Tragicomédia
Parabola

ENSAIOS

Jonas (ou No ventre do paradoxo)

A paixdo da narrativa impossivel
(lluminagdo: Sérgio Sant'Anna)

Da descrigdo

Murilo Mendes: do erético ao mistico
Caetano Veloso, o argonauta da MPB
Poesia concreta — Labirinto?

Ouvir sons, olhar montanhas

PSEUDONIMO

Walter Clarke

Vandernicius de Moraes

Zé Mané

Augusto Lung

Cada Holofote
Naila

Noun Ghimel
Rick Deckard
Safo

Stella Joana



PUBLICAGOES RECEBIDAS

REVISTA DE FILOLOGIA ESPANHOLA - Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas - Instituto de Filoloia . tomo LXXI - Fasciculos 3° e 4* Madrid
- ESPARA - 1991.

PLURAL - Revista Cultural de Excelsior - n° 240 - México DF - MEXICO 1991.

LA REVISTA DEL SUR - Artes, Letras, Pensamiento - publicagdo uruguaia y
latinoamericana - afio VI - n° 24 - Maimé - SUECIA - 1991.

LITTERARIA PRAGUENSIA 2 - Czechoslovak Academy of Science and Arts -
Institute of Czech and World Literature - Prague - CHECOSLOVA-
QUIA - 1991.

REVISTA DA BIBLIOTECA NACIONAL - vol. 6 - n° 1 - Lisboa - PORTUGAL -
1991.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS - n° 495 - Instituto de Cooperacién
Iberoamericana - Madrid - ESPANA - 1991.

SUPLEMENTO LITERARIO MINAS GERAIS . 03/08/91 - BH - BRASIL.
SUPLEMENTO LITERARIO MINAS GERAIS - 07/09/91 - BH - BRASIL.

NIRVANA POPUL! - Revista Cultural-Ecolégica - n° 29 - Segévia - ESPARA -
1991.

REVISTA DA BIBLIOTECA NACIONAL - Vol. 6 - n* 2 - Lisboa - PORTUGAL
- 1991.

SVET LITERATURY - Praha - CHECOSLOVAQUIA - 1991.
TRIZAS DE PAPEL - Consejo Nacional de la cultura - Cunamé - VENEZUELA
- 1991.

THE CENTENNIAL REVIEw College of Arts and Letters - Michigan State
University - n® 3 - Vol. XXX - East Lansing - Michigan - USA - 1991.

CADERNO DE PESQUISA - Faculdade Integradas de Santa Cruz do Sul -
Santa Cruz do Sul - RS - BRASIL - 1991.

MARQUISES - Fabricio Marques - Ed. do Autor - Juiz de Fora - MG -
BRASIL - 1992,
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BLOCOS - Jornal Cultural - ano Il - n* 7. 8. 9. 10, 11 e 12 - Rio de janeiro
- BRASIL - 1993.

PLURAL - Revista Cultural de Excelsior - n* 241 - México DF - MEXICO -
1991,

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS - n°® 496 - Instituto de Cooperacién
Iberoamericana - Madrid - ESPARA - 1991,

FRANCISCANUM - Revista de las Ciencias del Espiritu - Facultades de Filo-
sofia y Teologia de la Universidad de San Buenaventura - n®* 97 -
Bogota - COLOMBIA - 1991.

ARBOLEDA - n® 22 . Grupo Literdrio Arboleda - Paima de Mallorca -
ESPARA - 1991.

STROMATA - Unversidad del Salvador Filosofia y Teologia San Miguel -
n® 3/4 - San Miguel - ARGENTINA - 1991.

LUSO BRAZILIAN REVIEW - University of Wisconsin - n®* 2 - vol. 28 -
Madison - Wisconsin - USA - 1591,

SUPLEMENTO LITERARIO MINAS GERAIS - 28/09/91 - BH - BRASIL.

TROVAS DA LATINIDADE - Diniz Félix Santos (organizador) - Ed. Poietiké
Brasilia - BRASIL.

DIMENSAQO - Revista Internacional de Poesia - ano IX - n®* 21 - Uberaba
BRASIL - 1991.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS - n® 497 - Instituto de Cooperacion
Iberoamericana - Madrid - ESPARA . 1991.

BREVE ANTOLOGIA - José Repiso Moyano - Torremolinos - ESPARA - 1992,

PLURAL - Revista Cultural de Excelsior - n° 243 - México DF - MEXICO -
1991,

ARBOLEDA - n®* 23 - Grupo Literdrio Arboleda - Palma de Mallorca -
ESPARA - 1991,

REVISTA DA BIBLIOTECA NACIONAL - n® 2 - vol. 5 - Lisboa - PORTUGAL
- 1980.

TERRA A DENTRO - Consejo Nacional para Cultura y las Artes y Instituto
Nacional de Belas Artes - n®* 59 - México DF - MEXICO - 1992,

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS . n® 498 - Instituto de Cooperacién
Iberoamericana - Madrid - ESPARA - 1991.

EL BRISTOL - Emeterio Cerro - Editorial Betania - Madrid - ESPARA - 1991.
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CUADERNOS HISPANOAMERICANOS - n® 499 - Instituto de Cooperacién
Iberoamericana - Madrid - ESPANRA - 1992,

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS - n* 500 . Instituto de Cooperacion
Iberoamericano - Madrid - ESPARA - 1992,

PLURAL - Revista Cultural de Excelsior n* 244 - México DF - MEXICO - 1992,

RETRATO DE UN ALBARIL ADOLESCENTE E TELONES ZURCIDOS PARA
TITERES CON HIMEN - Arturo Carrera y Emeterio Cerro - Ediciones
Ultimo Reino - Buenos Aires - ARGENTINA - 1988.

PLURAL - Revista Cultural de Excelsior - n® 247 - México DF - MEICO -
1992,

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS - n® 501 - Instituto de Cooperacién
Iberoamericana - Madrid - ESPANA - 1992,

A FIGUEIRA - Prosa e Verso - Florian6polis - BRASIL - 1993.

QUEIROSIANA - Associagdo dos Amigos de Ega de Queiroz - Thormes -
Portugal - 1992,

TIERRA ADENTRO . n® 62 - Consejo Nacional para la Cultura y las Artes -
San Angel - MEXICO - 1992.

GARATUJA - Edig3o Especial - n° 21 - Suplemento Literario do Jornal
Laconicos - Bento Gongalves - BRASIL - 1992,

THE CENTENNIAL REVIEW - College of Arts and Leters - East Lansing -
USA - 1992,

REVISTA DE FILOLOGIA ESPAROLA - Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas - Instituto de Filologia - Tomo LXXI - Fasciculos 1/2 - Madrid
- ESPARA - 1991.

REVISTA DE ESTUDOS UNIVERSITARIOS - Fundagdo Dom Aguirre - Fac.
de Filosofia, Ciéncias e Letras de Sorocaba - n° 1 - vol. 17 - Sorocaba
- BRASIL.

PLURAL - Revista de Excelsior - n* 249 - México DF - MEXICO - 1992.
TEMPO DE ESPERA . Cely Vilhena - BH - BRASIL - 1986.

0OS OLHOS DE AARAO - Histéria Poética de Belo Horzonte - Celi Vilhena -
ed. O Lutador - BH - BRASIL - 1988.

CADERNOS HISPANOAMERICANOS - n° 504 - Instituto de cooperacitén
Iberoamericana - Madrid - ESPARA - 1992,

THE YALE REVIEW - Yale University - vol. 81 - n®* 2 . New Haven - USA
1993.
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TIERRA ADENTRO - n° 64 - Consejo Nacional para la Cultura y las Artes -
San Angel - MEXICO - 1993.

LETRAS & LETRAS - Universidade Federal de Uberlandia - vol. 6 - n® 1/2 -
Uberlndia - BRASIL - 1992,

ESTUDOS - Revista da Universidade Catélica de Goiés - vol. 16 - n° 4 -
Goiania - BRASIL - 1989.

CONQUISTA DE MEUS AMORES - Romancewro - Cely Vilhena - Ed. O
Lutador - BH - BRASIL - 1987.

TIERRA ADENTRO - n° 65 - Consejo Nacional para la Cultura y las Artes -
San Angel - MEXICO - 1993,

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS - n° 503 - Instituto de Cooperaci6n
iberoamericana - Madrid - ESPARA - 1992.

LETRAS & LETRAS - Universidade Federal de Uberlandia - Vol. 7 - n® 1/2
Uberldndia - BRASIL - 1993.

THE YALE REVIEW - Yale University - vol. 81 - n* 1 - New Haven - USA -
1993.

ESTUDOS - Revista da Universidade Catélica de Goiads - vol. 16 - n* 3 -
Goidnia - BRASIL - 1989.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS - Los Complementarios 9/10 - Ins-
tituto de Cooperacién Iberoamericana - Madrid - ESPARA - 1992,

ELOS PALAVRA - Antologia de Escritores Elistas - Coordenacdo de Cely
Vilhena - BH - BRASIL - 1991

TIERRA ADENTRO - n° 66 - Consejo Nacional para la Cultura y las Artes -
San Angel - MEXICO . 1993.
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CARTAS
Algumas criticas a Revista Literdria do Corpo Discente da UFMG

“... A RL sobressai dentre as publica¢des universitaras e outras do ramo
como das melhores. Publicando os premiados no Concurso de Contos e
Poemas revela novos valores que certamente serdo projetados no mundo
das letras. Os contos e poemas selecionados sao de alto nivel na criatividade
e vigor de ambos os géneros literarios..."”

Jornalista Arthur Francisco Baptista
Sdo Paulo - SP

“...Agradego o envio da RL pois é bastante util para divulgarmos a pro-
dugdo desenvolvida numa universidade de outro estado junto ao alunado
do Rio de Janeiro... Desejando que tal publicacio continue por muitas
geracdes...”

Isabel Cristina - Rio de Janeiro - RJ

“Mais uma vez recebo a bem feita RL e ao agradecer-lhe o presenta
literario, quero parabenizar a todos que colaboraram e editaram com
esméro, os belos textos ali inseridos...”

Albair de Carvalho Faria - BH - MG - Vice-Presi-
dente da Academia Feminina Mineira de Letras

“Gostei demais da revista de vocés, que recebi hoje. Li de uma sé vez
(TA bom exagero: dei duas paradas, para dois cafés). Curti demais os
contos premiados... ¢ os da segunda seg¢do...”

Paulo Roberto de Azevedo Sossen
Oswaldo Cruz - SP

“Agradego, sensibilizada, o envio da Revista Literaria, que agora com-
pleta seus 25 anos de excelente divulgagdo cultural, num esforco idea-
lista de todos os que tém lutado para a concretizagdo de cada nimero
editado...”

Yeda Prates Bernis - BH - MG
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