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curso de contos

CONFISSOES DE. ARNOLDO

TANNY
Duilio Gomes
10 Ano — Faculdade de Direito

Meu nome é Arnoldo e eu moro aqui mesmo, na favela do
dois a um. Mae ta sempre falando pra gente que pobre ndo tem
vez e eu estou cansado de saber disso. Outro dia mesmo eu
estava engraxando o sapato de um cara 14 na cidade (sou engra-
xate, sabe) e vai dai, depois que acabei de dar o lustro e tava
na hora de receber o dinheiro, o camarada foi saindo sem pagar.
Ai eu chamei o sujeito, até com muita educagio, pra ver se €éle
pagava, porqué as vézes esquece mesmo de pagar e vai saindo
distraido. Mas entdo, eu chamei: 8, faz favor, o senhor esque-
ceu de me pagar. O mogo parece que ndo escutou e continuou
andando, parece até que apressou mais o passo, o sapato bri-
lhando tanto debaixo do sol que eu até senti uma coisa gozada
de ver aquéle sapato brilhando tanto porqué eu nunca tinha
caprichado assim em sapato de ninguém, nem mesmo no do
Marcolino, que é meu padrinho e que eu costumo engraxar de
graca. Dava até pena ver aquéle homem com o sapato tdo legal
de bonito querendo fintar a gente. Eu ja tava até com vontade
de deixar €le ir embora assim mesmo, sem pagar, mas resolvi e
sal correndo atras déle. Cheguei la perto déle e pedi meus hono-
rarios: 6 mogo, o senhor se esqueceu de pagar a engraxada.
Ele olhou pra mim e falou: ah, é mesmo? Eu falei que era
duzentos. Ele deu uma cuspida de lado e falou que era da poli-
cia e que policia ndo paga nada e era pra eu ir andando logo
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sendo eu ia préso. Quando eu contei pra mie ésse caso ela repe-
tiu que pobre ndo tem vez. Que diabo, é assim mesmo. Mie
da um duro desgracado aqui no dois a um, porqué a familia é
grande e pai a gente ndo conheceu desde pequeno. Eu sou o
mais velho e depois de mim tem mais quatro, tudo engatinhando
ainda, de tdo pequeno, s6 a Neuzinha é que ja tem cinco anos e
ajuda um pouco na casa. Eu qualquer dia désses vou fazer nove
anos. Mas, como eu falei, mde d4 um duro danado pra sustentar
a gente que até da pena de ver ela carregando agua l4 na cidade
e catando papel. Eu as vézes ajudo ela. Ela fala, Nodinho pega
aquéle papeldo ali. Al eu vou e pego o papeldo e ponho éle dentro
do saco de aniagem. As vézes nés passamos o dia inteirinho
assim, catando papel. Eu gosto de catar papel. Quando chove
€ que ndo é muito bom ndo porqué a agua amolece tudo e quando
a gente vai vender a papelada éles ndo aceitam e o dia fica
perdido. Quando chove a gente ndo cata papel nem carrega
agua, pois quem € que vai querer agua se a agua ta descendo do
céu que é uma desgraca. Por isso é que quando chove a gente
deita de barriga vazia. Porqué também ninguém vai engraxar
sapato pra afundar éle na lama e perder o dinheiro. E quem
néao ganha o dinheiro sou eu. Chego em casa de mao abanando.
E todo mundo deita de barriga vazia. Nio tem sopa. Nem chéro.
Porqué se chorar mae vem 14 de dentro e vai batendo sem parar
até a gente parar com o chdéro. Quando eu fico assim, querendo
dormir mas com fome, e ndo consigo dormir, eu comeco a pensar
numa porg¢do de coisa boa de comer. Fico pensando em bdlo,
em doce, chocolate, sorvete e ai entdo dai a pouco ja estou ron-
cando. Mie fala que nos dias de chuva eu converso sdzinho,
dormindo, mas eu acho que ndo deve ser ndo, porqué, senio,
como é que a gente vai conseguir falar se a gente t4 dormindo.
Niao sei como é que pode. Qualquer dia eu pergunto ao Pé de
Cabra, que é um amigo que eu tenho e é inteligente, que todo
mundo fala que éle é inteligente e eu acho bom ter amigo esperto
assim. O Pé de Cabra é de menor mas ja foi préso uma porgio
de vézes. Era meu colega na escola mas foi expulso porqué res-
pondeu a professdéra com um palavrio que mulher professéra
niao deve de ouvir. Se ela ndo fosse professora até que ndo tinha
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muita importancia, porqué téda moca daqui ta acostumada com
isso, mas professora a gente sabe que é diferente, sei 1a. Mas o
caso é que Pé de Cabra ja foi préso: uma vez porqué tava muito
baratinado, depois de beber uma garrafa de cachaca. Deu de
jogar pedra nos carros la na cidade. Falou que tinha raiva de
gente rica. Eu acho que eu também tenho, mas ndo falo, que néo
sou bébo. Quebrou os vidros de um carro azul, granddo, muito
bacana e a dona que tava dirigindo chamou um meganha na
mesma hora. O meganha pegou éle pelo brago e foi dando
empurriao néle. No dia seguinte Pé de Cabra voltou, com um
curativo na cabeca. Falou que o delegado era boa praca e todo
mundo riu. Quando Pé de Cabra ri a gente tem de rir também
pois éle tem s6 dois dentes na bdca e fica muito gozado. Ai éle
acha que € muito engracado e comeca a inventar uma porgao de
caso. O Pé de Cabra é bom de bola, também. Quando tem futebol
14 na cidade todo mundo desce. Nao fica nenhum. A gente
sempre arruma dinheiro pro futebol. Quem nio vai é porqué ta
doente cu ta préso.

Outra coisa boa é quando chega o carnaval. A Maria Toto-
nho ensaia a Escola de Samba um més inteiro antes do car-
naval. A gente vai pro terreiro dela e fica vendo. Todo mundo
dansa. Tem dia que o pessoal resolve ficar sambando a noite
inteira e quando a gente acorda as cinco horas, que é a hora
da gente levantar aqui no dois a um, éles ainda estdo 14, uns
dormindo no chéo, outros bebendo cachaca e pulando mole com
cara de sono, sem parar. Quando eu crescer vou ser sambista.
Ou entdo passista da nossa Escola de Samba. O nome da Escola
é “Quem tem perna td com tudo”. A coisa mais bacana da
Escola de Samba sao as fantasias. Maria Totonho e as amigas
14 dela tém mania de costurar fantasia pra carnaval. A Toto-
nho é tarada com carnaval. Tem gente até que fala que ela
gosta mais de carnaval do que de homem, mas isso é mentira
porqué a casa dela é a que fica mais cheia déles, mais do que
qualquer outra daqui do dois a um. Ela é muito bonita, eu
acho. A Neuzinha falou que quando fér moca de maior quer
ser que nem a Totonho, s6 pra usar aquéle perfume doido que
ela usa e que deixa a gente tonto de tdo cheiroso de bom e
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aquela flor vermelha de papel de séda que ela usa no cabelo.
O cabelo dela é o mais escorrido daqui. Todo mundo fala.
O cabelo de mae ndo é escorrido mas eu acho o cabelo dela
mais legal do que o da Totonho. Eu até ji briguei com o Geral-
ddo por causa disso, por causa de que éle falou que o cabelo
de méae é cabelo que nao vé pente, mas depois que eu rolei com
éle e dei um sdco bem na orelha déle que até saiu sangue e todo
mundo que tava vendo a briga falou que eu sou dos bom, desci
correndo pra cidade e comprei um pente branco na venda do
86 Lulu, que éle disse era pente de dona muito educada e subi
de novo correndo e dei pra mie e comecei a chorar, que nem
bdbo. Mie falou pra eu nao ficar gastando dinheiro & toa com
trem sem importancia pra vida mas até que ela gostou bem e
agora penteia o cabelo todo dia, o cabelo de todo mundo de casa,
menos o meu, porqué no dia que eu sai com o cabelo todo arru-
madinho, pensando que a turma ia ficar bdba de ver, o Pé de
Cabra, aquéle merdinha, ajuntou a molecada téda e veio atras
de mim gritando, 6ia a menina bonita, vamo da um passeio.
Eu fingi que nao tava ouvindo. E éles atras, que nem rabo de
bicho que acompanha o bicho pra téda parte. Af entdo eu
enfezei e peguei um calhau e joguei e o calhau foi cair bem na
cabega do Corcunda, um menino que tem um caroco nas costas,
mas que € um aleijado muito danado de esperto, e o melado
escorreu da cabeca déle, bem feito. Ai todo mundo correu.
Eu também corri. Quando olheirpra trés, 14 tava o corcunda,
berrando que nem leitdo que vai morrer de foicada e com a mie
déle, que tava ali por perto e que ouviu a gritaria déle, man-
dando cada nome de todo o tamanho. Af eu resolvi ir 14 pro
cruzeiro, que é a parte mais alta do dois a um e que tem ésse
nome por conta da cruz de madeira que tem 14, uma cruz grande
pra burro e que ia dar muita lenha pra fogo mas que ninguém
tem coragem de quebrar por causa da maldicdo de Deus Nosso
Senhor, é claro. Mas nem bem eu cheguei no cruzeiro encontrei
o Pé de Cabra la com a molecada dele. Eles olharam pra mim
com receio, quer dizer, mais com jeito de respeito do que de
médo, que médo ninguém tem aqui no dois a um' e quem tem
médo é chamado de galinha e ninguém quer ser galinha, pode
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perguntar pra qualquer um. Mas vai dai o Pé de Cabra tava
14, né. Fui chegando e me assentei também no chdo com éles
e nem falei 6i. Ninguém falou 6i pra mim, também. Ficou todo
mundo sentado e calado, que nem entérro, olhando 14 pra baixo,
mébde ver se encontrava sinal de confusdo. O Pé de Cabra ai
falou assim: “Td com vontade de comer coquinho amarelo”.
Nem bem falou e foi se levantando, que éle é resolvido assim
mesmo. Eu também levantei e acompanhei éle. Dai a pouco
tava todo mundo atras de nés. Descemos o outro lado do morro
e fomos catar coquinho amarelo. O Pé de Cabra subiu num pé
de coqueiro e se despencou 14 de cima. Sorte déle é que éle tem
osso mole, de tanto cair no chido e assim nao quebrou nada.
Depois que todo mundo ja tava cheio de coquinho se resolveu
que o dia tava quente, precisando da gente tomar banho no
laguinho. Desceu aquéle munddo de gente pro laguinho e todo.
mundo nadou pra valer até a pele da gente ficar encarquilhada,
com jeito de roxo. Quando a gente voltou pro dois a um tava
todo mundo amigo de névo e o Pé de Cabra combinou comigo
de ir ver macumba amanhi no terreiro da Joaninha. Falei pra
éle que vou sim.

. Quando entrei em casa encontrei a mie do Corcunda com
mae. Nem liguei pra ela. Fui 14 pra dentro e procurei pdo
debaixo da cagarola, que é o lugar onde mie esconde éle. Achei
um pedaco e comi éle todo. Dai a pouco Neuzinha entrou e
falou que o pdo era dela e comecou a chorar. Me lembrei que
tinha um coquinho no bdlso e dei pra ela. Ela comeu com tanta
esganacdo que acabou engasgando. Comecei a rir e mae veio
la da sala com a mie do Corcunda pra ver o qué que era.
Dona Lurdinha, que é o nome da mie do Corcunda, encheu
uma caneca d’agua e deu pra Neuzinha enquanto mie ia batendo
de leve nas costas dela que era pra ela melhorar. Depois que
a Neuzinha parou do engasgo, dona Lurdinha falou pra maie
dque ela, a Neuzinha, tava bem taludinha e que eu também tava
taludo que era uma beleza e ai méie falou pra ela que o Corcunda
também ta crescendo e ficando um homem e as duas ficaram
assim, conversando essa conversa bdba e eu fui saindo, até satis-
feito porqué as duas nem tavam mais brigando. Mulher é assim
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mesmo. Nem bem acabou de brigar e ja ta se ralando, falando
bem dos filhos e como é que elas vao fazer amanha pra arrumar
dinheiro, se cair chuva. Quando eu cheguei 14 fora ja tava
escuro. Vou te contar, tem dia que a noite td uma coisa doida
de bonita. Tem estréla que ndo acaba mais. Eu fico contando
elas. Depois perco a conta. Ai comego a olhar a lua. E olho,
olho, olho e vejo uma porcio de coisa. Bacana é que a gente
parece que vai ficar maluco, quando fica olhando muito pra
lua. D4 um troco gozado na gente e a pele se arrupia téda.
Mas dai a pouco eu ji fico cansado de ver a lua. Ai entdo eu
vou pra casa do padrinho Marcolino. Ele comprou um radio de
pilha e tdoda noite, depois que éle chega da cidade, madrinha
liga o radio e a casa fica assim de gente, todo mundo querendo
ver o radio e ouvir musica.

Por causa do radio, que s6 padrinho que tem aqui no morro,
todo mundo trata éle com mais respeito. Madrinha senta perta
do radio e fica tomando conta. Tem moleque que é bem capaz
de querer pegar e quebrar aquéle troco que padrinho fala que
€ mais fraco do que bebé nascido de pouco e que custou um
dinheirao, que éle ta pagando devagar.

As vézes mie também vem ouvir miisica e traz a Neuzinha.
Os outros trés pequenos ficam em casa, com a dona Zilinha, que
é uma dona velha muito boa e por causa de nio ter filho fica
tomando conta dos filhos dos outros.

Hoje, quem apareceu aqui, pra ouvir radio foi o Pé de
Cabra. Chegou e ficou 14 fora mesmo, debrucado na janela.
Fingi que ndo vi éle, porqué éle é meio doido e ia dar aquéle
maior berro pra mim na hora que me enxergasse ali, assim, 6i
No6dao, que éle me chama de N6dido, todo mundo me chama de
No6dao, s6 méae é que me chama de Nodinho, e ai, se éle ia ber-
rar pra mim, com todo mundo calado, ouvindo miusica, ia ser
aquéle vexame e eu fico muito vermelho de raiva quando tem
vexame comigo. Mas ndo adiantou muito ndo porqué o Pé de
Cabra cansou de ficar dependurado na janela e veio vindo, gin-
gando o corpo, tirando onda, que éle gosta de tirar onda, aquéle
mascarado banguela mas muito legal, e veio vindo, veio vindo,
mas sem me ver, e eu ja tava até com raiva de mim mesmo de
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ter vindo ali, e vai dai, bumba, éle me viu. Engracado é que
nio berrou pra mim, do jeito que éle faz. Fiquei até pensando
que éle tava doente. Mas era melhor éle ter gritado do que ter
feito a coisa que éle féz, que eu ja falei que éle é doido e olha
bem se ndo é doideira o que o Pé de Cabra féz: pegou o radio,
antes que madrinha pudessa fazer qualquer coisa, que ela tava
muito entretida conversando baixinho com uma dona 14 perto
dela, pegou o radio, levantou éle na maior altura e gritou assim,
“6ia, Noddo, ésse troco é demais, né?” Vou te contar, todo mun-
do ficou olhando pra éle, pensando que éle tava ficando maluco
e dai a pouco apareceu padrinho, danado da vida, berrando pra
éle que éle era um moleque muito desgracado da peste e foi
dando pontapé néle e chamando éle de filho da méie e tomou o
radio e botou o radio no lugar que éle tava antes. Pé de Cabra
parece que nem se importou, que éle é mesmo sem-vergonha e
veio pro meu lado e ai falou: tudo legal ai, seu cara de pau?
Af eu comecei a rir e Pé de Cabra falou que tinha uma garrafa
de cachaca 14 fora e que tava me procurando pra nds beber ela.
Falei pra €le que cachaca roubada néo presta e ai éle ficou muito
fulo de raiva comigo e berrou que éle tinha comprado ela com
muito sacrificio de economia e que se eu ndo tava querendo éle
ia fazer a pista e convidar gente de coragem pra beber com éle,
que éle ndo anda com galinha medrosa. Falou em galinha me-
drosa comigo é mesmo que mexer com maée: falei pra éle que ia
sim e que era pra €le parar com aquela palhacada de me chamar
de galinha que eu ia quebrar a cabeca déle igual eu quebrei a
cabeca do Corcunda. Ai €éle falou que tinha passado na casa do
Corcunda e que éle tava deitado, com a cabega cheia de pano
branco com mancha de sangue, que a mae 14 déle tinha botado
néle. Achei graca e fiquei pensando como é que pode ser o Cor-
cunda com a cabeca cheia de pano branco, que nem lavadeira.
Pé de Cabra também desatou a rir e o pessoal da casa olhando
pra gente, feito bobo, de ver a gente rindo assim, igual ao Zé da
Venda, que uma vez tirou a sorte grande na Federal. Ai se resol-
veu que era melhor a gente sair e beber a nossa cachaca em
paz 14 fora. Pé de Cabra tirou a tampinha com os dois dentes
que &le tem na bdca e que até parece mesmo feito s6 pra abrir
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garrafa, de tdo parecido com abridor, e ai comecamos a béber,
cada hora um, na bbéca da garrafa. Pé de Cabra depois tirou
do bdlso um mago de cigarro, quase cheio ainda e falou, com
um bafo desgracado de cachaca, que aquéle ali era engatado,
aquéle era. A gente tava sem fogo pra acender o cigarro.
Eu falei, vou 14 dentro buscar fogo e entrei de névo na casa de
padrinho. Achei melhor pedir madrinha. Madrinha falou pra
mim que eu tinha bebido e que ia falar pra mae. Falei assim,
chateia nio e me da o fogo. Padrinho tava perto, ouviu e éle
mesmo me deu a caixinha de fésforo mas falou pra mim que
era pra eu nio ficar desrespeitando madrinha ndo que eu sempre
tive muita educacdo. Falei t4 bem e sai de novo. Me assentei
junto de Pé de Cabra e dai a pouco a gente ja tava pitando e
bebendo. A gente bebia, bebia e a garrafa nunca que se acabava.
Fiquei vendo tudo zonzo, tudo gémeo, assim: passava uma dona,
eu via duas, tinha um arvore, eu via duas. Ja tava ficando muito
do baratinado. Pé de Cabra ai falou: t6 muito doiddo hoje e
se levantou. Eu também levantei e acompanhei éle. E saiu gri-
tando, que nem doido. A garrafa tava na mao déle. Todo mundo
que éle encontrava éle gritava que quebrava a cara. Eu acho
que também falei que quebrava a cara de todo mundo. O caso
é que ninguém tava com vontade de brigar e ficava todo mundo
rindo pra gente e falando que era pra gente ndo sumir nfo.
Pé de Cabra tava s6 bebendo e gritando e andando cada vez
mais bambo. Eu também de vez em quando tomava a garrafa
da. mio déle. Bebia e cuspia um pouco de lado, que ela era das
bravas, daquelas de arder a goela. E vai dai, chegou a hora
que o Pé de Cabra arriou. Eu ainda tava meio bom. A garrafa
ja tinha acabado. Continuei andando. A caixinha de fésforo
de padrinho tava no meu boélso. Tirei ela e fiquei acendendo
palito até acabar a caixinha tdda. Me lembrei que amanhi tenho
que descer cedo pra engraxar sapato. Tive vontade de chorar
de raiva. E ainda ajudar mae a carregar lata d’dgua e catar
papel. Me deu uma raiva desgragada, comecei a berrar feito
doido e falei pra nao sei quem que passou perto de mim que
eu ia suicidar. O fulano nem rasgou pra mim. S6 falou assim:
’tamos ai. Sai correndo pro cruzeiro, vendo tudo rodando na
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minha frente, tudo escuro de dar médo e corria, corria, de vez
em quando caia no chio, me levantava de ndévo e continuava
correndo até que dei com o cruzeiro na minha frente. Me assen-
tei na beira da pedra onde que a cruz ti fincada e fiquei um
tempdo 14, vomitando. Achei que era um desrespeito vomitar
perto da cruz mas é que eu tava muito cansado pra me levantar
e depois também néo tinha ninguém vendo. Depois que limpei
a bdca com a manga da camisa, fiquei pensando numa porgao
de coisa. Primeiro, em maiae, depois na Neuzinha, na Maria
Totonho, no Pé de Cabra, no padrinho que eu gastei o fésforo
todo e pensei também que amanhi vou ter de dar outro duro
desgracado. E tem gente que ndo precisa de trabalhar porqué
tem muito dinheiro. Nunca tinha pensado muito nisso ndo, que
nunca me importei com isso. Mas hoje parece que eu fiquei
diferente, sei ndo. T6 olhando essa cruz e pensando numa porgao
de coisa. ¥sse mundo é engracado. Se eu quisesse suicidar hoje
eu suicidava. Mas eu s6 tenho oito anos. E t6 com a roupa toda
suja. E chato morrer sujo. Depois tem mée que ndo pode ficar
sozinha. E tem ésse mundio de gente que é amigo da gente.
tem de noite, que a gente pode ouvir miisica, beber cachaca e
sonhar com coisa boa de comer que eu nunca comi. Sei néo.
N3ao sei se t4 certo ou se ta errado. Acho que vou descer de
ndvo, que ja melhorei um pouco. Amanhd vou ver macumba
com o Pé de Cabra e engraxar sapato 14 na cidade. Hoje ndo
tem pdo mesmo. Mas ainda tém trés coquinhos no meu bédlso.
Vou dar pra mie. Eu ji t6 acostumado a dormir de barriga
vazia.
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POR FAVOR, LEVEM-ME

ZUMBI

Henry Corréa de Aratjo
Faculdade de Filosofia — 10 Ano — Letras

primeiro
eu vi as méos l4 embaixo depois entrei no elevador e o velho
do andar de cima que é rico e tuberculoso me emprestou seus
o6culos tartaruga entdo vi as méios de verdade e s6 ndo vou
dizer com meus proéprios olhos porque se eu disser com meus
proéprios olhos podem me achar individualista e me acusarem
de estar fazendo pouco caso do velho e seu brilho podre direi
apenas que vi as méios 14 embaixo duas gordas aranhas andan-
do lentamente sbbre o assalto e também as vézes correndo
corriam co-
mo se fossem um bando de meninos xifé6pagos que acabasse
“de pregar uma peca em alguém e agora, sem saber exatamente
onde, procurasse se esconder indo e vindo ou tocassem num
imenso piano branco uma imensa sinfonia
_ de quando
em quando procuravam as largatixasmfios escalar o muro do
edificio onde eu me encontrava, no dia vinte e um de maio de
um ano qualquer, beirando sempre a calha enferrujada por
onde escorria um liquido grosso e pegajoso tentavam a subida
com uma pontualidade que ja se tornara mondétona e quando
eu percebia que iriam conseguir me refugiava de olhos fechados
ponta de langa ou no armario ou no banheiro ou debaixo da
cama
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entretanto
nio me era ficil adivinhar as atitudes que sempre e cronomé-
tricamente tomavam e elas poderiam tanto tentar novamente
a aproximacido como ir ao bar da esquina, pedir, esperar, serem
servidas e comer avidamente um sanduiche e voltar arrotando
salame barato ou como ja fizeram anteriormente por mais
de trés vézes, mergulhar e nem meu amigo kafka saberia com
que finalidade — no asfalto quente e se deixarem ficar iméveis
como as outroramortas maos déle
tinha médo?
nio é verdade
que eu tivesse coragem mas médo também ndo antes elas me
repugnavam o cheiro forte da terra que desprendiam mesmo
de longe e que iam diretamente ao figado a cOr nunca fixa
vacilando camale(m)ao entre o roxo e o palido
é claro? daqui
onde estou no momento a direita da porta principal precisa-
mente entre o sétimo e o nono andar meus olhos olhando-as
abriam-se e se fechavam rapidamente como o foco de uma
maquina de retratos que estivesse tirando retratos simultaneos
ou entdo nas maos de uma crianca fosse um furtivo passado
tempo
é claro poderiam
ser também os olhos de um solitirio farol de uma solitaria
ilha piscapiscando verticalmente contra coisa nenhuma ou
contra o chdo onde elas agora permaneciam imdveis a escuta

a da direita
(sem o brago e o resto do corpo & provavel que ndao saibam
mesmo qual é a da direita mas por favor fagam um esférco)
tem uma cicatriz entre o dedo indicador e o médio apesar de
as lentes do velho rico e tuberculoso estarem embacadas e
ndo me permitirem vé-la de imediato posso confirmé-la porque
a mao direita (diga-se de passagem ndo pertence a Deus)
foi a que da ultima vez tentou asfixiar-se (minha cicatriz é
visivel e me tem causado sérios e imprevisiveis aborrecimentos
sociais) foi a que da ultima vez tentou matar-me. Voécés vio
dizer que deve ter sido tragico, horrivel, angustiante, coitadinho
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déle, mas nem tanto o que ndo pude mesmo conter o riso um
riso imenso uma imensa ponte ligando o meu prazer ao seu
6dio sabia-a morta e ndo me contive ao seu contacto aspero
e macio e a lembranca de certos fatos passados os quais se
me permitem nao vou reeconta-los a nao ser a marca, o corte

profundo s6bre a carne fresca nada restou de sua visita.

outro dia meu
pobre e querido irmao esteve aqui & direita da porta principal
exatamente entre o sétimo e o nono andar mostrei para éle
as maos e €le ndo entendeu e nem eu porque comegou a chorar
e disse que eu estava doido e que as maos mirando bem eram
miragem. N&do facam juizos precipitados do meu pobre louco
e querido irmio porque éle tremia e urinava muito e s6 depois
que eu segurei com a minha mao a mao déle foi que eu percebi
que ndo devia mostrar as maos déle para ninguém

digo se me pro-
meterem nao tremer e ndo urinar como meu pobre louco e
querido irmédo eu as mostro para vocés as duas gordas aranhas
saltitando sObre o asfalto

o carro do ve-
lho quase pegou a da esquerda porque a da esquerda € méo
béba nio no sentido que vocés vulgarmente ddo a palavra é
que ela é mio béba mesmo mao béba de insulina. O transito
ficou interrompido horas e dias e o inspetor sem poder decifrar
a causa do tumulto ficou movimentando os bracos violenta-
mente como aquéles bonecos que a gente V€ nos carros de
pipoca tocados pelo vento eu desci 14 e falei isto é tentei falar
fazer compreender ao inspetor que a mio era a causa de tudo
mas éle fingiu — por burrice ou por médo — ndo me entender
e também as outras pessoas e entdo mais por compaixdo eu os
deixei ali horas e dias

horas e dias
teriam permanecido ali se elas nédo tivessem retornado e reto-
mado o ataque eu as vi 14 embaixo saindo entre a multidao e
c¢lhando. para mim e apontando-me com seus ponteagudos e
gordurosos. dedos VOCEVOC EVOCEVOCEVOCEVOCEVOC
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: VOCE eu as ou-
via e o grito repercutia em todo o quarto transformado mo-
mentédneamente numa gigantesca cadmara de eco. Sabia que
em breve estariam novamente aqui principalmente a mao direita
mas eu digo que ndo vou me assustar e desta vez ndo me escon-
derei absolutamente dentro de armario nenhum e nem debaixo
da cama como uma barata até que cheguem simplesmente liga-
rei a radiola estereofdnica colocarei a nona abrirei a geladeira
tirarei uma cerveja gelada e farei muitas outras coisas que a
gente faz quando espera a mulher amada ou uma visita im-
portante

logo que che-
guem as receberei como se fossem a mulher amada ou a visita
importante e enquanto se embriagam nao deixarei de rir um
s6 minuto e continuarei rindo duzentas mil noites até que no
momento exato e oportuno direi

POR FAVOR
LEVEM-ME



DIDATICA

MARTIN

Sérgio Andrade Sant’anna e Silva
50 Ano — Faculdade de Direito

Quando ha pouco se deixou as trancas, o professor pode
ser visto apenas como um homem de 6culos, sério no seu terno
mal passado e mondétono na repetigédo.

Ele era professor de inglés.

O que havia, sobretudo, era uma grande dificuldade com a
prontncia. Mas a maijor agravante era o horario: o dltimo antes
de se ir embora.

Soava uma sirene e elas vinham, preenchendo o absoluto
siléncio e a sua expectativa renovada com risadas e arrastar de
pés. Empurrada a porta com decisdo, elas entravam: trinta.

Um colégio respeitavel, as gracezas das meninas cuidado-
samente escondidas no uniforme mutilador e tédas outras for-
malidades cumpridas rigorosamente, inclusive algumas oragbes
e 0s hinos nas vésperas civicas. _

Por isso, muito cuidado com as palavras, mesmo numa
aula de inglés. E assim acontecia um verso néo lido num poema
e um grande siléncio sObre certos assuntos. De preferéncia,
aquelas frases, as flores sendo amarelas na primavera da In-
glaterra e o pai de John trabalhando como engenheiro diretor.

Sobrinho de um dos proprietarios, éle ainda permanecia,
enfrentando as cdleras mal disfarcadas e a desconfianca cons-
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tante. Sim, porque desde o principio éles entenderam que o névo
professor nio era um dos seus: nunca havia falado nas reunides
do corpo docente e, de vez em quando, era visto mesmo com
uma rosa présa no bodlso do paleté.

Depois, a sucessido de mal-entendidos.

Naquele dia a frase: “a av6é de Peter carregando o navio
nas costas, a cruzar o Oceano Atlantico, vestida com um terno
escuro e em companhia do cachorrinho da familia’”. Pula-se uma
linha e tém-se o absurdo. Da-se o absurdo e ha uma subita des-
contracio. Foi uma gargalhada sem precedentes. Lindissimos
dentes brancos mas, o fato devidamente anotado contra éle.

Certa vez o poema crescendo dentro de si até que recitou-o
inteiro. Ah. quando se é professor de adolescentes; jamais dizer
o verso lindo em presenca da menina sonhadora e solitaria e,
principalmente, jamais lhe sorrir de uma maneira especial. Ela
anotara a frase: ... aquéles dias de éxtase indizivel. Quando
as bdécas se uniam”. Em casa, ndo se admitiam éxtases. Muito
menos a diretora. Ele tentando esclarecer que a tradugédo de
poemas era importante para a matéria. Descobrindo alguém que
o poeta era francés, éle se calou.

Sucedera, entretanto, apenas o inevitavel. De um modo ou
de outro terminaria por dar-lhes os motivos.

Ja ao entrar pela primeira vez no velho edificio, conduzido
pelo tio, imediatamente notou o méfo nas paredes. Apds a entre-
vista na Secretaria, descobrindo que também éle se encontrava
nas pessoas. '

E a velha diretora. Ao se verem naquele dia nio levaram
mais que quinze minutos para que se conhecessem. Ela falou
um pouco, éle mantendo-se calado. Mas traiu-se. Por algum
detalhe que lhe escapou, traiu-se. Talvez uma leve troga incon-
tida nos labios, ou mesmo um ar de desdnimo ou indiferenca.
Mas o que importava de fato é que ela soube desde logo, e para
sempre. Naquele instante, porém, a presenca do tio entre os
dois. Ele conseguindo ainda dizer algumas palavras: uma pro-
messa ... agradecimento ... ndo sabia bem. Alguma coisa como
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“‘esta certo”, “farei o que for possivel para enquadrar-me nos
seus planos.”

Era mentira. Mesmo que quisesse de verdade seria impos-
sivel. Nédo tanto pela vontade de lutar contra éles — era pouca.
Achava inutil. Compreendia demais e também se conhecia.
Tudo se passaria diferentemente. Ele se desgastando aos pou-
cos. Uma palavra escapada num dia, um gesto impreciso em
outro e, especialmente, o nio cooperar com o objetivo déles. Isto
acabaria por nio ser tolerado. Aquéle tipo de gente sentindo a
necessidade de uma trangiiila uniformidade ao seu redor. Por
isso ndo suportando as meninas, possuidos pelo médo. Como
se, de repente, o mundo estivesse sendo tirado do seu alcance.
Era certo que livrar-se-iam déle, sua presenca incomodando
demais até a saturacgio.

Mas a luta seria com a velha. Com os outros era muito
automatico: ndo sabiam direito o que estavam fazendo. Mas
ela, conhecendo seus minimos atos; o 6dio ... a simulacdo....
Entretanto, como se sdmente com a presenca déle — a coisa
vista de fora — tudo se tornasse real. Seus sentimentos néo
mais lhe pertencendo exclusivamente. E quando €le a encarava
ela sabia que éle sabia. Apesar de tudo, os motivos idénticos,
ela odiando as meninas pela mesma razido que €le as amava.
Alguma coisa que nao podiam mais agarrar. E precisava tam-
bém a velha de estar préxima a elas. Ver de perto e ndo per-
mitir. .

Rigida, a voz cortante, o andar riapido conhecido por todos
pelas chapas de metal no salto dos sapatos, sua presenca em
todos os lugares. Aquela frase moral na parede era de sua
autoria; nas palavras sussurradas com temor era sua figura
que se interpunha e nos gestos suspensos pelo meio era ela
quem segurava as maos.

Agora, para éle, s6 restava a espera. Uma vez desenca-
deadas tédas aquelas férgas ndo haveria a menor dose de chance
de escapar. Apenas o tempo suficiente para o convencimento
do tio no que faltava. O tio. Quase poderia adivinhar o mo-
mento em que sua decisfio, eliminando tédas outras possibili-
dades, seria tomada. ‘“N&do se pode ser indulgente quanto a
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certos assuntos. Mesmo em se tratando de pessoa da familia:
antes de tudo o bom nome do colégio.”

Entristecia-se? Nao podendo afirmar com certeza. Conside-
rava-se conformado, os acontecimentos desenrolando-se sem que
pudesse evita-los. Enquanto isso, simplesmente ndo conseguindo
toma-los em tddas as suas conseqiiéncias. Seria preciso esperar
os dias em que ndo mais visse as meninas pela frente para
apreender tcdo o significado delas. Mas havia o pressentimento.
Mais ou menos como a volta diaria para casa. Uma cama de
- ferro ... o apartamento vazio. ..

Nio; seria pior. Entio, nem mesmo a espera do dia se-
guinte..

E sem éle as coisas se passando quase do mesmo modo.
A velha reinando s6bre todos, os professéres tranqiiilizados pela
seguranga que ela lhes dava. Nio tendo que encontrar-se con-
sigo mesmos. Apenas as alunas atuais sentindo um pouco sua
auséncia. Ndo por éle exatamente. Mas percebendo que algo
se tornava mais dificil. As que viessem a seguir, nem sequer no-
tando que poderia ser diferente.

Os dias contados. Mas, por enquanto, continuar a dar as
aulas.

Sobre o estrado de madeira, envolvido numa ténue névoa
de giz, a sua perspectiva: por cima das cabecas a parede nua
com o crucifixo. A sala despojada, carteiras velhas e escuras
e o enorme quadro negro. Trinta pares de olhos em varias dire-
¢Oes, os pensamentos ramificando-se em inimeros caminhos.

Ah Quando se é professor de meninas adolescentes. ..

Um dia de verao o sol penetrando geomeétricamente pelas
janelas. A fumaca do cigarro enovelando-se com as particulas
flutuantes no raio de luz. Uma géta de suor pingando na f6lha
em branco.

Com o calor, todo esforgo sendo feito para suavizar o tem-
po escorregando lentamente.

A caricia feita de leve, mao suspensa no ar, o imperceptivel
ajeitar do cabelo da amiga — o0 amor — o olhar de entendimento
de muitas confidéncias anteriores. Tdo juntas e distantes — o

30



verso vivendo nos olhos da outra. Nédo esquecer de contar o mi-
nimo detalhe, explicando sempre, para que nao paire o mal
entendido.

Em tddas elas os gestos abortados, a energia présa voltan-
do-se para dentro, dedos crispados por atos irrealizados.

Na primeira carteira, com o lapis na bdca, a absoluta ino-
céncia de si mesmo, as pernas de quinze anos generosamente a
mostra. Uma promessa de mulher, um instante de placidez.
A lourinha bonita concentrada em projetos felizes, a vida té6da
depois, depois. ..

A outra, de 6culos, fitando o vazio,por cima do professor,
a idéia triste sempre repensada em solucOes passageiras.

Na garota escondida no fundo da sala a falta de identidade.
De quem nunca se conseguira lembrar na auséncia.

E os dias de chuva... um devaneio sem fim, os olhos da
menina magrinha contemplando o morro préximo quase enco-
berto pelas nuvens. L& fora o barulho da 4gua caindo ... 14
fora o mundo, .

O verde envolvido com o negro e o vermelho. Fantasias.
A mente projetando um corpo alongado para uma linda mu-
lher. Rostos masculinos em sorriso protetor. A misica impos-
sivel. Todos os caminhos em busca da harmonia.

Aos quatorze anos o futuro sendo a ocupacido principal, o
passado tendo-se tornado uma imagem baralhada, desangustia
perdida sem saudades. Elas enfrentando com destemor a meta-
morfose violentamente dolorosa. Tarefa impossivel a de obstruir
o caminho. Teriam sempre forcas para coloca-los & margem e
prosseguir. Pobre velha idiota.

A sua turma. Cada ano uma nova leva de meninas, as ante-
riores perdendo-se para sempre. Estranhos séres; tdo diferen-
tes déles como se formadas de outra matéria.

A principio avaliavam-no com cuidado. Depois o desafio.
Certificadas, ndo mais o encaravam como o obstaculo a trans-
por, embora as infelizes fizessem todo o esférco para atrair-lhe
a atengio'.
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No decorrer do ano, éle sendo testemunha dos seios rom-
pendo decididamente. Lagrimas furtivas sem motivo palpavel,
retratos circulando de mao em méao. Mais de uma vez, surpreen-
dendo uma certa atengdo penetrante — de procura ... aproxi-
magdo...?

Mas éle ndo podia; a nao ser disfargcadamente.

Sim, porque como professor de meninas éle poderia ser
visto de muitas maneiras mais que o monétono homem monolo-
gador. Era muito arriscado.

Como aconteceu com Jalia. HA uns trés anos. Deixando-se
‘ficar no fim da aula. Sempre uma ultima pergunta a fazer.
Demorava-se diante déle, uma certa suplica naquele olhar.
O qué, meu deus? Nio podia permitir-se compreender.

Duas ou trés vézes que ela o acompanhou na diregio de
casa, andando agitadamente, a falar de todos os assuntos dis-
poniveis. Queria responder, mas aquela enorme preocupacio
dentro de si fazendo-o vigiar todos os cantos da rua. Como se
estivesse cometendo um monstruoso crime. Entfo ndo queria
e se afastava embora quisesse profundamente. O qué. :.? Pois
mal se distraindo, percebendo-se envolvido na tarefa de atrai-las,
sentindo-se depois totalmente desarmado. Filhas? Nao, nédo seria
bem isso. Tdo pouco era o sexo: €le ndo se perdoaria.

Jamais conseguindo certificar-se completamente do que pre-
tendiam elas. Talvez também lhes faltasse alguma coisa muito
grande. Quem sabe éle poderia ... Niao, era engano. Ele fazia
parte:.de suas descobertas. S6 isso. Tremendamente passageiro.
Em breve ndo conseguiriam nem lembrar-se de que houve, em
certo tempo, uma aula de inglés.

Duplicando-se, desejava fugindo. A vida. Queria a vida.
No dia em que ndo pudesse mais ama-las estaria irremediavel-
mente morto. Como a velha e os demais. Fazendo-se presentes
apenas pelo mal estar que provocavam.

.. Mas tinha que ser i distdncia. Havia os outros e o médo.
-Deixérlas inteiramente :separadas de si, sua tnica ligagdo sendo
saguela aula insdssa. O maximo que podia eram as palavras.

Mas nunca ir longe demais. Como féra, agora inevitavelmente
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condenado, destinado 4 soliddo. Encarregar-se-iam de coloca-lo
no seu devido lugar e dai em diante tendo que viver a sua finica
e propria vida. Talvez lhe estivessem tirando um péso de cima.
A realidade necessaria. Ser posto de lado como todo o resto, o
mundo cada vez adquirindo maior mistério para éle. Até o
dia em que teria de contentar-se em olhar o tempo e ler os jor-
nais.

Somente enquanto éle ainda estivesse por ali haveria sem-
pre a turma seguinte.

Um dia, nunca mais.

Quando se é professor de meninas é preciso fazer o jogo.
Se se quiser conservar o emprégo.
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1* lugar no con-
curso de poesias

MEDITACAO SOBRE O MORTO

IGNACIO DIAS

Marco Aurélio Duarte Gongalves
2° Ano — Faculdade de Direito

Sébre a mesa €le se gasta.

Serd repouso o seu modo

de subtrair-se? Nada o prende.
Antes — é seu tempo

inumerado, sem quem o preencha.

A morte é descompasso

nas contas usurdrias

(sua insolvéncia) .

Cortina de sombra que resiste
no olhar dos vivos

e pura indiferenga as coisas
que se precipitam.

Que buscarad?

Sua auséncia é a de quem comega
a percorrer oS pertences

em latitude contrdria.
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Avarento de memoria
cavou-a como um poégo
onde depositou a origem
sem medida

de sua conseqiiéncia.

O morto tem o cinismo

e a rigidez irénica do ago.

Féz sua despedida

por partes. Depositando o 6vo
da morte em seus iguais.
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PROFISSAO DE FE: POETA E POEMA

ENRICO BALDONI
Fernando Rios
Fac. de Filosofia — 3¢ Ano — Ciéncias Sociais

(a)

entre siléncio e gesto
o espaco do poeta
PALAVRA

o ponto
onde poema e poeta
criam
e
querendo a vida
podem dizer sbbre o mundo

(b)

o crepusculo

onde o poeta mergulha
— néo «far-west» —

é o trazer

fazendo perto e posse
as cores
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o crepusculo
onde o poeta se guia
néo o longe
nem o perto
e nem o sol
ou auséncia
mas a forma de abranger
presenca e sentido do olhar

(c)

sendo o poeta
«engagé»
a guerra
ndo a forma de beleza trucidada
mas o conteudo
onde o corpo do poeta
aberto
se modifica em sangue

a guerra

longe ou perto
sendo morte
o poeta grita
sendo peste
o poeta clama

e sendo sOmente
GUERRA

o poeta

renuncia ao fuzil

organizando palavras

em forma de combate

os olhos
quando pressentem a guerra
se plasmam
e o poeta
imune & metralha
transfere o papel
para o alvo
e suas palavras
apalpam o médo



(d)

para o poeta
€ importante viver

o morto
nao é foérma
nem recipiente

(e)

a roupa do poeta
ndo lhe cobre a pele

é preciso

mais que sbbre o corpo:

sObre a cor das visceras
e do sangue

aplacar a ira

()

coordenar
ordenar
palavra
PA

o poeta-lavra

() .

onde o campo
combate
o poeta pisa
LICA

o poeta-langa
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(h)

onde o solugo
clamor
o poeta expressa
ANSIA

o poeta-présa

(i)

ENTRE POETA E POEMA
o vinculo
— HOMEM-NU —
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FACE FALSA:

N&o me vejam alegre
N&o me olhem rir
Estou rindo
Pra ndo chorar
Com médo de mim mesmo.

Observem meu riso que é falso

N&o é pra valer

B alegria triste (escondendo qualquer coisa)
Que 14 do fundo sobe.

Olhem que o rictus da bbca
Esbo¢ca um travo amargo
Reflete simples tristeza.

Vejam que meus olhos
Né&o riem, até choram
Em descompasso com o rosto
Que mostra a face alegre
E niéo figura a opressdo
Que prende e entrava
Um solugo que

que vir 14

de dentro de meu peito
Arrebentar como bdlha
Escorrer como vento
Mostrar a verdadeira feigdo de
um homem que rindo,

estd chorando.

P. Pontes

novembro-65
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TEMPO TEIMOSO

P. Pontes

Vem a tarde

e a noite

e a madrugada.
Passo a passo,
tempo vali,
volta a brisa, alegre e jovem,
descobrindo as cés
que se anunciam
Precoces
em nossa nuca que raro se volta
se curva, em submisséo ao tempo.

B hora de crepisculo
de vida, de pensamento
de tédio.

Entéo ficamos,
s6s com Deus
nés conosco

E velamos,
um tempo teimoso
que nos quer deixar
pra trés.

Assentados (pra n#do cansar) aguardamos a Senhora Morte.

fevereiro-66




NAO ME CONVEM

P. Pontes

convém a forma
convém o estilo
N&do me convém o contetdo.

convém a hora
convém o encontro
N&o me convém a pausa.

convém a auséncia
convém a saudade
Nio me convém o siléncio.

convém a noite
convém a partilha
N&o me convém o espanto.

N&do me convém o conteudo -
Algo em mim se estabelece — atrito.

N&do me convém a pausa
Peito em fogo — face em gélo.

N&do me convém o siléncio
Corpo-desacdrdo — em lencgéis de linho. -

N&o me convém o espanto
Olhos mudos — horizonte sem mundo.

N&do me convém amar
Procurar ?
Nao me convém.

janeiro-66
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UMA LUZ AO LONGE

P. Pontes

Uma luz vejo ao longe
no monte azul da manhé.

E um sol ou uma estréla ou uma lampada.
Néo sei

Um facho de claridade que persigo
Menino, papagaio, jogo de
finca, “négo-fugido”...

B um pote de ouro que se me mandei alcangar.

“— Menino, o qué vocé quer ser quando crescer?”
“— Feliz”, respondi.

H4 muitos anos dei uma resposta pronta a uma quase inquisigdo
materna.

H&4 muitos anos passei a perseguidor de um sol ou de uma estréla ou
de uma lampada.

Vejo uma luz ao longe
por s6bre o ombro de meu pai.

Pode ser arrebol ou entardecer ou anoitecer.
Néo sei

Vida ao meio-dia

Sento-me e, méos ao queixo,

descanso de uma busca.
Namorada, noiva, futebol,
danga, mulheres ao cubo. ..

Pergunto-me se vale a pena procurar:’
estd tdo longe a luz e eu tdo cansado.



“— Rapaz, 0 que queres da vida?”
“— Tudo ou nada”, falei.

H4& poucos anos discuti sobre a relatividade do nada
Sobre a inutilidade do tudo.
H4 poucos anos mandei-se incisivamente continuar a busca.

Ao longe vejo uma luz,

firmando a vista, 6culos encavalando

o nariz. Lusco-fusco.
Pode ser aviso ou incentivo ou armadilha.

Nao sei

B tarde-noite de vida,
Sinto o claro-escuro se firmar
Abatendo-se soébre mim.

Trabalho, familia, poesia,
gravata, ideologia. ..

Levanto-me e sigo

B sina, € cruz, é desejo.

Sempre estéve, na vida de manha,
Té&o longe, ao alcance da méo.

na canicula, ao entardecer,

Luminosa, claro festejo.

Estou a andar
Até alcangar
Quando? Quando?
QUANDO?

marcgo-66
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DESCOBERTA DA POESIA

P. Pontes

Dentro da noite
tento escrever,
e nédo ouso aclarar os pensamentos.

Descubro a poesia,
meia dizia de vinte ou trinta palavras
mas que procuram exprimir prazeres, dores
recalques, anseios.

Poesia é desculpa de preguigosos
e eu sou preguigoso
infinitamente preguigoso.

Meus personagens néo tém viséio prépria de vida.
Ora sédo a favor, ora contra,

num mesmo fato, acontecimento.

Séo dificeis de interpretar

com uma série de palavras —

unido de letras.

.

Entéo recolho meditagdes esparsas
De pessoas que poria em livro,
Um é o paradoxo de si mesmo,
Outro é a negacgéo da vida,
Meu préprio Deus é um mito.
Um caudal de pensamentos
Me aflora a poesia
Descuido: ndo tem importéancia
Passa por excentricidade — do poeta




J4 posso cantar o amor perdido
Jé& posso xingar a mulher fingida
E o flérte
E a amante
A sempre mulher.
Descubro a poesia — ou nédo é poesia
sentir-se triste, alheiado
ao sentimento duro da sobrevivéncia.
Descubro um névo olhar
uma antitese, um’ sorriso
No irreal.

Descubro e gosto:
gosto e estendo,
no tapéte sempre verde do abstrato
a palavra
que muito significa e,
na passarela onde a febre se recolhe
disponho de um simples ato
mecénico, quase independente,
de traduzir um pensamento.

marco-66
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e[cgia

valmiki villela guimarées

eedo manhé dourada
o azul o verde o mar

e o corpo humano
e o ser humano

um corpo humano
na dgua do mar
um ser humano
na onda do mar

dourada manhé
dourada vivéncia

(apélo de dgua
do mar mais profundo

tristeza da areia
da cdor mais dourada)

dorida manh&
dorida vivéncia

o ser humano

o corpo humano




Meu pai ajuntou

08 papéis da sua vida.

Todos os papéis da sua vida.
Como pode uma vida
resumir-se em alguns papéis?
As tristezas registradas
alegrias registradas

e todos os sofrimentos

e dois trés ou quatro momentos
de paz inconseqiiente

fizxados nas entretinhas

dos papéis legalizados.

Dou conta de mim

e parego descobrir a verdade:
sou filho inexperiente

de um pai que se aposenta.

A partir de hoje

sou o principio da vida

de uma vida aposentada.

Ndo faz mal.

O que temo é a responsabilidade
de vir a ter uma vida
devidamente policiada, documentada
e passada em cartorio.

José F'.. G. Gabrich
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TRES CRONICAS

Elisa Maria Pereira

SOLIDAO

Subitamente a soliddo acordada.

A certeza de se saber sempre apenas si, numa tristeza
serenamente antiga. E agora a presenca violenta da auséncia.

A necessidade de procurar algo além da ternura pela
crianca que passa ou da poesia de um cenario.

Buscar algo escondido em Bach, no trabalho rude dos
homens num “papo de fila”. A compreensdo de que o escondido
nos toca, crescendo num desejo.

Tentativa de sorrir para agradar a violéncia da vida.
E entdo surpreender-se sorrindo para a prépria amargura de
se ver apenas expectador daquela violéncia que une.

Descobrir-se sem trancas, sem trilhos, sem trancas, livre
para ir. Mas ndo ter nenhum onde. Ter unicamente o tempo
passando e arranhando a gente e acordando a vontade de feri-lo
também.

BH — junho - 66

CHUVA-CHUVA-CHUVA

E chovia. As gotas engravidando a terra. A fertilidade
brotando em caramujos. Encaramujando-se o existir. A en-
xurrada fazendo carinhos violentos nas pedras do calcamento.
A rua suportando melancélica a piedade da chuva. O homem
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subitamente desejando chid. Um desejo pleno, afastando tudo.
S6 o corpo permanecera perto. Na submissido humilhante, con-
duzia guarda-chuva e seu éle através da espera que diminuia
rapida. O corpo sentava-se fingindo independéncia, mas muito
antes era o desejo de chi que se sentava.

A chavena exalava indiferenca de porcelana.

Uma compreensido desesperada tomou o homem. Um saber
pequeno se agigantando: o desejo era apenas total. Como
poderia ser entdo de tomar cha.

Tinha sido uma mistificagdo que a monotonia da chuva
insinuava.

A amargura, a amargura erguendo-se tateando o existir.

Na espera o cha se tornara mérno, comedindo tédio.

O homem erguia-se, usando novamente o corpo que ia
agora indistintamente animado.

Tao boa uma batida depois de outra, outra, outra...

Ibia — 29-11-65

ONTEM, HOJE, AMANHA. ..

Nadamando, soliberdade grandemais pra vivejar.

Solispensando no €éle ndo sido. Soliseficando até o se finar.
(O se tem fim?)

Mas hoje é pré-domingo: VIVA! (viva o qué?).

Amanhé-sendo, o ante comégo do recoméco. (de qué? os
qués nio sabem para qué).

Pré-domingo, noite, riso s6. (onde estio as criancas?)
Os coms do riso dormibrincaram.

Sabadamente esperificam mulheres — casco claro, casco
escuro — chopp-velério da tarde ex-que-sida (ha muito) .

Amanhi, a manha nem sabera. (as manhis nunca sabem) .
A singularidade ocultando o ha descobrir. Quando for amanha,
insaberemos todos. E sempre um amanhi sé.

Agora e o estar do muito escuro. Esvaifica-se o amanhia
de ontem. . :

BH — 13-11-65
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MUDANCA

P. Pontes

Carlos Prates, ontem, 1957. O menino sentou-se nos cal-
canhares 'para olhar pela ultima vez as luzes da cidade, 1la
longe, 14 embaixo, quase um quadro de moldura préta que se
ia afunilando para terminar onde a vista acabava. Deu cdibras
na barriga da perna e -levantou-se, mas sem tirar os olhos da
cidade que julgava adormecer. Em sua cabeca de crianca-
menino ndo moravam outros problemas que o da mudanca,
apenas carregar suas coisas o amolava, a arrumacdo na casa
nova ia dar um trabalho, ora se ia. Pedacinho de quintal aquéle
que ia deixar, com um raro pé de pitanga que, além de uma
ou outra fruta que €le nem lembrava quando, servia bem para
molhar a irmad quando chovia e, de maldoso e ranzinza, man-
dava a irma ficar debaixo da arvore para depois dar um pon-
tapé e sair correndo dos pingos que ensopavam a cabeca da
menina, béba que era.

Do jogo de finca e de bolinha de vidro nemr se falava:
onde quer que fosse haveria sempre um pedaco de terra para
riscar ou furar um piléto. Para a galinha de pescogo pelado,
com seus pintos de pudins de pao, ndo haveria problema — a
minhoca é universal.

As aves, errantes apatridas que se dariam bem num pedaco
de chao, numa poca de barro. Seus olhinhos iam descobrindo
coisas esparsas da vida diaria.

O estuque caindo no coméco da escada, com os tijolos
sujos aparecendo, e a casa do cachorro Smuk — nome estran-
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geiro, afirmara o irmao mais velho — que de tanto raspar a
parede criou um friso retinho, retinho.

S6 ia sentir mesmo falta era do bambuzal; bambuzal dos
canicos de pesca em rio imaginario, porque de agua s6 a da
torneira — as vézes — nem pedaco de cérrego tinha no bairro;
86 se fosse pescar no Arrudas — pescaria cada coisa engra-
¢ada! Bambuzal do forno que fizera para os assados do casa-
mento da irmid. Bambus para aparar, lixar e jogar feijao na
cabeca dos passantes, escondido no alpendre: levava cada
cocada da méie, bem no alto da cabeca. Ah, se desse tempo
éle ainda cortaria umas dez varas, mas pra qué, nio pagava
a pena.

Outra vez olhou as luzes da cidade, que tremiam em com-
passo com seu corpo friorento. Sera que estava com frio ou
era ja saudade do canto de quintal onde se fizera menino?
O menino, esbdco do homem, bateu o pé na poeira fina —
coisa chata era varrer o chao todo sibado — sacudiu a cabeca
e saiu de mio no bdlso para atender os gritos da mie que ja
entrava na boléia do caminhdo da mudanca. N&o olhou pra
tras, nem pensou em nada. S6 menino consegue pensar em
nada.. .
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NADA PASSA

Mabel de Britto Lommez

Vaticinio cruel que a mim se propde: “nada passa”’. E eu
respondo como eco: nada passa. E, com isso, afirmo que ja
ndo me resta esperanca, nem mesmo a de ver as coisas passa-
rem, alids nunca pude ter essa esperanca.

J4 ndo me aflijo. A vida escapa-se-me das m&os como a
de todos e eu espero, ndo com esperancas, mas com resignagao.
Ditaram-me a sorte, a malfadada sorte de estar viva, de vé-los
e ouvi-los, de ver-vos e ouvir-vos.

O dia de ontem, o de hoje... O mesmo sol, a mesma luz,
0 mesmo riso traicoeiro e sem significado. E inuatil procurar
significado nas coisas, elas apenas existem. A grandeza dos
homens me aborrece. Suas palavras, despidas de contetdo, nem
renovam o0 ar. Sao inuteis, como sdo indteis e vazias suas
vidas, sua febril agitacio em busca do nada. Pois nada encon-
tram sempre que procuram algo. Eu ji procurei muito, fui
incessante pesquisadora das coisas e nelas encontrei apenas
esta verdade, verdade extraida de sua prépria esséncia — elas
existem. Os homens apenas existem, mas ndo querem existir
apenas. E no seu anelo de se imortalizarem, esquecem-se de
que agonizam. Eu assisto & agonia déles. . .Eles sorriem, sor-
riem talvez por desespéro. Sua alegria 4 va. Sua vida é
vazia... Hles se agitam em busca do nada.

Essa minha cangdo: eu nada tenho, eu nada sou mais
que a repeticdo de tudo quando existe e vive, ja sei que nome
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dario, dirdo que ela é desesperada, chocante e pessimista (éles
tém sempre as mesmas palavras para tudo). Mas que me
importa? Eles estdao sujeitos como eu as mesmas leis da vida.
Mas eu estou resignada e posso delas falar, ndo as procuro
ocultar — a verdade é para ser vista e sentida. Se alguém
ma diz, sei ouvi-la, pois esta é a realidade, é isso a vida.

O mundo me arrasou mesmo antes de ter nascido. Mas
que me importa o mundo? Nenhuma ligrima assistira ao fim,
ao fim que é de todos e ndo s6 meu. Nenhum gesto me sobra-
ri. Nenhum grito meu se fari ouvir. Nem pensando hei de
formular. Nada... Nada apagari a dor de saber que nada
vale.

De meus fragmentos consegui construir o eu. E o eu vive
e isso me basta. N&o preciso de que éstes fragmentos sejam
valorizados. Eles valem pelo que sio — simples fragmentos,
residuos da vida.

Antes, bem antes, como a todos os homens acontece, tive
esperanga, ndo foi esperanca, foi fé. Pensei que existissem
outras verdades e que estas valeriam, segui o malfadado cami-
nho daqueles que escolheram a verdade. Minhas palavras fica-
ram gastas e ninguém as ouviu e, quem as ouviu, delas zombou,
delas féz siléncio e ironia. Hoje cuspo estas palavras de ver-
dade e aconselho a todos fazerem o mesmo. Nio percam tempo,
amigos, éles ndo precisam de verdades... Ja estdo perdidos. ..

Muito me torturei na ansia de achar coeréncia em meus
préprios atos e idéias — hoje estdo éles dispersos e evasivos,
perdi-me como todos no emaranhado dos gestos. Cumpri a
tragica sentenca do destino — pertencer ao género humano.

Se agora eu me debrucasse nesta janela e gritasse aos
homens que os odeio, seria apedrejada. Nao por ter feito uma
profissio de 6dio, mas porque lhes disse o que o que artificio-
samente éles negam. Os homens sdo repositério de O6dio.
Amam a mentira: pregam amor, solidariedade e, desde os
primitivos tempos, matam, roubam, mentem. Mentem quando
matam, porque assassinam por gosto e afirmam que é para
sanar. Mentem porque se apossam indevidamente dos bens
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e chamam de ladrdes aos legitimos donos. Mentem porque que-
rem ser grandes e racionais.

Filhos do 6dio, maltratam por maltratar. Se seus gestos
sdo amenos, desconfiai-vos de suas palavras. Nunca encontrei
um homem de gestos e palavras amenos, mas neles é constante
a brutalidade e a estupidez de gestos e palavras.

Somos imutaveis em conjunto. Transformamo-nos no ex-
terior, na aparéncia, nos costumes, intrinsecamente somos os
mesmos. O mesmo espirito bélico, a mesma for¢a competitiva,
o mesmo desdém, a mesma face indiferente e maligna, apenas
os nossos processos de destruicdo é que evoluem. O progresso
material do homem é indiscutivel, mas o espiritual se faz cada
vez mais ténue, mais lento, mais dificil.

Eu estou satisfeita. E® bom que nada mude. £ bom que
nosso destino seja o0 mesmo. Siga a mesma constancia univer-
sal e déle ninguém escapara (pois poderfamos escapar-nos e
isto seria terrivel). A esperanca, se esta houver, estd na
morte. E eu, como alguns homens, ndo compreendo éste mundo.
BEste mundo que tomou minha vida para si e a arrasou, éste
mundo que ainda me devora. Ele nio me pertence e eu lhe
pertenco, mas nao fui talhada para éle. E quando ela vier, a
Consoladora Eterna, eu a receberei, porque a esperanga de

z

quem nada espera é esperar pela morte.
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RODOVIARIA

luiz vilela

Deus me livre de cidade grande, nio sei como vocé acostuma
com essa correria essa gente essa barulhada

— alo

BEBA COCA-COLA E VIVA FELIZ

na roca pelo menos a gente olha ali aquéle tipo esquisito estran-
geiro? mas estava dizendo aquela ali deve ser a mulher déle

— telefonista ?

ei o senhor ai!
eu?

— como? ah, sim

passageiros que se destinam ao Rio de
Janeiro no horario das dezessete horas

cinco ja? e a Maria meu Deus ela nunca mais que chega, que
serad que ela — vocé esta afobado a toa compadre ainda faltam
quinze minutos — mas se ela — o 6nibus nem chegou ainda

sobe aqui tenho um negoécio
pra te contar vem ca

se ela perdeu na rua
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“O HOMEM DOMINA O COSMOS”
qué que é

foi 14 naquela rua perto daquela estitua — estatua? mas ha
tantas estatuas — aquela naquela praca perto daquele merca-
do — ah sei ndo ha perigo é pertinho daqui — mas numa
cidade grande assim

BEBA COCA-COLA E VIVA FELIZ

Lista Telefonica
1965

Seja Breve
— al6; pronto; é

o maximo de mulher 86 te digo isso

— pronto; ald, quem esta
falando? é o Moura ? hem?

ela ndo sabe andar direito na rua ela fica apavorada com os
carros

com licenca

vai ser um programao menino

— sim, é o Celso, qué
que aconteceu?

um desastre um désses lotacOes ela ndo sabe

— meu Deus

olha que coisa mais linda

mais cheia de graga

é ela menina que vem e que passa
seu doce balango

caminho do mar
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. a gente pode ver se ainda encontra Onibus
— mas quando? que hora?

olha 14 néo é ela?-onde? — 1a na frente — 147 — aquela que
vem 14 — ndo ela estd de vermelho — estava parecendo —
fico pensando na Betinha ela é muito sapeca pode ter escapu-
lido e corrido pra rua

desculpe

passageiros que se destinam a Sao José do
Rio Préto horario das dezessete e quinze

86 cinco minutos minha Nossa Senhora

— é o Jairo? olha eu s6
tou achando daquele pa-
rafuso maior, como que
faz compra assim mesmo?

— nédo deu tempo de
chamar o médico?

quero dizer these agitation you understant?
these oh yes it’s wonderful!

— olhei também. ..
Olhei... ta... entao...

ta... ta certo... ta...
t4d bom... entdo fica as-
sim... ta... telogo

— mas deviam ter me

falado... é minha
mulher. ..
ala ala ela Maria! corre Maria! — néo te falei pra nao afobar
que ela chegava? — olha a hora olha a hora vamos depressa
corre o-Onibus ja estd pondo as malas Betinha da a mao pro
paizinho entao até a volta — boa viagem — muito obrigado
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por tudo — lembrancas ao pessoal — depressa corre — mamaéie

olha ali o homem chorando

— aldé? é da casa do
Ferreira?

— ndfo... sei... nio, néo
tem importancia, qué que
tem importdncia agora,
Moura... eu sei, mas

" depois disso... ndo, ndo

precisam se preocupar.. .
é claro, mas como vocé
queria que eu... hem?. ..

BEBA COCA-COLA E VIVA FELIZ

passageiros mno horario das dezessete e
quinze com destino a Sao José do Rio
Préto confiram suas passagens e boa viagem!

4

ali no fundo; &, logo ali na frente

— ndo, s6 de passagem, estamos
indo para a nossa lua de mel...
felicissimos!... hem? como? fale
mais alto, estou telefonando da ro-
doviaria e aqui faz um barulho



FUGA

Jodo Bosco Araujo Moreira

Entao compreendi como os homens sdo demasiado ridiculos
para merecerem ser levados a sério. E resolvi abolir minhas
antigas ilusdes, simplificando minha vida em uma pentltima
ilusao. Como um europeu, de boné e sorriso calmo, vou apo-
sentar meus antigos sonhos em um chalé de madeira rustica
que irei construir, minha peniltima ilusdo. ‘

Sera uma casa baixa, revestida de madeira, a minha casa.
Dessas com altura suficiente para comportar bastante janelas
e suficientemente baixa para nao perder seu ar acolhedor. Ela
sera revestida de madeira porque nio ha nada de tdo acolhedor
quanto a madeira e quero muitas janelas, muitas e largas, por-
que janelas fazem bem a gente, principalmente as janelas que
apontam para o sul. Em cada uma havera um prego de pen-
durar a gaiola de meu pintagol, porque éle é minha distracéo
de sempre, sempre que a tarde é de neblina.

Quando a casa ficar pronta, comprarei uma mobilia rustlca
e pendurarei armas na parede, apesar de nunca haver passado
de um pretensioso cagador de codornas. E l6gico que nao ha-
vera troféus na parede, nem peles, nem nada que lembre he-
roismo chamuscado a pélvora, mas algumas armas, combinadas
as flamulas e ao verniz, fazem as melhores paredes de que eu
gosto.

Estando tudo em ordem e as promissdrias em dia, anun-
ciarei no jornal: “Precisa-se de uma boa cozinheira; se nao for
boa, que seja ao menos razoavelmente humana”. E ficarei espe-
rando a cozinheira aparecer. Se chegar dessas mulheres de ves-
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tido justo, decote e boca espalhafatosa de batom, rirei na cara
dela e apesar de minha risada ser cheia de compreensao, ela
ficara zangada e ird embora. Entdo empregarei uma preta-velha
que cozinha, lava, passa, conserta meias e gosta de criancga.
E nas noites chuvosas de largo serdo, ela me contara histdrias
de lobisomem, contara histérias consertando meias, e eu duvi-
darei das historias mas acreditarei na preta-velha. E serei seu
amigo se ela souber fazer coxinha, moela e coracdao de galinha,
e lingua de boi e peixe frito sem espinho. Se ela souber, entéo,
fazer gelatina, se ela ndo ligar que eu pegue carne com as mios
e depois limpe na toalha, se ndo xingar quando ponho o dedo
no nariz ou quando me der vontade de comer uma melancia
inteira ou quando eu comprar uma revista pornografica, ai sim,
serei mesmo camarada com ela e acharei que ela, de fato, é
uma cozinheira humana.

Escolherei a sala mais silenciosa para colocar minha es-
tante e minha mesa, e para que a sala tenha paz, queimarei meus
livros de filosofia, de gramatica, de fisica, de quimica, de eco-
nomia, de direito, e farei uma estante s6 de livros que me en-
sinem a viver, ndo importa como, deixando os outros viverem.
E quebrarei meus discos, exceto uns poucos e bons que eu com-
preendo, embora nao me satisfagam completamente e, até, as
vézes, me deixem triste. Serd no siléncio e na paz desta sala
que formularei-minha almejada mensagem, procurando que ela
seja um pouco mais profunda que a natural vontade de viver,
uma mensagem que eu traga sempre comigo, como se fizesse
parte de mim.

Minha pentltima ilusdo é a de que minha vida sera simples
como meus passeios de barco, e remarei e nadarei até ficar can-
sado, quando passear de barco. E andarei a cavalo sem ter
rumo certo, respirando cheiro de planta, suor de cavalo e cheiro
de terra. Quero ser tdo simples, de uma simplicidade tdo natu-
ral, que aceite tudo como deve ser, sem perguntar nada, nem
procurar entender nada, contando que seja natural. As luzes
da cidade brilhardo & noite 14 embaixo, mas nédo sentirei angus-
tia, porque sei que as luzes da cidade sdo artificiais e muito
frias. T6da noite de lua acenderei uma fogueira e a noite ficara
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bonita, assim clara de fogueira e clara de lua. E assoviarei um
assovio que nao conhego, e conversarei a beira do fogo e tocaria
violdo, se soubesse tocar violdo.

Meu destino é meu chalé revestido de madeira, assim como
acontece haver destino em muito copo de mesa qualquer, em
muita pilula de soporifero, em muito jogo de carteado, em muita
pensédo familiar. E fico cheio de alegria interior s6 em antecipar
o meu destino, porque éle me promete algo de definitivo, espan-
tando um pouco do teticismo da gente. Vai ser bom quando eu
voltar da praia, quando eu chegar das minhas longas viagens
que nunca fiz, e minha casa me receber de bragos abertos, de
portas abertas, de janelas abertas, e ji terei esquecido minhas
saudades do distante, minha nostalgia do mar.

Quando sentir vontade, escreverei também, escreverei tudo
o que pensar e achar que vale a pena escrever. Escreverei sim-
plesmente e mais nada, sem preocupagdes ou outra intencédo
sendo escrever, e meu espirito ecorrera na ponta do lapis. Quem
sabe, talvez um dia eu chegue até a ser um grande escritor,
désses de 6culos grosso e roupdo grosso, s6 que eu nao usarei
Oculos grosso nem roupdo grosso, mas serei eu mesmo, com
minha mensagem.

Minha vida ser4d assim e nada havera de tao simples, tdao
gostoso e facil de viver, como minha vida e minha casa reves-
tida de madeira. Principalmente quando o mundo desiludi-la
também, e ela vier dizer-me que eu é que tinha razio. Entdo
brincarei de ensini-la a viver assim como se deve viver vida
plena, a vida absoluta, tudo sem mentira, sem malicia, sem
egoismo, sem premeditacdo, como se fosse um abrago de despe-
dida.

Sera uma casa baixa revestida de madeira, a minha casa.
Tera uma cérca trancada, um telhado vermelho com uma cha-
miné de pedra, e tijolos & mostra, caiados de branco. Havera
um cédo de guarda, um gramado com uma caixa de cartas perto
do portdo, um varal da preta-velha estender roupa em manha
de ventania, e haverda um ipé no jardim. Ela corrigira os ori-
ginais de meu livro, eu olharei pela janela e ouvirei o pintagol.
Todo mundo sera feliz, ninguém temera a noite, mesmo sem
entender porque a tarde é de neblina.

T



DO DIARIO DE UM PEQUENO
BURGUES -

Luis Gonzaga Vieira

1963

Vontade de escrever alguma coisa que ndo seja alguma
coisa. E essa tristeza esquisita de nio estar satisfeito com
nada, pensar que a tnica consolagio do gesto é estar o gesto
feito. Uma situagdo priméria que englobasse tédas as neces-
sidades do homem e do animal, onde nada houvesse de repri-
mido e fésse simples. A tristeza vem do instante, o que foi
feito, o que se vai fazer, éste momento entre uma coisa e outra.
A consolagdo de que o momento ndo passa de momento e é
transicdo, e 0 modo como a pessoa olha o instante, o instante
feito de t6da a histéria do mundo até éle e a histéria de um
futuro quase improvavel, sendo o instante assim, a pessoa que
pensa sente vive, e a possibilidade estranha de realizar alguma

coisa.

7

Um homem é insubstituivel, mas ninguém faz falta.

A gente sabe que nédo vale a pena, no entanto faz tudo
como se valesse. Aquéle desejo que s6 se explica pela absti-
néncia e que fica absurdo depois de saciado. Um corpo de
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mulher que é lindo quando esta vestido e que perde todo o
encanto quando se revela.

E o mar que & azul, mas o mar nio é azul, o mar é espelho,
o céu é que é azul, e mesmo o céu ndo é azul, a gente é que
chama o céu de azul porque a gente vé assim. Mas a gente
nio pode definir uma coisa com os olhos, porque as coisas

nao sio o que os olhos véem.

As coisas mortas sdo lindas. As coisas que escrevo serio
lindas, se forem pdéstumas.

z

Uma coisa boa para um individuo nem sempre é.aconse-
lhavel para um grupo de individuos. Mesmo assim, um grupo
de individuos estid sempre dlsposto a ditar normas para um
individuo 1solado

Nao se chama uma pessoa de inteligente, ha outros modos
de insultar uma pessoa!

Ha muita coisa bonita na vida, a gente é que ndo sabe
ver. Pelo menos éste é um pensamento de instante, o mais
reduzido instante possivel. A tarde, por exemplo, 14 entre
cinco e seis horas, tdda aquela trangiiilidade, isso tudo que é
belo sem fazer alarde e que fica mais bonito por ser simples.
A nica tristeza que a tarde oferece é o irremediivel, uma
coisa que a gente olha, ama e depois passa. Muito bom poder
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passar a tarde assim, como um condenado que se despede.
A gente fica alegre, um modo meio triste de ficar alegre.

Dormir profundamente para esquecer profundamente.

.

1964

Amor é coisa estiipida quando o homem feio ama a mulher
feia, porque isso é um atentado contra a estética. Se a mulher
e 0 homem sio lindos, ainda passa. Mesmo assim a estupidez
do amor permanece, falo agora em estupidez do corpo, a entre-
ga de um corpo a outro, entrega necessiria mas estipida.
E isso que chamados ‘“amor de espirito”, a convivéncia com
a mulher, as idéias, o apoio “moral”, a fuga da soliddo, todas
essas coisas. Amor é estipido porque sou orgulhoso e tenho
vaidade imensa, a estupidez estd em mim e nédo esti no amor.
Porque amor ndo se define, o orgulho é que define o amor.
Ou entdo, o egoismo.

Niao amo vocé, mas vocé existe e me provoca um senti-
mento, e éste sentimento é que eu amo, eu amo meu amor por
vocé mais do que amo vocé (exatamente como queria Clarice
Lispector) ou talvez ame unicamente o meu amor e ndo ame
mais nada.

Quando bebo, todas as pessoas ficam amigas e toédas as
mulheres ficam lindas. E eu ndo tenho rosto quando bebo,
apenas uma angustia de risos, movimentos, alegria ou choro.
Porque minha alegria na bebida é uma angustia desgracada,
como se a bebida avivasse o sentimento de angtistia e tristeza
dentro de mim. '

Estava escrito: “Quem 1€, tem os olhos abertos”. Leio
muito. Mas de que me adianta ter os olhos abertos? Olhos
abertos para quem? para qué? S&o pensamentos que tenho
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nas minhas horas de pessimismo e depressio, ou agquilo que
os amigos chamam" (com encantadora ironia) - de “crises filo-
s6ficas” .

Quando escrevo, quando leio, quando compro livros, quando
estudo, penso em Sisifo. Tudo é absurdo, mas nem por isso
vou ficar com os bracgos cruzados. E absurdo ndo ficar com
os bracos cruzados, é absurdo ficar com os bracgos cruzados.
Absurdo nio é coeréncia porque coeréncia é absurdo. O absurdo
comecga com essas palavras: “nio obstante”. Mas absurdo néo
comega, seria absurdo. E se ekiste absurdo, ndo ha uma coerén-
cia existencial, porque existéncia é tudo o que ha de coerente.
Porque coeréncia é absurdo (como foi dito) e existéncia é
absurdo. Assim como o todo que é coerente, embora as partes
désse todo nio o sejam. (E .evidente que, no final, tudo se
reduz ao absurdo) . A linguagem comum é a existéncia e nio,
as palavras. Em ultima anilise, existéncia é amor. (E amor
é absurdo). Mas, se falo em amor, é 'porque os homens se
matam, sempre se mataram. Porque, se amo, ndao falo. Amor
nido precisa de palavras para ser, embora use palavras para
ludibriar. E se abuso de palavras, é porque ha deficiéncia.

Uma das “qualidades” do animal que raciocina é chamar
a atengdo dos semelhantes para si mesmo, saber que eu existo
porque os outros me observam.

Fora de Belo Horizonte ndo ha salvagdo, quero dizer com
isso que amo profundamente minha terra, quero dizer que a
salvagio estd no amor e em Belo Horizonte. Estou alegre, até
onde é possivel uma pessoa triste estar alegre e s6.
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Nio gosto de impor minha presenga aos outros nem gosto
que os outros me imponham a presenca déles.

A mulher nio merece que eu me preocupe com ela, nem
eu mereco que mulher alguma se preocupe comigo. Isto pode
ser uma desculpa para o meu isolamento.

.
.

O vento estd em téda parte (quando venta) e eu sinto o
vento mas ndo posso aponta-lo, sei que éle me acaricia e que
.meus ouvidos sdo instrumentos para fazé-lo cantar. O vento
me toca e eu nio posso tocar o vento, ndo posso raciocina-lo.
Digo que o vento existe porque hia meu corpo para garanti-lo.
Mulher-vento.

Niao se preocupe, meu amigo, pois ha sempre um imbecil
qualquer para elogiar o que vocé escreve!

.
.

K eis a grande descoberta: eu sou eu (os outros sdo os
outros) . Demorou 24 anos, mas valeu a pena. Ou nio valeu.
Nao sei.

E saiba duma coisa, meu filho: Deus esta sempre do lado
de quem vence!

Em teoria escolhemos o amor, mas na pritica escolhemos
a Bomba.

Dispor de uma vida como quem dispée de uma semente.

.o
.

82



Pressenti, no edificio em construgdo, um tijolo que caiu
na cabeca da menina. Poucos passos antes, e o tijolo teria caido
em cima de mim. Os olhos da menina choravam sangue.

.
—_— .

Sou livre para concordar com aquéles que me escravizam.
Sou livre para escolher entre a forca e o fuzilamento.

Para haver amor é preciso geralmente que haja dois bra-
cos, duas pernas, dois olhos e os outros acessfrios. Nao se
ama a qualidade moral de uma pessoa, assim, sem mais nem
menos. E preciso que a qualidade moral seja sustentada por
bracgos, pernas, dois olhos e outros acessérios. Como aquéle
sujeito que pediu a mao da mdca em casamento, e a mdga era
aleijada.

Repito: uma pessoa s6 tem valor porque é fragil. Como
um copo de cristal que merece todo cuidado.

Ninguém pode fazer nada por ninguém. Todo esfdrgo é,
no fundo, uma inutilidade. S6 eu posso fazer alguma coisa por
mim, ninguém mais, ninguém. Eu posso fazer tudo por mim,
86 eu. A amizade dos amigos é uma encenacio. O amor das
mulheres é uma encenacdo. S6 eu posso utilizar a encenagao
dos outros, e ninguém pode me ajudar, ninguém. Estou mais
isolado do que um pensamento nunca proferido. Minha mie
absolutamente nio convive com as minhas idéias, no entanto
ela chama isso de amor. Como se eu estivesse gritando gri-
tando, e apenas com meu grito por companhia. E ninguém

entende, ndo é possivel que alguém entenda, ninguém pode
fazer nada.

.o
.o
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" Sei que os outros existem, parece que sou o vazio entre
éles. Todas as pessoas me rodeiam, e eu sou o espago vazio
que elas formam. Um corredor s6 tem sentido se ha paredes,
sou espécie de corredor vazio entre paredes escuras. Oucgo
vozes de pessoas como bruma que me envolvesse, e sinto que
sou apenas um ente de razio, sou uma coisa que os outros
raciocinam. As pessoas ndo me véem propriamente, elas cal-
culam a possivel distancia entre as outras pessoas, e eu sou
essa distidncia entre uma pessoa e outra. N&o adianta querer
que o dia de hoje passe depressa, porque amanhd tudo sera
repetido. Sou repeticdo, naufragio, revolta. Tudo, menos eu.

Amanhi é outro dia. A imortalidade é hoje.

A verdade, a grande verdade é que ndo me interesso por
nada, mesmo por aquelas coisas e pessoas por quem presumo
interessar-me. Nada me importa realmente, nem a vida das
pessoas nem o que acontece com elas. A tunica coisa que me
interessa é olhar as pessoas e as coisas e a natureza, olhar
a tarde e pensar que a vida é o_instantineo de uma tarde e
mais nada. As pessoas sofrem, pois que sofram. Os ricos sédo
ricos, pois que sejam ricos. E que todos sejam bem-aventura-
dos, para maior estupidez do mundo. Porque ndo ha solugio
possivel.

1965

Ja foi dito: o que faz com que um espelho seja espelho é
a gente colocar-se diante déle, porque espelho é uma coisa que
reflete.

—_— \

.
—.e

Somos todos filhos do mesmo Deus. Se eu me casasse com
uma das filhas de Deus, cometeria incesto!

)
e T
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Nada mais natural que eu ame a meu préximo como a
mim mesmo, pois eu sou o meu mais pré6ximo. S6 que meus
bragos ndo servem para abragar o meu corpo (eu sou insu-
ficiente), de forma que transfiro o meu abrago para a pessoa
menos distante. Sou, como tédas as pessoas sinceras, um
sujeito terrivelmente honesto!

.
— 4 —

Minha irma veio me dizer que o cantor americano morreu
de cancer. Algum dia éles dirdo: o Luis morreu. Quando eu
morrer, alguns ficardo tristes, possivelmente outros ficardo
alegres, a maioria ficara indiferente. E o mundo sera o mesmo.

.
— —

Vocé se movimenta para ter a ilusdo de que houve um
caminho percorrido.

A gente olha para os animais e pensa: €les sao irracionais.
E os animais parecem dizer-nos: éles ndo sabem o que fazer
da razio.

.
— o —

A Um. colega de Banco, casado, sofredor e pinguco, disse que
conhece os dois lados da vida: o mau e o péssimo.

. Hoje & noite é o primeiro aniversario de minha sobrinha,
e eu pretendo oferecer o espetidculo de mim mesmo para os
parentes e amigos. Irei acompanhado de trés grandes homens:
Mussorgsky, Ravel e Lawrence Durrell. Tenho dividas e néo
tenho dinheiro para pagar as dividas, entdo ligo a radiola bem
alto Eu ndo cheguei a ser homem, sou um papel carbono dis-
farcado em gente, nio tive coragem de dispor da minha vida.
Que o mundo exploda, mas que eu viva e que ndo tenha médo

2 A

de sofrer as conseqiiéncias do meu gesto.



Eu tenho esperancas. E dai?

)
e e

Amor é um gesto muito raro. Mas éles pensam que, ca-
sando, € porque houve amor. Amor é mais do que contato de
epidermes e mais do que vontade de procriar. Amor é o
desespéro do 1ultimo gesto (sem literatura) e a coragem de
cometer um gesto désses. Amor ndo é seguranca, mas equili-
brio. E sexo ndo é amor, € iniciagdo. Os filhos podem garantir
o casamento, mas nio garantem o amor. Amor sio dois dngulos
que ndo formam qualquer figura geométrica, mas que se
subentendem. Egoismo equilibrado pela razio. Com o tempo
ha o desgaste, e uma profunda amizade substituird o amor.

Barba crescida e cabelos desarrumados, a tristeza aperta
o peito e d4 um negécio na garganta, os olhos sonolentos de
melancolia. Providencio os trabalhos de aula e chego em casa:
o cobrador veio te procurar aqui e disse que ia 14 no Banco.
Sapatos sujos de poeira, camisa fedendo. Fumar pouco para
gastar menos. Amanha é feriado e eu queria sumir, porque néo
tenho coragem para suicidio. Conjugo o coragdo com a gar-
ganta, as méos tremem, escrevo outra merda, e compro “O Som
e a Firia” de Faulkner. Ficar parado, como se nada tivesse
acontecido antes e nada fOsse acontecer depois, agora, désse
jeito de agora. Mas tudo me espera l4 na cidade e eu caminho
apodrecido, sem que ninguém desconfie. A cabeca déi, os olhos
cocam. Amanhid é um modo de consolar-me, minha barriga
roncando de fome. FIZERAM COM QUE EU NASCESSE.

Hoje vocé tem 29 anos e muita melancolia. Os homens
estdo sofrendo e as mulheres parindo. Dor de cabega e dor
de tristeza. Um dia como qualquer outro. Ser isto ou aquilo,
fazer isto ou aquilo. Como se eu caminhasse no 16do e os
movimentos s6 servissem para me afundar. Pensamento e acéo.
Eu “devo” ser o que penso-fago. Recebo cumprimentos béstas
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e agradeco a besteira. Tortura de pensar o que a gente pensa
e viver como a gente vive. Alguns anos-luz entre mim e o
resto do mundo. Faz frio.

Maura Lopes Cancado fala sO6bre a santidade da loucura,
que a eternidade é a loucura. Penso em morte o mais estoica-
mente possivel, mas cheiro morte dentro do meu corpo. A vai-
dade atrapalha meu suicidio. Resolver isto ou aquilo, para
depois morrer. Procurar amor, pedir amor, e ver os dias pas-
sando sempre do mesmo jeito. O desejo € mais rico que a
realizacdo.

A voz do locutor ressoa de noite com tristeza. Penso em
certas ruas de Ouro Fino e Pousc Alegre, familiares porque
vistas demais. Penso agora nas ruas de Belo Horizonte, ruas
de uns bairros que me lembram cidades de interior. A ento-
nacdo da voz do locutor da melancolia porque soa triste. Essa
vontade de confirmar a ternura dos homens e das coisas, mas
reconhecer (nos fatos) que os homens se bombardeiam e se
devoram. A Bomba Atomica é o nosso simbolo de amor, um
amor horrivelmente civilizado. Todos falam em paz, como se
paz f6sse uma entidade abstrata demais para ser conseguida.
Anos e anos de vida humana sGbre a Terra, e isso nada signi-
fica diante do Tempo. Entdo os homens se refugiam na Eter-
nidade, como cachorro medroso que enfia o rabo embaixo das
pernas. Saber que o mundo é isto que vemos e sorrir com
tristeza, por falta de gestos. Diz o mestre Millor Fernandes:
“Nossos corpos ndo foram feitos para a ambicdo de nossas
almas”. Titulo do filme francés que eu nio assisti: “Une si
longue absence!”

Té falou em lugar comum. Mas que maior lugar comum
do que a monotonia das coisas se repetindo? Lugar comum
ou ndo, tudo déi do mesmo jeito.
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. Casamento ndo é impossivel, é improvavel.

Vazio no estdmago e na cabega, ndo sei explicar. Tudo
isso de agora, falta de uma porgao de coisas. Viver a vida, com
dinheiro ou sem dinheiro. Coragem, meu amigo, coragem. Mais
um passo, o abismo te espera, saiba fazer da ‘queda um com-
passo de danga. Ninguém pode te entender, meu amigo, néo
é possivel, vocé s6 pode contar com vocé mesmo e com a tua
soliddo. Nio é agradavel, mas é assim mesmo. Estou de férias,
e isso ja é alguma coisa. '

e $ ® e
.

‘O homem é eterno enquanto vive.

Cada homem tem o Deus que merece!

oe_t
— o —

Sabia que, colocando algumas palavras no papel, as pala-
vras implicavam uma porgao de outras coisas e ndo era apenas
acumular paginas, como fora o costume déle. Nem pensava
procurar editor para as coisas que escrevia, porque éle nido
tinha nome nem era conhecido nem sabia das palavras que
rabiscava. Ousado era o modo de éle viver todo dia, sem pers-
pectivas. Sentado na mesinha 14 dentro do quarto vermelho,
ruminava como boi-no campo mas sem a inconsciéncia do boi.
Os dias se acumulavam dentro do quarto e principalmente na
cidade de cimento. -Os amigos eram introvertidos, como acon-
tece com escritores e novatos, e justificavam a prépria intro-
versio. O mundo era uma bola implicada demais, precisava
um pouco de paz de espirito para abranger o mundo. Discutiam
sObre autores e livros, mesmo sem qualquer vivéncia. Entdo
um autor sofre palavras uma vida téda e o primeiro escritor-
zinho de provincia diz que fulano é cretino e que nio devia
fazer isto ou aquilo. Eu é que sei-o que devo fazer. Os criticos,
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por melhores que sejam, sdo apenas criticos. -Os.criticos tém
visdo de criticos e ndo tém visdo de autores, hid uma delimi-
tacdo que.éles ndo reconhecem.

O poeta pega os discos e a radlola portatll e, antes, bebe
uma garrafa de cerveja. Os trés caminham na rua escura de
Santo ‘Anténio,- os- dois escritores que engatinham ndo nos
telhados mas no asfalto: mesmo. Todos sdo sinceros e todos
sabem que ndo se faz nada com sinceridade. Henry, Luiz e
Luis. A menina do Afonso Avila fazia anos, Lais e Afonso
ganharam premlos da Prefeitura, comemoravam o aniversario
da filha & o’'prémio. A ¢asa cheia de estantes, de livros e de
palavras bem boladas ou, pelo menos, discutidas. Depois das
dez horas, as crxangas ficaram com os olhos vermelhos de sono,
Henry levou ‘a’ menina ‘déle pra casa, e 0s marmanJos bebiam
e fumavam, porque todo homem bebe e fuma. Rui de ‘Brasilia
e a mulher de Rui, mulher reclamando os ossos do corpo por
ser magra e vestida de préto. Lais rindo nos 6culos miopes,
como -sempre. Wanda, com seu lado hiimano e'ganhando livros
de presente. Myrtes, que lancara névo ou priméire livro “Tempo
de Fiar”, mas eu ndo me fio néle embora o €logio dos autores
que gostam de elogios. Minha critica pouco valéria, porque nido
sou autor consagrado, certamente ela acharia §raca na minha
critica e ndo me levaria-a -sério. A bandeja de salgadinhos
e de cerveja e de vodica e de uisque, as musicas de bossa-nova
e velha, a nona de Beethoven. Elmo, Marcio Sampaio, todos
implicados com palavras, poetas e escritores. Eu disse para
o Afonso e para a Lais que mandaria a minha novela pra éles,
que éles criticassem o meu troco que eu chamo de novela por
causa do tamanho, mas que ainda néo acabei de passar a limpo.

- Uma simples coisa que a gente escreve tem implicagGes.
Por que se escreve, pra’ que se escreve, como se escreve, pra
que tanto esforgo a troco de pratlcamente nada. As pessoas
na sala conversavam como escritores, todos" &les haviam publi-
cado alguma coisa em algum lugar, e todos éles levavam a
sério a brincadeira. Eu pensava publicar as minhas coisas para
sentir o meu nome na carcassa dos outros, pra receber elogios,
pra ver as criticas, ler as cartas dos fanaticos e dos tarados,
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e principalmente das mocinhas roménticas, e também dos litera-

tos engajados no papel mas alienados na vida. Fazia-se questdo

de escrever uma literatura participante, embora a vida do

sujeito fosse uma alienacio nojenta. Participacdo era mais

coisa de papel e de livros do que de existéncia, nao havia

relagdo entre a vida do escritor e a literatura que éle fazia.
Cheguei em casa as trés da madrugada.

1966

Eu sou meu juiz e absolvo-me de todos os pecados.

Eu s6 freqiiento as pessoas que me freqiientam. (Sartre?
Nao, sou eu mesmo) .

Feia, manca e empregada doméstica. Minha irmad mudou
pra Vigosa e ela ficou sem emprégo e sem casa pra morar.
Pediu pra dormir em casa até arranjar outro emprégo. Nio
tem familia, e as freiras ndo tinham mais lugar 14 no Educan-
dario. Ndo tem onde cair morta, ndo tem ninguém e, mesmo
em minha casa, é como se ela ndo existisse.

2

O conceito ndo é univoco, a realidade é ‘“univoca”. Mas,
para dizer a realidade, apelamos para o conceito. Entdo o
conceito distorce a realidade.

O . mundo néo é inteligivel? ou s6 é inteligivel até certo
ponto ? De um modo ou de outro podemos ocupar-nos do homem,
como queria Camus.

Imortalidade € um estado psicolégico. .

_—t
.



O homem tem sido concebido & imagem e semelhanca-das
idéias.. .

Deus é uma contradigio das teorias logicas, um esforgo
para estabelecer um principio — ilégico.

Morente fala na filosofia pueril, que é perceber e sentir
por téda parte, admirar-se de tudo, essa insaciavel curiosidade!
Fala na classica humildade de Sto. Tomas, o que é engracado.
Pois, como é que um padre ndo teria essa cliassica humildade
de aceitar as Revelacdo? Como padre, é forgoso recebé-la.
“Submeter a razio as exigéncias do objeto” — mas ndo ha
supremacia da razdo! Morente fala na filosofia de Sto. Tomas
como filosofia sem preconceitos, mas fala na autoridade da
ciéncia teolégica, sendo que autoridade ja € um pré-conceito.
Se o raciocinio filoséfico refuta um artigo de fé, o raciocinio
estd errado: isto é o que Morente chama de filosofia aberta.

E ainda fala na mtua independéncia entre razio e fé!

Ela gosta do que eu penso, ndo do que eu sou. Ela vive
em funcao de mim e ndo vive em funcido da vida dela. Ela é o
que eu quero, nio € ela. .Ela se acomoda, e eu detesto espiritos
acomodados. Entre nés dois hi afinidades, mas nio hia amor.
Ela ‘“sofre” a sociedade e a educagdo que recebeu, e niao cria
coisas por ela mesma. A vida dela é quase que uma “aurea
mediocritas” — e os espiritos mornos me causam vomito. Eu
acredito na completa igualdade e independéncia entre homens
e mulheres, mas -ela nao tem coragem de dispor da prépria
vida. Eu quero mulher e ndo quero fantoche, mas a tendéncia
dela é mais para fantoche. Ela precisa de muito esférgo para
ser mulher, porque o mundo dos machos bitolou a capacidade
da mulher. Entdo eu encontro nela uma cortesd ocasional, em
vez de encontrar uma companheira.

.o
.
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O absoluto é uma derivagio da: contingéncia, ou por outra,
o absoluto estd dentro da contmgencm. e nao ultrapassa a
contingéncia, quer dizer, o absoluto é um aspecto da contin-
géncia. |

O corpo ndo é aquilo que a alma esperava! (e vice-versa) .

Toda guerra € um maniqueismo. (Sartre)

3
PR S

_ A moga é linda no video. Antes das 6 horas da tarde ela
aparece, as criancas gritam e gesticulam ao redor dela, a méca
pergunta o nome da menina e passa desenhos animados feitos
na Matriz (USA). Os olhos parecem esverdeados, verde es-
curo. Acaricia os meninos, canta parabéns-pra-vocé, e fala como
se néo estivesse na frente da cimara. Os meninos sdo pequenos
e nao acreditam na beleza da mogca, mas a moga acredita nos
meninos. O gesto da mao separa os cabelos caindo na testa,
como se acariciasse o proéprio rosto. Os libios sempre rindo,
os dentes compunham melhor o rosto. As pernas mais finas
que grossas, magra e simpéatica, o rosto ameacando um bura-
quinho que ndo apareceu. O colatt deSlisava. no pescogo, com
indiferenga, porque a modca é que enfeitava o colar, que coloria
o vestido. O sorriso dela era beijo pra meninos grandes. E o
menino grande sonhava com a mdca no video, néo porque esti-
vesse apaixonado mas porque éle era um poeta que se es_panta.va
diante da beleza da mdga. Sonhava com ela néo para possui-la
mas para extasiar-se, como quem fica lirico"vendo a tarde.
A méca fica sentada, a mesinha com papéis brarcos, e a tele-
visdo registrando méca e meninos. Ela d1z, para o menina
grande, que é engracado trabalhar na televisio, que ela vai
embora depois do programa, janta, e depois vai-namorar um
pouco. Quando ela passa, éles sabem que‘e'la.'trabalha na tele-
visdo, e ela continua rindo pro namorado, e o namorado sabe
que ela gosta de criancas. Sem tristeza, o menino grande vé
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a mobga, e a moga jamais poderi ver o menino grande na pol-
trona, sem dinheiro, sem emprégo, sem disposicdo, e esperando
a empregada pér 'a comida na mesa. A mbga tem a vida dela
e o menino grande sabe disso. Mas o menino grande também
tem a vida déle e a mdga nio sabe nem é provavel que venha
saber. O que importa na méga da tevé de brinquedo é ela
aparecer, desaparecer, extasiar o menino, fazé-lo sonhar, assim
como a tarde sonha com a noite. O rosto da médga estd no
video, e o menino grande tem apenas dois olhos para ver a
imagem dela. Porque a méga é sOmente a imagem dela, e o
menino grande ndo pode amar uma imagem, ndo pode tocar
na. imagem, s6 pode imagina-la. O menino grande aperta o
botdozinho da televisio e a mdca desaparece. Ele senta na
mesa, janta, 1€ um pouco, depois dorme. No outro dia, as 6
horas da manha, a mie acorda o menino grande e éle vai
estudar. Encontra moécas na -Faculdade, conversa com elas,
pensa em amor, e continua sonhando com imagens. Ele é um
menino de 30 anos, como se a cidade fésse um territério des-
conhecido.

Minha m&e me deu o que hi de bom na familia, mas
também me encharcou com tudo o que ha de mal.

“Hoje sei muito bem que nada na vida repugna tanto ao
homem do que seguir pelo caminhoe que o conduz a si mesmo” .

Viver em contradicio thlvez seja a Unica coeréncia possivel.

O sujeito pode escrever uma coisa ousada, mas que nio
seja tdo ousada a ponto de espantar os mediocres. O que se
escreve com muita ousadia s6 é aprovado muitos e muitos
anos depois. Veja-se, por exemplo, o caso de “Ulisses”, de
Joyce, ou “O Amante de Lady Chaterley”, ou “Trépico do
Céncer”’ e outros. Agora, quando o sujeito é ousado mas nio

muito, entéo é facil ser aprovado, porque ndo constrange nin-
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guém e porque nido ameaca o lugar de ninguém. E, quando
o sujeito é tradicional, entdo engole-se aquilo sem nenhum
constrangimento. Em qualquer sentido a obra pode ser valida,
mas falamos aqui de ousadia (na .forma interior e exterior),
e ousadia é um fato que ultrapassa essa tradicio morna que
faz a gente vomitar. E principalmente, ninguém quer ter o
trabalho de pensar, ninguém quer construir a obra junto com

o autor, querem a coisa ja feita, mastigada, digerida.

B engracado ver uma crianca andar pela primeira vez.
Ela desconfia que pode andar sdzinha, entdo se equilibra pela
sala. A medida que cresce, ela continua se equilibrando pela
vida. Depois perde o equilibrio e morre, como todo mundo.

Falo de liberdade quando hi propaganda subliminar.

Tenho uma verdadeira antipatia por honestidade mas, como
tenho sido burgués, convivo com ela.

A compreens@ao que tenho da tristeza me pde alegre (a
compreensdo que tenho da alegria me pde triste) .

.
. g

Que se quer de um touro sendo que reproduza? Entdo,
meus amigos, multiplicai-vos!

N&o ha lugar no mundo.
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A POESIA DE

ALPHONSUS DE GUIMARAENS
— ENSAIO DE INTERPRETAGAO —

ELEONORA FERNANDES RENNO
3¢ Ano — JORNALISMO — FAFI

'MENQCAO HONROSA
no
PREMIO ESSO DE LITERATURA
PARA UNIVERSITARIOS EM 1966

“De fato, pode dizer-se de qualquer verdadeiro
poeta que a vida inteira é&le desenvolvera um tema
uinico, que é seu préprio, e que se confunde com a sua
natureza e o seu entendimento pessoal das coisas
humanas.

“fsse tema sofrerd um sem-numero de variagdes,
e, exposto sob formas diferentes., parecerd diverso, tdo
diverso quanto os sucessivos objetos a que se aplique
a visdo poética do autor. Tais objetos, é sabido, néo
interessam em si, sendo pelo fundo de valores poéticos
jacentes que facam subir 4 tona dos versos, ou como
ponto de referéncia para a meditagdo poética que o
autor tentard infindavelmente. embora a saiba sinco-
pada, fugitiva, descontinua, evanescente e, guase
sempre, irredutivel ao vocdbulo.”

Carlos Drummond de Andrade, JOAQUIM <CAR-
DOZ0, in Passeios na Ilha. -

Alphonsus de Guimaraens ‘“a vida inteira” desenvolveu ‘“um tema
unico”, que se confundiu ‘“com' a sua natureza” — a morte. Temeu-a,'
adorou-a, desejou-a. A morte enformou “o seu entendimento pessoal das
coisas humanas”, transfigurando suas concepgdes da vida para marcar
sua obra poética. ’
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Entre os que escreveram a seu respeito, Nilo Bruzzi chamou-o “o
poeta da morte”, e Mdrio Matos ocupou-se do “mito do amor e da morte
nos poemas de Alphonsus”.

A obsessio da morte deu ao grande lirico uma dimensdo nova até
ao seu sentimento romaéantico. Vive a noite, seu péssaro € o rouxinol,
seu centro vital, c6smico, a Lua e ndo o Sol, que d4 vida. Seu canto € o
responso funebre, sua flor, o goivo triste, sua A4rvore, o cipreste, seu
leito, o timulo, sua oragédo, a “Dies Irae”, sua Antifona, o “Memento,
homo”. Nio fala do mar, mas dos lagos. Para éle, a mortalha se con-
funde com a veste de noivado, pois s6 pela morte realizaria seus esponsais
com a amada, na plenitude do amor puro, destruidos os corpos.

Véem alguns essas constantes na obra do Poeta como conseqiiéncia
da perda de sua primeira amada. Mas poderemos atribuir ao fato contin-
gente o surgimento de um Poeta? Ou existiria o Poeta, o instrospectivo
sensivel, que buscou na realidade o pretexto? Assim, a figura de Cons-
tanca ndo interessa objetivamente. A morte da namorada adolescente
néo teria marcado a alma de qualquer jovem como marcou a de Alphonsus,
advertido por suas caracteristicas individuais, espirituais e psicolégicas:
um tristonho e melancélico solitdrio: a sensibilidade em poténcia, a espera
da revelagdo propiciada por essa morte, tomada, entdo, como um dos
“sucessivos objetos a que se aplique a visdo poética do autor. Tais objetos,
é sabido, ndo interessam em si, senfo pelo fundo de valdres poéticos
jacentes que fagam dubir i tona dos versos, ou como ponto de referéncia
para a meditacéo poética que o autor tentard infindavelmente” ...., como
pensa Drummond, no texto transcrito, epigrafe déste prefédcio e orientacgéo
déste trabalho.

Ainda podemos dizer que a morte de Constanga, calhou para Alphon-
sus: veio em momento oportuno ferir a alma sensivel ¢ o temperamento
mistico do, j4 entdo, Poeta. Henriqueta Lisboa, in Alphonsus de Guima-
raens, fala da “impresséio causada pela morte da noiva” como uma das
circunsténcias que o induziram “a um caminho que realmente deveria ser
0 seu, pois, conservando a originalidade imanente ao artista, valorizou os
influxos exteriores, ndo adaptando-se, mas adaptando-os ao préprio tem-
peramento, numa coincidéncia felicissima.” (Grifos nossos). A perda de
Constanga seria, entéio, “a graga de Deus que veio na frente’, a graca que
se antecipa aos acontecimentos através de um pequeno fato, fazendo
parecer que tudo o que a éste sucedeu, déle decorre. Mas é o “Fiat”
que se responde a graga, a verdadeira origem de tudo. (Tema de Paul
Claudel in L’Annonce faite a Marie) .

Por isso é que se modifica a atitude do Poeta ante a morte. “Esse
tema sofrerd um sem-nGmero de variagdes, e, exposto sob formas dife-
rentes, parecerd diverso”...., segundo Drummond. Entéo, através de
téda. a obra de Alphonsus encontraremos diferentes marieiras de éle
encarar a morte. Como se a morte fé6sse um caleidoscépio que, sempre
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em sua mao, o fizesse ver de formas varias as mesmas pequenas pegas
de que se compde a vida.

¥ a morte para Alphonsus aquéle “ponto de referéncia para a medi-
tacdo poética que o autor tentard infindavelmente”, no dizer de Drum-
mond, que continua: .... “embora a saiba sincopada, fugitiva, descon-
tinua, evanescente e, quase sempre, irredutivel ao vocédbulo.” Isto
Alphonsus superou com o simbolismo, pois, “para Bergson, o clarissimo
filésofo, o simbolo se origina da necessidade de exprimir o inefdvel.
O simbolo, s6 éle, pode dar forma aos anseios obscuros, as percepgdes
indistintas dos sentidos mérbidos e extremos.” (Anténio de P&dua, in
A Margem do Estilo de Cruz e Sousa, Rio, 1941, pag. 19).

As diferentes tomadas de posi¢do ante o tema morte agrupam-se, na
obra de Alphonsus de Guimaraens, e vao constituir quatro fases definidas
na evolugdo de sua “meditacdo poética”, sucedendo-se numa seqiiéncia
~ perfeita que acompanha o transcurso natural da vida e o amadureci-
mento espiritual do Poeta.

“O Brasil, terra lirica e ardente, impossibilitado ainda de viver em
plenitude, sonhando sonhos desmesurados como a extensdo de suas
terras,” ... “o Brasil, resignado e crente pela heranca da Cruz, & cuja
sombra se deixou ficar desde o dia do seu descobrimento,” ... “o Brasil
inquietamente mistico, ingénuamente barbaro, quer dizer indefinido, foi
um campo propicio & floragdo espiritual da poesia simbéblica, aberta a
todas as perspectivas. O momento era de ideologias novas. Vinho em-
briagante que efervescia em tédas as tacgas, a Republica fazia sonhar,
num delirio multiforme. O Parnasianismo atingira o apogeu da afetacéo,
do preconceito, da ordem estabelecida.”

“Ao mesmo impulso da liberdade politica, a liberdade artistica
fremiu entdo como uma tempestade c6smica, nos versos de Cruz e
Sousa.” ... “Néo tardou que das montanhas de Minas uma outra voz
se ouvisse, igualmente misteriosa, usando dos mesmos processos esté-
ticos, filiada & mesma intuicdo de beleza. Contudo, que diversidade per-
feita! Cruz e Sousa, nascido no litoral, reagia violentamente, contra
t6das as coisas, como que ao influxo de marés bravias. Abrigado pelas
montanhas centrais, o espirito de Alphonsus evoluia com serenidade
buscando uma nova arte como quem espreita o nascimento de uma

estréla.” ... “Aquéle toma de assalto a nossa admiracgédo, qual intrépido
aventureiro — perturba e fascina. Este, para ser amado, deve ser medi-
tado, é confidente suave — dulcifica e emociona. E porque sintetizaram

ambos, de modo tédo diverso, dois caracteres estruturalmente brasileiros,
o impulsivo e o contemplativo, séo as duas figuras mais nitidas do
Simbolismo brasileiro.” (Henriqueta Lisboa, in Alphonsus de Guima-
raens.)

99



Nascendo e vivendo em escondida regido entre as montanhas de
Minas, onde na era Aurea se plantou uma cultura que hoje assombra o
Mundo, e inspirado pelas mesmas tradigdes religiosas que alimentaram
o barroco mineiro — a musica de anénimos, que Curt Lange ‘“descobriu”
nos nossos dias, a escultura do Aleijadinho e de Arouca, a pintura de
Ataide —, Alphonsus de Guimaraens vem colocar-se, a partir dos fins
do século XIX, como o Poeta da fase artistica mineira do século XVIII,
traduzindo a expresséo poética do barroco mineiro.

“A tonalidade de seu verso é a do canto gregoriano.”, diz Martins
de Oliveira em sua Histéria da Literatura Mineira.

E Naief Safady, analisando a “diversidade perfeita” entre os dois
grandes simbolistas, conclui que “Alphonsus de Guimaraens tem sido
injustamente ofuscado por Cruz e Sousa — intelectualista, ideolégico,
abstrato, e, por isso, universal —, apesar de seu simbolismo sui generis,
em que hé caracteristicas brasileiras mais profundas de lirismo, e sua .
religiosidade barréca, na atitude metafisica genérica e inconsistente, que
€ o penit me conduzindo & purificagdo, & hip6tese. A espiritualidade de
Alphonsus tende mais ao barroco que ao medievalismo, por sua visdo
escatolégica mais préxima do Eclesiastes que do Apocalipse.” (In notas
de curso.) (Idéia mais desenvolvida na andlise do livro Puvis, adiante.)

Se a alguém parecer estranho o interésse de uma estudante de Jor-
nalismo por um tema essencialmente literdrio, desejamos considerar a
legitima posicdo que os estudos jornalisticos vém assumindo: ultrapas-
sada a fase do ‘“‘fazer jornal”, desenvolvem-se em ciéncia da comunicagéo
entre os homens.

Assim, os estudos superiores visam a formar, ndo sé técnicos em
meios de comunicacdo coletiva — imprensa e &udio-visuais —, mas
conhecedores das formas de comunicacido estética.

A Primeira Fase da obra poética de Alphonsus de Guimaraens vai
de Kiriale até ao Setendrio das Dores de Nossa Senhora, & qual chamamos
de JUVENTUDE. E a fase da sensivel influéncia do pensamento mani-
queista e do excessivo fervor religioso do Autor — o contraste que esta-
belece entre vida e morte € o mesmo que entre mau e bom, impuro e
puro, pecado e santidade, amor pecaminoso e verdadeiro amor, nas
mesmas proporgées e na mesma perspectiva. A pureza da morte antepde
a corrupcido da vida; & contemplagdo dad mais relevancia que a agéo.
Mas o maniqueismo de Alphonsus nédo se faz violento nem ideolégico.
Apenas moérbido, apenas triste. Fruto das concepgdes religiosas do
século XIX e principios do século XX, em que a vida espiritual se cen-
trava no mal, no pecado, no temor, na devogdo, e ndo no bem, na virtude,
no amor, na justica, apesar de Ledo XIII. A contemplagdo resulta
estéril, porque sdmente introspectiva. Realga a devogao a Maria, Mée
de Deus, ndo por haver feito a vontade do Pai, como Cristo quis, mas
pela condigdo de Virgem Santissima, tornando-se a imagem ideal para
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a ‘mulher amada. No mesmo sentido, funde-se a idéia de morte e
nupcias, impressdo talvez causada pela assungédo nupcial de Maria, mis-
turada & frustragédo do Poeta pela morte da noiva.

A religiosidade de Alphonsus mostra-se totalmente mariana, centra-
lizando seu culto & virgindade, 3 pureza e ao sofrimento de Maria
Santissima.

“Mas”, para Enrique de Resende, in Retrato de Alfonsus de Gui-
maraens, “Alfonsus foi, antes de tudo, um contraditério. Muitos dos

seus atos tocaram as raias da heresia” ... “Alguns informantes, dos
que mais de perto o conheceram, jamais o tiveram como catélico, na
rigorosa expressdo do vocdbulo.” “Devoto de Nossa Senhora das Dores,”

“era. um alto espirito religioso” ... “vivia de joelhos” ... “e de

joelhos compds, prece a prece, ésse iluminado Livro das Horas, que é
o Setendrio das Dores.”

Talvez o encantasse, na religido, a devogdo — aspecto sentimental
da FE. Nunca o vemos falar de um cristianismo vigoroso, de agdo, mas
muitas vézes do ritualismo liturgico e paralitirgico.

Para Jackson de Figueiredo, convicto e praticante catélico, “talvez
estranho & pratica da igreja, éle foi, no entanto, um dos mais elevados e
meigos cantores da Virgem em nossa lingua, e s6 poderd negar a trama
catélica da sua sensibilidade quem de mé fé o aprecie.” (Citado e trans-
crito por Enrique de Resende, ibidem.)

A influéncia da doutrina maniqueista (comum aos catélicos do
Passado), nessa primeira fase da obra de Alphonsus, se revela, em
Kiriale, no poema XI — “Ocaso” —, logo a 1¢* estrofe, na terrivel duvida
entre dois apelos opostos:.

“Perdido como estou nesta grande charneca,

“Cheio de séde, cheio de fome,

“Disse-me Deus: “Sé bom!” E o Diabo diz-me! “Peca!”
“E anjos e deménios repetem o meu nome.”

No poema XIV, no apélo a morte:
“Santa Morte, afinal, cujo nome,
“Ouvido aos sons dos ultimos dobres,
“Serd o consb6lo dos que tém fome,

“Ora pro nobis.”

No Sonéto I, da segunda parte do livro, na 4nsia da morte e repulsa
do corpo:

“Como custa a minha alma a transformar-se em astros,
“Como éste corpo custa a desfazer-se em pé6!”
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No Sonéto IX (Caput II), na fuga & tentagéo pela prece:

“Se a tentagdo chegar, ha de achar-me rezando
“Na érma Tebaida do meu sonho solitdrio.

“Se a tentagéo chegar, h4 de achar-me de joelhos,
“(Miséria humana, humanidade miseranda...)
“Maldizendo a traicdo dos seus labios vermelhos.”

No Sonéto XII, na oposigdo entre o Tentador e a oragdo, poderosa

e vitoriosa:

“Bem me valeu rezar e ser humilde e justo,

“E os sete olhos do monstro olhavam-se esperando
“Que a minha alma cedesse & torpeza sombria
“Dos pecados mortais, cada qual mais nefando.
“e o dragédo que eu temia,
“fugindo, ante o sinal da cruz desfez-se em nada...”

No Poema XIII, “Ascetas, sonetos I e II, na aspiragio a uma vida
ascética, vencidos os conflitos da carne, e depois, como préniio, a viséo

beatifica, no céu:

“Ascetas imortais da Idade Média,

“Se eu pudesse viver a vossa doce vida

“No mistério final de um mosteiro de treva,
“Viver longe da carne ardente, da luxtria”.
“Pudesse eu, pudesse eu viver acima disto
“Em um lugar em que de ninguém fbésse visto,

“Viver em pleno mundo azul, longe do nivel
“Comum para quem ¢é mortal, sempre ajoelhado,
“Na santa comunhdo de um amor impassivel.”

Relevante, nesse livro, é a posicdo que o Autor d4 a mulher. Na
triade composta pelos sonetos III, IV e V (Caput II), encontraremos,
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no 1¢, a mulher que atrai e assombra, imagem da virtude, que conduz
a perdigdo, anjo e deménio; no 2¢, a virtude perfeita da mulher morta;
no 3¢, a condenacido ao gdzo pecaminoso do amor ‘“fora da natureza”
(a natureza do amor é espiritual?). Essas imagens fundem-se no Sonéto
seguinte, “Succubus”, em que a mulher aparece como o préprio deménio.
Igualmente feminina aparece-lhe a luxuria, que o atormenta, na tultima
estrofe do Sonéto I, do Poema “Ascetas’”:

“Viver longe da carne ardente, da luxuria
“Que para nos tentar em cada peito eleva,
“Como frutos de luz, duas tétas de furia!”

Imediatamente (Sonéto VII — “Serpes”) o Poeta recobra a lucidez
e, consciente do pecado, aguarda o perddo.

A fusdo mulher-pecado aparece ainda no Poema VIII, Sonéto I,
em contraposigdo ao desejo de pureza que implica em beatitude solitédria.

Mas o Poeta é jovem, e, 14 atras, no inicio do livro, ficou, no Poema
VIII — ‘“Pressdgios” — o horror & morte. Horror ésse que aparece
junto & adoragdo da morte, no Poema XIV (aput II) — MORS.

No Poema “Catedral” (Caput IV) vemos a identificagdo de Alphon-
sus com a personagem da lenda, a quem chama intimamente “D.
Guiomar”: ambos querem viver e querem morrer.

Chegamos a Ossa Mea (Caput V): o Poeta diante da morte, ainda
sob a influéncia de Mani.

H4 o desejo e esperanga da Morte como solugdo ‘“santo alivio de
paz, consdlo pio, / fonte clara no meio do deserto, / manto que cobre
aquéles que tém frio”, do Sonéto I; a aspiracdo de deixar a vida ‘‘sublime
de inocéncia” por ndo se ter integrado no mundo, e poder realizar seu
noivado.

Ainda a dualidade entre os beijos de amor e o médo da condenacéo
(Sonéto IV) e a esperanca de que s6 o sofrimento baste nesta vida para
a garantia da amizade de Deus (Sonéto V). E o “Noivo da Morte”,
chorando os sonhos e as ilusbées perdidas (Sonéto VI), sofrendo ainda a
impureza da vida que se antepde a brancura da alma (Sonéto VII),
recita o Dies Irae, a bela Seqiliéncia C/{a Missa dos Defuntos, com o meédo
da condenagdo eterna, pedindo e esperando o perddo para a vida.

Kiriale foi o primeiro livro de Alphonsus, cujos poemas escreveu sob
o impacto recente da morte de Constanca. N&o €, contudo, o mais impreg-
nado dessa dor. A obsessio da amada morta sé transparece nos Poemas
V e VI, da 12 Parte. Esta observagdo vem corroborar a afirmacido que
fizemos, de que a morte, e ndo a morte de Constanga, € o tema de
Alphonsus.
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DONA MISTICA

No Prélogo désse livro, define-se a posicdo em que se coloca o Poeta
em téda a sua obra: diante da vida, é o solitdrio em “dureo paldcio de
ebirnea toérre”, chorando os sonhos :perdidos, zelando pelas coisas
celestiais.

Maria Santissima inspira a idealizagio da mulher amada. Parece-nos
muito mais o livro de Nossa Senhora que o préprio Setendrio. O titulo
das duas primeiras partes (principais) do livro — Pulchra ut Luna e
Electa ut Sol —, o Autor huscou-o em duas invocagbes A Virgem, escritas
dos lados de sua imagem pintada no teto da Catedral da Sé, em Mariana.

I — Pulchra ut Luna

O Poeta canta a amada. Para exaltd-la espiritualiza-a a tal ponto
que a idealiza morta.

Na solidéo de seu sonho, passa a branca visio do entérro de suas
ilusdes, quais fantasmas de freiras e fadas num convento — mulheres
ideais e irreais na pureza perfeita (Sonéto I).

A amada, embora na Terra, veio do céu, e, sendo do céu, ndo ama
(idéia fisica, material, do amor) — (v. 4 e 5, Sonéto II); espiritual,
pélida, figura de sonho, ideal, imaterial, seu nome é Celeste (Sonetos II
e IIT); virgem, seu lugar é o céu, de onde veio (Sonéto IV); é anjo, lirio,
cirio; pura, “é um éxtase de monja o teu delirio” (Sonéto V, v. 2 a 6);
pertence ao martirio e nfio ao prazer (Sonéto V — v. 7 e 8); — é téo
pura que é morta (Sonéto V, estrofes finais).

O Poeta santifica-a, exalta sua palidez como se representasse sua
pureza, que a redime por estar na Terra impura (Son. VI). Reco-
brando a consciéncia ao despertar de um sonho, desfeita a viséo, o
Poeta percebe a distancia que o separa dela: éle mau, ela boa. Mas
éle ama nela, viva, as virtudes que a morte lhe empresta. A morte
santifica a vida impura (Son. VII). Novamente o maniqueismo de
Alphonsus, que se expande mais completamente no Sonéto VII. A mesma
idéia se prolonga no Sonéto IX: ela & ‘“doce e imaculada ovelha” (v.
2), a2 humanidade “macula e engelha” (v. 4), éle se vé& “um histrido
de entrudo” (v. 5); ainda no Sonéto X: a idéia de sua pureza aumenta
porque ela morreu. Novamente o Poeta vé-se impuro diante dela, cuja
castidade poderia salva-lo (Son. XI e XII). S6 quem ama e sente
poderad compreender sua contemplacgéo diante dela — o verdadeiro ‘“olhar
de amor” (Son. XIII).

A virgem pura voltou aos céus (Son. XIV) e, sentindo seu exilio
(Sonéto XV), éle deseja. e espera a morte (Son. XVI) para vé-la outra
vez (Son. XVII). ' .

Na mulher que se purifica morta, que pura néo pode estar no
Mundo, cujos ldbios sdo puros como o lirio (Son. V) e para quem o
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beijo ndo se realiza (Sonéto III), vé-se a influéncia maniqueista do
Poeta, que ndo sabe unir vida a castidade.

II — Electa ut Sol

Contém o mesmo assunto e o mesmo tema de Pulchra ut Luna:
idealizacdo e espiritualizagdo da mulher, a quem a morte purifica.

O sangue do amado corrompé-la-ia (Son. I). Ele recusa aceiti-la
destruidd pela morte, pois morta é que verdadeira e formosa existe
(Son. II). A pureza dela faz com que passe pela impura vida humana,
“antes da morte, inteiramente morta” (Son. III). No verso 4, do
Sonéto IV, “morre no seu olhar a vida dos sentidos”, antepondo se ao
olhar puro a impureza das sensagdes da vida. E no ultimo verso do
Sonéto, numa semelhancga divinizante, ela é “durea Revelagdo de outra
Virgem Maria”.

A imaterializacdo da amada, indicadora de sua maior perfeicéo,
vé-se principalmente no Sonéto VIII: ’

“Nem luz de astro nem luz de flor sdmente: um misto
“De astro e flor. Que olhos tais e que tais ldbios, certo,
“(E s6 por serem seus) sdo muito mais do que isto...
“Ela é a tulipa azul do meu sonho deserto.

“Onde existe, ndo sei,

“Ela vem (sororal!) vibrante como um sino,
“ouro em tudo, — na face
‘“De anjo morto, na voz, no olhar sobredivino.

“Nasce a manhd, a luz tem cheiro ... Ei-la que assoma
“Tem cheiro a luz, a manhéa nasce...
“Oh sonora audicdo colorida do aroma!”

O contraste entre a pureza dela e a impureza déle (Sonéto VII)
acentua-se e éle j& ndo a alcanga: ela se destina & morte (Sonéto IX).
Reconhecendo-a j4 morta (tendo-a perdido, entdo), (Son. X), sente a
prépria soliddo, ser incomunicédvel a outros séres, invoca a Méae das Dores
que lhe mostra o caminho (Son. XI), e enférmo e exausto, despe as
“vestes de lama” da vida, desfaz-se da “firia sensual” e, “vestido de Juz”
segue para a morte, num caminho de estrélas, para o ‘“mundo imperial
onde se ama” (Son. XII). Mas ai o maniqueismo mérbido da religiosidade
de Alphonsus esbarra com a verdade da vida dos sentidos: depois de todo
ésse esforco de purificagdo fora do mundo pecaminoso e destruidor, quando
devia realizar em plenitude o amor, o Poeta chora a soliddo:
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“E entdo, ao po6r-do-sol das ultimas trindades,
“Como quem foge e quer voltar para a batalha,
“Relembrar-me-ei que te amo, evocando saudades ...”

(Ultima estrofe do mesmo Sonéto XII).

III — Rimance de Dona Celeste

A exigéncia de pureza e santidade na amada é tal no Poeta, que
a infiel que cede a Saté, passa a pertencer-lhe e a sua assembléia de
bruxos. N&o h4 perdéo para o maniqueista. N&o existe Madalena, para
éle; s6 Jodo, filno de Zebedeu. (A mesma idéia vamos encontrar mais
tarde, em “Rimance”, poema XLVII, de As Cangdes, da Pastoral.)

IV — Noiva

Chegamos ao UGltimo poema. A epigrafe é de Balzac: “n’as tu pas
senti le got des éternelles amours?”

A amada volta depois de morta, com os reflexos do céu, senhora das
estrélas, noiva para os esponsais. E a figura de Maria assunta aos céus,
da Sagrada Escritura: “a esp6sa adornada para as nupcias”.

Mas a noiva vem ressurgida, da morte para o amor: “Vens de grinalda
branca, a voar ... Ah! bem me lembro: / A veste com que féste é a
mesma que hoje arrastas. / Foéste de branco e vens de branco ainda
trajada.” (A veste do amor é a mesma da morte.) Mas eis o grande
empecilho & concretizagdo do reencontro tédo ardorosamente esperado:
éle permanecera vivo! N

“Quero abracar-te e nada abrago ... O que me assombra
“F que te vejo e ndo te encontro com os meus bragos.
“Morta, beijei-te um dia: hoje tu és uma sombra
“Exilada do céu para seguir-me os passos.”

V — Arias e Cangédes

A influéncia da doutrina de Mani sb6bre o espirito mistico de
Alphonsus, nessa fase de sua obra, ainda se revela: no Poema I —
“Cancéio de Nupcias” — a idéia de esponsais se mistura a de morte.
Amar é o0 mesmo que morrer, e as cbres da alegria de uma festa de
boédas se transformam nas das tristezas do luto. Casar é o mesmo que
enviuvar; enviuvar € o mesmo que casar. '

O desencontro entre os dois se revela no Poema IV: amava-a
como homem, o que atribui as artes do deménio. O amor legitimo néo
atormenta, supera-se para exaltar a amada: “T&do tentadora estava que
um diabo coxo / féz rugir a carne no meu esqueleto. / ... / Todos os
sonhos do meu amor por ela / Vieram atormentar-me sem dé6. / ... /
Para divinizd-la era bastante eu s6.”
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© A distancia entre os dois se acentua no Poema X: éle se torna
indigno e pequeno para exalta-la: “Es como a luz da primavera”
“Bs como o luar de neve e lirio” ... “Es um altar”; “Eu sou uma
vela ... da quaresma” ... “Eu sou a essa das esperangas” ... “Tu és
o cirio, / Eu sou o morto”. (Ela, morta, vive a verdadeira vida: o
morto € éle, que continua vivo.)

A impossibilidade de unir-se a4 amada, explode no “Epilogo”: o
desejo ardente da morte e o repadio a essa vida de “morto e bem
morto”.

CAMARA ARDENTE

Neste livro aparece de perto o fato real da morte de Constanca:
acompanhando os uGltimos instantes da noiva neste mundo, o Poeta sonha
a realizagdo das nupcias desejadas, que a morte frustrou. A noiva néo
é aquela mulher idealizada, genérica, purificada e adornada pelas virtu-
des do céu: é a noiva real que perdera na adolescéncia. Ao velério
natural funde-se o vel6rio supra-real da abstragdo poética de Alphonsus.

“Neste poema de Amor, amplo e celeste,
“Eu canto o extremo Epitalamio augusto
“A sombra funerdria de um cipreste...”

(Perstylum)

“Ei-la afinal exposta a béncdo dos Altares,

“E a morte que a matou é a mesma de que morro...”
“Ei-la afinal exposta & béngdo de Onde veio.

“Sinto o siléncio das ermidas e dos ermos,

“Uma saudosa paz de esperanca e de anseio...”

(Sonéto I.)

No Sonéto II chama “nupcial” a alma da morta.

Depois relembra tudo o que nela prefigurou a morte: “Era uma
paz de cemitérios e de ermidas / O siléncio dos teus grandes olhos
incertos” (Sonéto IV). “Eras, entre as mulheres, / Dessas que a gente
diz que hédo de morrer depressa.” (Sonéto VI.)

As nupcias celestiais novamente aparecem, como conseqiléncia da
pureza, efeito ainda da devogdo a Maria Santissima: “(Ter a Alma
em castidade, o corpo em abstinéncia, / Para a branca assuncdo dos
misticos noivados!)” (Son. VII.)

No Sonéto IX, misturam-se a dor e a conformagédo com a perda
da amada, cujos sentidos, antes mesmo da ultima uncédo, a destinavam
a eternidade, “fatigados do mundo impuro”.
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Tudo na natureza continuard o ciclo da vida (Son. XII), s6 éle
“na ignoébil terra infiel onde tudo se esquece” rezari por sua alma
(“Responsorium”) .

Onze anos depois que Constanca morreu, Alphonsus mostra ao
Mundo o pranto que derramou por ela: Cdmara Ardente.

SETENARIO DAS DORES DE NOSSA SENHORA

Baseia-se o poema em ritual catélico tradicional, paraliturgico. Nos
fins da Quaresma, préxima a Paixdo de Cristo, a Igreja celebra o sofri-
mento de Sua Maée.

O Poeta da Morte ai se inspira. Canta Alphonsus as dores de Maria,
e ndo suas aleg'rias. Explica, com humildade: “Eu sei cantar o sofri-
mento: basta, / Para cantd-lo bem, ja& ter sofrido...” (“Sexta Dor,
sonéto VIII, v. 1 e 2).

A dor os identifica e os aproxima: o Poeta e a Senhora sua pro-
tetora:

“Volvo o rosto para o teu afago,

“Vendo o consbélo dos teus olhares...

“Sé propicia para mim que trago

“Os olhos mortos de chorar pesares.”
(“Antifona”.)

Diz Enrique de Resende, in Retrato de Alphonsus de Guimaruens:
“Devoto de Nossa Senhora das Dores, trazia pregada ao bodlso interior
do casaco a imagem da Santa, sem que dela jamais se apartasse”.

Alphonsus extravasa seu sentimentalismo religioso, de devogédo alie-
nada do drama humano no Mundo. N&o vé o homem & imagem e seme-
lhanga de Deus Uno e Trino, capaz de criar e pensar a prépria realidade,
mas sujeito as forgcas do mal, sob o Principe do Mundo:

“Mas eu, a poeira que o vento espalha,

“O homem da carne vil, cheio de assombros,
“O esqueleto que busca uma mortalha,
“Pedir o manto que te envolve os ombros!”

“Adorar-te, Senhora, se eu pudesse
“Subir tdo alto”...

(“Antifona”.)

A devogéo de Alphonsus as Dores de Maria se esclarece também
no desejo de alcangar a purificagdo dos seus pecados: “Méios ungidas
no sangue da Coroa, / Deixai tombar s6bre a minha Alma em prece /
A béncdo que redime e que perdoa!” E adiante: “Doce consolacdo dos
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infelizes, / Primeiro e ultimo amparo de quem chora, / Oh! did-me
alivio, d4-me cicatriz / Para estas chagas que te mostro agora.” (Se-
gunda Dor, Poemas VI e VII.)

A visdo maniqueista de Alphonsus, de que Deus s6 pode amar os
puros, manifesta-se num aspecto curioso no Poema V, da Quinta Dor:
o perdio a Dimas, ladrdo, explicar-se-ia pela predestinacdo o que o
invalida. Bsse poema se retine a “Rimance de Dona Celeste” (Dona
Mistica) e a “Rimance” (Cangées, Pastoral), (conf. comentério anterior),
e se completa no poema seguinte (VI), em que o Poeta louva a pureza
de S@o Jodo, causa da conquista do amor de Cristo.

Das palavras de Deus na: Cruz, Alphonsus recolheu a que foi dita a
Jodo. Interessante se torna estabelecer confronto entre éste e outro
Poeta, Claudel. Na sua bela Via-Sacra, a palavra que lhe chama a
atencio na hora da morte de Cristo é “Tenho séde”. Séde dos homens,
“antes que tudo seja consumado”. Diz ainda Claudel: “Por trés horas
estd s6, e saboreia o Vinho, / A ignoréncia invencivel do homem, e
aquéle amor de louco...” Duas concepgdes, duas “épocas” religiosas no
Catolicismo.

O paralelismo entre o seu e o sofrimento de Maria, Alphonsus o
revela na “Sétima Dor”: nos Poemas I, II e III, a soliddo dela pela
morte do Amado; no Poema V, a esperanca do reencontro.

Subitamente, depois do tédio, da melancolia, da dor e do pranto,
e da obsesséio da morte, irrompe o canto de alegria do Poeta.

Chegamos & Segunda Fase, a da MOCIDADE DO POETA, quando
as forcas vitais se fazem sentir sobre éle: dé-se o encontro da Vida,
que o chama ao Amor. € NOVA PRIMAVERA o belo hiato de Alphon-
sus, fase de transicdo entre a JUVENTUDE e a MATURIDADE, entre
duas concepdes diferentes de vida e de morte.

Trata-se de uma tradugido. Mas traduzir torna alguém co-autor da
obra, porque a interpreta (e pela primeira vez, em uma lingua). E,
nessa condigdo, recria a obra, como outro artista, e, no caso, o artista ja
era Poeta.

Alphonsus traduziu Heine por goésto, por escolha pessoal (n#o
consta que o tenha feito por necessidade financeira nem por encomenda) .
Porque aquéles versos falaram-lhe & alma, sensibilidade, em deter-
minado estdgio de vida. Encontrou perfeita identificagdo entre o que
sentia e outro escrevera.

Sendo, como pretendemos verificar, seu ‘“tema unico” a morte, ter-
lhe-ia sido impossivel poemizar aquéle influxo de vida que o assaltava.
Tornou-se co-autor. Tornou-se outro criador.

Transformou-se no ‘“paladino” que mal se defende de “gentis amores”
que o prendem em ‘“lagadas de fléres”, fora dos grandes combates da
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vida (“Prélogo”). Reabrira-se o seu coracdo terno, sob a influéncia
da estacio (Poema I): nova primavera na vida do Poeta. Af éle canta
alegre a ‘“voz do Amor” (Poema II), que hoje exalta sua alma (Poema
III) . Anseia por uma amada (P. IV) para quem pede & primavera, um
cumprimento (P. VI). J4 nfdo ama uma pélida morta em seu esquife:
“que pode matar a flor, fixa entre a rama?” O amor precisa de comu-
nicacdo, de vida, de movimento, dos sentidos: “Eu ... eu amo a vés, /
O raio de luz, loura / Abelha, pdssaro, voz, / Estréla veladora.”

Sente a beleza das “orquestras florestais” e das vozes das aves e
descobre que seu regente é o “Amor — deus dos deuses” (P. VIII). Vé
as flores — agora coloridas, vibrantes — a rosa rubra, nascida do sangue
do coracio de um péssaro (simbolo do amor-paixio), (P. IX), e as
“vermelhas flores” que a noite desabrocha e pdem em risco o coragido
(P. X). Sente, em si, o influxo da Natureza, sabe que o levard ao Amor
e deseja render-se (P. XI e XII):

“Tudo me inquieta: sons nos ouvidos, rumores,
“Sinto: perco-me numa ansiedade sem fim...
“A primavera e os teus olhos iguais as flores,
“Bi-los de névo conjurados contra mim!

“Com o seu triunfal encanto inundaram-me agora v
“A primavera, amor, e o teu celeste olhar

“e sonho: e a seiva, e a flor, e o passaro que chora
“Sdo a alma do conluio em que vou sogobrar!”

“Ah! se eu pudesse chorar o pranto

“De amor, lagrimas tristes que sfio de ouro...
“Como temo o rebelde chéro.

“Que chamo e creio desejar tanto!

‘“Jabilo amargo, miséria calma,
“Sofrimento que ji& me encheu de dores,
“De n6vo acharam os amores

“A antiga estrada para a minha alma.”

Identifica-se como a Natureza (‘“floresta viridente”), que conhece
seu segrédo (P. XIII). E no Poema XIV, pela primeira vez, surge a
amada “materializada’”. Renova-se o Poeta: “Minha alma o epitalamio
recomega: / Os pensamentos cheios de negrume / Sdo mortos” (v. 1,
2 e 3 do Poema XIX).

Diz-se ‘“louco enamorado”, sabe-se alvo de zombaria, mas que im-
porta? — cede as forcas naturais e abencoa os enganbs da ventura
(P. XIX e XX). Que diferenca em Alphonsus!
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. O amor n#o correspondido confessa e aceita, afastando-se da amada
(XXI). Canta a pureza do primeiro beijo (P. XXV) e sua amada (viva,
real, encarnada), té6da a natureza exalta (p. XXVI).

Nesta doce ventura renascem velhos sonhos esquecidos”, “Da janela
beijos caidos”, “N6s, cujo abrago durou tanto” (Poema XXVII): estédo
ai versos em que o Poeta aceita as naturais manifestagées materiais do
amor. E ainda: “Oh, na sombra beijos roubados, Nela também resti-
tuidos, / Encantais, beijos ndo contados, / Os coragdes perdidos! /
Sonhando com as caricias idas, venturas que renascerdo” ... “Para que
muito pensar? Antes / se embalem com as nossas ternuras / nossas
almas amantes.” (Poema XXVIII).

Enternece-se com um amor adiltero (P. XXIX), deseja viver o
Amor com intensidade, percebendo-o fugaz como a Primavera (P.
XXX), e sonha prolongé-lo pelo inverno (P. XXXI).

E, s6 entdo, a idéia da morte se confunde com a do amor (P.
XXXII)

Chega o fim do Amor e da Primavera: as fléres do amor tém vida
breve — e j4 desabrocharam ... E o Poeta confessa, pesaroso: “N&ao
pode o doce amor dentro em mim florescer: / No triste peito sinto,
examine, a sangrar, / O coragdo tdo préatico a sofrer.” (P. XL.)
Acabaram-se os beijos (P. XLI) e “Dos campos através eu parto soli-
tdario, / e oculto o meu pesar sob um calmo semblante” (P. XLII).

Acabara-se, natural e melancolicamente, a primavera do Poeta.

Vem o outono, ventos édsperos sopram, dispersando félhas. “O bosque
chora”, o nevoeiro cobre os campos. Chegam as chuvas e o inverno,
com que se identifica o Poeta, sem amor (P. XLII e XLIII). Refe-
rindo-se prosaicamente a narizes roxos de frio, o Poeta chora o fim
de sua primavera (P. XLIV), tentando ironizar a dor da alma, e retoma
o quotidiano sem brilho.

Nota-se a mudanga de linguagem e de motivos poéticos de Alphon-
sus. Conhece outros péssaros, outras flores, os astros, a alegria. Né&o
se vé& a influéncia de Mani e nenhuma referéncia a crencgas religiosas.
Seria a religido para o Poeta, apenas consdlo na dor? Ou o pesado
ritualismo lhe sugeria a tristeza, o sofrimento, o luto? — Apesar de
tédas as verificagbes a respeito da religiosidade de Alphonsus, ela se
apresenta, ainda contraditéria.

Da PASTORAL AOS CRENTES DO AMOR E DA MORTE 3
ESCADA DE JACO é a Terceira Fase. MATURIDADE. ) '
A soliddo amplia-se em desilusdo. A certeza da morte da ao Poeta
a medida da pequenez das coisas, que se muda em insignificdncia e
depois em nada. A morte se apresenta de outro angulo: a aceitagio
de um fim. N&o hd mais o desejo de morrer para realizar o Amor.
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(Apesar de alguns poemas sbébre a amada morta, caracteristicos da
Primeira Fase. Talvez escritos anteriormente. A Pastoral é péstuma,
organizada por outrem.)

O amor j4 € igual & vida. Alcanga o Poeta um equilibrio entre vida
e morte, exalta a mulher liricamente mas sem a imaterialidade mérbida
dos primeiros versos. Encontra o tédio, a saudade, e a soliddo aumenta.
O maniqueismo de Alphonsus se esvaiu; desapareceu, também, o fervor
religioso de outrora. E o Poeta abre um paréntese para louvar as grandes
amorosas: torna-se Alphonsus um “Crente do Amor”.

Assim, se na Pastoral o desejo da morte (como fim) aparece nas
Estdncias, Poemas V, X, XI, XV, XVI, XXII e XXV, e nas Cancgées,
Poemas, V, VII, X, XVIII, XXXIV e XX'XV, o desejo de outra wvida
(renascimento, eternidade) se revela nas Cangdes, apenas nos Poemas
XXITI e XXXVI.

A soliddo, reconhecida e aceita, encontra-se logo na abertura da
Pastoral — “Brasédo” —, continuando nas Estdncias, P. IV, XL, XII,
XIII e XXV, e nas Cangdes, P. I, II, V, VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIV,
XV, XVI, XVIII, XIX, XX, XXI, XXX, XXXI, XXXII, XXXIII,
XXXIV, XXXV, XXXVII e XLV.

Impossivel transcrever tudo: a riqueza da criagéo poética de cada
um exige a leitura completa de todos. A Pastoral parece-nos a plenitude
da obra de Alphonsus: a soliddo que a maturidade lhe trouxe e o despren-
dimento da vida e das coisas abriram-lhe novos horizontes: novas pers- -
pectivas para o Amor e para a Morte, As pecas encontram seus lugares
no jégo: amor é amor, morte é morte.

“Ando colhendo fibres tristes:
“Um goivo aqui, outro acold ...
“BEu colho fléres para os noivos
“Que jA ndo querem sonhar mais.
“Ando colhendo roxas flores:
“Quantas saudades n&o colhi!
“Eu j4 ndo tenho mais amores,
“Pois vossos beijos, roxas flores,
“N&o mais florescem por aqui”
(Cangbes, P. 1.)

O Poema. V, das Congdes, citado, demonstra té6da a nova perspectiva
do Poeta:

“® cisnes brancos, dolorida
“Minh’alma sente dores novas,
“Cheguei & terra prometida:
“f um deserto cheio de covas.”
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Désse ponto de chegada em sua continua ascensido, Alphonsus con-
templa as coisas em suas devidas posigdes.

“Minh’alma é a torre de uma igreja
“Que tem um sino sempre a dobrar ...

(P. VII, Cangébes.)

MAS:

“Pudesse eu ver-te nua ...
“Que santa palidez!
“Branca da cér da Lua,
“Que tez € igual A tua

“A tua suave tez?

“Se & tua porta eu for,
“Fala-me s6 de amor.”

P. XLI, Cancgées.)

Ainda € o amante que chora eternamente a vida breve da amada
(“O Lirio e a Estréla” — P. XXXVII, Cangbes) e que pensa na morte
como realizagdo do amor (“Carmem Japonés”), mas nédo revela mais
aquela obsessédo de querer a purificagdo da morte e repudiar a impureza
da vida.

O desejo de viver, do Poema XII — Estdncias —, desaparece ante a
consciéncia de que tudo caminha para a morte, nos Poemas III, V, X,
XI, XIV, XV, XVI, XVII e XX, ainda de Estdncias.

Mas o desejo de uma vida ‘nova, de “Carmem Coreano”, a plena
juventude, desaparece em seguida, no Poema XXIII — Cangées — num
lamento dolorido de néo poder, como o sol poente, morrer de vez.

E se “Ismaéilia” realizou seus ideais na morte (P. XXXIII), éle
‘“quisera ser apenas a prépria sombra” (P. XXXVI), e goza a desambicéo
e a trangiiilidade:

“B o sosségo final da velhice, tdo meiga!

“A neve cai, enchendo os ares de suddrios ...
“N&ao mais astros no céu! Néo mais fléres na veiga!
“A cruz chegou ao cimo eterno dos calvéarios.”

Definindo também a posigcdo do Poeta nessa fase estio os Poemas V,
VII, XVII e XL — Sonetos —, em que exalta as grandes amorosas da
Histéria. Alphonsus reconhece a importancia do amor na vida: acabara-se
a influéncia de Mani.
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ESCADA DE JACO

“No castelo roqueiro onde vivo encerrado

“Cheio de auddcia como um barido de Castela,
“Divago.” .
(Poema VI.)

A divagagdo de Alphonsus: sonha, deseja lutar, viver e, vencida a
batalha, encontra o Nada. Tema que se encontra em todos os poemas do
livro, em que o Poeta, mais perto da morte, vé a pequenez da vida. Estd
s6 e sofre. Nada mais busca. Lamenta. “Pois estou condenado a sofrer
os Martirios ... / Houve no mundo alguém mais infeliz do que eu?”

Mas néo se deixa morrer:

“Héo de achar-me de pé, a alma expandida nos ares
“Numa cintilagdo de misticos altares,
“Mais desolada e entristecida que um jardim!”

(Poema XIII.)

Em “Sonéto de um Precito” (P. XVI) aceita a prépria condenacéo.
Em vérios poemas aparece a referéncia a prépria “velhice” — estado
d’alma. Em “Finis” confessa o préprio desespéro — que ainda nio havia
manifestado:

“Bem-fadado no mundo é quem ndo desespera!

"Maldxto como um bruxo, odiado como um mago,
“Ah! deixai-me acabar, j& que Jesus me esquece,
“Como um cisne que morre entre as dguas de um lago!”

E em MORS — sonéto final da primeira parte, transmuda os sonhos
de amor no sono da morte.

II — Caminho do Céu

“Triste sonho de quem vive a sonhar na vida
“Com a eterna e doce paz de uma cova esquecida,
“E traz no peito morto uma alma quase morta ...

Poema II — “Sun Down")

(O préprio Poeta, em téda essa fase, faz referéncia a seu ocaso.
Compara-se ao sol que se pde, finda sua trajetéria de luz. N&o percebe,
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entretanto, que, como o sol, finda para o mundo, carregando consigo a
luz, sempre intensa. Seu tom lamentoso é sua chama, seu fogo, em que
a matéria se consome.)

Nesse periodo de sua fase “madura”, encontra o amor — amplo, uni-
versal, espiritual. O que para éle tinha sido pecado, na JUVENTUDE,
g6z0, na MOCIDADE, equilibrio no primeiro periodo da MATURIDADE,
expande-se agora na caridade:

“B necessdrio amar ... Quem nédo ama na vida?
“Amar o sol e a lua errante! amar estrélas”.

E os astros, as fléres, os poentes de ouro, o luar que morre breve,
o som, o aroma, e tudo quanto € belo, e, sobretudo, as criangas e as mu-
lheres (Poema 1IV).

Em “Aspirag¢des Supremas” faz uma sintese de tédas as suas emogdes:
beijar a mulher amada, “vé-la como se vé numa haste o lirio morto!”, ser
Cruzado, desiludido, dolorido, devoto de Maria e cristédo, perdoado por
Jesus: eis seus ideais.

B entdo que canta a uma menina (P. VII), a uma freira (P. IX):
Alphonsus descobre o Outro.

Volta-se mais que nunca para a morte:

“Acostumei de hd muito os meus olhos, coitados,

“A olharem para além desta vida terrena ...
“Contemplo ermidas no infinito,

“Pois que na terra vil j4 ndo h4d mais altares ...”

(P. XIII.)

Simbolo do seu amor — “eterno como a morte” (Sonéto LXIII —
da Pastoral), faz da estréla Sirius (Poema XV), num desejo de perma-
néncia através dos séculos.

Na “atroz desolagdo do tédio e da amargura” que lhe vela o sono
(Sonéto XVIII) confessa: “vivo e quero morrer” (P. XX — Sonetos).

No Poema XXXIV — “Deus” — surge a esperanca de que a Fé nio
lhe tenha mentido e voe ao encontro de Deus. No ultimo poema —
“Escada de Jac6” — suplica a Deus a Fé para seus ultimos dias.

A Quarta Fase ¢ PULVIS. O Fim. O P6. O Nada.

O niilismo do Poeta, que ji4 vinha despontando na fase anterior,
encontra o apogeu. £ a desventura, a descrenca. E como um tultimo estre-
mecimento de vida, uma pequena pausa roméntica de louvor aos grandes
amantes de Shakespeare — que morreram de amor.
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PULVIS é a “visfo escatolégica préxima do Eclesiastes”, no di'zer de
Naief Sifady.

“Hoje que para mim tudo, tudo é acabado,

“Que nido amo a ninguém, que de ninguém espero
“Amor, ndéo mais eu temo o espectro alucinado
“Que me surgia, a voz troadora, o olhar severo.

“Sempre, como se o chdo se abrisse de. repente,
“A visdo vai-se erguendo infernal e sombria,
“E como quem entoa um salmo eternamente,
“Entre nuvens de p6 apodrecendo o ambiente,

“Diz: “Memento, homo, quia ...”
(Poema 1V -— 1la estrofe — Memento,
homo, quia ...”)

»

Desaparece o temor na certeza da morte. Homens e brutos, “todos
vdo parar a um mesmo lugar. De terra foram feitos, e & terra voitam.”
(BEclesiastes, 3 — 19 e 20.)

Na estrofe final do Poema III, de “Memento”, diz Alphonsus:

“E como nunca mais pensei no humano orgulho
“E na humana vaidade, ’

“Nunca mais me assustou o medonho barulho
“Que fazia a visdo negra da Eternidade.”

“Vaidade de vaidades, tudo é vaidade. Que proveito tira o homem
de todo o trabalho com que se afadiga debaixo do sol? Uma geracgéo lhe
sucede; mas a terra permanece sempre estivel. Ndo h4d nada de névo
debaixo do sol.” (Eclesiastes, 1-—2 a 4 e 10.)

Em Alphonsus ecoa a voz do Eclesiastes. “N&o tenho sonhos e nem
pesadelos: / As ondas ndo véo ter ao lado morto.” (P. V — Sonetos).
“Sei que aos poucos me morro em calmaria, / Pois n&o hid ondas mais
neste Mar-Morto ...” (P. VI Sonetos.) “Tudo vem, tudo vai, do mundo
é a sorte ... / S6 a vida, que se esvai, nio mais nos vem. / Mas ai da
vida se nédo féra a morte!” (Sonéto VIII.) “As ilusGes do mundo s@o
ficticias” (Sonéto IX), e porque “S6 os astros brilham, como ideais deli-
cias, / Eternamente, em perenais engastes’”, confiara, na fase anterior,
seu amor a Sirius: s6 o amor ndo pode desaparecer.

Conforma-se o Poeta, na certeza da morte, que tudo destréi: “O de-

serto nédo responde.” .... “Aos poucos me desfaco em poeira e nada.”
(Sonéto XII).
Mas na certeza do Nada, abrem-se os seus olhos para tudo — estra-

nha contradigéo: “A agonia em téda a parte é a mesma. / Olho com o
mesmo afago o sol, o abérto, / O inseto, a flor, a lua, a larva, & lesma ...”
(Sonéto XIII).
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Mais proxima estd a morte: . “Desperto enfim: uma esperanca
nova / Ante os meus olhos hibernais fulgura, / E entre as cinzas da tarde
vejo a cova ...” (Sonéto XV). Mas vem a saudade: “Viver com os olhos
fitos no passado / Tem sido para mim a vida agora. / Quem saudades
néo tem da luz da aurora, / Quando agoniza o ocaso purpureado?” (So-
néto XXII).

Todo aquéle desejo de reencontro com a amada na eternidade, que
acalentou seus mérbidos sonhos de jovem, desaparece também. A morte
€ o fim: “Antes eu nunca a visse” .... “Né&o sofreria a dor a que resisto:
/ A saudade sem fim de té-la visto, / Sem esperanca de tornar a vé-la.”
(Sonéto XXVII).

Ao préprio Alphonsus deixemos as confissbGes finais, que validam
éste estudo, cujas dimensGes ndo dédo para conhecer téda a grandeza do
Poeta, a quem Henriqueta Lisboa chamou “Fidalgo em destérro” pela
“estirpe régia’” de sua sensibilidade.

“Sempre vivi com a morte dentro da alma.”,
e sobreviveu aos “visiondrios da esperanca” (Sonéto XXX).

“O céu é sempre o mesmo: as nossas almas / E que se mudam, con-
templando-o.” (Sonéto XL.)

E, finalmente:

“Cantem outros a clara c6r virente

“Do bosque em flor e a luz do dia eterno ...
“Envoltos nos clardes fulvos do oriente,
“Cantem a primavera: eu canto o inverno.

“Para muitos o imoto céu clemente

“® um manto de carinho suave e terno:
“Cantam a vida, e nenhum déles sente
“Que decantando vai o préprio inferno.

“Cantam esta mansao, onde entre prantos
“Cada um espera o sepulcral punhado
“De umido p6 que ha de abafar-lhe os cantos ...

“Cada um’ de nés é a bussola sem norte.
“Sempre o presente pior do que o passado.
“Cantem outros a vida: eu canto a morte ...”

(Poema XLI — Sonetos.)

Déle, éle mesmo disse tudo:

“Pobre Alphonsus! Pobre Alphonsus!”
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