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CONFISSOES DE ARNOLDO

TANNY
Duilio Gomes

lQ Ano - Faculdade de Direito

Meu nome e Arnoldo e eu moro aqui mesmo, na favela do
dois a urn. Mae ts. 'sempre falando pra gente que pobre nao tern
vez e eu estou cansado de saber disso. Outro dia mesmo eu
estava engraxando 0 sapato de urn cara IS. .na cidade (sou engra
xate, sabe) e vai dai, depois que acabei de dar 0 lustro e tava
na hora de receber 0 dinheiro, 0 camarada foi saindo sem pagar.
Ai eu chamei 0 sujeito, ate com muita educacao, pra ver se ele
pagava, porque as vezes esquece mesmo de pagar e vai saindo
distraido. Mas entao, eu chamei: 0, faz favor, 0 senhor esque
ceu de me pagar. 0 moco parece que njio escutou e continuou
andando, parece ate que apressou mais 0 passo, 0 sapato bri
lhando tanto debaixo do sol que eu ate senti uma coisa gozada
de ver aquele sapato brilhando tanto porque eu nunca tinha
caprichado assim em sapato de ninguem, nem mesmo no do
Marcolino, que e meu padrinho e que eu costumo engraxar de
graca , Dava ate pena ver aquele homem com 0 sapato tao legal
de bonito querendo fintar a gente. Eu jll. tava ate com vontade
de deixar ele ir embora assim mesmo, sem pagar, mas resolvi e
sai correndo atras dele. Cheguei IS. perto dele e pedi meus hono
rartoa: 0 moco, 0 senhor se esqueceu de pagar a engraxada.
Ele olhou pra mim e falou: ah, e mesmo? Eu falei que era
duzentos. Ele deu uma cuspida de lade e falou que era da poli
cia e que policia nao paga nada eera pra eu ir andando logo
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senao eu ia preso . Quando eu contei pra mae esse caso ela repe
tiu 'que pobre nao tern vez. Que diabo, e assim mesmo. Mae
dit um duro desgragado aqui no dois a um, porque a familia e
grande e pai a gente nao conheceu desde pequeno . Eu sou 0

mais velho e depois de mirn tern mais quatro, tudo engatinhando
ainda, de tao pequeno, so a Neuzinha e que ja tern cinco anos e
ajuda urn. pouco na casa. 'Eu qualquer dia desses vou fazernove
anos. Mas, como eu falei, mae da urn duro danado pra sustentar
a gente que ate d~ pena de ver ela carregando agua la na cidade
e catando papel , Eu as vezes ajudo ela. Ela fala, Nodinho pega
aquele papelao ali. Ai eu vou e pego 0 papelao e ponho eledentro
dasaco de aniagem. As vezes nos passarnos 0 dia inteirtnho
asslm, catando papel. Eu gosto de catar papel. Quando chove
eque nao emuito born nao porque a agua arnolece tudo e quando
a gente vai vender a papelada eles nao aceitam e 0 dia fica
perdido. Quando chove a gente nao cata papel nem carrega
agua, pois quem e que vai querer agua se a agtla ta descendo do
ceu que e uma desgraga. Por isao e que quando chove a gente
delta de barriga vazia. Porque tambem ninguem vai engraxar
sapato pra afundar ele na lama e perder 0 dinheiro. E quem
nao ganha 0 dinheiro sou eu. Chego em .caea de mao abanando.
:m todo mundo deita de barriga vazia. Nao tern sopa , Nem chore.
Porque se chorar mae vem IS. de dentro e vai batendo sem parar
ate a gente parar com 0 choro , Quando eu fico assim, querendo
dormir mas com fome, e nao consigo dormir, eu comeco a pensar
numa porcao de coisa boa de comer. Fico pensando em bolo,
em doce, chocolate, sorvete e ai entao dai a pouco ja estou ron
cando. Mae faIa que nos dias de chuva eu converso sozfnho,
dormindo, mas eu acho que nao deve ser nao, porque, senao,
como e que.a gente vai conseguirfaIar se a gente ts, dormindo ,
Nao sei como e que pode. Qualquer dia eu pergunto ao Pe de
Cabra, que e um amigo que eu tenho e e inteligente, que todo
mundo fala que ele e inteligente e eu acho born ter amigo esperto
assim. 0 Pe de Cabra e de menor mas ja foi preso uma porcao
de vezes. Era meu colega na escola mas foi expulso porque res
pondeu a professora com urn palavrao que muIher professora
nao deve de ouvir. Se ela nao fosse professora ate que nao tinha
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muita importancia, porque toda moca daqui ta acostumada com
isso, mas professora a gente sabe que e diferente, sei lao Mas 0

caso e que Pe de Cabra ja foi preso : uma vez porque tava muito
baratinado, depois de beber uma garrafa de cachaca . Deu de
jogar pedra nos carros 1a na cidade. Fa10u que tinha raiva de
gente rica. Eu acho que eu tambem tenho, mas nao falo, que nao
sou bobo . Quebrou os vidros de urn carro azul, grandao, muito
bacana e a dona que tava dirigindo chamou urn meganha na
mesma hora. a meganha pegou e1e pelo brace e foi dando
empurrfio nele , N,Q dia seguinte Pe de Cabra voltou, com um
curativo na cabeca , Falou que 0 delegado era boa praca e todo
mundo riu. Quando Pe de Cabra ri a gente tern de rir t.ambem
pais ele tem s6 dois dentes na boca e fica muito gozado. Ai ele
acha que e murto engracado e comeca a inventar uma porcao de
caso. 0 Pe de Cabra eborn de bola, t.ambem . Quando tern futebol
Ii na cidade todo Mundo desce. Nao fica nenhum. A gente
sempre arruma dinheiro pro futebol. Quem nao vai e porque ta
doente .ou ta preso ,

Outra coisa boa e quando chega 0 carnaval. A Maria Toto
nho ensaia a Escola de Samba urn mes inteiro antes do car
naval. A gente vai pro terreiro dela e fica vendo. Todo Mundo
dansa. Tern dia que 0 pessoal resolve ficar sambando .a noite -
inteira e quando a gente acorda as cinco horas, que e a hora
da gente levantar aqui no dois a urn, eles ainda estao la, 'uns
dormindo no chao,outros bebendo cachaca e pulando mole com
cara de sono, sern parar. Quando eu crescer vou ser sambista.
au entao passista da nossa Escola de Samba. 0 nome da Escola
e "Quem tern perna t8. com tudo". A coisa rnais bacana da
Escola de Samba sao as fantasias. Maria Totonho e as amigas
13. dela tem mania de costurar fantasia pra carnaval. A Toto
nho e tarada com carnaval. Tern gente ate que fala que ela
gosta mais de carnaval do que de homem, mas isso e mentira
porque a casa dela e a que fica mais cheia deles, mais do que
qualquer outra daqui do dois a urn. Ela e muito bonita, eu
acho. A Neuzinha falou que quando for moca de maior quer
ser que nem' a Totonho, so pra usar aquele perfume doido que
ela usa e que deixa a gente tonto de tao cheiroso de born e
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aquela flor vermelha de papel de seda que ela usa no cabelo.
o cabelo dela e 0 mais escorrido daqui. Todo mundo fala.
o cabelo de mae nao e escorrido mas eu acho 0 cabelo dela
mais legal do que 0 da Totonho. Eu ate ja briguei com 0 Geral
dao por causa disso, por causa de que ele falou que 0 cabelo
de mae e cabelo que nao ve pente, mas depois que eu rolei com
ele e dei um soco bern na orelha dele que ate saiu sangue e todo
Mundo que tava venda a briga falou que eu sou dos born, desci
correndo ··pra cidade e comprei urn pente branco na venda do
so Lulu, que ele disse era pente de dona muito educada e subi
de novo correndo e dei pra mae e comecei a chorar, que nem
bobo , Mae falou pra eu DaO ficar gastando dinheiro a toa com
trem sem importancia pra vida mas ate que ela gostou bern e
agora penteia ocabelo todo dia, 0 cabelo de todo Mundo de casa,
menos 0 meu, porque no dia que eu sai com 0 cabelo todo arru
madinho, pensando que a turma ia ficar boba de ver, 0 Pe de
Cabra, aquele merdinha, ajuntou a molecada toda e veio atrfis
de mim gritando, oia a menina bonita, varna da urn passeio.
Eu fing! que nao tava ouvindo. E eles atras, que nem rabo de
bicho que acompanha 0 bicho pra toda parte. Ai entao eu
enfezei e peguei um calhau e joguei e 0 calhau foi cair bern na
cabeca do Corcunda, urn menino que tern urn caroco nas costas,
mas que e urn aleijado muito danado de esperto, e 0 melado
escorreu da cabeea dele, bern feito. Ai todo mundo correu.
Eu tambem corri. Quando olhei--pra tras, IlL tava 0 corcunda,
berrando que nem leitao que vai morrer de foicada e com a mae
dele, que tava ali por perto e que ouviu a gritaria dele, man
dando cada nome de todo 0 tamanho. Ai eu resolvi ir IlL pro
cruzeiro, que e a parte mais alta do dois a urn. e que tern esse
nome por conta da cruz de madeira que tern IlL, umacruz grande
pra burro e que ia dar muita lenha pra fogo mas que ninguem
tem coragem de quebrar por causa da maldicao de Deus Nosso
Senhor, e claro. Mas nem bern eu cheguei no cruzeiro encontrei
o Pe de Cabra lit com a molecada dele. .~les olharam pra mim
com receio, quer dizer, mais com jeito de respeito do que de
medo, que medo ninguem tern aqui no dois a urn' e quem tern
.medo e chamado de galinha e ninguem quer ser galinha, pode
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perguntar pra qualquer um. Mas vai dai 0 Pe de Cabra tava
la, ne . Fui chegando e me assentei tambem no chao com eles
e nem falei oi. Ninguem falou oi pra mim, tarnbem . Ficou todo
mundo sentado e calado, que nem enterro, olhando lit pra baixo,
mode ver se encontrava sinal de confusao . 0 Pe de Cabra ai
falou assim: "To com vontade de comer coquinho amarelo".
Nem bern falou e foi se levantando, que ele e resolvido asslm
mesmo. Eu tambem levantei e acompanhei ele. Dai a pouco
tava todo Mundo atras de nos. Descemos 0 outro lade do morro
e fomos catar coquinho amarelo. 0 Pe de Cabra subiu num pe
de coqueiro e se despencou la de cima . Sorte dele e que ele tern
osso mole, de tanto cair no chao e assim njio quebrou nada.
Depois que todo mundo ja tava cheio de coquinho se resolveu
que 0 dia tava quente, precisando da gente tomar banho no
laguinho. Desceu aquele mundao de gente pro laguinho e todo
Mundo nadou pra valer ate a pele da gente ficar encarquilhada,
com jeito de roxo. Quando a gente voltou pro dois a urn tava
todo Mundo amigo de novo e 0 Pe deCabra combinou comigo
de ir ver macumba amanha no terreiro da Joaninha. Falei pra
Gle que vou sim.

Quando entrei em casa encontrei a mae do Corcunda com
mae. Nem liguei pra ela. Fui 18. pra dentro e procurei pao
debaixo da cacarola, que e 0 lugar onde mae esconde ele. Achei
urn pedaco e comi ele todo. Dai a pouco Neuzinha entrou e
falou que 0 pao era dela e comecou a chorar. Me lembrei que
tinha urn coquinho no bolso e dei pra ela. Ela corneu com tanta
esganacao que acabou engasgando. Comecei a rir e mae veio
13. da sala com a mae do Corcunda pra ver 0 que que era.
Dona Lurdinha, que e 0 nome da mae do Corcunda, encheu
uma caneca d'agua e deu pra Neuzinha enquanto mae ia batendo
de leve nas costas dela que era pra ela rnelhorar. Depois que
a Neuzinha parou do engasgo, dona Lurdinha falou pra mae
que ela, a Neuzinha, tava bern taludinha e que eu t.ambem tava
taludo que era uma beleza e ai mae falou pra ela que 0 Corcunda
tambem to. crescendo e ficando urn homem e as duas ficaram
assim, conversando essa conversa boba e eu fui saindo, ate satis
feito porque as duas nem tavarn mais brigando. Mulher e assim
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mesmo. Nem bern acabou de brigar e ja tiL se ralando, falando
bern dos filhos e como e que elas vao fazer amanha pra arrumar
dinheiro, se cair chuva. Quando eu cheguei Ia fora ja tava
escuro. Vou te contar, tern dia que a noite ta uma coisa doida
de bonita. Tern estrela que nao acaba mais. Eu fico contando
elas. Depois perco a conta. Ai comeco a olhar a Iua. E oIho,
01110, olho e vejo uma porcao de coisa. Bacana e que a gente
parece que vai ficar maluco, quando fica olhando muito pra
Ina. Da um t.roco gozado na gente e a pele se arrupia toda .
Mas· dai a pouco eu ja fico cansado de ver a Iua. Ai entao eu
von pra casa do padrinho Marcolino. ~le comprou um radio de
pilha e toda noite, depois que ele chega da cidade, madrinha
liga 0 radio e a casa fica assim de gente, todo mundo querendo
ver 0 radio e ouvir muaica ,

Por causa do radio, que s6 padrinho que tem aqui no morro,
todo mundo trata ele com mais respeito. Madrinha senta perta
do radio e fica tomando conta. Tern moleque que e bem capaz
de querer pegar e quebrar aquele t.roco que padrinho fala que
e mais fraco do que bebe nascido de POllCO e que custou um
dlnheirao, que ele ta pagandodevagar.

As vezes mae t.ambem vemouvir musica e traz a Neuzinha.
Os outros tres pequenos ficarn em casa, com a dona Zilinha, que
e uma dona velha muito boa e por causa de nao ter filho fica
tomando conta dos filhos dos outros.

Hoje, quem apareceu aqui, pra ouvir radio foi 0 Pe de
Cabra. Chegou e ficou Ia fora mesmo, debrucado na janela.
Fingi que nao vi ele, porque ele e meio doido e ia clar aquele
maior berro pra mim na hora que me enxergasse ali, assim, oi
Nodio, que ele me chama de Nodao, todo mundo me chama de
Nadao, so mae e que me chama de Nodinho, e ai, se ele ia ber
rar pra mim, com todo mundo calado, ouvindo muaica, ia ser
aquele vexarne e en fico muito vermelho de raiva quando tern
vexarne comigo. Mas nao adiantou muito nao porque 0 Pe de
Cabra cansou de ficar dependurado na janela e veio vindo, gin
gando 0 corpo, tirando onda, que ele gosta de tirar onda, aquele
mascarado banguela mas muito legal, e veio vindo, Veio vindo,
mas sem me ver, e eu ja tava ate .com raiva de mim mesmo de
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ter vindo ali, e vai dai, bumba, ele me viu. Engragado e que
nao berrou pra mim, do jeito que ele faz. Fiquei ate pensando
que ele tava doente. Mas era melhor ele ter gritado do que ter
feito a coisa que ele fez, que eu ja falei que ele e doido e olha
bem se nao e doideira 0 que 0 Pe de Cabra fez: pegou 0 radio,
antes que madrinha pudessa fazer qualquer coisa, que ela tava
multo entretida conversando baixinho com uma dona 18. perto
dela, pegou 0 radio, levantou ele na maior altura e gritou assim,.
"oia, Nodao, esse troco e demais, ne ?" Vou te contar, todo mun
do ficou olhando pra ele, pensando que ele tava ficando maluco
e dai a pouco apareceu padrinho, danado da vida, berrando pra
ele que ele era urn moleque muito desgracado da peste e foi
dando pontape nele e chamando ~le de filho da mae e tomou 0

radio e botou 0 radio no lugar que ele tava antes. Pe de Cabra
parece que nem se importou, que ele e mesmo sem-vergonha e
veio pro meu Iado e ai falou: tudo legal ai, seu cara de pau?
Ai eu comecei a rir e Pe de Cabra falou que tinha uma garrafa
de cachaca la fora e que tava me procurando pra nos beber ela,
Falei pra ele que cachaca roubada njio presta e ai ele ficou muito
fulo de raiva comigo e berrou que ele tinha comprado eia com
muito sacrificio de economia e que se eu nao tava querendo ele
ia fazer a pista e convidar gente de coragem pra beber com eIe,
que ele nao anda com galinha .medrosa , Falou em galinha me
drosa comigo e mesmo que mexer com mae: falei pra ele que ia
sim e que era pra ele parar com aquela palhacada de me charnar
de galinha que eu ia quebrar a cabeca dele igual eu quebrei a
cabeca do Corcunda. Ai ele falou que tinha passado na casa do
Corcunda e que ele tava deitado, com a cabeca cheia de pano
branco com Mancha de sangue, que a mae 18. dele tinha botado
nele , Achei graca e fiquei pensando como e que pode ser 0 Cor
cunda com a cabeca cheia de pano branco, que nem lavadeira.
Pe de Cabra tambem desatou a rir e 0 pessoal da casa olhando
pra gente, feito bobo, de ver a gente rindo assim, igual ao Ze da
Venda, que uma vez tirou a sorte grande na Federal. Ai se resol
veu que era melhor a gente sair e beber a nossa cachaca em
paz ~a fora. Pe de Cabra tirou a tampinha com os dois dentes
que ele tern na boca e que ate parece mesmo feito s6 pra abrir
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garrafa, de tao parecido com abridor, e ai comecamos a beber,
cada hora um, na boca da garrafa. Pe de Cabra depois tirou
do bolso um maco de cigarro, quase cheio ainda e falou, com
um bafo desgracado de cachaca, que aquele ali era engatado,
aquele era. A gente tava sem fogo pra acender 0 clgarro .
Eu falei, voula dentro buscar fogo e entrei de novo na casa de

.padrinho . Aehei melhor pedir madrinha .: Madrinha falou pra
mim que eu tinha bebido e que ia falar pra mae. Falei assim,
ehateia njio e me da 0 fogo. Padrinho tava perto, ouviu e ele
mesm<? me deu a eaixinha de fosforo mas falou pra mim que
era pra eu nao fiear desrespeitando madrinha njio que eu sempre
·tive muita educacao . Falei ta bem e sai de novo. Me assentei
junto de Pe de Cabra e dai a poueo a gente ja tava pitando e
bebendo. A gente bebia, bebia e a garrafa nunea que se acabava.
Fiquei venda tudo zonzo, tudo gemeo, assim: passava uma dona,
eu via duas, tinha um arvore, eu via duas. Ja tava ficando muito
do baratinado. Pe de Cabra ai falou: to muito doidao hoje e
se levantou. Eu t.ambem levantei e acompanhei ele. E saiu gri
tando, que nem doido. A garrafa tavana mao dele. Todo mundo
que ele eneontrava ele gritava que quebrava a eara. Eu aeho
que tambem falei que quebrava a cara de todo mundo. 0 caso
e que ninguem tava com vontade de brigare ficava todo mundo
rindo pra gente e falando que era pra gente nao sumir nao .
Pe de Cabra tava s6 bebendo e gritando e andando cada vez
mais bambo. E,n tarnbem de vez em quando tomava a garrafa
da mao dele. Bebia e cuspia urn ponca de lado, que ela era das
bravas, daquelas de arder a goela. E val dai, chegou a hora
que 0 Pe'de Cabra arriou. Eu ainda tava meio bom , A garrafa
ja tinha acabado. Continuei andando. A caixinha de. fosforo
de padrinho tava no meu bolso, Tirei ela e fiquei acendendo
palito ate acabar a caixinha toda, Me lembrei que amanha tenho
que descer cedo pra engraxar sapato. Tive vontade de chorar
de raiva. E ainda ajudar mae a carregar lata d'agua e catar
papel. Me deu uma raiva desgracada, comecei a berr'ar feito
doido e falei pra nao sei quem que passou perto de mim que
eu ia suicidar. 0 fulano nem rasgou pra mim. So falou assim:
'tamos ai , Sai correndo pro cruzeiro, vendo tudo rodando na
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minha frente, tudo escuro de dar medo e corria, corria, de vez
em quando caia no chao, me levantava de novo e continuava
correndo ate que dei com 0 cruzeiro na minha frente. Me assen
tei na beira da pedra onde que a cruz ta fincada e fiquei urn
tempao la, vomitando. Aehei que era um desrespeito vomitar
perto da cruz mas e que eu tava muito eansado pra me levantar
e depois tambem nao tinha ninguem vendo , Depois que limpei
a boca com a manga da camisa, fiquei pensando numa porcao
de coisa. Primeiro, em mae, depois na Neuzinha, na Maria
Totonho, no Pe de Cabra, no padrinho que eu gastei 0 f6sforo
todo e pensei tambem que amanha vou ter de dar outro duro
desgracado , E tem gente que nao preeisa de trabalhar porque
tem muito dinheiro . Nunea tinha pensado muito nisso nao, que
nunea me importei com isso. Mas hoje parece que eu fiquei
diferente, sei nao. To olhando essa cruz e pensando numa porcao
de coisa. Esse Mundo e engracado , Se eu quisesse suieidar hoje
en suicidava. Mas eu s6 tenho oito anos. E to com a roupa to'da
suja. E ehato morrer sujo. Depois tem mae que nao pode ficar
sozinha , E tern esse mundao de gente que e amigo da gente ..
tem de noite, que a gente pode ouvir musica, beber cachaea e
sonhar com eoisa boa de comer que eu nunea comi. Sei nao ,
Nao sei se ta certo ou se tiL errado. Acho que vou deseer de
novo, que ja melhorei um pouco : Amanha VOll ver maeumba
com 0 Pe de Cabra e engraxar sapato la na eidade. Hoje nao
tern paomesmo . Mas ainda tern tres eoquinhos no meu bolso ,
Vou dar pra mae. Eu ja to acostumado a dormir de barriga
vazia.

~
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POR FAVOR, LEVEM.ME

ZUMBI
Henry Correa de Araujo

Faculdade de Filosofia - lq Ano - Letras

primeiro
eu vi as maos la embaixo depois entrei no elevador e 0 velho
do andar de cima que e rico e tuberculoso me emprestou seus
oculos tartaruga entao vi as maos de verdade e so nao vou
dizer com meus proprios olhos porque se eu disser com meus
proprros olhos podem me aehar individualista e me acusarem
de estar fazendo poueo caso do velho e seu brilho podre direi
apenas que vi as maos 18. embaixo duas gordas aranhas andan
do lentamente sobre 0 assalto e tambem as vezes correndo

corriam co
mo se fossem urn banda de meninos xifopagos que acabasse

. de pregar uma peca em alguem e agora, sem saber exatamente
onde, procurasse se esconder indo e vindo ou tocassem num
imenso piano branco uma imensa sinfonia

de quando
em quando procuravam as Iargatixasmaos escalar 0 muro do
edificio onde eu me encontrava, no dia vinte e urn de maio de
urn ana qualquer, beirando sempre a calha enferrujada por
onde escorria um Iiquido grosso e pegajoso tentavam a subida
com uma pontualidade que ja se tornara monotona e quando
eu percebia que iriam conseguir me refugiava de olhos feehados
ponta de lanca ou no armario ou no banheiro ou debaixo da
eama
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entretanto
nao me era facil adivinhar as atttudes que sempre e cronome
tricamente tomavam e elas poderiam tanto tentar novamente
a aproximacao como ir ao bar da esquina, pedir, esperar, serem
servidas e corner avidamente urn sanduiche e voltar arrotando
salame barato ou como ja fizeram anteriormente por mais
de tres vezes, mergulhar e nem meu amigo' kafka saberia com
que finalidade - no asfalto quente e se deixarem ficar imoveis
como as outroramortas maoa dele

tinha medo ?
nao e verdade

que eu tivesse coragem mas medo tambem nao antes elas me
repugnavam a cheiro forte da terra que desprendiam mesmo
de longe e que iam diretamente ao figado a cor nunca fixa
vacilando camale (rn) ao entre 0 roxo e 0 palido

e claro? daqui
onde estou no momento a direita da porta principal precisa
mente entre 0 set.imo e 0 nona andar meus olhos olhando-as
abriam-se e se fechavam rapidamente como 0 foco de uma
maqulna de retratos que estivesse tirando retratos simultaneos
ou entao nas maos de uma crianca fosse urn furtivo passado
tempo

e claro poderiam
ser tambern os olhos de urn solitario farol de uma solitaria
ilha piscapiscando verticalmente contra coisa nenhuma ou
contra 0 chao onde elas agora permaneciam imoveis a escuta

a da direita
(sem 0 brace e 0 resto do corpo e provavel que nao saibam
mesmo qual e a da direita mas par favor facam um esfor~o)

tern uma cicatriz entre 0 dedo indicador e 0 medio apesar de
as lentes do velho rico e tuberculoso estarem embacadas e
nao me permitirem ve-la de imediato posso confrrma-Ia porque
a mao direita (diga-se de passagem nao pertence a Deus)
foi a, que da ultima vez tentou asfixiar-se (minha cicatriz e
visivel e me tem causado sertos e imprevisiveis aborrecimentos
sociais) foi a que da ultima vez tentou matar-me. VOces vao
dizer que deve ter sldo tragico, horrivel, angustiante, coitadinho
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dele, mas nem tanto 0 que nao pude mesmo conter 0 riso um
riso imenso uma imensa ponte ligando 0 meu prazer ao seu
odio sabia-a morta e nao me contive ao seu contacto a~pero

e macio e a lembranca de certos fatos passados os quais se
me permitem nao vou reeconta-Ios a nao ser a marca, 0 corte
profundo sabre a carne fresca nada restou de sua visita.

outro dia meu
pobre e querido irmao esteve aqui a direita da porta principal
exatamente entre 0 setimo e 0 nono andar mostrei para ele
as maos e ele· nao entendeu e nem eu porque comecou a chorar
e disse que eu estava doido e que as maos mirando bern eram
miragem. Nao facam juizos precipitados do meu pobre louco
e querido irmjio porque ele tremia e urinava multo e so depois
que eu segurei com a minha mao a mao dele foi que eu percebi
que nao devia mostrar as maos dele para ninguem

digo se me pro
meterem nao tremer e nao urinar como meu pobre louco e
querido irmao eu as mostro para voces as duas gordas aranhas
saltitando sabre 0 asfalto

o carro do ve
lho quase pegou a da esquerda porque a da esquerda e mao
boba nao no sentido que voces vulgarmente dao a palavra e
que ela e mao boba mesmo mao boba de insulina. 0 traIlsito
ficou interrompido horas e dias e 0 inspetor sem poder decifrar
a causa do tumulto ficou movimentando os braces violenta
mente como aqueles bonecos que a gente ve nos carros de
pipoca tocados pelo vento eu desci la e falei isto e tentei falar
fazer compreender ao inspetor que a mao era a causa de tudo
mas ele fingiu - por burrice ou por medo - nao me entender
e tambem as outras pessoas e entao mais por compaixao eu os
deixei ali horas e dias

horas e dias
teriam permanecido ali se elas nao tivessem retornado e reto
mado 0 ataque eu as vi la embaixo saindo entre a mult.idao e
(~lhando. para mim e apontando-me com seus ponteagudos e
gordurosos. dedos VOCEVOC EVOCEVOCEVOCEVOCEVOC
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VOCE eu as ou
via e 0 grito repercutia em todo 0 quarto transformado mo
mentaneamente Duma gigantesca camara de eco. Sabia que
em breve estariam novamente aqui principalmente a mao direita
mas eu digo que DaO vou me assustar e desta vez nao me escon
derei absolutamente dentro de armario nenhum e nem debaixo
da cama como uma barata ate que cheguem simplesmente liga..
rei a radiola estereofonica colocarei a nona abrirei a geladeira
tirarei uma cerveja gelada e farei muitas outras coisas que a
gente faz quando espera a mulher amada ou uma visita im
portante

logo que che
guem as receberei como se fossem a mulher amada ou a visita
importante e enquanto se embriagam nao deixarei de rir urn
so minuto e continuarei rindo duzentas mil noites ate que no
momento exato e oportuno direi

POR FAVOR
LEVEM-ME
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DIDATICA

MARTIN
Sergio Andrade Sant'anna e Silva

5Q Ano - Faculdade de Direito

Quando ha pouco se deixou as tr'ancas, 0 professor pode
ser visto apenas como um homem de 6culos, serio no seu terno
mal passado e monotone na repeticao ,

~le era professor de ingles .

o que havia, sobretudo, era uma grande dificuldade com a
prommcia , Mas a maior agravante era 0 horarto : 0 ultimo antes
de se ir embora.

Soava uma sirene e elas vinham, preenchendo 0 absoluto
silencio e a sua expectativa renovada com risadas e arrastar de
pes. Empurrada a porta com decisao, elas entravam: trinta.

Urn colegio respeitavel, as gracezas das meninas cuidado
samente escondidas no uniforme mutilador e todas outras for
malidades cumpridas rtgorosamente, inclusive algumas oracoes
e os hinos nas vesperas civicas.

Par isso, muito cuidado com as palavras, mesmo numa
aula de Ing'les . E assim acontecia urn verso nao lido num poema
e urn grande ailencio sabre certos assuntos. De preferencia,
aquelas frases, as flores sendo amarelas na primavera da In
glaterra e 0 pai de John trabalhando como engenheiro diretor.

Sobrinho de urn dos proprietartos, ele aind.a perrnanecia,
enfrentando as coleras mal disf'arcadas e a desconfianca cans-
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tante , Sim, porque desde 0 principio eles entenderam que 0 novo
professor nao era um dos seus : nunca havia falado· nas reunifies
do corpo docente e, de' vez em quando, era visto mesmo com
uma rosa presa no bolso do paleto .

Depots, a sucessao de mal-entendidos ,

Naquele dia a frase: "a avo de Peter carregando 0 navio
nas costas, a cruzar 0 Oceano Atlantico, vestida com um terno
escuro e em companhia do cachorrinho da familia". Pula-se uma
Iinha e tem-se 0 absurdo. Da-se 0' absurdo e ha uma subita des
contracfio , Foi uma gargalhada sem precedentes. Lindissimos
dentes brancos mas, a fato devidamente anotado contra ele.

Certa vez 0 poerna crescendo dentro de si ate que recitou...o
inteiro. Ah. quando se e professor de adolescentes; jamais dizer
o verso linda em presenca da menina sonhadora e solitarta e,
principalmente, jamais the sorrir de uma maneira especial. Ela
anotara a frase: ". .. aqueles dias de extase indizivel. Quando
as bocas se uniam". Em casa, nao se admitiam extases. Muito
menos a diretora. ::Ele tentando esclareeer que a traducao de
poemas era importante para a materia. Descobrindo alguem que
o poeta era frances, ele se calou.

Sucedera, entretanto, apenas 0 Inevitavel , De um modo ou
de Dutro terminaria por dar-lhes os motivos.

Ja. ao entrar pela primeira vez no velho edificio, conduzido
pelo tio, imediatamente notou 0 mofo nas paredes. Apos a entre
vista na Secretaria, descobrindo que tambem ele se encontrava
nas pessoas.

E a velha diretora. Ao se verem naquele dia nao levaram
mais que quinze minutos para que se conhecessem. Ela falou
um pouco, ele mantendo-se calado. Mas traiu-se. Por algum
detalhe que the escapou, traiu-se. Talvez uma leve t.roca incon
tida nos labics, ou mesmo urn ar de desanimo ou indiferenca .
Mas 0 que importava de fato e que ela soube desde logo, e para
sempre. Naquele instante, porem, a presenca do tio entre os
dais. ~Ie conseguindo ainda dizer algumas palavras: uma pro
Messa ... agradecimento ... nao sabia bern. Alguma coisa como
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"esta certo", "farei 0 que. for possivel para enquadrar-me nos
seus planas."

Era mentira. Mesmo que quisesse de verdade seria impos
sivel. Nao tanto pela vontade de lutar contra eles - era pouca.
Achava inutile Compreendia demais e tambem se conhecia.
Tudo se passaria diferentemente. :Ele se desgastando aos pou
cos. Uma palavra escapada num dia, um gesto impreciso em
outro e, especialmente, 0 njio cooperar com 0 objetivo deles, lsto
acabaria por njio ser tolerado. Aquele tipo de gente sentindo a
necessidade de uma tranqUila uniformidade ao seu redor. Por
isso nao suportando as meninas, possuidos pelo medo . Como
se, de repente, 0 mundo estivesse sendo tirado do seu alcance.
Era certo que livrar-se-iam dele, sua presenca incomodando
demais ate a saturacao .

Mas a luta seria corn a velha. Com os outros era muito
automattco : nao sabiam direito 0 que estavam fazendo. Mas
ela, conhecendo seus minimos atos; 0 odio ... a simulaqao . . . .
Entretanto, como se somente com a presenca dele - a coisa
vista de fora - tudo se tornasse real. Seus sentimentos nao
mais the pertencendo exclusivamente. E quando ele a encarava
ela aabia que ele sabia. Apesar de tudo, os motivos identicos,
ela odiando as meninas pela mesma razao que ele as amava.
Alguma coisa que nao podiam mais agarrar. E precisava tam
bern a velhade estar proxima a elas. Ver de perto e nao per
mitir.

Rigida, a voz cortante, 0 andar rapido conhecido por todos
pelas chapas de metal no saIto dos sapatos, sua presenca em
todos os lugares. Aque.la frase moral na parede era de sua
autoria : nas palavras sussurradas com temor era sua figura
que se interpunha enos gestos suspensos pelo meio era ela
quem segurava as maos .

Agora, pa.ra ele, s6 restava a espera. Uma vez desenca
deadas todas aquelas forQas nao haveria a menor dose de chance
de escapar. Apenas 0 tempo suficiente para 0' convencimento
do tio no que faltava. 0 tio. Quase poderia adivinhar 0 mo
mento em que sua declsao, eliminando todas outras possibili
dades, seria tomada. "Nao se pode ser indulgente quanto a
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certos assuntos . Mesmo em se tratando de pessoa da familia:
antes de tudo 0 born nome do colegio ;"

Entristecia-se? Nao podendo afirmar com certeza. Conside
rava-se conformado, os acontecimentos desenrolando-se sem que
pudesse evita-Ios, Elnquanto isso, simplesmente nao conseguindo
toma-les em todas as suas conseqtlencias. Seria preciso esperar
os dias em que nao mais visse as meninas pela frente para
apreender todo 0 aigniflcado delas , Mas havia 0 pressentimento.
Mais au menos como a volta diaria para casa. Uma eama de
ferro ..'. 0 apartamento vazio ...

Nfio ; seria pior. Elntfio, nem mesmo a espera do dia se
guinte ..

E sem ele as coisas se pa.ssando quase do mesmo modo.
A velha reinando sabre todos, os professores tranqiiilizados pela
seguranca que ela lhes dava. Nao tendo que encontrar-se COIl

sigo mesmos , Apenas as alunas atuais sentindo urn pouco sua
ausencia. Nao por ele exatamente. Mas percebendo que algo
se tornava mais dificil. As que viessem a seguir, nem sequer no
tanda que poderia ser diferente.

Os dias contados. Mas, par enquanto, continuar a dar as
auias.

Sabre 0 estrado de madeira, envolvido numa tenue nevoa
de giz, a suaperspectiva: par cima das cabecas a parede nua
com 0 erueifixo. A sala despojada, carteiras velhas e escuras
e a enorme quadro negro. Trinta pares de olhos em vartas dire
~oes, os pensamentos ramificando-se em imimeros caminhos .

Ah Quando se e professor de meninas adolescentes....

Urn dia de verao 0, sol penetrando geometrtcamente pelas
janelas .' A fumaca do cigarro enovelando-se com as partieulas
flutuantes noraio de luz. Uma gota de suor pingando na falha
em branco.

Com 0 calor, todo esfor~o sendo feito para suavizar 0 tem
po escorregando lentamente.

A caricia feita de Ieve, mao suspensa no ar, a Imperceptivel
ajeitar do eabelo da amiga - 0 amor - o olhar de entendimento
de muitas confidencias anteriores. Tao juntase- distantes - 0
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verso vivendo nos olhos da outra. Nao esquecer de contar 0 mi
nimo detalhe, explicando sempre, para que- nao paire 0 mal
entendido.

Em todas elas as gestos abortados, a energia presa voltan
do-se para dentro, dedos crispados por atos irrealizados.

Na primeira carteira, com 0 lapis na boca, a absoluta ino
cencia de si mesmo, as pernas de quinze anos generosamente a
mostra. Uma promessa de mulher, urn instante de plaeidez.
A lourinha bonita concentrada em projetos felizes, a vida t6da
depois, depois ...

A outra, de oculos, fitando 0 vazio.por cima do professor,
a ideia triste sempre repensada em solucoes passageiras.

Na gar:ota escondida no fundo da sala a falta de identidade.
De queln nunca se consegurra lembrar na ausencia .

E as dias de chuva. .. urn devaneio sem fim, os olhos da
menina magrinha contemplando 0 morro proximo quase enco
berto pelas nuvens. La fora 0 barulho da agua caindo ... hi
fora 0 mundo,

o verde envolvido com 0 negro e 0 vermelho. Fantasias.
A mente projetando urn eorpo alongado para uma linda mu
lher. Roatos masculinos em sorriso protetor , A musica impos
sivel. Todos os caminhos em busca da harmo·nia.

Aos quatorze anos 0 futuro sendo a ocupacao principal, 0

passado tendo-se tornado uma imagem baralhada, desanguatia
perdida sem saudades. Elas enfrentando com destemor a meta
morfose violentamente dolorosa, Tarefa impossivel a de obstruir
o caminho. Teriam sempre forQas para coloca-Ios a margem e
prosseguir. Pobre velha idiota.

A sua turma. Cada ano uma nova leva de meninas, as, ante
riores perdendo-se para sempre. Estranhos seres ; tao diferen
tes deles como se formadas de outra materia.

A principio avaliavam-no com cuidado. Depois 0 de·safio.
Certificadas, nao mais 0 encaravam como o obstaculo a trans
por, embora as infelizes fizessem todo 0 esforco para atratr-Ihe
a atencao .
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No decorrer do ano, ele sendo testemunha dos seios rom
pendo decididamente. Lagr'imas furtivas sem motivo palpavel,
retratos circulando de mao em mao. Mais de uma vez, surpreen
dendo uma certa atencao penetrante - de procllra . .. aproxi-

- ?ma~ao ....

Mas ele nao podia; a nao ser disfarcadamente.

Sim, porque como professor de meninas ele poderia ser
visto de muitas maneiras mais que 0 monotone homem monolo
gador. Era' muito arriscado.

Como aconteceu com Julia. Ha uns tres anos. Deixando-se
'fic~r no fim da aula. Sempre uma ultima pergunta a fazer.
Demorava-se diante dele, uma certa suplica naquele olhar.
o que, meu deus? Nao podia permit.ir-se compreender.

Duas ou tres vezes que ela 0 acompanhou na direcao de
casa, andando agitadamente, a falar de todos os assuntos dis
poniveis. Queria responder, mas aquela enonne preocupacao
dentro de si fazendo-o vigiar todos os cantos da rua. Como se
estivesse cometendo um monstruoso crime. Entao nfio queria
e se afastava embora quisesse profundamente. o que . ~ . ? Pois
mal se distraindo, percebendo-se envolvido na tarefa de atrai-las,
sentlndo-se depois totalmente desarmado. Filhas ? Nao, nao seria
bem isso . Tao pouco era 0 sexo: ele nao se perdoaria ,

Jamais conseguindo certificar-se completamente do que pre
tendiam elas. Talvez tambem lhes faltasse alguma coisa muito
grande. Quem sabe ele poderia . .. Nao, era engano. ~le fazia
parte-de suas descobertas .. S6 isso. Tremendamente passageiro .
Enr breve njio conseguiriam nem lembrar-se de que houve, em
certo-tempo, uma aula de ingles .

Duplicando-se, desejava fugindo. A vida. Queria a vida.
Nodia em que nao pudessemais ama-las estaria Irremediavel
mente morto, Como avelha e os demais. Fazendo-se presentes
apenas pelo mal estar que provocavam.

Mas. tinha que ser .a distancia , Ravia os outros e 0 medo .
.,~J?eiJra~las.i:hteiramente;separadas de si, sua unica liga~ao sendo
.~a~.ela".aula' Insossa. Q:;maximoqlle: podia eram .g,g. palavras .
Mas'nunca· ir longe demais . Como fora, agora inevitavelmente
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condenado, destinado a solidao . Encarregar-se-iam de coloca-lo
no seu devido Iugar e dai em diante tendo que viver a sua unica
e propria vida. Talvez the estivessem tirando um peso de cima.
A realidade necessaria. Ser posto de lado como to-do 0 resto, 0

mundo cada vez adquirindo maier misterio para ele. Ate 0

dia em que teria de contentar-se em olhar 0 tempo e ler os jor
nais ,

SOmenteenquanto ele ainda estivesse por ali haveria sem
pre a turma seguinte.

Urn dia, nunca mais .

Quando se e professor de meninas e precise> fazer 0 jogo.
Se se quiser conservar 0 emprego ,
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MEDITACAo SOBRE a MaRTa
41

IGNACIO DIAS
Marco Aurelio Duarte Gcncalves

20 Ano - Faculdade de Direito

Sabre a mesa eZe se gasta.
Sera rep,0U80 0 se~ modo
de subtrair-ses N ada 0 prende .
Antes - e seu tempo
inumerado, sem. quem 0 preencha .

A morte e descom/passo

nas conics usurtirias
(sua insoZvencia) .

Cortina de sombra que resisie
no oZhar d08 vivos

e pura indiferen~a as coisae
que se precipitam.

Que buscara'
Sua ausencia e a de quem comeca
a percorrer os pertences
em latitude contrtiria .
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A varento de memoria

cavou-a como um POt;O

011,M depositou a origem
sem. medida
de sua oonsequenoia .

o morto tem 0 cinismo
e a rigidez ironica do aco .
Fez sua despedida
por partes. Depositando 0 OVO

da morte em seus 'iguais.
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PROFlssAo DE FE: POETA E POEMA

ENRICO BALDONI
Fernando Rios

Fac. de Filosofia - 3Q Ano - Ciencias Sociais

(a)

entre sil~ncio e gesto

o espa~o do poeta

PALAVRA

o ponto

onde poema e poeta

criam

e

querendo a vida

podem dizer sobre 0 Mundo

(b)

o crepusculo

onde 0 poeta mergulha

- nao «far-west»

e 0 trazer

fazendo perto e posse

as cores
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o crepusculo
onde 0 poeta se guta

nao a lange
nem a perta
e nem 0 sol

ou ausencia
mas a forma de abranger
presenca e sentido do olhar

(c)

sendo a poeta
«engage»

a guerra
nao a forma de beleza trueidada.
mas 0 conteudo
onde 0 eorpo do poeta
aberto
se modifiea em sangue

a guerra
longe ou perto

sendo morte
o poeta grita
sendo peste
o poeta elama

e sendo somente
GUERRA

a poeta
renuneia ao fuzil
organizando palavras
em forma de eombate

os olhos
quando pressentem a guerra
se plasmam
e 0 poeta
imune a metralha
transfere a papel

para a alva
e suas palavras
apalpam 0 medo



(d)

para 0 poeta

e importante viver

o morto

11aO e forma

nero recipiente

(e)

a roupa do poeta

118.0 Ihe eobre a pele

e precise

mais que sobre 0 eorpo:
sabre a cor das viseeras

e do sangue
aplaear a ira

(f)

coordenar

ordenar

palavra

PA

o poeta-Iavra

(g)

onde 0 campo

eombate

o poeta pisa

LI<;A

o poeta-lanca
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(h)

onde 0 soluco
clamor

o poeta expressa

ANSIA

o poeta-presa

(i)

ENTRE POETA E POEMA

o vinculo

- HOMEM-NU-
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FACE

Nao me vejam alegre
Nao me olhem rir

Estou rindo
Pra nao chorar
Com medo de mim mesmo .

P. Pontes

Observem meu riso que e falso
Nao ~ pra valer
:m alegria triste (escondendo qualquer cotsa)
Que la do fundo sobe.

Olhem que 0 rictus da bOca
Esbo~a urn travo amargo
Reflete simples tristeza.

Vejam que meus olhos
NAo riem, ate choram
Em descompasso com 0 rosto
Que mostra a face alegre
E nao figura a opressao
Que prende e entrava
Um solueo que

que vir 18.
de dentro de meu peito

Arrebentar como bolha
Escorrer como vento
Mostrar a verdadeira fei~A.o de
urn homem que rindo,

esta chorando.

novembro-65
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TEMPO TEfMOSO

P. Pontes

50

Vern a tarde

e a noite
e a madrugada.

Passo a passo,
tempo vai,
volta a brisa, alegre e jovem,
descobrindo as cas
que se anunciam
Precoces
em nossa nuca que raro se volta
se curva, em submissAo ao tempo.

JD hora de erepusculo
de vida, de pensamento
de tedlo .

EntAo ficamos,
s6s com Deus
n6s conosco

E velamos,
urn tempo teimoso
que nos quer deixar
pra tras ,

Assentados (pra nAo cansar ) aguardamos a Senhora Morte.

fevereiro -66



NAo ME CONVEM

P. Pontes

Me convem a forma
Me convem 0 estilo

Nao me convem 0 conteudo ,

Me convem a hora
Me convem 0 encontro

Nao me convem a pausa.

Me convem a ausencta
Me convem a saudade

Nao me convem 0 stlencio .

Me eonvem a noite
Me convem a partilha

Nao me convem 0 espanto.

Nao me convem 0 conteudo
Algo em mim se estabelece

Nao me convem a pausa
Petto em fogo - face enl gelo.

atrito.

Nao me convem 0 sil~ncio

Corpo-desaccrdo - em lencots de linho ..

Nao rne convem 0 espanto
Olhos mudos - horizonte sem mundo.

Nao me convem amar
Procurar?

Nao me convem ,

janeiro-66
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UMA LUZ AO LONGE

P. Pontes

Uma luz vejo ao longe
no monte azul da martha .

.JJ: um sol ou uma estrela ou uma Hlmpada.
Nao sei

Urn faeho de elaridade que persigo
Menino, papagaio, jogo de
finea, "nego-rugtdo" ...

murn pote de ouro que se me mandei alcancar ,

"- Menino, 0 que voce quer ser quando crescer?"
u_ Feliz", respondi.

Ha muitos anos dei uma resposta pronta a Ulna quase Inqutstcao
materna.
Ha muitos anos passel a perseguidor de urn sol ou de uma estr~la ou
de uma lA.mpada.

Vejo uma luz ao longe
por sObre 0 ombro de meu pai .

Pode ser arrebol ou entardecer ou anoitecer.
Nilo sei

Vida ao meio-dia
Sento-me e, maos ao queixo,
descanso de uma busea.

Namorada, noiva, futebol,
danca, mulheres ao cubo ...

Pergunto-me se vale a pena procurar-:
esta tao lange a luz e eu tao cansado.



"-
Rapaz, 0 que queres da vida?"
Tudo ou nada", falei.

Ha. poueos anos diseuti sobre a relatividade do nada
SObre a inutilidade do tudo.
Ha poucos anos mandel-se ineisivamente eontinuar a busca .

Ao longe vejo Ulna Iuz,
firmando a vista, 6eulos eneavalando
o nariz. Luseo-fuseo.

Pode ser aviso ou ineentivo ou armadilha .
Nao sei

1t tarde-noite de vida,
Sinto 0 claro-escuro se firmar
Abatendo-se sabre mim.

Trabalho, familia, poesia,
gravata, ideologia ...

Levanto-me e sigo
1t aina, e cruz, e desejo.
Sempre esteve, na vida de manha,
Tao longe, ao alcance da mao.
na canicula, ao entardecer,
Luminosa, claro festejo.

Estoll a andar
Ate alcanear
Quando? Quando?
QUANDO?

rnarco-Bf
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DESCOBERTA DA POESIA

P. Pontes

Dentro da norte
tento escre.ver,

e nAo ouso aclarar os pensamentos.

Descubro a poesia,
meia duzia de vinte ou trinta palavras
mas que procuram exprimir prazeres, dares

recalques, anseios.

Poesia ~ desculpa de pregulcosos
e eu sou pregutcoso

infinitamente preguicoso .

Meus personagens nao t@'m vtsao pr6pria de vida.
Ora sao a favor, ora contra,
num mesmo fato, acontecimento.
Sao dificeis de in terpretar
com uma serte de palavras 
umao de letras.

Entao recolho medttacoes esparsas
De pessoas que poria em livro,
Urn e 0 .paradoxo de si mesmo,
Outro e a negacao da vida,

Meu pr6prio Deus e urn mito .
Urn caudal de pensamentos
Me aflora it poesia
Descuido: nao tern importAncia
Passa por excentricidade - do poeta



Ja. posso cantar 0 amor perdido
Ja posso xingar a mulher fingida
E 0 flerte
E a amante

A sempre mulher.
Descubro a poesia - ou nao e poesia

sentir-se triste, alheiado
ao sentimento duro da sobrevtvencta .

Descubro urn novo olhar
uma antitese, urn' sorrtso
No irreal.

Descubro e gosto:
gosto e estendo,
no tapete sempre verde do abstrato
a palavra
que muito signifiea e,
na passarela onde a febre se reeolhe
disponho de umsimples ato
mecantco, quase independente,
de traduzir urn pensamento.
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valmtkl villela gutmaraes

eedo manhA. dourada
o azul 0 verde 0 mar

e 0 corpo humane
e 0 ser humane

um corpo humane
na d.gua do mar
um ser humane
na onda do mar

dourada manbA.
dourada vlvencta

(ap~lo de. ligua
do mar mats profundo

trtsteea da areia
da cOr mals dourada)

dorida manhA.
dorida viv@-ncia

o ser humane

o corpo humane



M eu pai ajuntou
os papeis da sua vida.
Todos os papeis da sua vida.
Como pode uma vida
resumir-se em alguns papeis?
As tristezas reqistradae
alegrias registradas
e todos os sojrimentos
e dais tres ou quatro momentos
de paz inconseqiiente
[ucados nas enirebinhas
dos papeis legalizados.
Dou conta de mim
e pareco descobrir a verdade :
sou filho inexperiente
de um pai que se aposenta .
A partir de hoje
sou 0 principia da vida
de u~ vida aposentada.
Niio faz mal.
o que temo e a responsabilidade
de vir a ter uma vida
devuiamenie policiada, documentada
e passada em cartorio .

Jose F., G. Gabrich
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TR£S CRONICAS

Elisa Maria Pereira

SOLIDAO

Silbitamente a solidao acordada.
A certeza de se saber sernpre apenas si, numa tristeza

serenamente antiga. E agora a presenca violenta da ausencta .
A necessidade de procurar algo alem da ternura pela

crlanca que passa ou da poesia de urn cenario ,
Buscar algo escondido em Bach, no trabalho rude dos

homens num "papo de fila". A compreensao de que 0 escondido
nos toea, crescendo nurn desejo.

Tentativa de sorrir para agradar a violencia da vida.
E entao surpreender-se sorrindo para a propria amargura de
se ver apenas expectador daquela violencia que une.

Descobrir-se sem francas, sem trilhos, sem trancas, livre
para ir. Mas nao ter nenhum onde. Ter imicamente 0 tempo
passando e arranhando a gente e acordando a vontade de feri-Io
tambem ,

BH - junho - 66

CHUVA-CHUVA-CHUVA

E chovia. As gotas engravidando a terra. A fertilidade
brotando em caramujos. Encaramujando-se 0 existir. A en
xurrada fazendo carinhos violentos nas pedras do calcamento .
A rua suportando melancolica a piedade da chuva. 0 homem
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subitamente desejando cha , Urn desejo pleno, afastando tudo.
S6 0 corpo permanecera perto. Na submisaao humilhante, con
duzia guarda-chuva e seu ele atraves da espera que dimlnuia
rapida . 0 corpo sentava-se fingindo independencia, mas muito
antes era 0 desejo de cha que se sentava ,

A chavena exalava indiferenca de porcelana.
Uma compreensao desesperada tomou 0 homem. Urn saber

pequeno se agigantando: 0 desejo era apenas total. Como
poderia ser entao de tomar cha ,

Tinha side uma miatificacao que a rnonotonia da chuva
insinuava.

A amargura, a amargura erguendo-se tateando a existir.
Na espera 0 cha se tornara morno, comedindo tedio .
o homem erguia-se, usando novamente 0 corpo que ia

agora indistintamente animado.
Tao boa uma batida depois de outra, outra, outra ...

Ibia - 29-11-65

ONTEM, HOJE, AMANHA ...

Nadamando, soliberdade grandemais pra vivejar.
Solispensando no ele nao sido. Soliseficando ate 0 se finar ..

(0 se tern fim?)
Mas hoje e pre-domingo: VIVA! (viva 0 que?) .
Amanha-sendo, 0 ante comeco do recomeco, (de que? os

ques nao sabem para que).
Pre-domingo, noite, riso so. (onde estao as crtancas Z)

Os corns do riso dormibrincaram.
Sabadamente esperifieam mulheres - casco claro, casco

escuro - chopp-velorio da tarde ex-que-aida (ha muito) .
Amanha, a manha nem sabera , (as manhas nunea sabem) .

A singularidade ocultando 0 hit descobrir. Quando for amanha,
insaberemos todos , E sempre urn amanha so.

Agora e 0 estar do muito escuro. Esvaifica-se 0 amanha
de ontem.

BH - 13-11-65
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MUDANCA..

P. Pontes

Carlos Prates, ontem, 1957. 0 menino sentou-se nos cal
canhares .para olhar pela ultima vez as luzes da cidade, la
longe, hi embaixo, quase urn quadro de moldura preta que se
ia afunilando para termina.r onde a vista acabava. Deu catbras
na barriga da perna e -levantou-se, mas sem tirar os olhos da
cidade que julgava adorrnecer. Em sua cabeca de crtanca
menino njio moravarn outros problemas que 0 da mudanca,
apenas carregar suas coisas 0 amolava, a arrumacao na easa
nova ia dar um trabalho, ora se ia. Pedacinho de quintal aquele
que ia deixar, com um raro pe de pitanga que, alem de uma
ou outra fruta que ele nem lembrava quando, servia bern para
molhar a irma quando chovia e, de maldoso e ranzinza, man
dava a irma ficar debaixo da arvore para depois dar um pon
tape e sair correndo dos pingos que ensopavam a cabeca da
menina, boba que era.

Do jogo de finca e de bolinha de vidro nem· se falava:
onde quer que fosse haveria sempre um pedaco de terra para
risear ou furar um piloto , Para a galinha de pescoeo pelado,
com seus pintos de pudins de pao, nao haveria problema - a
minhoca e universal.

As aves, errantes apatrfdas que se dariam bern num pedaco
de chao, numa poca de barro. Seus olhinhos .iam descobrindo
coisas esparsas da vida diarta .

o .estuque caindo no comeco da escada, com os tijolos
sujos .aparecendo, e a casa do cachorro Smuk - nome estran-
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geiro, afirmara 0 Irmao mais velho - que de tanto raspar a
parede criou um friso retinho, retinho.

S6 ia sentir mesmo falta era do bambuzal; bambuzal dos
canicos de pesca em rio imaginarto, porque de agua s6 a da
torneira - as vezes - nem pedaco de c6rrego tinha no bairro;
s6 se fosse pescar no Arrudas - pescaria cada coisa engra
cada l Bambuzal do forno que fizera para os assados do casa
mento da irma. Bambus para aparar, lixar e jogar feijao na
cabeca dos passantes, escondido no alpendre: Ievava cada
cocada da mae, bern no alto da cabeca , Ah, se desse tempo
ele ainda cortaria umas dez varas, mas pra que, nao pagava
a pena.

Outra vez olhou as luzes da cidade, que tremiam em com
passo com seu corpo friorento. Sera que estava com frio ou
era ja saudade do canto de quintal onde se fizera menino?
o menino,' esboco do homem, bateu 0 pe na poeira fina 
coisa chata era varrer 0 chao todo sabado - sacudiu a cabeca
e saiu de mao no bolso para atender os gritos da mae que ja
entrava na boleia do caminhao da mudanca , Nao olhou pra
tras, nem pensou em nada. S6 menino consegue pensar em
nada ....
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NADA PASSA

Mabel de Britto Lommez

Vaticinio cruel que a mim se propoe : "nada passa". E eu
respondo como eco: nada passa. E, com iSBO, afirmo que ja
nao me resta esperanca, nem mesmo a de ver as coisas passa
rem, alias nunca pude ter essa esperanca ,

Ja nao me aflijo. A vida escapa-se-me das maos como a
de todos e eu espero, nao com esperaneas, mas com restgnaqao.
Ditaram-me a sorte, a malfadada .sorte de estar viva, de ve-Ios
e ouvi-los, de ver-vos e ouvir-vos.

o dia de ontem, 0 de hoje. .. 0 mesmo sol, a mesma luz,
o mesmo riso traicoeiro e sem significado. ~ lnuttl procurar
significado nas coisas, elas apenas existem. A grandeza dos
homens me aborrece. Suas palavras, despidas de conteudo, nem
renovam 0 ar. Sao inuteis, como sao inuteis e vazias suas
vidas, sua febril agitaqao em busca do nada. Pois nada encon
tram sempre que procur~m algo. Eu js. procurei muito, fui
incessante pesquisadora das coisas e nelas encontrei apenas
esta verdade, verdade extraida de sua propria essencia - elas
existem. Os homens apenas existem, mas nao querem existir
apenas . E no seu anelo de se imortalizarem, esquecem-se de
que agonizam. Eu assisto a agonia deles ... '11:les sorriem, sor
riem talvez por desespero , Sua alegria a va. Sua vida e
vazia. .. ~les se agitam em busca do nada.

Essa minha cancao : eu nada tenho, eu nada sou mais
que a repettcao de tudo quando existe e vive, ja sei que nome
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darao, dirao que ela e desesperada, chocante e pessimista (eles
tem sempre as mesmas palavras para tudo). Mas que me
importa? 'Eles estao sujeitos como eu as mesmas leis da vida.
Mas eu estou resignada e posso delas falar, nao as procuro
ocultar - a verdade e para ser vista e sentida. Se alguem
rna diz, sei ouvi-Ia, pais esta e a realidade, e isso a vida.

o Mundo me arrasou mesmo antes de ter nascido. Mas
que me importa 0 mundo? Nenhuma Iagrtma asaistira ao fim,
ao fim que e de todos e nao s6 meu. Nenhum gesto me sobra
ra . -Nenhum grito meu se fara ouvir. Nem pensando hei de
formular. Nada ... Nada apagara a dor de saber que nada
vale.

De meus fragmentos consegui eonstruir 0 eu . E 0 eu vive
e isso me basta. Nao preciso de que estes fragmentos sejam
valortzados . ':mles valem pelo que sao - simples fragmentos,
residuos da vida .

. Antes, bern antes, como a todos os homens acontece, tive
esperanca, nao fai esperanca, foi fe. Pensei que existissem
outras verdades e que estas valeriam, segui a malfadado eami
nho daqueles que escolheram a verdade. Minhas palavras fiea
ram gastas e ninguem as ouviu e, quem as ouviu, delas zombou,
delas fez ailencio e ironia. Hoje cuspo estas palavras de ver
dade e aconselho a todos fazerem 0 mesmo. Nao peream tempo,
amigos, eles nao preeisam de verdades. . . J a estao perdidos. . .

Muito me torturei na ansia de aehar coerencia em meus
pr6prios atos e ideias - hoje estao eles dispersos e evasivos,
perdi-me como todos no emaranhado dos gestos. Cumpri a
tragica sentenca do destino - pertencer ao genero humano.

Se agora eu me debrucasse nesta janela e gritasse aos
homens que os odeio, seria apedrejada. Nao por ter feito uma
profissao de 6dio, mas parque lhes disse ° que a que art.ificio
samente eles negam. Os homens sao reposit6rio de 6dio.
Amam a mentira: pregam amor, solidariedade e, desde os
primitivos tempos, matam, roubam, mentem. Mentem quando
matam, porque assassinam por gosto e afirmam que e para
sanar , Mentem porque se apossam indevidamente dos bens
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e .ehamam de ladrfies aos legitimos donos . Mentem porque que
rem ser grandes e racionais.

Filhos do odio, maltratam por maltratar. Se seus gestos
sao amenos, desconfiai-vos de suas palavras. Nunca encontrei
urn homem de gestos e palavras amenos, mas neles e constante
a brutalidade e a estupidez de gestos e palavras.

Somos imutaveis em conjunto. Transformamo-nos no ex
terior, na aparencia, nos costumes, intrinsecamente somos os
mesmos. 0 mesmo espirito belico, a mesma forQa competitiva,
o mesmo desdem, a mesma face indiferente e maligna, apenas
os nossos processos de destruiqao e que evoluem. 0 progresso
material do homem e indiscutivel, mas 0 espiritual se faz cada
vez mais tenue, mais lento, mais dificil.

Eu estou satisfeita. E born que nada mude. E bom que
nosso destino seja 0 mesmo. Siga a mesma constancia univer
sal e dele ninguem escapara (pois poderiamos escapar-nos e
isto seria terrivel). A esperanca, se esta houver, ests. na
morte. E eu, como alguns homens, nao compreendo este mundo.
Este mundo que tomou minha vida para si e a arrasou, este
mundo que ainda me devora. .~le nao me pertence e eu Ihe
pertenco, mas nao fui talhada para ele. E quando ela vier, a
Consoladora Eterna, eu a receberei, porque a esperanca de
quem nada espera e esperar pela morte.
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RODOVIARIA

luiz vilela

Deus me livre de cidade grande, nao sei como voce acostuma
com essa correria essa gente essa barulhada

- alo

BEBA COCA-COLA E VIVA FELIZ

na roca pelo menos a gente olha ali aquele tipo esquisito estran
geiro? mas estava dizendo aquela ali deve ser a mulher dele

- telefonista?

ei 0 senhor ai!
eu?

- como? ah, sim

passageiros que se destlnam &0 Rio de
Jalleiro no horarlo das dezessete horas

cinco ja? e a Maria meu Deus ela nunca mais que chega, que
sera que ela '- voce esta afobado a toa compadre ainda faItam
quinze minutos - mas se ela - 0 onibus nem chegou ainda

sobe aqui tenho urn negocio
pra te contar vern ca

se ela perdeu na rua
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"0 HOMEM DOMINA 0 COSMOS"

que que e
foi lit naquela rua perto daquela estatua - estatua ? mas ha
tantas estatuas - aquela naquela praea perto daquele merca
do - ah sei nao ha perigo e pertinho daqui - mas numa
cidade grande assim

BEBA COCA-COLA E VIVA FELIZ

Lista 'I'elefonica
1965

Seja Breve
- alo; pronto; e

o maximo de mulher so te digo issa

- pronto; ala, quem eats.
falando? e 0 Moura? hem?

ela DaO sabe andar direito na rua ela fica apavorada com as
carras

com Iicenca

vai ser urn programao menino

- sim, e 0 Celso, que
que aconteceu?

um desastre um desses Iotacoes ela nao sabe

- meu Deus

olha que coisa mai« linda
mais cheia de gra9a
e ela menina que vem e que pasea
set: doce balanco
caminho do mar
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· a gente pode ver se ainda encontra onibus

- mas quando? que hora?

olha la nao e ela ?-onde? - lit na frente -- lit? - aquela que
vern la - nfio ela esta de vermelho - estava parecendo 
fico pensando na Betinha ela e muito sapeca pode ter escapu
lido e corrido pra rua

desculpe

passageiros que se destinam a Sao J08e do
Rio Preto horario das dezessete e quinze

s6 cinco minutos minha Nossa Senhora

- e 0 Jairo? olha eu s6
tou achando daquele pa
rafuso maior, como que
faz compra assim mesmo ?

-- nao deu tempo de
chamar 0 medico?

quero dizer these agitation you understant?
these oh yes it's wonderful!

- olhei tambem 0 0 0

Olheio 00 tao. 0 entao ...
ta .. 0 ta certo. o. ta 0 0 •

ta bam... entao fica as
sim. o. tit... telogo

- mas deviam ter me
falado 0 •• e minha
mulher , 00

ala ala ela Maria! corre Maria! - nao te falei pra 113.0 afobar
que ela chegava? -- olha ahara olha a hora vamos depressa
corre o· onibus ja esta pondo as malas Betinha da a mao pro
paizinho entio ate a volta - boa viagem - muito obrigado
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por tudo - lembrancas ao pessoal - depressa .carre - mamae
olha ali 0 homem chorando

- alo? e da casa do
Ferreira?

- nao ... sei.
J

•• nao, nao
tern importancia, que que
tern importancia agora,
Moura , .. eu sei, mas

o depois disso ~ .. nao, njio
precisam se preocupar. . .
e claro, mas como voce
queria que eu. . . hem? ..

BEBA COCA-COLA E VIVA FELIZ

passageiros no horario das dezessete e
quinze com destine a Sao Jose do Rio
Preto confiram suas passagens e boa viagem!

ali no fundo; e, logo ali na frente

- nao, so de passagem, estamos
indo para a nossa lua de mel ...
felicissimos! . .. hem? como? fale
mais alto, estou telefonando da ro...
doviaria e aqui faz urn barulho
danado
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FUGA

J oao Bosco Araujo Moreira

Entao compreendi como os homens sao demasiado ridiculos
para merecerem ser levados a serio , E resolvi abolir minhas
antigas Ilusoes, simplificando minha vida em uma penultima
ilusao . Como urn europeu, de bone e sorriso calmo, vou apo
sentar meus antigos sonhos em urn chale de madeira rustica
que irei construir, minha penultima ilusao .

Sera uma easa baixa, revestida de madeira, a minha casa.
Dessas com altura sufieiente para comportar bastante janelas
e suficientemente baixa para nao perder seu ar aeolhedor. Ela
sera revestida de madeira porque nao ha nada de tao aeolhedor
quanto a madeira e quero muitas janelas, muitas e largas, por
que janelas fazem bem it gente, principalmente as janelas 'que
apontam para 0 suI. Em eada uma havera um prego de pen
durar a gaiola de meu pintagol, porque ele e minha idistracao
de sempre, sempre que a tarde e de neblina.

Quando a casa fiear pronta, eomprarei uma mobilia rustica
e pendurarei armas na parede, apesar de nunea haver passado
de urn pretensioso cacador de codornas. E logico que nao ha
vera trofeus na parede, nem peles, nem nada que lembre he
roismo chamuseado a p6lvora, mas algumas. armas, combinadas
as flarnulas e ao verniz, fazem as melhores paredes de que eu
gosto.

Estat:Ido tudo em ordem e as promiss6rias em dia, anun
ciarei no jornal : "Precisa-se de uma boa cozmheira: se nao for
boa, que seja ao menos razoavelmente humana". E ficarei espe
rando a cozinheira aparecer . Se ehegar dessas mulheres de ves-
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tido justo, decote e boca espalhafatosa de batom, rirei na cara
dela e apesar de minha risada ser cheia de compreensao, ela
ficara. zangada e ira embora. Elntao empregarei uma preta-velha
que cozinha, lava, passa, conserta meias e gosta de crianca.
E nas noites chuvosas de largo serao, ela me coritara histortas
de lobisomem, contara hist6rias consertando meias, e eu duvi
darei das hiatorias mas acreditarei na preta-velha. E serei seu
amigo se ela souber fazer coxinha, moela e coracao de galinha,
e lingua de boi e peixe frito sem espinho. Se ela souber, entao,
fazer gelatina, 'se ela naoIigar que eu pegue carne com as maos
e depots limpe na toalha, se nao xingar quando ponho 0 dedo
no nariz ou quando me der vontade· de comer uma melancia
inteira ou quando eu comprar uma revista pornografica, ai sim,
serei mesmo camarada com ela e acharei que ela, de fato, e
uma cozinheira humana.

Escolherei a sala mais silenciosa para colocar minha es
tante e minha mesa, e para que a sala tenha paz, quelmarei meus
livros de filosofia, de gramatica, de fisica, de quimica, de eco
nomia, dedireito, e farei uma estante so de livros que me en
ainem a viver, nao importa como, deixando os outros vive·rem.
E quebrarei meus discos, exceto uns poucos e bons que eu com
preendo, embora nao me satlsfaqam completamente e, ate, as
vezes, me deixem triste. Sera no silencio e na paz desta sala
que formulareiminha almejada mensagem, procurando que ela
seja urn pouco mais profunda que a natural vontade de viver,
uma mensagem que eu traga sempre comigo, como se fizesse .
parte de mim.

Minha penultima Ilusao e a de que minha vida sera simples
como meus passeioa de barco, e remarei e nadarei ate ficar can
sado, quando passear de barco. E andarei a cavalo sem ter
rumo certo, respirando cheiro de planta, suor de cavalo e cheiro
de terra. Quero ser tao simples, de uma simplicidade tao natu
ral, que aceite tudo como deve ser, sem perguntar nada, nem
procurar entender nada, contando que seja natural. As luzes
da cidade brilharao a noite la embaixo, mas nao sentlrei angus...
tia, porque sei que as luzes da cidade sao· artfficiais e muito
frias. Toda noite de lua acenderei "uma fogueira e a noite ficara
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bonita, assim clara de fogueira e clara de lua. E assoviareium
assovio que nao conhe~o,e conversarei a beira do fogo e tocaria
violao, se soubesse tocar violao ,

Meu destino emeu chale revestido de madeira, assim como
acontece haver destino em' muito copo de mesa qualquer, em
muita pilula de soporifero, em muito jogo de carteado, em muita
pensao familiar. E fico eheio de alegria interior so em antecipar
o meu destino, porque ele me promete alga de definitivo, espan
tando urn poueo do ~etieismo da gente. Vai ser born quando eu
voltar da praiavquando eu ehegar das minhas longas viagens
que nunea fi.z,e .minha easa me reeeber de braces abertos, de
portas abertas, de janelas abertas, e ja terei esquecido minhas
saudades do distante, minha nostalgia do mar.

Quando sentir vontade, esereverei tambem, esereverei tudo
o que pensar e aehar que vale a pena eserever. Escreverei sim
plesmente e mais nada, sem preocupacoes ou outra intencao
senao escrever, e meu espirito eorrera na ponta do lapis. Quem
sabe, talvez urn dia eu chegue ate a ser urn grande escritor,
desses de oculos grosso e roupao grosso, so que eu nao usarei
oculoa grosse nem roupao grosso, mas serei eu mesmo, com
minha mensagem.

Minha vida sera assim e nada havera de tao simples, tao
gostoso e facil de viver, como minha vida e minha casa reves
tida de madeira. Principalmente quando a Mundo desiludi-Ia
tambem, e ela vier dizer-me que eu e que tinha razao . Entao
brincarei de ensina-la a viver assim como se deve viver vida
plena, a vida absoluta, tudo sem mentira, sem malicla, sem
egoismo, sem premeditacao, como se fosse urn abraco de despe
dida.

Sera. uma casa baixa revestida de madeira, a minha casa.
Tera uma cerca trancada, urn telhado vermelho com uma cha
mine ·de pedra,_ e ttjolos it mostra, eaiados de branco. Havera
um caa de guarda, urn gramado com uma caixa de cartas perto
do portae, um varal da preta.-velha estender roupa em manha
de ventania, e havera urn ipe no jardim. Ela corrtgtra os ori
ginais de meu livro, eu olharei pela janela e ouvirei 0 pintagol.
Todo mundo sera feliz, ninguem ternera a noite, mesmo sem
entender porque a tarde e de neblina.
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DO DrARrO DE UM PEQUENO
BURGUcS

Luis Gonzaga Vieira

1963

Vontade de escrever alguma coisa que nfio seja alguma
coisa. E essa tristeza esquisita de nao estar satisfeito com
nada, pensar que a unica consolacao do gesto e estar 0 gesto
feito. Uma situacao primarta que englobasse todas as neces
sidades do homem e do animal, onde nada houvesse de repri
mido e fosse simples. A tristeza vem do instante, 0 que foi
feito, 0 que se vai fazer, este momento entre uma coisa e outra.
A consolacao de que 0 memento nao passa de memento e e
transicao, e 0 modo como a pessoa olha 0 instante, 0 instante
feito de toda a historta do mundo ate ele e a historia de um
futuro. quase improvavel, sendo 0 instante assim, a pessoa que
pensa sente vive, e a possibilidade estranha de realizar alguma
coisa.

- .. -

Urn homem e insubstituivel, mas ninguem faz falta.

- .. -

A gente sabe que nao ·vale a pena, no entanto faz tudo
como se valesse. Aquele desejo que so se explica pela absti
nencia e que fica absurdo depois de saciado. Um corpo de
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mu-lher que e linda quando esta vestido e que perde todo 0

encanto quando se revela.

E 0 marque e azul, mas 0 mar nao e azul, 0 mar e espelho,
o ceu e que e azul, e mesmo 0 ceu nao e azul, a gente e que
chama 0 ceu de azul porque a gente ve assim. Mas a gente
nfio pode definir uma coisa com os olhos, porque as coisas
nao sao o que os olhos veem ,

As coisas mortas sao lindas. As coisas que escrevo serao
lindas, se forem p6stumas.

Uma coisa boa para urn individuo nem sempre e. aconse
lhavel para urn grupo de individuos . Mesmo assim, urn grupo
de individuos esta sempre disposto a ditar normas para urn
individuo isolado .

- .. -

Nao se chama uma pessoa de inteligente, ha outros modes
de insultar uma pessoa!

Coleciono angustia como quem fabrica flares artificiais.

Ha muita coisa bonita na vida, a gente e que nao sabe
ver. Pelo menos este e urn pensamento de instante, 0 'mats
reduzido instante possivel. .A tarde, por exemplo liL entre
cinco e seis horas, toda aquela tranqUilidade, isso tudo que e
bela sem fazer alarde e que fica mais bonito por .ser simples.
A 'unica tristeza que a tarde oferece e 0 Irremediavel, uma
coisa que a gente olha, ama e depois passa. Muito born poder
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passar a tarde assim, como urn condenado que se despede.
A gente fica alegre, urn modo meio triste de ficar alegre.

- ..--

Dormir profundamente para esquecer profundamente.

1964

Amor e coisa estupida quando 0 homem feio ama a mulher
feia, porque Isso e urn atentado contra a estetica , Se a mulher
e 0 homem sao lindos, ainda passa. Mesmo assim a eatupidez
do amor permanece, falo agora em estupidez do corpo, a entre
gaide um corpo a outro, entrega necessaria mas estupida.
E isso que chamados "amor de espirito", a convivencia com
a mulher, as Ideias, 0 apoio "moral", a fuga da solidao, todas
essas coisas. Amor e estupido porque sou orgulhoso e tenho
vaidade imensa, a estupidez esta em mim e nao esta no amor ,
Porque amor nao se define, 9 orgulho e que define 0 amor.
Ou entao, 0 egoismo.

Nao amo voce, mas voce existe e me provoea urn senti
mento, e este sentimento e que eu amo, eu amo rneu amor por
voce mais do que amo voce (exatamente como queria Clarice
Lispector) ou talvez arne iInicamente 0 meu amor e nao arne
inais nada ,

- .. -

Quando bebo, todas as pessoas fiearn amigas e todas as
mulheres ficam lindas ~ E eu nao tenho rosto quando bebo,
apenas uma angustia de risos, movimentos, alegria ou choro ,
Porque minha alegria na bebida e· uma angiistia desgracada,
como sea. bebida avivasse 0, sentimento de angiistia e tristeza
dentro de mim.

- .. -

Estava escrito: "Quem Ie, tern os olhos abertos". Leio
muito. Mas de que me adianta ter os olhos abertos ? Olhos
abertos para quem? para que? Sao pensamentos que tenho
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.nas .minhas horas de pessimismo e .depressao, ou aquila que
os amigos chamam (com encantadora ironia) ,de "crises filo
s6ficas" .

- .. -

Quando escrevo, quando leio, quando compro livros, quando
estudo, penso em Sisifo. Tudo e absurdo, mas nem por isso
vou ficar com os braces cruzados .. E absurdo nao ficar com
os bra~os cruzados, e absurdo· ficar CO'In os braQos cruzados.
Absurdo nao e coerenciaporque coerencia e absurdo . 0 absurdo
comeca com essas palavras: "nao obstante". Mas absurdo .nao
comeca, seria absurdo. E se ekiste absurdo, nao hit uma coeren
cia existencial, porque existencia e tudo 0 que hit ,de coerente.
Porque .coerencia ~ absurdo (como fof' dito ) e existencia 'e
absurdo. Assim como 0 todo que e coerente, embora as' partes
desse todo nao 0 sejam. (E..evidente que, no final, tudo se
reduz ao absurdo). A linguagem comum e a existencia e_ nao,
aspalavras . Em ultima analise, existencia e amo,r.' (E amor
e absurdo) , Mas, se falo em amor, e porque os homens se
matam, sernpre se mataram ...Porque, se amo, nao falo. Arnor
nfio precisa de palavras para ser, embora use palavras para
ludibriar . Ese' abuso de palavras, e porque ha deficiencia .

-- .. ------

Uma das "qualidades" do animal que raciocina e chamar
a atenqao dos semelhantes para ai mesmo, saber que euexisto
porque os outros me observam.

~ ..-

Fora de Belo Hortzontanao ha salvacao, quero dizer com
isso que amo profundamente minha terra, quero dizer que a
salvaqao esta no amor e ern Bela -Horizonte. Estou alegre, ate
ondee poaslveluma pessoa triste estar alegre e so.

- ..-"

81



Nao gosto de impor minha presenca aos outros nem gosto
que os outros me imponham a presenca deles ,

- .. ---

A mulher nao merece que eu me preocupe com ela, nem
eu mereco que mulher alguma se preocupe comigo. Isto pode
ser uma desculpa para 0 meu isolamento.

- .. -

o vento esta em toda parte (quando venta) e eu sinto 0

vento mas nao posso aponta-lo, sei que ele me acaricla e que
,meus ouvidos sao instrumentos para faze-lo cantar. 0 vento
me toea e eu nao posso tocar 0 vente, nao posso raciocina-Io ,
Digo que 0 vento existe porque ha meu corpo para garanti-Io.
Mulher-vento.

- .. -

Nao se preocupe, meu amigo, pois ha sempre um imbecil
qualquer para elogiar 0 que voce escreve!

- .. ----

E eis a grande descoberta: eu sou eu (os outros sao os
outros). Demorou 24 anos, mas valeu a pena. Ou nao' valeu.
Nao sei.

- .. -

E saiba duma coisa, meu filho: Deus esta sempre do Iado
de quem vence!

- .. -

Em teoria escolhemos 0 amor, mas na pratlca escolhemos
a Bomba.

- ..
Dispor de uma vida como quem dispde de uma semente ,

- .. -
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Pressenti, no edificio em construcao, um tijolo que caiu
na cabeca da menina. Poucos passos antes, e 0 tijolo teria caido
em cima de mim. Os olhos da menina choravam sangue.

- ..---

Sou livre para concordar com aqueles que me escravizam.
Sou livre para escolher entre a for~a e 0 fuzilamento.

Para haver amor e preciso geralmente que haja dois bra
~os, duas pernas, dois olhos e os outros acessorios , Nao se
ama a qualidade moral de uma pessoa, assim, sem mais nem
menos. E precise que a. qualidade moral seja sustentada por
braces, pernas, dais olhos e outros acess6rios. Como aquele
sujeito que pediu a mao da moca em casamento, e a mo~a era
aleijada.

- .. -

Repito: uma pessoa s6 tern valor porque e fragile Como
urn copo de cristal que merece todo cuidado.

-. ..-

Ninguem pode fazer nada par ninguem , Todo esfor~o e,
no fundo, uma inutilidade. S6 en posso fazer alguma coisa por
mim, ninguem mais, ninguem , En posso fazer tudo por mim,
s6 eu. A amizade dOB amigos e uma encenacao , 0 amor das
mulheres e uma encenacao , S6 eu posso utilizar a encenacao
dos outros, e ninguem pode me ajudar, ninguem . Estou mais
isolado do que urn pensamento nunca proferido. Minha mae
absolutamente nao convive com as minhas ideias, no entanto
ela chama isso de amor. Como se eu estivesse gritando gri
tando, e apenas c~m meu grito por companhia. E ninguem
entende, nao e possivel que alguem entenda, ninguem pode
fazer nada ,

-- .. -
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. Sei que os outros existem, parece que sou 0 vazio entre
eles. Todas as pessoas me rodeiam, e eu sou 0 espaco vazio
que elas formam. Urn corredor so tern sentido se ha paredes,
sou especie de corredor vazio entre paredes escuras. Ouco
vozes de pessoas como bruma que me envolvesse, e sinto que
sou apenas urn ente de razao, sou uma coisa que os outros
raciocinam. As pessoas nao me veem propriamente, elas caI
culam a possivel distancia entre as outras pessoas, e eu sou
essa distancia entre uma pessoa e outra. Nao adianta querer
que 0 dia de hoje passe depressa, porque amanha tudo sera
repetido, Sou repeticao, naufragio, revolta. Tudo,menos eu.

- -..
En me suporto satisfatorfamente.

--- ..-

Amanha e outro dia. A imortalidade e hoje.
A verdade, a grande verdade e que nao me interesso por

nada, mesmo por aquelas coisas epessoas por quem presumo
interessar-me , Nada me importa realmente, nem a vida das
pessoas nem 0 que acontece com elas , A unica coisa que me
interessa e olhar as pessoas e as coisas e a natureza,olhar
a tarde e pensar que a vida e o.fnatantaneo de Ulna tarde e
mais nada. As pessoas sofrem, pais que sofram. Os ricos sao
rtcos, pols que sejam ricos. E que todos sejam bem-aventura
dos, para maior estupidez do mundo. Porque DaO ha solucao
possivel ,

1965

Ja foi dito: 0 que faz com que urn espelho seja espelho e
a gente colocar-se diante dele, porque espelho e uma eoisa que
reflete.

- .. \

. Somos todos filhos do .mesmo Deus. Se eu me casasse com
uma das filhas de Deus, cometeria ineesto!

-::---
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Nada mais natural que eu ame ,a meu proximo como a
mim mesmo, pois eu sou 0 meu mais proximo. So que meus
braces nao servem para abracar 0 meu corpo (eu sou insu
ficiente), ~e forma que transfiro 0 meu abraco para a pessoa
menos distante. Sou, como todas as pessoas sinceras, urn
sujeito terrivelmente honesto!

- .. -

Minha irma veio me dizer que 0 cantor americana morreu
de cancer. Algum dia eles dirao : 0 Luis morreu. Quando eu
morrer, alguns ficarao tristes, possivelmente outros ficarao
alegres, a maioria ficara indiferente. E 0 mundo sera 0 mesmo .

- .. -

Voce se movimenta para ter a ilusao de que houve urn
caminho pereorrido.

- ..
A gente olha para os animais e pensa: eles sao Irracionais ,

E os, animals parecem dizer-nos: tHes nao sabem 0 que fazer
da razao.

- ..-

Urn, eolega de Banco, casado, sofredor e pinguco, disse que
conhece 'os dois lades da vida: 0 mau e ° pessimo , '

- ..-

, Hoje it noite e ° primeiro aniversario de minha sobrinha,
e eu pretendo oferecer 0 espetaculo de mim mesmo para os
parentes e amigos , Irei acompanhado 'de tres grandes hornens:
Mussorgsky, Ravel e Lawrence Durrell. Tenho dividas e nao
tenho dinheiro pa~a pagar as dividas, entao ligo a radiola bem
alto. Eu nao cheguei a ser 'homem, sou urn papel carbona dis
farcado em gente, nao tive 'coragem de dispor daminha vida.
Que'Q mundo exploda, mas que eu viva e que nao tenha medo
de sofrer as conseqtiencias do me:u gesto.

'.~..-
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Eu tenho esperancas . E. dai?

- ..-

Amor e um gesto muito raro. Mas eles pensam que, ca
sando, e porque houve amor. Amor e mais do que contato de
epidermes e mais do que vontade de procriar. Amor e 0

desespero do ultimo gesto (sem literatura) e a coragem de
cometer um gesto desses , Amor nao e seguranea, mas equili
brio. E sexo nao e amor, e Iniciacao . Os filhos podem garantir
o casamento, mas nao garantem 0 amor. Amor sao.dois angulos
que nao formam qualquer figura geometrica, mas que se
subentendem. Egoismo equilibrado pela razao , Com 0 tempo
ha 0 desgaste, e uma profunda amizade substrtuira 0 amor.

- .. -

Barba crescida e cabelos desarrumados, a tristeza aperta
o peito e da um neg6cio na garganta, os olhos sonolentos de
melancolia. Providencio os trabalhos de aula e chego em casa:
o cobrador veio te procurar aqui e disse que ia 18. no Banco.
Sapatos sujos de poeira, camisa fedendo. Fumar pouco para
gastar menos. Amanha e feriado e eu queria sumir, porque nao
tenho coragem para suicidio. Conjugo 0 coracao com a gar
ganta, as maos tremem, escrevo outra merda, e compro "0 Som
e a Furia" de Faulkner. Ficar parado, como se nada tivesse
acontecido antes e nada fosse acontecer depois, agora, desse
jeito de agora. Mas tudo me espera 18. na cidade e eu caminho
apodrecido, sem que ninguem desconfie. A cabeca d6i, os olhos
cocam . Amanha e um modo de consolar-me, minha barriga
roncando ·de fome. FIZERAM COM QUE EUNASCESSE.

- .. ----

Hoje voce tern 29 anos e muita melancolia. Os homens
estao sofrendo e as mulheres parindo. Dor de cabeca e dor
de tristeza. Um dia como qualquer outro. Ser isto ou aquilo,
fazer isto ou aquilo. Como se eu caminhasse no lodo e os
movimentos s6 servissem para me afundar. Pensamento e a~ao.

Eu "devo" ser 0 que penso-faco , Recebo cumprimentos ·bestas
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e .agradeco a besteira. Tortura de pensar 0 que a gente pensa
e viver como a gente vive. Alguns anos-luz entre mim e 0

resto do mundo. Faz frio.

- .. -

Maura Lopes Cancado fala sabre a santidade da loucura,
que a eternidade e a loucura. Penso em morte 0 mais estoica
mente possivel, mas cheiro morte dentro do meu corpo. A vai
dade. atrapalha meu suicidio. Resolver isto ou aquilo, para
depots morrer. Procurar amor, pedir amor, ever os dias pas
sando sempre do mesmo jeito , 0 desejo e mais rico que a
realiza~ao .

- ..
A voz do locutor ressoa de noite com tristeza. Penso em

certas ruas de Ouro Fino e Pouso Alegre, familiares porque
vistas demais. Penso agora nas ruas de Belo Horizonte, ruas
de uns bairros que me lembram cidades de interior. A ento
na~ao da voz do locutor da melancolia porque soa triste. Essa
vontade de confirmar a ternura dos homens e das coisas, mas
reconhecer (nos fatos) que os homens se bombardeiam e se
devoram. A Bomba Atomica e 0 nosso simbolo de amor, urn
amor horrlvelmente civilizado. Todos falam em paz, como se
paz fasse uma entidade abstrata demais para ser conseguida.
Anos e anos de vida humana sabre a Terra, e isso nada signi
fica diante do Tempo. Entao os homens se refugiam na Eter
nidade, como cachorro medroso que enfia 0 rabo embaixo das
pernas. Saber que 0 mundo e isto que vemos e sorrir com
tristeza, por falta de gestos. Diz 0 mestre Millar Fernandes:
"Nossos corpos nao' foram feitos para a ambicao de nossas
almas", Titulo do filme frances que eu nao assisti: "Une si
longue absence!"

- ..~
Te falou em lugar comum. Mas que maior lugar comum

do que a monotonia das coisas se repetindo? Lugar comum
ou nao, tudo d6i do mesmo jeito.

- ..-
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.Casamento uao e .impoasivel.ve .improvavel.

~. .- .. --

Vazio no estomago e na -cabeca, nao sei explicar. Tudo
issode agora, falta de uma porcao de coisas. Viver a vida, com
dinheiro ou sem dinheiro , Coragem, meu amigo, coragem . Mais
urn passo, 0 abismo te espera, saiba fazer da queda urn corn
passode danca . Ninguem pode te entender, ~eu amigo, nao
e possivel; voce so pode contar com voce mesmo e 'com a tua
solidao . ~ao e agradavel, mas e assim mesmo. Estou de ferias,
e isso jae alguma coisa , .

--'..-
-0 homem e eterno enquanto vive .

- ..-
Cada homem tern 0 Deus que merece!

•• f- ..-
Sabia .que, colocando algumas palavras no papel, as pala

vras implicavam uma porcao de outras coisas e nao era apenas
acumular paginas, como fora 0" costume dele. Nem pensava
procurar editor para as coisas que escrevia, porque ele nao
tinha 'nome nem era conhecido nem sabiadas palavtasque
rabiacava , Ousado era 0 modo de ele viver todo dia, sem pers
pectrvas, Sentado na mesinha Ta dentro do quarto vermelho,
ruminavacomo ·boi ..'no campo mas sem-a inconsciencia dobot ,
Os dias se acumulavam dentro do quarto e principalmente .na
cidade de cimento , -Os amlgos eram Introvertidos; como aeon
tece com escritores e novatos, e justificavam a' propria intro
versao , 0 Mundo era uma .bola, .. implicada demais, precisava
urn pouco de paz de 'espirtto para abranger omundo. Discutiam
'sabre .autores e. livros, mesmo sem qualquer vlvencia , Elntao
um autor sofre palavras uma vida toda e o prlmeiro escrrtor
zinho de provincia diz que .fulano e-cretino ie que' nao devia
fazer isto ou aquilo. Eu eque.seio que devo fazer. Os criticos,
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por..melhores .q,Jl~:'sejam,..~ao .apenaa .c;.~i.t~eQf). ·.O.~_:criticos _t~m

v~~~o... <i.e._c~j~tQo~ enao tem v~~~~o de Jl:utores, ~~a· Jlm~ delimi
tacao queeleanao reconhecem ..

o poeta ·pegaos· discos e a radiola portatrl e,antes, bebe
uma .garrafa de .cerveja , Os tres caminham na rna', escura de
Santo:Ant6nio" os dois eseritores·· queengatinham nao nos
telhados mas no .asfaltomesmo .. 'I'odoa jsao sineeros' etodos
sabem que nao se faz nada com sinceridade. Henry, Luiz e
Luis. A menina do Afonso Avila fazia anos, Lais e Afonso
ganharam_premios da Prefeitura, ~o:~em~rava:r:n ~ aniversario
da filha eo :prem'io·.A'casaeheia de estantes, oOde"livros e de
palavras bern boladas o'u, pelo menos, discutidas. Depois das
dez horas, as crlancas ficaram com as olhos vermelhos de sono,
Henry .levou '~a"m'enina-'d~le'pta casa, e' os marmanjosbebiam
e fumavam, porque todo homem bebe e fuma;: RutdeBrasilfa
e a mulher de Rui, mulher reclamando os ossos do corpo por
ser magra e vestida de preto , Lais rindo nos oculos miopes,
como -sempre .. 'Wanda;'corriseu lado .humano eganhando livros
de presente , Myrtes, que Iancara novo 'ou primeiro Iivro "Tempo
de Fiar"', .mas eu njio 'me fio nele erribora"o elogio dos autores
que gostam de ·elogios.'Minha.~ritica~:·poticovaleria.vporque nao
sou autor consagrado, ·certamente ela 'acharla graca ina minha
criticae nao me levari-a" a··'serio~· A bandeja ·de· salgadinhos
e decerveja e de vodica e de.. uisque, as musicas de bossa-nova
e velha, a nona de Beethoven . "Elmo, Marcio Sampaio, todos
implicados com palavras, poetas e "escritores '. 'Eu disse 'para
o Afonso e para, a Lais.que mandarta aminha novela pra ~les,

que eles criticassem 0 meu troco que eu chamo ide zrovela por
causa do tamanho, mas que aindanao acabei de passar a limpo'.

'. Uma simples coisa que a gente escreve tern Implicaqfiee .
Por que' se esC~~ve,.{ira': que se escreve, como se escreve, pra
que tanto' esfor~o'a troco de ipraticamente 'nada , As pes~oas

na sala conversavam como escritores, todoaeleshaviam publi
cado alguma coisa em algum lugar, e todos eles levavam a
serio a brincadeira. ~u .pensava publicar as minhas coisas para
sentir 0 meu nome na 'catcassa dos outros, pra receber elogios,
pra ver as criticas, ler as cartas dos fanaticos e dos tarados,
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e principalmente das mocinhas romantlcas, e tambem dos litera
tOB engajados no papel mas alienados na vida. Fazia-se questao
de escrever uma Iiteratura participante, embora a vida do
sujeito fosse uma alienaeao nojenta. Parttcipacao era mais
coisa de 'papel e de livros do que de existencia, nao vhavla
rela~ao entre a vida do escritor e a literatura que ele fazia..

Cheguei em casa as tres da madrugada.

1966

Eu sou meu juiz e absolvo-me de todos os pecados.

- .. ,---.

Eu so freqUento as pessoas que me freqUentam. (Sartre?
Nao, sou eu mesmo) .

- ..-

Feia, mancae empregada domestica . Minha irma mudou
pra Vi~osa e ela .ficou sem emprego e sem casa pra morar ,
Pediu pra dormir em casa ate arranjar outro emprego, Nao
tern familia, e as freiras nao tinham mais Iugar IS. no Educan
dario . Nao tern onde cair morta, nao tern ninguem e, mesmo
em minha casa, e como se ela nao existisse.

- .....-

o conceito nao e univoco.: a realidade e "univoca". Mas,
para dizer a realidade, apelamos para 0 conceito. Entao 0

conceito distorce a realidade.

---..-

O· mundo nao e inteligivel? ou so e inteligivel ate certo
ponto? De urn modo ou de outro podemos ocupar-nos do homem,
como queria Camus.

- ..-
Imortalidade e urn estado pslcologtoo .

- ..-

90



'Ohomem tern sido concebido a imagem e semelhanqa-daa
ideias ..

- .. -

Deus e uma contradicao das teorias logicas, "urn esfor~o

paraestabelecer urn principio - Ilogico .

- ..-

Morente fala na filosofia pueril, que e perceber e sentir
por toda parte, admirar-se de tudo, essa insaciavel curiosidade!
Fala na classica humildade de Sto. "Tomas, 0- que e engracado ,
Pois, como e que urn padre nao teria essa classica humildade
de aceitar as Revelacao ? Como padre, e forcoso recebe-la ,
"Bubmeter a razao as exigencias do objeto" -"mas nao ha
supremacia da razao ! Morente fala na filosofia de Sto. Tom"as
como filosofia sem preconceitos, mas fala na autoridade da
ciencia teologica, sendo que autoridade ja e urn pre-conceito ,
Se 0 raciocinio filosofico refuta wn artigo de fe, o raciocinio
esta errado: isto e 0 que Morente chama de filosofia aberta,
E ainda fala na mutua independencu: entre razao e fe!

--::-

Ela gosta do 'que eu penso, nao do que eu sou. Ela vive
em fun~ao de mim e njio vive em funqao da vida dela. Ela e 0

que eu quero, nio e ela. .Bla se acomoda, e eu detesto espiritos
acomodados , Entre nos tlois ha afinidades, trias nio hi amor.
Ela "sofre" a sociedade e a educacao que recebeu, e .naourta
coisas por ela rnesrna. A vida dela e quase que uma "aurea
mediocritas" - e os espiritos momos me causam vomlto . Eu
acredito na cornpleta igualdade e independencia entre homens
ernulheres, mas 'ela nao tern coragem de dispor ida propria
vida. Eu quero mulher e naoquero fantoche, mas a tendencia
'dela e mais para fantoche. Ela precisa de multo esfor~o para
ser mulher, porque 0 mundo dos machos bitolou a capacidade
da mulher. Entao eu encontro nela uma cortesa ocasional, em
vez de. encontrar uma cornpanheira.

- ..-
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o absoluto e,. uma derivacao daicontingencia, QU PQr outra,
o absoluto esta dentro da contingencia e nao ultrapassa a
contingencia, quer dizer, 0 absoluto e urn aspecto da contin
gencia.

- ..-
o corpo nao e aquilo que a alma esperava! (e vice-versa) .

- .. ----

Toda guerra e urn maniqueismo . (Sartre)

- ..~
A m,~~a e linda no video. Antes das 6 horas da tarde ela

aparece, as crtancas gritam e gesticulam ao redor dela, .a mo~a

pergunta 0 nome da menina e passa desenhos animados feltos
'ria Matriz (USA). Os olhos parecem esverdeados, verde "es
curo , Acartcia os meninos, canta parabens-pra-voce, e falacomo
se ~ao eativesse na frente da camara , Os meninos sao pequenos
enao acreditam .na beleza da mo~a, mas a' mo~a acredita nos
meninos. 0 gesto dajnao sepa'ra'os cabelos caindo na testa,
como se acariciasse 0 proprio rosto. 'Os labios sempre rmdo,
osdentea compunham melhor ° rosto . As pernas .maia finas
que grossas, magra e slmpatica, 0 rosto ameacando urn bura
quinho que nao apareceu. 0 colat deslisava no pescoco, com
indiferenca, porque a ~oga e que enfeitava 0 colarvque coloria
0'..vestido. 0 sorriso dela era beijo pra meninos grandes. ]~ 0

menino grande sonhava com a moga no video, ~a~, po'r~ue .esti
vesse apaixonado mas porque ele era um poeta queseespantava
diante da beleza 'damoga. Sonhava com ela nac 'para possui-la
mas ,para extasiar-se, como quem fica Iirico vendo a tarde'.
~ mo~a fi~a' .sentada, amesinha com papeis brancos, e a ~el~'

v.isao' .regfstrando mo~a e meninos , Ela diz, .para 0 menino
grande, que e engracado trabalhar na televtsao; que 'ela vai
embora-depois do. prograina, janta, e depois '.vai -namorar urn
pouco. Quando ela passa,' eles sabem que ela trabalha na tele
visao, e ela continua rindo pro namorado, e '0 namorado sabe
que ela gosta de crlancas , Sem tristeza, 0 menino grande ve
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a moca, e a moca jamais podera ver 0 menino grandena pol
trona, sern dinheiro, sem emprego, sem disposicao, e esperando
a empregada por-a comidana mesa. A moca tern a vida dela
e 0 menino grande" sabe disso. Mas 0 menino 'grande, tambem
tern a vida dele,'e,'a moca nao sabe nem e provavel que venha
sab'er.' 0 que importa na 'moca da teve de brinquedo e ela
aparecer, desaparecer, extasiar a menino, faze-lo sonhar, assim
como a tarde' sonha com a noite. 0 rosto da moca esta no
video, e 0 menino grande tern apenas do is olhos para ver a
imagem dela . Porque a moca e somente a imagem dela, e 0

menino grande, ,nao pode amar uma imagem, nao pode tocar
na. imagem, so pode imagina-la . 0 menino grande aperta 0

botaozinho da televisao e a moca desaparece. Ele senta na
mesa, janta; Ie urn pouco, depois dorme. No outro dia, as 6
horas da manha,a mae acorda 0 menino grande eele vai
estudar. Encontra mocas na -Faculdade, conversa com elas,
pensa em amor, e continua sonhando com irnagens. Ele., e urn
menirto' de 30' "~n6s~ ~onio: se' a cidade fo'sse 'um territ6rio;·.des
conhecido.

- ..-

Minha mae me deu 0 que ha de' born na familia; mas
tambem me encharcou com tudo a que ha de mal.

"Hoje sei muito bern quanada na vida repugna tanto ao
homem.do que seguirpelo caminhoque 0·· conduz a si mesmo" .

- .. -

Viver em corrtradicao tb.Ivez seja a unica coerencia possivel.

.- ..-

o sujeito pode escrever uma coisa ousada, mas que nao
seja tao ousada a ponto de espantar os mediocres. 0 que se
escreve com muita ousadia s6 e .aprovado muitos e. muitos
anos depois. Veja-se, por exempIo, 0 caso de "Ulisses", de
Joyce, ou "0 Amante de Lady Chaterley", ou "Tropico do
Cancer'.' e outros. Agora, quando 0 sujeito e ousado mas nao
muito, entao e facil ser aprovado, porque nao constrange nin-
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guem e porque nao ameaca 0 Iugar de ninguem . E, quando
o sujeito e tradicional, entao engole-se aquilo sern nenhum
constrangimento. Em qualquer sentido a obra pode ser valida,
mas falamos aqui de ousadia (na .forma interior e exterior),
e ousadia e um fato que ultrapassa essa tradi~ao morna que
faz a gente vomitar. E principalmente, ninguem quer ter 0

trabalho de pensar, ninguem quer construir a obra junto com
o. autor, querem a coisa jil. feita, mastigada, digerida.

~ ..-
1t engracado ver uma crianca andar pela primeira vez.

~la desconfia que pode andar sozlnha, entao se equilibra peIa
sala. Amedida I que cresce, ela continua se equilibrando pela
vida. Depois perde 0 equilibrio e morre, como todo mundo.

- .. -

FaIo de Iiberdade quando ha propaganda subliminar.

- .. -

Tenho uma verdadeira antipatia por honestidade mas, como
tenho side burgues, convivo com ela .

- .. -

A compreens8.o que tenho da tristeza me poe aIegre (a
eompreensao que tenho da alegria me poe triste) .

-::---

Que se quer de urn touro senao que reproduza? Entao,
meus amigos, multiplicai-vos!

- ..-

Nao ha lugar no mundo.
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A POESIA DE

ALPHONSUS DE GUIMARAENS
ENSAIO DE INTERPRETA<;Ao

ELEONORA FERNANDES RENNO

39 Ano - JORNALISMO - FAFI

MENQA.O HONROSA

no

PRlbMIO ESSO DE LITERATURA

PARA UNIVERSITARIOS EM 1966

"De fato, pode dizer-se de qualquer verdadeiro
poeta que a vida inteira tHe d esenvolvera urn tema
unico. que e seu pr6prio, e que se confundc COIn a sua
natureza e 0 seu entendimento pessoal das coisas
humanas.

":E;;sse tema sort-era urn sem-numero de var-iacoes,
e, exposto sob forrnas diferentes. parecera diverso, tao
diverse quanta as sueessivos objetos a que se aplique
a visaopoetica do autor. Tais objetos, e sabido, nao
intercssam em si, seriao pelo fundo de valores poeticos
jacentes "que facam subir it tona dos versos, ou como
ponto de rererencla para a medrtacao pocttca que 0

autor tentara tnffndavelrnerrte. embora a saiba sinco
pada, fugitiva, descontinua, evanescerite e, quase
sempre, irredutivel ao vocabulo ."

Carlos Drummond de Andrade, JOAQUIM CAR
DOZ.O, in Paseeios na [Zhao

AlphonsU8 de Guimaraens "a vida inteira" desenvolveu "urn tema
untco", que se eonfundiu "corn- a sua natureza" -a morte . Telneu-a,:
adorou-a, desejou-a. A morte enformou "0 seu entendimento pessoal das
coisas humanas", transfigurando suas concepcoes da vida para marcar
sua obra poettca .
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Entre os que escreveram a seu respeito, Nilo Bruzzi chamou-o "o
poeta da morte", e Mario Matos ocupou-se do "mtto do arnor e da morte
nos poenias de Alphonsus".

A obsessao da rnorte deu ao grande lirico uma dimensao nova ate
ao seu sentimento romAntico. Vive a noite, seu paasaro e 0 rouxinol,
seu centro vital, cosmlco, a Lua e nao 0 Sol, que da vida. Seu canto e 0

responso funebre, sua flor, 0 goivo trfste, sua arvore, 0 cipreste, seu
leito, 0 tumulo, sua oraeao, a "Dies Irae", sua Antifona, 0 "Memento,
homo". Nao fala do mar, mas dos lagos. Para ele, a mort.alha se con
funde com a veste de noivado, pois s6 pela morte realizaria seus esponsais
com a amada, na plenitude do amor puro, destruidos 08 corpos.

V~m alguns essas constantes na obra do Poeta como conseqtiencta
da perda de sua primeira amada. Mas poderemos atribuir ao fate contin
gente 0 surgimento de urn Poeta? Ou existiria 0 Poeta, 0 instrospectivo
sensivel, que buscou na realidade 0 pretexto? Assim, a figura de Cons
tanca nao interessa objetivamente. A morte da namorada adolescente
nao teria marcado a alma de qualquer jovem como marcou a de Alphonsus,
advertido pOI" suas caracterfsticas individuais, espirituais e psicol6gicas:
urn tristonho e melanc6lico solitario: a sensibilidade em potencta, a espera
da revelacao propiciada pOI" essa morte, tomada, entao, como urn dos
"sucesstvos objetos a que se aplique a vtsao poettca do autor. Tais objetos,
~ sabido, nao interessam em si, senao pelo fundo de valores poettcos
jacentes que fa~am dubir it tona dos versos, ou como ponto de rererencta
para a meditacao poetica que 0 autor tentara Infindavelmente" .... , como
pensa Drummond, no texto transcrito, epigrafe deste preracto e ortentacao
deste trabalho.

Ainda podemos dizer que a morte de Constanca, calhou para Alphon
sus: velo em momento oportuno ferir a alma sensivel e 0 temperarnento
mfsticodo, ja entao, Poeta . Henriqueta Lisboa, in Alphonsu« de Guinta
raens, fala da "Impressao causada pela morte da noiva" como uma da.s
circunstAncias que 0 induziram CIa urn camlnho que reahnente deveria ser
o seu, pots, conservando a originalidade irnanente ao arttsta, valorizou os
influxos exteriores, nao adaptando-se, mas adaptando-.o8 ao proprio tent
peramento, numa coincid~ncia jelicf8si1na. n (Grifos nossos). A perda de
Oonstanca seria, entao, "a graca de Deus que veio na frent'e", a graca que
se antecipa aos acontecirnentos atraves de urn pequeno fato, fazendo
parecer que tudo 0 que a ~ste sucedeu, d~le' decorre. Mas e 0 "Fiat"
que se responde a g'raca, a verdadeira origem de tudo. (Tema de Paul
Claudel in L'A'I,tnonce jaite d Marie).

POI" isso e que se modifiea a atitude do Poeta ante a morte. "Esse
tema sorrera urn sem-numero de vartacoes, e, exposto sob forrnas dife
rentes, parecera diverso" ...,., segundo Drummond. Entao, at.ra.ves de
tOda a obra de Alphonsus encontr'aremos diferentes manelras de ele
encarar a morte. Como se a morte fosse urn caleidosc6pio que, sempre
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em sua mao, 0 fizesse ver de formas varlas as mesmas pequenas .pegas
de que se compoe a vida.

~ a morte para Alphonsus aquele "porito de rererencia para a medi
tag8.o poettca que 0 autor tentara Inftndavelmente", no dizer de Drum
mond, que continua: .... "embora a saiba sincopada, fugitiva, descon
tlnua, evanescente e, quase sempre, irredutivel ao vocabulo." lsto
Alphonsus superou com 0 simbolismo, pois, "para Bergson, 0 clartsslmo
fil6sofo, 0 simbolo se origina da necessidade de exprimir 0 inejaveZ.
o slmbolo, s6 @le, pode dar forma aos anseios obscuros, as percepcoes
indistintas dos sentidos m6rbidos e extremos ." (Antonio de Padua, in
A Margem do Estilo de Oruz e Sousa, Rio, 1941, pag. 19).

As diferentes tomadas de posiQ8.o ante 0 tema morte agrupam-se, na
obra de Alphonsus de Guimaraens, e V8.0 constituir quatro fases definidas
na evolucao de sua "meditacao poetica", sucedendo-se numa sequencia
perfeita que acompanha 0 transcurso natural da vida e 0 amadureci
mento espiritual do Poeta.

--::--

"0 Brasil, terra Urica e ardente, impossibilitado ainda de viver em
plenitude, sonhando sonhos desmesurados como a extensao de suas
terras," ... "0 Brasil, resignado e crente pela heranea da Cruz, a cuja
sombra se deixou ficar desde 0 dia do seu descobrimento," ... "0 Brasil
inquietamente mistico, Ingenuamente barbaro, quer dizer indefinido, foi
um campo propicio a flora~8.o espiritual da poesta stmboltca, aberta a
todas as perspectivas. 0 momento era de ideologias novas. Vinho em
briagante que efervescia em todas as tacas, a Republica fazia sonhar,
num delirio multiforme. 0 Parnasianismo atingira 0 apogeu da aretacao,
do preconceito, da ordem estabelecida."

"Ao mesmo impulso da liberdade politica, a Iiberdade artistica
fremiu entao como uma tempestade c6smica, nos versos de Cruz e
Sousa." ... uN8.0 tardou que das montanhas de Minas uma outra voz
se ouvtsse, Iguatmente misteriosa, usando dos mesmos processos este
ticos, fiUada a mesma tntuicao de beleza. Contudo, que diversidade per
feita! Cruz e Sousa, nascido no litoral, reagia vtolentamente, contra
todas as coisas, como que ao influxo de mares bravias. Abrigado pelas
montanhas centrais, 0 espirito de Aiphonsus evoluia com serenidade
buscando uma nova arte como quem espreita 0 nascimento de uma
estr~la." ... UAqu~le toma de assalto a nossa admtracao, qual Intreptdo
aventureiro - perturba e fascina. Este, para ser amado, deve ser medi
tado, e confidente suave - dulcifica e emociona. E porque sintetizaram
ambos, de modo tao diverso, dois caracteres estruturalmente brasileiros,
o impulsivo e 0 contemplativo, sao as duas figuras mais nitidas do
Simbolismo brasileiro." (Henriqueta Lisboa, in Alph01t8u8 de Guima
raene . )
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Nascendo e vivendo em escondida regrao entre as montanhas de
Minas, onde na era aurea se plantou uma cultura que hoje assombra 0

Mundo, e inspirado pelas mesmas tradtcoes religiosas que alimentaram
o barroco mineiro - a mustca de anonimos, que Curt Lange "descobrtu"
nos nossos dias, a escultura do Aleijadinho e de Arouca, a pintura de
Ataide -, .Alphonsus de Guimaraens vem colocar-se, a partir dos fins
do seculo XIX, como 0 Poeta da fase artistica mineira do seculo XVIII,
traduzindo a expressao poettca do barroco mineiro .

.,A tonaltdade de seu verso e a do canto gregoriano.", diz Martins
de Oliveira em sua HiBtoria da Literat'ltra Mineira.

E Natel Safady, analisando a "diverstdade perfeita" entre' os dois
grandes simbolistas, conclui que "Alphonsus de Guimaraens tem sido
Injustamente ofuscado por Cruz e Sousa - intelectualista, ideol6gico,
abstrato, e, por Isso, universal -, apesar de seu simbolismo sui ge'l1,eris,
em que ha caracteristicas brasileiras mais profundas de lirismo, e sua
reUgiosidade barreca, na atitude metafisica genertca e inconsistente, que
~ 0 penit me conduzindo a purtrtcacao, a hip6tese. A espiritualidade de
Alphonsus tende mais ao barroco que ao medievalismo, por sua vtsao
escato16gica mais pr6xima do Eclesiastes que do Apocalipse." (In notas
de curso.) (Ideia mais desenvolvida na analise do livro Puvis, adiante.)

Se a alguem parecer estranho 0 Interesse de uma estudante de Jor
nalismo por urn tema essencialmente Itterarto, desejamos considerar a
legltima posi~ao que os estudos jornalisticos v@m assumindo: ultrapas
sada a fase do "fazer jomal", desenvolvem-se em ci@ncia da comuntcacao
entre os homens.

Assim, os estudos superiores visam a formar, nao s6 tecntcos em
meios de comuntcacao coletiva - imprensa e audto-vtsuats -'-, mas
conhecedores das formas de comuntcacao estettca ,

A Primeira Fase da obra poettca de Alphonsus de Guimaraens vai
de Kiriale ate ao Betesuirio das Dares de Nossa Benbora, a qual chamamos
de JUVENTUDE. ~ a fase da sensivel Influencia do pensamento mant
quetsta e do excessivo fervor religioso do Autor - 0 contraste que esta
belece entre vida e morte e 0 mesmo que entre mau e born, impuro e
puro, pecado e santidade, amor pecaminoso e verdadeiro arnor, nas
mesmas proporcoes e na mesma perspectiva. A pureza da morte antepoe
a corrupcao da vida; a contemplacao dA mais relevancia que a ac;ao.
Mas 0 maniqueismo de Alphonsus nao se faz violento nem ideol6gico.
Apenas m6rbido, apenas triste. Fruto das concepcoes religiosas do
seculo XIX e principios do seculo XX, em que a vida espiritual se cen
trava no mal, no pecado, no temor, na devocao, e nao no bem, na virtude,
no amor, na justic;a, apesar .de Leao XIII. A contemplacao resulta
estertl, porque somente introspectiva. Rea.lea a devocao ..a Maria, Mae
de Deus, nao por haver felto a vontade do Pai, como Cristo quis, mas
pela condteao de Virgem Santfssima., tornando-se a imagem ideal para
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a -, mulher amada. No mesmo sentido, funde-se a Ideia de motte e
nupctas, tmpressao talvez causada pela assuncao nupcial de Maria, mis
turada a frustra~ao do Poeta pela morte da noiva.

A religiosidade de Alphonsus mostra-se totalmente mariana, centra
Iizando seu culto a virgindade, a pureza e ao sofrimento de Maria
Santissirna.

"Mas", para Enrique de Resende, in Retrato de Alfoneue de Gui
maraens, "Alfonsus foi, antes de tudo, urn contradit6rio. Muitos dos
seus atos tocaram as raias da heresia" ... "Alguns informantes, dos
que mais de perto 0 conheceram, jamais 0 tiveram como cat6lico, na
rigorosa expressao do vocabulo ." "Devoto de Nossa Senhora das Dores,"
. .. "era urn alto espirito religioso" ... "vivia de joelhos" lie de
joelhos compos, prece a prece, esse iluminado Livro das Horas, que e
o Setenario das Dores."

Talvez 0 encantasse, na religiao, a devoctio - aspecto sentimental
da F~. Nunca 0 vemos falar de urn cristianismo vigoroso, de a~ao, mas
muitas vezes do ritualismo litl1rgico e paralitl1rgico.

Para Jackson de Figueiredo, convicto e praticante cat6lico, "talvez
estranho a prattca da igreja, ele foi, no entanto, urn dos mais elevados e
meigos cantores da Virgem em nossa lingua, e s6 podera negar a trama
cat6lica da sua sensibilidade quem de rna fa 0 aprecie ." (Citado e trans
crito por Enrique de Resende, ibidem.)

A Influencia da doutrina maniqueista (comum aos cat6licos do
Passado), nessa primeira fase da obra de Alphonsus, se revela, em
KiriaZe, no poema XI - "Ocaso" -, logo a I' estrofe, na terrlvel duvida
entre dois apelos opostos:.

"Perdido como estou nesta grande chameca,
"Cheio de sede, cheio de fome,
"Dtsse-me Deus: "Se born!" E 0 Diabo diz-rne : "Peea!"
"E anjos e demonios repetem 0 meu nome."

No poema XIV, no apelo a morte:

"Santa Morte, afinal, cujo nome,
"Ouvtdo aos sons dos 11ltimos dobres,
"Sera 0 consolo dos que tem fome,

"Ora pro nobis."

No Soneto I, da segunda parte do livro, na ansia da morte e repulsa
do corpo:

'''Como custa a minha alma a transformar-se em astros,
"Como este corpo custa a desfazer-se em p6!"
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No Bonete IX (Caput II), na fuga it tentacao pela prece:

"Se a tentacao chegar, ha de achar-me rezando
"Na @rma Tebaida do meu sonho solitario.

"Se a tentaeao chegar, ha de achar-me de joelhos,
U(Miseria humana, humanidade miseranda ... )
"Maldizendo a traic;a.o dos seus Iabios vermelhos."

No Son@to XII, na oposicao entre 0 Tentador e a orac;a.o, poderosa
e vitoriosa:

"Bern me valeu rezar e ser humtlde e justo,

UO dragao que eu temia apareceu-me,

UE os sete Olh08 do monstro olhavam-se esperando
uQue a minha alma cedesse a. torpeza sombria
"Dos pecados mortats, cada qual mais nefando.

. .. "e 0 dragao que eu temia,
"fugindo, ante 0 sinal da cruz desfez-se em nada ... "

No Poema XIII, "Ascetas, sonetos I e Tl.. na aspiracao a uma vida
ascettca, vencidos os conflitos da carne, e depois, como prarrito, a visao
beatifica, no ceu:

"Ascetas imortais da Idade Media,

"Seeu pudesse viver a vossa doce vida
uNo mtsterto final de urn mosteiro de treva,

"Viver longe da came ardente, da Iuxurta";
"Pudesse eu, pudesse eu viver acima disto
"Em urn Iugar em que de ninguem fOsse visto,

UE Ia junto a meu Pai celeste, ouvindo a Cristo,

"Viver em pleno mundo azul, longe do nivel
"Comum para quem e mortal, sempre ajoelhado,
"Na santa co~unhao de urn amor impassiveI."

Relevante, nesse livro, e a posic;ao que 0 Autor dB. a. mulher. Na
triade composta pelos sonetos III, IV e V (Caput II), encontraremos,
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no' l'Q, a mulher que atrai e assombra, imagem da virtude, que conduz
it perdiqao, anjo e demOnio; no 29, a virtude perfeita da mulher morta;

no 3Q, a condenacao ao gOzo pecaminoso do amor "fora da natureza"
(a natureza do amor e espiritual?). Essas imagens fundem-se no Soneto
segulnte, "Succubus", em que a mulher aparece como 0 proprio demOnio.
Tguatmente feminina aparece-lhe a luxurta, que 0 atormenta, na ultima
estrofe do Soneto I, do Poema "Ascetas":

"Viver longe da came ardente, da luxurta
"Que para nos tentar em cada peito eleva,
"Como frutos de luz, duas tetas de fl1ria!"

Jrnedtatamente (Sone-to VII -.- "Serpes") 0 Poeta recobra a lucidez
e, consciente do pecado, aguarda 0 perdao ,

A fusao mulher-pecado aparece ainda no Poema VIII, Soneto I,
em contrapostcao ao desejo de pureza que implica e~ beatitude sotttarla .

Mas 0 Poeta e jovem, e, la atras, no inicio do livro, ficou, no Poema
VIII - "Pressagtos" - 0 horror it morte. Horror esse que aparece
junto a adoracao da morte, no Poema XIV (aput II) - MORS.

No Poema "Catedral" (Caput IV) vemos a tdenttricacao de Alphon
sus com a personagem da lenda, a quem chama intimamente "D.
Guiomar": ambos querem viver e querem morrer.

Chegamos a 088a Mea (Oapt(,t V): 0 Poeta diante da morte, ainda
sob a influencia de Mani.

Ha 0 desejo e esperanca da Morte como solucao "santo alivio de
paz, consOlo pio, / fonte clara no meio do deserto, / manto que cobre
aqusles que t@m frio", do Soneto I; a aspiracao de deixar a vida "sublime
de Inocencia" por nao se ter integrado no mundo, e poder realizar seu
noivado.

Ainda a dualidade. entre os beijos de amor e 0 medo da condenacao
(Bonete IV) e a esperanca de que s6 0 sofrimento baste nesta vida para
a garantia da amizade de Deus (Bonete V). E 0 "Noivo da Morte",
chorando os sonhos e as Ilusoes perdidas (Bonete VI), sofrendo ainda a
impureza da vida que se antepoe a brancura da alma (s'oneto VII),
recita 0 Die« Irae, a bela SeqUencia da Missa dos Defuntos, COIn 0 medo
da condenacao eterna, pedindo e esperando 0 perdao para a vida.

Kiriale fo! 0 primeiro livro de Alphonsus, cujos poemas escreveu sob
o impacto recente da morte de Constanca . Nao e, contudo, 0 mais impreg
nado dessa dor. A obsessao da amada morta 56 transparece nos Poemas
V e VI, da 1~ Parte. Esta observacao vern corroborar a attrmacao que
fizemos, de que a morte, e nao a morte de Oonstamca, e 0 tema de
Alphonsus.
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DONA MISTICA

No Pr610go de-sse livro, define-se a posicao em que se coloca 0 Poeta
em tOda a sua obra: diante da vida, e 0 solitario em "aureo palacio de
eburnea torre", chorando os sonhos ! perdidos, zelando pelas ootsas
celestiais .

Maria Santissima inspira a tdealtaacao da mulher amada. Parece-nos
muito mais 0 livro de Nossa Senhora que 0 pr6prio Betenario . 0 titulo
das duas primeiras partes (principais) do livro - Pulchra ut Luna e
Electa ut Sol -, 0 Autor buscou-o em duas Invocacoes a Virgem, escrttas
dos lados de sua imagem pintada no teto da Catedral da Se, em Mariana.

1 - Pulchra ut Luna

o Poeta canta a amada. Para exalta-la espiritualiza-a a tal ponto
que a idealiza morta.

Na solidao de aeu sonho, passa a branca vtsao do enterro de suas
tlusoes, quais fantasmas de freiras e fadas num convento - mulheres
ideais e irreais na pureza perfeita (Bonete I).

A amada, embora na Terra, veto do ceu, e, sendo do ceu, nao ama
(ideia fisiea, material, do amor) - (v. 4 e 5, Son~to II) ;espiritual,
palida, figura de sonho, ideal, imaterial, seu nome e Celeste (Sonetos II
e.III); virgem, seu lugar e 0 ceu, de onde veto (Bonete IV); e anjo, Urio,
clrio; pura, He um @xtase de monja 0 teu delirio" (Bonete V, v. 2 a 6);
pertence ao martirio e nao ao prazer (Bonete V - v. 7 e 8); - e tao
pura que e morta (Son~to V, estrofes finals) .

o Poeta santifica-a, exalta sua palidez como se representasse sua
pureza, que a redime por estar na Terra Irnpura (Son. VI). Reeo
brando a consctencta ao despertar de um sonho, desfeita a vtsao, 0

Poeta pereebe a distAneia que 0 separa dela: ~le mau, ela boa. Mas
@le arna nela, viva, as virtudes que a morte Ihe empresta. A morte
santifiea a vida Impura ( Son. VII). N ovamente 0 inaniqueismo de
Alphonsus, que se expande mais completamente no Son~to VII. A mesma
ideia se prolonga no Son@to IX: ela 6 "doce e imaculada ovelha" (v.
2), a humanidade "macula e engelha" (v. 4), @le se v@ "urn histrUlo
de entrudo" (v. 5); ainda no Son@to X: a Ideta de sua pureza aumenta
porque ela morreu. Novamente 0 Poeta v@-se impuro diante dela, euja
castidade poderia salva-Io (Son. XI e XII). S6 quem ama e sente
podera compreender sua contemplacao diante dela - 0 verdadetro "olhar
de amor" (Son. XIII).

A virgempura voltou aos ceus (Son . XIV) e, sentindo seu exilio
(Boneto XV), ~le deseja e espera a morte (Son. XVI) para v~-'la outra
vez (Son. XVII).

Na mulher que se purifica morta, que pura nao pode estar no
Mundo, cujos Iablos sao puros como 0 Urio (Son. V) e vara quem 0
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beijo nao se realiza ( Soneto III), ve-se a Influencia .maniqueista do
Poeta, que DaO sabe unir vida a castidade .

II - Electa ut Sol

Oontem 0 mesmo assunto e 0 mesmo tema de Pulcbra ut Luna:
idealiza~8.0 e espirttualtzacao da mulher, a quem a morte purifiea.

o sangue do amado corrompe-Ia-Ia (Son. I). Ele recusa acetta-la
destrufda pela morte, pois morta e que verdadeira e formosa existe
(Son. II). A pureza dela faz com que passe pela impura vida humana,
"antes da morte, inteiramente morta" (Son. III). No verso 4, do
Bonete IV, "morre no seu olhar a vida dos sentidos", antepondo se ao
olhar puro a impureza das sensacoes da vida. E no ultimo verso do
Son~to, numa semelhanca divinizante, ela e "aurea Revelacao de outra
Virgem Maria".

A Imatertahzacao da amada, indicadora de sua maior perretcao,
v~-se principalmente no Son~to VIII:

"Nem luz de astro nem luz de flor somente : urn misto
"De astro e flor . Que olhos tais e que tais Iabios, certo,
U (E s6 por serem seus) sao muito mais do que isto ...
"Ela e a tultpa azul do meu sonho deserto.

"Onde existe, DaO sei,

\'. .. "branca de luz sublime a tenho visto

"Ela vem (sororal!) vibrante como urn sino,
. .. "ouro em tudo, - na face
"De anjo morto.. na voz, no olhar sobredivino.

"Nasce a manha, a luz tern cheiro ... Ei-Ia que assoma
. .. "Tern cheiro a luz, a manha nasce ...
"Oh sonora audicao colorida do aroma!"

o contraste entre a pureza dela e a impureza ' dele (Soneto VII)
acentua-se e ele js. nao a alcanca : ela se destina a morte (Boneto IX).
Reconhecendo-a js. morta (tendo-a perdido, entao) , (Son. X), sente a
pr6pria soltdao, ser Incomuntcavel a outros seres, invoca a Mae das Dores
que Ihe mostra 0 caminho (Son. XI), e enrerrno e exausto, despe as
"vestes de lama" da vida, desfaz-se da "furia sensual" e, "vesttdo de Juz"
segue para a morte, num caminho de estrelas, para 0 "rrrundo imperial
onde se ama" (Son. XII). Mas ai 0 maniqueismo m6rbido da religiosidade
de Alphonsus esbarra com a verdade da vida dos sentidos: depois de todo
esse esforc;o de purificaQao fora do 'nutndo pecaminoso e destruidor, quando
devia reaIizar em plenitude 0 amor, 0 Poeta chora a solidao :
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"E entao, ao per-do-sol das ulttmas trindades,
"Como quem foge e quer voltar para a batalha,
"Relembrar-me-ei que te amo, evocando saudades

("Oltima estrofe do mesmo Soneto XII).

III - Rimance de Dona Celeste

A extgencia de pureza e santidade na amada e tal no Poeta, que
a infiel que. cede a sata, passa a pertencer-Ihe e a sua assembleia de
bruxos , Nao ha perdao para 0 maniqueiata , Nao existe Madalena, para
@le; 's6 Joao, fUho de Zebedeu. (A mesma tdeta vamos encontrar mais
tarde, em "Rimance", poema XLVII, de As Can~6e8~ da Paetorra, )

IV Noiva

Chegamos ao ultimo poema , A epigrafe e de Balzac: "n'as tu pas
senti Ie gout des eternelles amours?"

A amada volta depois de morta, com os reflexos do ceu, senhora das
estrelas, noiva para os esponsais. ]f] a figura de Maria assunta aos ceus,
da Sagrada Escritura: "a espesa adornada para as' nupcias" .

Mas a noiva vern ressurgida, da morte para 0 amor: "Vens de grinalda
branca, a voar ... Ah! bern me lembro: / A veste com que foste e a
mesma que hoje arrastas. / FOste de branco evens de branco ainda
trajada." (A veste do amor e a mesma da morte.) Mas eis 0 grande
empecilho a concrettaacao do reencontro tao ardorosamente esperado:
ele permameoera vivo!

"Quero abracar-te e nada abraeo ... 0 que me assombra
"lfJ que te vejo e nao te encontro com os meus bracos ,
"Morta, beijei-te um dia: hoje tu es uma sombra
"Exilada do ceu para seguir-me os passos."

A influencia da doutrina de Mani sabre 0 espirito mistico de
Alphonsus, nessa fase de sua obra, ainda se revela : no Poema I 
"Canc;ao de Nupcias" - a Ideia de esponsais se mistura a de morte.
Amar e 0 mesmo que morrer, e as cores da alegria de uma festa de
bOdas se transformam nas das tristezas do luto. Casar e 0 mesmo que
enviuvar; enviuvar e 0 mesmo que casar.

o desencontro entre os dois se revela no Poema IV: amava-a
como homem, 0 que atribui as artes do demOnio. 0 amor legitime nao
atorrnenta, supera-se para exaltar a amada: "Tao tentadora estava que
urn diabo coxo / f@z rugir a carne no meu esqueleto. / ...... / Todos os
sonhos do meu amor por ela / Vieram atormentar-me sem d6. / ... /
Para dtvtntza-Ia era bastante eu 56."
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-. A distA.ncia entre os dois se acentua no Poema X: ele se torna
indigno e pequeno para exalta-Ia : "lts como a luz da primavera" -...
ulrJs como 0 luar de neve e Urio" ... ":Its urn altar"; "Eu sou uma
vela ... da quaresma" ... "Eu sou a essa das esperancas" ... "T'u es
o cirto, / Eu sou 0 morto". (Ela, morta, vive a verdadeira vida: 0

morto e ele, que continua vivo.)

A impossibilidade de unir-se a amada, explode no "Epllogo": 0

desejo ardente da morte e 0 replidio a essa vida de "morto e bem.
morto" .

CAMARA ARDENTE

Neste livro aparece de perto 0 fate real da morte de Constanga:
acompanhando os liltimos instantes da noiva neste mundo, 0 Poeta sonha
a realiza~ao das nupctas desejadas, que a morte frustrou. A noiva nao
e aquela mulher idealizada, generica, purificada e adornada pelas virtu
des do ceu: e a noiva real que perdera na adolescencla , Ao ve16rio
natural funde-se 0 vel6rio supra-real da abstracao poettca de Alphonsus.

"Neste poema de Amor, ample e celeste,
uEu canto 0 extremo Epitala.mio augusto
"A sombra funerarta de urn cipreste ... "

(Perstylum)

"El-Ia afinal exposta a ben~ao dos Altares,
HE a morte que a matou e a .mesma de que morro ... "

"Ei-Ia afinal exposta a benc;ao de Dnde veio.
"Sinto 0 silencio das ermidas e dos errnos,
"Uma saudosa paz de esperanca e de anseio ... "

(Bonate I.)

No Son6to II chama "nupcial" a alma da morta.
Depots relembra tudo 0 que nela prefigurou a morte: "Era uma

paz de cemttertos e de ermidas / 0 sllencto dos teus grandes olhos
incertos" (Boneto IV). "Eras, entre as rnulheres, / Dessas que a gente
diz que hao de morrer depressa ." (Bonete VI.)

As nlipcias celestiais novamente aparecem, como consequencia da
pureza, efeito ainda da devocao a Maria Santissima: " (Ter a Alma
em castidade, 0 corpo em abstmencia, / Para a branca assuneao dos
misticos noivados!)" (Son. VII.)

No Soneto IX, misturam-se a dor e a conrormacao com a perda
da amada, cujos sentidos, antes mesmo da ulttma uncao, a destinavam
a. etemidade, "fatigados do Mundo impuro".
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Tudo na natureza contlnuara 0 cicIo da vida (Son. XII), 56 ~Ie

"na ign6bil terra infiel onde tudo se esquece" rezara por sua alma
("Responsorium") .

Onze anos depois que Constanca morreu, Alphonsus mostra ao
Mundo 0 pranto que derramou por ela: Cti'tnara Ardente .

SETENARIO DAS DORES DE NOSSA SENHORA

Baseia-se 0 poema em ritual cat6Uco tradicional, paralittirgico. Nos
fins da Quaresma, proxima a Patxao de Cristo, a Igreja celebra 0 sofri
mento de Sua Mae.

o Poetada .Morte· at se inspira. Canta Alphonsus as dores de Maria,
e nao suas alegrtas , Explica, com humildade: "Eu sei cantar 0 sofri
mento: basta, / Para canta-lo bern, js. ter sofrido ... " ("Sexta Dor,
soneto VIII, v. 1 e 2).

A dor os identifica e os aproxima: 0 Poeta e a Senhora sua pro
tetora:

"Volvo 0 -rosto para 0 teu afago,
"Vendo 0 consOlo dos teus olhares ...
"Se proplcia para mim que trago
"Os olhos mortos de chorar pesares."

("Antifona" . )

Diz Enrique de Resende, in Retrato l1e Alphonsus de Guimarne'ns:
"Devoto de Nossa Senhora das Dores, tr~zia pregada ao bOlso interior
do casaco a imagem da Santa, sem que dela jamais se apartasse".

Aiphonsus extravasa seu sentimentalisrno religioso, de devocao alie
nada do drama humano no Mundo. Nao ve 0 homem a imagem e seme
Ihanca de Deus Uno e Trino, capaz de criar e pensar a pr6pria realidade,
mas sujeito 8.s.fOr~as do mal, sob 0 Principe do Mundo:

"Mas eu, a poeira que 0 vento espalha,
"0 homem da came viI, chelo de assombros,
"0 esqueleto que busea uma mortalha,
"Pedir 0 manto que te envolve os ombros!"

"Adorar-te, Senhora, se eu pudesse
"Subir tao alto" ...

("Antifona" . )

A devocao de Alphonsus· as Dores de Maria se esclarece tarnbem
no desejo de alcancar a purtffcacao dos seus pecados: '!Maos ungidas
no sangue da Coroa, / Deixai tombar sObre a minha Alma em prece /
A b~n~ao que redime e que perdoa!" E adiante: "Dace consolacao dos
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Infeltzes, / Primeiro e ultimo amparo de quem ehora, I Oh! da-me
alivio, da-me cieatriz / Para estas chagas que te mostro agora." (Be

gu,nda oo-, Poemas VI eVIl. )
A vlsao maniqueista de Alphonsus, de que Deus s6 pode amar os

puros, manifesta-se num aspecto curiosa no Poema V, da Quinta Dor:
o perdao a Dimas, Iatirtio, explicar-se-ia pela predesttnacao 0 que 0

invalida. ~sse poema se reline a "Rimance de Dona Celeste" (Dona
Mi8tica) e a "Rimance" (Cancoes, Pastoralv , (conf. comerrtarto anterior),
e se completa no poema seguinte (VI), em que 0 Poeta louva a pureza
de Sao J08.0, causa da conquista do amor de Cristo.

Das palavras de Deus nai Cruz, Alphonsus recolheu a que foi dita a
J08.o. Interessante se torna estabelecer confronto entre @ste e outro
Poeta, Claudel. Na sua bela Via-Sacra, a palavra que the chama a
ateneao na bora da morte de Cristo e "Tenho ssde". Sede dos homens,
"antes que tudo seja consumado". Diz ainda Claudel: "Por tres horas
esta s6, e saboreia 0 Vinho, / A Ignorancta invencivel do homem, e
aquele amor de louco ... " Duas concepeoes, duas "epocas" religiosas no
Catolicismo.

o paralelismo entre 0 seu e 0 sofrimento de Maria, Alphonsus 0

revela na "Setima Dor": nos Poemas I, II e III, a solldao dela pela
morte do Amado; no Poema V, a esperanca do reencontro.

Subitamente, depois do tedio, da melancolia, da dor e do pranto,
e da obsess8.o da morte, irrompe 0 canto de alegria do Poeta.

Chegamos a Segunda Fase, a da MOCIDADE DO POETA, quando
as fOrc;as vitais se fazem sentir sabre ele: da-se 0 encontro da 'Vida,
que 0 chama ao Amor. ~ NOVA PRIMAVERA 0 belo hiato de Alphon
sus, fase de transtcao entre a JUVENTUDE e a MATURIDADE, entre
dURS concepoes diferentes de' vida e de morte .

Trata-se de uma traducao . Mas traduzir torna alguem co-autor da
obra, porque a interpreta ( e pela primeira vez, em uma lingua). E,
nessa condicao, recria a obra, como outro artista, e, no caso, 0 artista ja
era Poeta ,

Alphonsus traduziu Heme por gosto, por escolha pessoal (nao
consta que 0 tenha feito por necessidade financeira nem por encomenda) .
Porque aqueles versos fa.laram-Ihe a alma, sensibilidade, em deter
minado estagto de vida. Ericontrou perfeita tdenttrtcacao entre 0 que
sentia e outro escrevera.

Sendo, como pretendemos verificar, seu "tema unico" a morte, ter
Ihe-ia sido impossivel poemizar aquele influxo de vida que. 0 assaltava.
Tomou-se co-autor. Tomou-se outro criador.

Transformou-se no "paladino" que mal se defende de "gentis amores"
que 0 prendem em "lacadas de "flares" , fora dos grandes combates da
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vida ( "Pr610go"). Reabrira-se 0 seu coracao terno, sob a Influencia
da estacao (Poema I): nova primavera na vida do Poeta. Ai @le canta
alegre a "voz do Amor" (Poema II), que hoie exalta sua alma (Poema
III). Anseia por uma arnada (P. IV) para quem pede a primavera, urn
cumprimento (P. VI). J"a nao a111a uma palida morta em seu esquife:
"que pode matar a flor, fixa entre a rama?" 0 amor precisa de comu
ntcacao, de vida, de movimento, dos sentidos: "Eu ... eu amo a v6s, /
o raio de luz, loura / Abelha, passaro, voz, / Estr@la veladora."

Sente a beleza das "orquestras florestais" e das vozes das aves e
descobre que seu regente e 0 "Amor - deus dos deuses" (P. VIII). V~

as flores - agora coloridas, vibra.ntes - a rosa rubra, nascida do sangue
do coracao de urn passaro (simbolo do amor-patxao) , (P.· IX), e as
"vermelhas flo~es" que a noite desabrocha e poem em risco 0 coracao
(P. X) . Sente, em si, 0 influxo da Natureza, sabe que 0 levara ao Amor
e deseja render-se (P. XI e XII):

"Tudo me tnquieta: sons nos ouvidos, rumores,
"Sinto: perco-me numa ansiedade sem fim ...
CIA primavera e os teus olhos iguais as flOres,
"Ei-Ios de novo eonjurados contra mimI

"Com 0 seu triunfal encanto Inundaram-me agora
"A primavera, amor, e 0 teu celeste olhar
lie sonho: e a seiva, e a flor, e 0 passaro que chora
"Sao a alma do conluio em que vou socobrar l"

"Ah! se eu pudesse choral" 0 pranto
"De amor, lagrimas tristes que sio de aura ...
"Como temo 0 rebelde chero
"Que charno e creio desejar tanto!

UJlibilo amargo, miserta calma;
"Sofrimento que ja me encheu de dores,
"De n6vo acharam os amores
"A antiga estrada para a minha alma."

Identifica-se como a Natureza ( flfloresta viridente" ) , que conhece
seu segr@do (P. XIII). E no Poema XIV, pela primeira vez, surge a
amada "materializada". Renova-se 0 Poeta: "Minha alma 0 epitalA.mio
recomeca : / Os pensamentos eheios de negrume / Sao mortos" (v. 1,
2 e 3 do Poema XIX).

Diz-se "louco enamorado", sabe-se alvo de zombaria, mas que Im
porta? - cede as f6r<;as naturais e abencoa as enganos da ventura
(P. XIX e XX). Que diferen<;a em Alphonsus!
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o amor nao correspondido confessa e aceita, afastando-se da amada
(XXI). Canta a pureza do prtmetro beijo (Po XXV) e sua amada (viva,
real, enearnada), toda a natureza exalta (p. XXVI).

Nesta doee ventura renascem velhos sonhos esquecidos", "Da janela
beijos eaidos", "N6s, eujo abraco durou tanto" (Poema XXVII): estao
ai versos ern que 0 Poeta aceita as naturais manttestacoes materiais do
amor 0 E ainda: -ou, na sombra beijos roubados, Nela tarnbem resti
tuidos, / Encantais, beijos nao contados, / Os coracoes perdidos! /
Sonhando com as caricias idas, venturas que renascerao" 0.. "Para que
muito pensar? Antes / se embalem com as nossas ternuras / nossas
almas arnantes." (Poema XXVIII) .

Enternece-se com urn amor adultero (P. XXIX), deseja viver 0

Arnor com intensidade, percebendo-o fugaz como a Primavera (P.
XXX), e sonha prolonga-lo pelo inverno (P 0 XXXI) 0

E, s6 entao, a ideia da morte se confunde com a do amor (P.
XXXII)

Chega 0 fim do Arnor e da Primavera: as flares do amor t@rn vida
breve - e ja desabrochararn . 0 0 E 0 Poeta conressa, pesaroso: "Nao
pode 0 doce arnor dentro em mim florescer: / No triste peito sinto,
examine, a sangrar, / 0 coracao tao pratieo a sofrer." (P 0 XL.)
Acabaram-se os beijos (P. XLI) e "Dos campos at.raves eu parte soli
tario, / e oeulto 0 meu pesar sob urn calmo semblante" (P 0 XLII) 0

Acabara-se, natural e melancoltcamente, a primavera do Poeta.
Vern 0 outono, ventos asperos sopram, dispersando folhas 0 "O bosque

chora", 0 nevoeiro eobre os campos. Chegarn as chuvas e 0 invemo,
corn que se identifiea 0 Poeta, sem amor (P. XLII e XLIII) 0 Refe
rindo-se prosaicarnente a narizes roxos de frio, ° Poeta chora 0 fim
de sua primavera (P. XLIV), tentando tronizar a dor da alma, e retorna
o quotidiano sem brilho.

Nota-se a mudarica de linguagem e de motivos poettcos de Alphen
sus. Conheee outros passaros, outras flores, os astros, a alegrta , Nao
se v@ a influencia de Mani e nenhuma rererencia a crencas religiosas 0

Seria a religiao para 0 Poeta, apenas console na dor? Ou 0 pesado
ritualismo the sugeria a tristeza, 0 sofrimento, 0 Iuto? - Apesar de
t6das as verirtcacoes a respeito da religiosidade de Alphonsus, ela se
apresenta, ainda contradit6ria.

-::-

Da PASTORAL AOS CRENTES DO AMOR E DA MORTE a
ESCADA DE JAC6 e a Terceira Fase . MATURIDADE.

A solldao amplia-se ern desilusao 0 A certeza da morte "da ao Poeta
a medida da pequenez das coisas, que se muda em insignificAncia e
depois em nada. A morte se apresenta de" outro Angulo: a acettacao
de um fim 0 Nao ha mais 0 desejo de morrer para realizar 0 Amor ,
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(Apesar de alguns poemas sobre a amada morta, caracteristicos da
Primeira Fase. Talvez escritos anteriormente. A Pastoral e p6stuma,
organizada por outrem . )

o amor js. e igual a vida. Atcanca 0 Poeta um equilibrio entre vida
e morte, exalta a mulher liricamente mas sem a tmatertaltdade m6rbida
dos primeiros versos. Encontra 0 tedio, a saudade, e a solidao aumenta.
o maniqueismo de Alphonsus se esvatu: desapareceu, tarnbem,' 0 fervor
religioso de outrora. E 0 Poetaabre urn parentese para louvar as grandes
amorosas: torna-se Alphonsus urn "Orente do Amor".

Assim, se na Pastoral 0 desejo da morte (como fim) aparece nas
Estt1ncias, Poemas V, X, XI, XV, XVI, XXII e XXV, e nas Oangoes,
Poemas, V, VII, X, XVIII, XXXIV e xxxv, 0 desejo de outra vida
(renascimento, etemidade) se revela nas Oan~oe8, apenas nos Poemas
XXII e XXXVI.

A solidao,. reconhecida e aceita, encontra-se logo na abertura da
Pastoral - "Brasao" -, continuando nas Estt1ncias, P. IV, XL, XII,
XIII e XXV, e nas Oan~oes, P. I, II, V, VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIV,
XV, XVI, ~VIII, XIX, XX, XXI, XXX, XXXI, XXXII, XXXIII,
XXXIV, XXXV, XXXVII e XLV.

Impossivel transcrever tudo: a riqueza da crtacao poettca de cada
um exige a leitura completa de todos. A Pastoral parece-nos a plenitude
da obra de Atphonsus: a soltdao que a maturidade the trouxe e 0 despren
dimento da vida e das coisas abriram-lhe novos horizontes: novas pers- .
pectivas para 0 Amor e para a Morte. As pecas encontram seus lugares
no jOgo: amor e amor, morte e morte.

"Ando colhendo fl6res tristes:
"Urn goivo aqui, outro acola ...

UEu colho fl6res para os noivos
"Que js. nao querem sonhar mais.

UAndo colhendo roxas flores:
uQuantas saudades nao colhi!
"Eu js. nao tenho mais amores,
"Pois vossos beijos, roxas fl6-res,
"Nao mats florescem por aqul"

(Can~oe8, P. I.)

o Poema V, das Ooncoe«, citado, demonstra toda a nova perspectiva
do Poeta:

"0 cisnes brancos, dolorida
"Minh'alma sente dores novas,
"Cheguei a terra promettda :
"1D um deserto cheio de covas."
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D@sse ponto de chegada em sua continua ascensao, Alphonsus con
templa as coisas em suas devidas postcoes ,

f'Minh'alma e a torre de uma igreja
"Que tern um sino sempre a dobrar

(P. VII, OanQoes.)

MAS:

"Pudesse eu ver-te nua
"Que santa palidez!
"Branca da cor da Lua,
"Que tez e igual a tua
"A tua suave tez?
"Se a tua porta eu for,
"F'ala-rne s6 de amor."

P. XLI, OcJ/tu;oes.)

Ainda e 0 amante que chora eternamente a vida breve da amada
("0 Lirio e a Estr@la" - P. XXXVII, Oan()oes) e que pensa na morte
como realtzacao do amor ("Carmem Japones"), mas nao revela mats
aquela obsessao de querer a purtffcacao da morte e repudiar a impureza
da vida.

o desejo de viver, do Poema XII - Estancias -, desaparece ante a
consclencta de que tudo carninha para a morte, nos Poemas III, V, X,
XI, XIV, XV, XVI, XVII e XX, ainda de Estttncias.

Mas 0 desejo de uma vida 'nova, de "Carmem Coreano", a plena
juventude, desaparece em segulda, no Poema XXIII - Oancoe« - num
lamento dolorido de nao poder, como 0 sol poente, morrer de vez.

E se "Jsmalia" realizou seus ideals na morte (P. XXXIII), ele
"quisera ser apenas a pr6pria sombra" (P. XXXVI), e goza a desambtcao
e a tranqiiilidade:

"JrJ 0 sossego final da velhice, tao meiga!
uA neve cat, enchendo os ares de sudartos

uNao mats astros no ceu: Nao mais flO-res na veiga!
uA cruz chegou ao cimo eterno dos calvartos ."

Definindo tambem a posicao do Poeta nessa fase estao os Poemas V,
VII, XVl;I e XL - Sonetos -, em que exalta as grandes amorosas da
Hist6ria. Alphonsus reconhece a tmportancta do amor na vida: acabara-se
a influ~ncia de Mani.
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ESCADA DE JACO

"No castelo roqueiro on de vivo encerrado
"Cheio de audaeta eomo urn barao de Castela,
"Dlvago ;"

(Poema VI.)

A divaga~ao de Alphonsus: sonha, deseja lutar, viver e, vencida a
batalha, encontra 0 Nada. Tema que se encontra em todos os poemas do
livro, em que 0 Poeta, mais perto da morte, ve a pequenez da vida. Esta
86 e sofre. Nada mais busea. Lamenta. "Pois estou condenado a sofrer
os Martirios ... / Houve no Mundo alguem mais infeliz do que eu?"

Mas nAo se deixa morrer:

"Hao de aehar-me de pe, a alma expandida nos ares
"Numa clntnacao de misticos altares,
"Mals desolada e entristeeida que urn jardirn!"

(Poema XIII.)

Em "Boneto de urn Precito" (P. XVI) aceita a pr6pria condenacao ,
Em vartos poemas aparece a referencia A pr6pria "velhice" - estado
d'alma. Em "Finis" confessa 0 pr6prio desespero - que ainda nao havia
manifestado:

"Bem-fadado no mundo e quem nao desespera!

"Maldito como urn bruxo, odiado como urn mago,
"Ah! deixai-me acabar, ja que Jesus me esqueee,
"Como urn cisne que morre entre as aguas de urn lago!"

E em MORS - soneto final da primeira parte, transmuda as sonhos
de amor no sono da morte.

11 - Oam'1,nho do O~u

"Triste sonho de quem vive a sonhar na vida
"Com a eterna e doee paz de uma cava esquecida,
"E traz no peito morto uma alma quase morta ... "

PoemaII - "Bus: Doum'")

(0 pr6prio Poeta, em toda essa fase, faz rererencia a seu oe8SO.
Compara-se ao sol que se poe, finda sua trajet6ria de luz. Nao 'percebe,
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entretanto, que, como 0 sol, finda para 0 mundo, carregando consigo a
IUz, sempre intensa. Seu tom Iamentoso e sua chama, seu fogo, em que
a materia se consome.)

Nesse periodo de sua fase "madura", encontra 0 amor - ample, uni
versal, espiritual. 0 que para ele tinha sido pecado, na JUVENTUDE,
gOzo, na MOCIDADE, equilibrio no prtmeiro perlodo da MATURIDADE,
expande-se agora na caridade:

·'lfJ necessarto amar ... Quem nao ama na vida?
"Amar 0 sol e a Iua errante! amar estrelas",

E os astros, as flOres, os poentes de ouro, 0 luar que morre breve,
o som, 0 aroma, e tudo quanto e belo, e, sobretudo, as crtancas e as mu
lheres (Poema IV).

Em uAepira~oesSupremas" faz uma slntese de tOdas as suas emocoes :
beijar a muIher amada, "ve-Ia como se ve numa haste 0 Urio morto!", ser
Cruzado, desiludido, dolorrdo, devoto de Maria e crtstao, perdoado por
Jesus: els seus ideals.

lt entao que canta a uma menina (P. VII), a uma freira (P. IX):
Alphonsus descobre 0 Dutro.

Volta-se mats que nunca para a morte:
"Acostumei de ha muito os meus olhos, coitados,
uA olharem para alem desta vida terrena ...

. . .. "Contemplo ermidas no infinito,
"Pots que na terra viI ja nao ha mais altares ... "

(P. XIII.)

Simbolo do seu amor - "eterno como a morte" (Bonete LXIII
da Pastoral), faz da estrela Sirius (Poema XV), num desejo de perma
n@ncfa atraves dos seculcs.

Na "atroz desolaeao do tedio e da amargura" que the vela 0 sono
(Bonete XVnI) confessa: "vivo e quero morrer" (P. XX - Bonetosr .

No Poema XXXIV - "Deus" - surge a esperanca de que a Fe nao
Ihe tenha mentido e voe ao encontro de Deus. No ultimo poema
"Escada de jac6" - suplica a Deus a Fe para seus ulttmos dias.

-::-

A Quarta Fase e PULVIS. 0 Fim. 0 P6. 0 Nada.

o niilismo do Poeta, que ja vinha despontando na fase anterior,
encontra 0 apogeu. ~ a desventura, a descrenca , E como urn ultimo estre
mecimento de vida, uma pequena pausa rornantica de louvor aos grandes
amantes de Shakespeare - que morreram de amor.
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PULVIB 6 a "vlsao escatol6gica proxima do Eclesiastes", no dizer de
Naief Safady.

"Hoje que para mim tudo, tudo e acabado,
"Que nao amo a ntngusm, que' de ninguem espero
"Amor, nAo mats eu temo 0 espectro alucinado
uQue me surgia, a voz troadora, 0 olhar severo.

ClSempre, como se 0 chao se abrisse de. repente,
CIA visao vai-se erguendo infernal e sombria,
uE como quem entoa um salmo eternamente,
"Entre nuvens de p6 apodrecendo 0 ambiente,

"Dlz : ~~Memento, homo, quia

(Poema IV 1. estrofe
homo, quia ... ")

Meme'nto,

Desaparece 0 temor na certeza da morte. Homens e brutos, "todos
vao parar a urn mesmo Iugar. De terra foram feitos, e a terra voltam."
(Eclesiastes, 3 - 19 e 20.)

Na estrofe final do PoemaIII.de "Memento", diz Aiphonsus:

"E como nunca mais pensei no humane orgulho
fiE na humana vaidade,
"Nunca mais me assustou 0 medonho barulho
"Que fazia a vlsao negra da Eternidade."

"Vaidade de vaidades, tudo ~ vaidade. Que proveito tira 0 homem
de todo 0 trabalho com que se afadiga debaixo do sol? Uma geracao lhe
sucede; mas a terra permanece sempre estavel , Nao ha nada de novo
debaixo do sol." (Eciesiastes, 1 - 2 a 4 e 10.)

Em Alphonsus ecoa a voz do Eclesiastes. "Nao tenho sonhos e nem
pesadelos: / As ondas nao vao ter ao lado morto." (P. V - Bonetos) ,
"Sel que aos poucos me morro em calmarta, / Pois nao ha ondas mais
neste Mar-Morto ... " (P. VI Bonetos i ) "Tudo ve-rn, tudo val, do mundo
e a sorte ... / S6 a vida, que se esvai, nao mais nos vern. / Mas ai da
vida se nao fOra a morte!" (Bon(jto VIII.) "As Ilusoes do mundo sao
ficticias" (8on~to IX), e porque "S6 os astros brilham, como Ideals deli
etas, / Eternamente, em perenais engastes", confiara, na fase anterior,
seu amor a Sirius: s6 0 amor nao pode desaparecer.

Conforma-se 0 Poeta, na certeza da morte, que tudo destr6i: "O de
serto nao responde." .... ceAos poucos me desraco em poeira e nada."
(Boneto XII) .

Mas na certeza do Nada, abrem-se os seus olhos para tudo - estra
nha contradtcao : "A agonia em' toda a parte e a mesma. / Olho com 0

mesmo afago 0 sol, 0 ab6rto, / 0 inseto, a flor, a Iua, a larva, a lesma
(Son~to XIII).
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· Mais proxima esta a morte:· "Desperto enrim : uma esperance
nova / Ante os meus olhos hibernais fulgura, / E entre as cinzas da tarde
vejo a cova ... " (Boneto XV). Mas vem a saudade: "Viver com os olhos
fitos no passado / Tern side para mim a vida agora. / Quem saudades
nao tern da Iuz da aurora, / Quando agoniza 0 ocaso purpureado? H ( So
neto XXII).

Todo aquele desejo de reencontro com a amada na eternidade, que
acalentou seus m6rbidos sonhos de jovem, desaparece tambern. A morte
e 0 jim: "Antes eu nunca a visse" .... "Nao sofreria a dor a que reslsto :
/ A saudade sem fim de te-ta visto, / Sem esperanca de tornar a ve-la ."
(Bonete XXVII) .

Ao proprio Alphonsus deixemos as conrtssoes finais, que validam
!ste estudo, cujas dtmensoes nao dao para conhecer toda a grandeza do
Poeta, a quem Henriqueta Lisboa chamou "Fidalgo em desterro" pela
"estrrpe regia" de sua sensibilidade.

"Sempre vivi com a morte dentro da alma.",
e sobreviveu .aos "vistonartos da esperanca" (Bonete XXX) .

"0 ceu e sempre 0 mesmo: as nossas almas / 1t que se mudam, con
templando-o." (Bonete XL.)

E, finalmente:

"Oantem outros a clara cor vi rente
"Do bosque em flor e a luz do dia eterno
"Envoltos nos claroes fulvos do oriente,
"Cantem a primavera: eu canto 0 inverno.

"Para muitos 0 imoto ceu clemente
"J!J urn manto de carinho suave e terno:
"Cantam a vida, e nenhum deles sente
"Que decantando vai 0 pr6prio inferno.

"Cantam esta mansao, onde entre prantos
"Oada um espera 0 sepulcral punhado
"De limido p6 que ha de abafar-lhe 03 cantos

"Cada urn' de n6s e a bussola sem norte.
"Bernpre 0 presente pior do que 0 passado.
"Cantem outros a vida: eu canto a morte ... "

(Poema XLI - Bonetos s )

D~l~, ~le mesmo disse tudo:

"Pobre Alphonsus! Pobre Alphonsus!"
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