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APRESENTAGAO

Eis o segundo nimero de nossa Revista Literdria.

Ele é langado respondendo aos incentivos e aplausos dos
estudantes, escritores, universidades e érgdos literdrios do Pais
e do Euxterior, e as criticas publicadas em diversos jornais
brasileiros.

O Reitor da Universidade Federal de Minas Gerais, Pro-
fessor Gerson de Britto Mello Boson, dew téda a condig@o
necessdria para a continuidade das edigdes.

O interésse pela RL pode ser demonstrado pela primeira
edicdo esgotada, e ainda pelo mimero de contos e de poesias
recebidos para o concurso déste ano. Se, mo numero 1, os
estudantes prestigiaram a revista, enviando 146 poesias e 18
contos, o nmimero de 198 poesias e 57 contos do concurso de
67 superou as expectativas.

Recebemos trabalhos de estudantes de tédas as Unidades
da UFMG, e até de outras Universidades, que, infelizmente,
fomos obrigados a ndo aceitar. Os contos e poesias agora
selecionados foram classificados por imposicées regulamen-
tares, pois o ideal seria publicar todos.

Esperamos que éste segundo niimero tenha a receptividade.
do primeiro e continue a receber o apoio dos alunos da Uni-
versidade, das entidades que o recebem e da imprensa espe-
cializada .

A COMISSAO
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1° lugar

ROSA

ANTOINE DE LUCENA
Walden Camilo de Carvalho
1° Ano — Curso de Formacédo de Atdres

Sinto a noite escorregando dentro de mim e empapando a
terra. Como se fosse sangue. No chdo e no asfalto da
cidade que agora esta 14 bem longe. A noite molha as coisas.
A noite possui as coisas com seu negrume e seu sexo. Como
estou lirico, meu Deus! Meu médo de crianca quando a luz
apagava na casa. Procurando as paredes desesperado. Nao
via nada. Quase uma vontade de chorar. Sei 14, mas me
dava um negécio esquisito pra burro. Tinha a impressdo que
ia morrer. Ninguém devia morrer como se morre. Bastava
que a gente depois de viver muito, muito mesmo, quisesse desa-
parecer, entdo pluf. Sumia no ar como aquéle negécio que éles
chamam de fogo fatuo. Nido via nada.

Meu irméio deve ter acordado. N#o é possivel. Porqué
que ndo fala comigo? Pelo menos diz que acordou ou qual-
quer coisa parecida. Custa nada. Mesmo que eu ja soubesse
que éle estava acordado desde o coméco da escuriddo, ndo ia
me zangar nem nada, juro! Seri que ndo sabe que estou
com médo. Estou tdo com médo como estou agora, depois
de velho. N&o muito velho, € claro, mas, meio velho! Eu
ia dizendo entdo que estou com tanto médo como estou agora
ou pelo menos comecando a ficar. Meu médo continua. Des-
cubra as minimas coisas da noite, dizia um amigo meu de Var-
ginha que usava 6culos e tinha um disco de Missa Luba que eu
sempre fazia questdo de ouvir quando ia & casa déle.
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Sera que se eu chamar a mfe, o pai nio xinga? Pelo
menos xingou da outras vézes. Um cavalo désse tamanho
com médo de escuro, vé se tem graca?! Faz tanto tempo isso,
ou ndo faz? Talvez ndo, talvez até tenha sido no ano passado
enquanto eu estava 14 ainda. Néo, acho que ndo é. Eu per-
dido dentro de meu quarto com um irmfo dormindo que bem
podia estar acordado pra nio me dar essa impressio de deses-
péro. Naquela época eu ji sabia o que era desespéro, no duro.
Qué me adianta o crucifixo na parede e o retrato de Sdo Jorge
(depois vim saber que &sse santo era o xodé das prostitutas,
pelo menos das que conheci, se nfo era de tddas). Na hora
mesmo, como agora, nenhum déles presta pra bosta nenhuma.
Sera que fechando o 6lho eu durmo? Se eu vir de névo a
cara verde do Eurico? Nunca devia ter olhado. FEu sabia
que_se olhasse ia ficar com o rosto déle na cabeca pro resto
da vida, mas mesmo assim, a minha maldita teimosia. Nunca
mais olho ninguém envenenado por arsénico. Vou parar de
pensar nessas coisas, sendo agora mesmo dou um berro no
meio dessa estrada, entao vdo pensar que estou doido e aquela
coisa téda. Mas que lugar eu vim parar, s6. Nio tem nada.
Nenhuma casinha pelo menos. S6 falta eu ser assaltado.
Contando que o ladrdo nio seja désses bem sidicos que passam
a navalha na gente de cima até em baixo, porque ai eu nem
sei o que vou fazer. Sou até capaz de matar o filho da mie.
E o cara que colocou uma gilete no escorregador do parque?
Nossa! Por favor, onde passa lotagdo aqui? O senhor nio
é ladrdo ndo, né? Alf perto da arvore. Se for, vai me atacar
por tris. Agora. Estad demorando demais. Ji estou sen-
tindo até aquela musica que aparece no cinema nessas horas.
Cancancancan. Qué que o senhor esti esperando? E, nio
deve ser ndo. Obrigado.

Amanhi vou escrever pra casa. O pai bem que podia me
mandar minha parte da heranca de uma vez, éle nio dura muito
mesmo. Ai, eu resolvia tudo. E isso que vou fazer. Deixa
ver o que eu digo pra Rosa... Falo que tive de colocar o ser-
vigo em dia e coisa e tal. Sera que cola? Se nio colar, azar,
sabe! Na&o, cola sim. O que eu ndo quero é saber de amo-
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lacio na minha cabeca. O lotagdo chegando. Pouca gente,
assim que é bom. E se éles forem todos ladrdes? Param o
onibus e assaltam. Um para, e assalta todo mundo, todos os
outros ladrdes, e eu vou morrer de rir antes que éle saia cor-
tando a cabeca da gente com a navalha. Sim, porque éle deve
ter uma navalha. Nao admito um ladrdo que se preze, sem
navalha, isso é que ndo. Uma? Loégico que é uma. Se estou
sozinho porqué que eu iria comprar duas? Que povo feio, meu
Deus. Quim! TUm ladrdo conhecido. Parece que eu conhego
ésse cara. Hein? Rapaz, qué que vocé estd fazendo por
aqui, s6? Te conto nada. Vem pra ci. Fui. Agora eu
me lembro. Tinha morado comigo na pensdo da rua Sergipe.
J4 tinha uns cinco anos que eu ndo te via. Pdxa, como tem
tempo que eu estou aqui, parece até que no ano passado é que
em vim e agora aparece ésse cara e me diz que faz mais de cinco
anos que nio me vé. Como emagreceu. Devo observar isso
ou ficar quieto? Faz de conta que nio notei. N&o notou como
emagreci? Pronto! Vocé se lembra daquela dona gque morava
a0 lado da pensio? Aquela do industrial? Me pergunta se
eu notei que éle emagreceu e depois fala duma mulher que eu
nem me lembro mais. Sei. Era uma sardenta bunduda,
muito gostosa, que andava dentro de casa s6 de maibé para o
delirio 14 da turma. Foi a maior onda de masturbacio que
ja tive noticia. Coletivo, né?! Como fiquei terrivel de uma
hora pra outra. Assim é bem melhor. Pois é! Ficou olhan-
do como se ja tivesse dito tudo. A menos que eu estivesse
muito mais distraido do que imagino, ndo percebi nada, juro!
E dai? %Ele olhou com os olhinhos de cutia. KEu devia estar
com a cara do sujeito mais tapado do planeta. Ora, Quim, t6
comendo... FEra isso. Nio diga, s6! Como é que um cara
feio désse jeito consegue isso eu ainda ndo sei. Todo mundo
tentou 14 na pensdo. Teve gente que ficou sem dormir muito
tempo bolando um jeito e depois vem um cara désses, feio como
um chuchu e pronto. Facil, o marido dela est4 num congresso
no Recife. Ela estava no lotacdo, eu sentei ao lado e dei a
cantada. Foi s6. No mesmo dia. Vocé precisa ver que
coisa doida. Todo dia. A mulher é um raio, seu. Mas 86
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isso? Vocé continua estudando? Parei. Nio tinha mais
nada pra dizer. Podia até perguntar mais sébre o caso da
dona, mas pra qué? Nio ia me resolver problema nenhum.
P6, ja sdo dez e meia. Nio vou falar pra ésse cara que estou
casado, ndo, sendo vai querer ir 14 em casa, pergunta como
foi, se a Rosa é boa de cama e tudo mais. Aqui pra éle. ..
Pois é. Mas quanto tempo, hein, rapaz. Vocé sabe que o
Nélson foi préso como ladrio? Ladrdo? O Nélson? Mas
porqué que nio podia? Nem me lembro direito como € que
éle era. Que noticia é&le vem me dar, s6. Quase perguntei
que & que eu tinha com isso. O cara esta comecando a me
irritar. Que chato. Que coisa, hein, s6? Se ndo me engano
era um mulato alto que morava perto da privada de baixo.
Faz tanto tempo. Como ando esquecendo depressa as coisas.
Por exemplo, aquéle dia que eu tentei lembrar como é que cha-
mava aquela menina que eu tinha namorado e que depois me
trocou pelo Machado, sem saber que éle era bicha. Que mu-
Iher burra, meu Deus! Estou morando aqui no Prado agora.
Ele estad morando no Prado, ora veja. Estendeu a mio séca
€ puxou o cordidozinho vermelho. LA na frente o sinal apa-
receu. Pare. Bem na cara do motorista. Eu nio servia
pra ser motorista. Foi parando. Tchau, aparece uma, hora
l4 em casa. Desceu. Andando pela rua com as mios nos
bdlsos. Vou aparecer, sim. Ele nio deixou nem enderéco.
Como é o nome désse cara mesmo? Deixa pra la. Que bate-
papo azédo, s6. Também eu nio podia dizer, por exemplo,
que estava fudido, devendo todo mundo e tinha saido do servico
disposto a suicidar. Vim até aqui, nésse bairro que eu nem
me lembro mais que nome tem, se é que tem nome e depois na
hora joguei o revélver no mato. Sabe que eu ndo devia ter
Jogado fora, cinquenta contos e eu nem acabei de pagar ainda.
Eu diria também que joguei no mato porqué ndo tinha jeito de
enfid-lo, sabe... Deveria ter feito. ZRle nio teria nada com
isso € no maximo diria que a vida é assim mesmo, entdo eu
lhe dava uma porrada no centro da testa ou no meio do 6lho,
conforme a presenca de espirito na hora. Mandava éle parar
de dar conselhos pros outros. Vou descer aqui. Minha mio
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puxando o corddaozinho vermelho. Rua outra vez. Tinha uma
gorducha sentada do meu lado ¢ eu nem vi.

Lotacdo arrancando novamente. Vou comprar umas fl6-
res pra Rosa. Ela sempre gostou. Que foi isso? Rua gi-
rando. Riscos, céores. O barulho. Borracha. Chéao negro.
No alto as estrélas. Estou caindo. Sera que fui atropelado?
Nio vou poder comprar fléres pra Rosa. Nido é possivel.
Gozado, ndo sinto nenhuma dor. Deve ser sangue essa coisa
quente no meu rosto. Gente me olhando. Sai da frente que
eu quero me levantar. Tenho de comprar fléores pra Rosa.
Initil. Nio consigo mover um dedo. Vou morrer olhando
pra cima. Essas estrélas. Agora nio adiantam nada. Fico
lirico. Sempre pensei que se pudesse ficava lirico na hora de
morrer, faria uma poesia. Amanha aparecia no jornal, talvez
até descobrissem as outras que eu tenho guardadas nio sei nem
onde. Espero um pouco como quando apagava a luz no meu
quarto. Salvado. E sangue mesmo. Quem disse que a mor-
te é doce. E doce s6 na poesia dos outros, na minha néo!
Tudo ficando vermelho, agora escuro. Risquinhos azuis. Nao
sabia que a morte era colorida, sempre pensei que fosse negra.
Ah, isso ninguém me disse. O cara se chama Roberto, me lem-
brei. Tira essa gente da minha frente. Que escuriddo.
M3e! A luz apagou. Que vontade de rir. Todo mundo ia
assustar se eu chamo a mie agora. Avisem l4 em casa por
favor, meu enderéco deve estar no bdlso. Nao me toquem,
estd bom nessa posicdo. FEu estava indo comprar flores pra
Rosa. Ela é minha mulher, sabe?! E Rosa o nome dela.
Mas nao ia levar rosa nao. FEla nao gosta de rosa. Coisa
de mulher! Sera mesmo Rosa o nome dela? Ah, como ando
esquecido. Mae, apagaram a luz.
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2¢ lugar

ACONTECIMENTO DE FAMILIA

GOG

Humberto Werneck
3?* Ano — Faculdade de Direito

Quando a mulher, torcendo as mios, a voz dificil, cabeca
derreada, lhe contou enfim que a menina, a tnica, ja4 ndo era
moéca, e contou isso tudo devagar, a coisa lhe custando a sair,
o homem pensou primeiro foi na idéia da morte. Imaginou
engasgado que ia morrendo, que ia aos poucos morrendo, mios,
pernas, o resto.. A velha, que conhecera bem antes o ocorrido,
conhecimento que muito lhe custara, carregou com a filha para
a casa de uns parentes. Passado o momento do choque o
homem sentiu uma precisdo de quebrar tudo, e désse rompante
néo ficou coisa inteira na casa. A vizinhanca espantada nas
janelas: é hoje. Todo mundo sabia — na rua, tirando o chapéu
para os conhecidos, éle certamente é que nio sabia de nada.
Alguns tinham até presenciado (numa noite, sabe?, depois que
os pais foram dormir, foi assim e assim) e s6 agora é que con-
tavam com a bdéca inteira, sabedores, testemunhas de dentro
do quarto, debaixo da cama, os minimos detalhes, e o sedutor
saindo (do guarda-roupa?), olhos verdes, bigodinho, um metro
e setenta. Dependurados nas janelas apagadas, olhos acesos
e ouvidos captando a sensacdo do acontecimento, o pai que gri-
tava, que gritava muito e alto, aos arrancos, o nome da filha.
Ninguém no entanto que se metesse: que era coisa séria,
assunto de honra, de honra de familia.

Depois estalou pesado na cadeira de balanco e perdeu a
nogio do tempo e de tudo. O padeiro veio todos aquéles
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dias, deixava o embrulho na soleira — o cachorro apanhava
sorrateiro e descia a rua. A mulher entao esquecida, na rua,
na igreja, mesmo ali na igreja quando os joelhos penitenciavam
a alma de todos os pecados seus e do marido e da pobre filha,
mesmo ali era mie de méca falada, o 6lho vermelho de Deus
pesando em cima dela, mie descuidada, mae de moca. falada:
perdio, Senhor. Junto ao fogdo, na véspera dos sapatinhos de
13, sentiu que envelhecia depressa.

Tantos dias esperou o homem que a filha voltasse. Na
cristaleira, no meio das coisas do seu casamento, ficaram, de
puro desgodsto, o maco de cigarros, a binga parecendo bala de
canhio: éle, mio sdbre o livro santo, nunca mais havia de
fumar. Um dia, nem sabe como, perdeu o 4nimo de tudo. A
filha entrando, maleta na méio, passou por éle sem suspender
a vista, nem 6i. De repente foi como se todo o trabalho da
vida lhe pesasse muitos anos no ombro. Ele para sempre
ficaria no bar, os olhos a4 beira do copo. As vézes, quando
as coisas lhe doiam muito, largava a janela e espantava o
chéro com um gesto, feito quem espanta moscas. A filha
trancada no quarto, no que sera que pensava? Uma barriga
cresciam imensa no pesadélo do pai. Na luz da cozinha as
roupas se faziam com vagar, dos dedos precisando de névo
aprender o oficio de ha tanto tempo.

Um dia: quem que viu o rapaz, e aonde? Nunca mais
apareceu, tinha olhos verdes e bigodinho, quem o tivesse visto
na sala, perguntando coisas e ouvindo sério, ndo haveria de
dizer. Oh, mas era a vida, falavam. O velho se balancava
com o siléncio e as lembrancas na cadeira da sala, na crista-
leira 0 maco e a binga. FEra a vida, quem que haveria de
dizer. De repente dormia.

Uma noite a mdca gemeu, veio a mae, vizinhas aparece-
ram. Os gemidos agora mais altos, vozes, quem sabe se as
mulheres rezavam? A cadeira ia, vinha, de ndvo parava.
Quando foi de madrugada um chéro destampado — menino ou
menina, meu santo?, éle na sala teve um estremecimento, um
instante s6, logo a cadeira recomecou no seu ritmo, o homem
levantou-se para apanhar os cigarros, a binga.
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3° lugar

A CHAVE NO ESCURO

PEDRO
José Marcio Penido
5° Ano — Faculdade de Direito

O calor ocupou a noite e nio posso abrir a janela por
causa dos pernilongos. Como ji superei a fase de olhar os
vazios e preenché-los mentalmente, abstenho-me de sair do
quarto e vagar pelos cdmodos ocos desta casa.

Tiro agora o palet6 de pijama porque é apenas um paleté
de pijama e ineficaz como couraca. A noite, embora estan-
cada pela janela, penetrou e me vara, sinto urgéncia de luz.
Meu quarto compdge-se de cama, cadeira, mesa e abajur. Ligo.
E cor de pele humana e eu invariavelmente o associo aos que
Hitler mandou fazer. Venho aqui s6 para dormir. Abro a
porta da rua e tateio pela sala, pela copa, pelo corredor, até
chegar ao meu quarto. Visto o pijama no escuro e me deito
sem pensar; raramente preciso de luz.

A casa estd nua depois que a despi dos méveis e quadros,
ja ndo tendo a quem desnudar. Tirei as lampadas dos bocais
e quebrei-as. Da talha fiz depésito de lixo. Desliguei a agua
e as plantas da varanda morrem de séde. Ha cérca de trés
noites arranquei os tacos do assoalho. Ficaram empilhados
perto da porta, dando a impressio de que a casa esti em cons-
trucdo e ndo em ruina.

Agora estou nu, mas sinto necessidade de continuar me
despojando. Olho meu corpo descoberto. Sou homem porque
assim me visto e como tal procedo. O que se chama de
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masculinidade ja nio tenho, pelo menos no sentido que lhe
atribuem. Enquanto macho nio me domava, dei origem a
tudo: um dia gerei. Ao ser pai, perdi minha mulher, e uma
coisa ndo substituiu outra, ou sequer supriu, porque o filho
também se perdeu.

A partir dai desprezei o sexo. Isto agora é apenas uma
parte do corpo, initil como as amigdalas ou o apéndice, que
extirpamos quando doem. Uma pega de roupa com que se
nasce, mas meramente uma peca e preciso estar nu.

As pessoas tentaram o consdlo. Queriam me obrigar a
recomecar a vida, mas como, uma vida nio se recomeca. Uma
vida é. Por isso eu me basto, sozinho em meu quarto eu me
acho e continuo me fazendo, nio me refaco, como éles dizem,
porque continuo integral, ndo me interrompi nem me parti.
Prossigo.

Meus livros eu os depenei um a um. Fazia montinhos com
as paginas arrancadas e queimava num canto do quarto. Como
ndo tenho vassoura, diariamente esfarinho cinzas com os pés.

Tentei deitar-me agora mas foi inatil. Ouvia as baratas
escorrendo sobre as cinzas do chdo. A parte da cama que
nédo ocupo saltava por cima de mim, suei, o préprio ar se devo-
rou, levantei-me pegajoso.

Em noites assim costumo beber. Ajo por espirito de
imitagdo, bem sei, mas desconheco outra forma de anestesiar-
me. Mas sou objetivo: tomo 4lcool puro. E sozinho. Evi-
tando os rodeios de botequim e as companhias insossas eu
apresso os efeitos. Ultimamente, porém, venho sentindo dores
horriveis. Deito-me socando a barriga com as mios. E o
preco do sono.

Esta noite ndo tenho a bebida. Esta auséncia se entranha
na atmosfera, estou quase a gritar de calor e de mim, nio me
contenho e escancaro a janela.

Os pernilongos que entram ndo deslocam ar: nenhum
vento, nenhuma brisa. Sinto-me humilhado pelo gesto inftil
de abrir a janela, mas fechi-la seria reconhecé-lo. Doravante
nio terei mais desejos, ndo hei de querer nada, mas isso ja é
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querer alguma coisa, pois bem, eu nio quero mais querer, mas
isso também.

Tinha me prometido néo fraquejar, esta mesa ja foi muito
azeitada. Tento enxugar os dedos e os olhos, mas perto das
maos nido ha panos. Esfrego-as na coxa molhada de suor e
mais se ensopam. Vejo que me esvaio, tenho médo, dou um
pulo da cadeira € me enxugo com o pijama.

Atiro longe as duas pecas e percebo que tombam sébre a
carcaga de minha miquina de escrever. Eu a destrui parce-
ladsmente, varias noites seguidas. Tecla por tecla, nimero por
nimero, consoante por consoante, vogal por vogal. Atirava-as
pela janela e quando chegou a vez da pontuacdo as meninas do
vizinho deixaram de catéi-las e brincaram de formar palavras.

Agora estou calmo novamente, com a certeza de que a
morte se exigiu. Venci desta vez mas tenho pavor dessas
horas, receio descontrolar-me, moro numa avenida veloz. En-
quanto dono de mim nio penso em suicidio. A morte nio me
atrai, é cédo. Meus sentimentos nio me espremeram o bas-
tante, tenho defesas ainda, como os dentes, que conservo para
calca-los nos labios em momentos insuportaveis. E quase s6
0 que trincam. Ossos diariamente despontam em meu corpo.

Meu quarto ndo oferece armas de auto-exterminio. Num
de meus repentes eu poderia crii-las, sem duvida, mas sua
indistria seria menos breve que o repente. A morte esta,
isso sim, na avenida, e a distancia que a separa daqui é infe-
rior & duragdo de uma crise. Confio poder esfriar-me no
percurso, mas como medida de cautela escondo a chave da porta
cada vez que entro em casa. No escuro é impossivel acha-la.
Por duas vézes procurei-a louco entre os cacos das lampadas,
lanhando depois e esmurrando iniitilmente a porta.

A noite envelheceu e o sol nio tarda. % tempo de vagar
pelas ruas até a noite. Quando voltarei.

S espero que o dia clareie bara eu poder encontrar a
chave.
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SEMIFACIO

NALU

Elisa Maria Pereira

40 Ano — Sociologia e Politica —
Faculdade de Ciéncias Econémicas

I

No principio era o tempo, o tempo era sempre e éle nio sabia. Kle
estava no principio amanhecendo. Um dia, quando eu foér grande, vou
subir numa montanha e encostar a mado no céu. Pra que? Sei la.
Tudo o que é perto € bom; mamée na cozinha, algodao-doce na esquina,
domingo depois de sdbado... Longe? O sem-nome, O desconhecido, o
que dava médo. A gestagdo da duvida?

II

Houve um tempo em que a divida se chamou curiosidade. Mas as
respostas ainda eram perto. O <«quem faz» de cada coisa era uma
méquina propria. N&o procurava além. As coisas eram. Eram?

111
O que é? O que ndo é? Quem faz as méaquinas? Como?... Passado,
presente, futuro, ...... Merda, rotina, ndo pode ser assim, serd sempre
assim....
II1-1/2

O amor é absolutamente e paradoxalmente a soliddo existe muito em
cada um. Estou apaixonado pelo 6dio que sinto pela opressdao. E pre-
ciso inventar um viver cada momento..... . Ser — existéncia — pro-
jeto... Guerrilheiro, atoémico, subdesenvolvimento, tédio, angustia, bar,
beattles, insénia... Onde o gesto? Palavra rejeita minha ternura, pala-
vra as vézes diz tanto, outras dormem em mim nunca ditas, o amor me
faz poeta impossivel, riso é tdo bom... queria derreter em lagrimas a
tristeza tanta, mas... Plenitude da davida. Eu queria... eu queria. ..
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VERAO

KY

Duilio Gomes
2° Ano — Faculdade de Direitc

Tempo de sol em mim. Calor animal, suor e corpo meu,
o verde folha néo caindo, o céu de metal. Verio. Meu corpo
aqui buscando o nunca achado, o gésto que tem essa estranhis-
sima estacédo, o sol que ela nos pde nos olhos, o desejo interior,
os bragos, tronco e pernas, ali marchando, suor e sombra. ao
longe. Verio.

Era de outro tempo um outro verio. Menor. Verido e
adgua. Peixes. Corpo assomando, sem consisténcia. Ou ja
a consisténcia se firmando? Nestes verdes que agora sinto, ja
um corpo crescido, pélos e carne pouca, experiéncia anterior, so-
frer de olhos que se molham, estradas caminhadas. Barreira.
Dali para. c4, novo verdo. Eu la deitado, o sol em cima. Mas
eu ndo quero outra coisa na vida senio deitar-me sob o sol,
cama de lona, meu peito quente, a pele branca branca branca
comegando o bronzeamento desigual pelas partes inteiras, dos
pés a cabeca. Eu ja me viro. Costas, arqueamento ali da
espinha, cabelos, pélos, sol, suor, tostado. Abro meus olhos.
Estou em cima. E se ji bdio é sonoléncia. Verio com fru-
tas. Melancias cortadas ao meio, vermelho sangue e goétas
de gélo, copos inteiros com caldos, frutas espremidas, 6culos
escuros, tempo verdo-erecdo.
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Musica. Tropical. Braseiro. Meu sorriso branco, a
barba em volta, o cabelo se virando com um vento modrno.
Vozes chamando. Verao. Motivacio. Passaros em cima.
Meus bragos estendidos ao longo do corpo. Eu ali seguro de
mim mesmo. De minha soliddo trangiiila. Nada me tira o
sol, sua luz tdo coada, onde onde onde onde inventaram ésse
calor que é o principio do sono. Radio de pilha. Minha san-
dalia. Minhas pernas sio feias, sabe? Tortas. Horriveis.
Lindas. Eu as contemplo. Olha. Eu todo ali. Meu corpo.
Eu descubro meu corpo sob o sol. Verao. Vocé gosta de ve-
rdo? Aimez-vous I'été? Quem, para me compreender. Chato
ser como eu, trancado, ninguém participa de minhas reivindi-
cacOoes. Sou maluco, me disseram. Sabem por qué? Por-
qué como melancias molhando os seus pedacos em copos cheios
de rum. E fujo da realidade. Eu posso conversar com vocé
durante quinze minutos s6bre politica ou futebol. Depois paro.
E esnobo vocé. E posso comparecer a uma festa a rigor ves-
tindo somente uma calga americana e uma camiseta com o
retrato de Sartre. E se eu sorrir para vocé nido é porqué
estou feliz. Pelo contrario. Me gozam até hoje de certa vez
que atravessei uma avenida vestido apenas com uma cueca.
Era preciso, sabe? Tabu, ésses trocos. Se vocé é quadrado,
td roubado. Dorme cédo? E lacido? Eu, numa rodinha de
gente me engulo inteiro. Conto as piadas e nado rio. E posso
estar aqui junto de vocés e sair voando para dentro de mim
mesmo. Vocés ndo me descobrirdo nunca.

Abrir pergaminhos. Verao. Ligdo niimero um: trancar
os corpos dentro dos armarios, hibernar no verao. Dificil, nao?
Vocé ja viu essas folhas sécas que ficam boiando sGbre um
lago parado? E cartdo postal? Aquelas toérres tddas, inal-
cancaveis.

Quando é tempo de verdo as ruas se enchem. Eu atra-
vesso uma rua. K me perco no meio do povo. Vocés nio
me acham, juro. E posso estar ali comendo um cachorro-
quente, também. Ou batendo a carteira de um homem rico.
E diferente, ndo é? E é verao. Para se ver o que o verido
provoca em todos nés: uma loucura individual ou coletiva.
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Somente minha. A iniciagdo se faz ao zero ano de idade.
Descobri o verio e fiz déle meu companheiro de fogo: chamas
para minha loucura. Sou desligado, sabe? Cordio umbelical
do mundo. E bom fazer-se de trouxa. Leva-se uma vanta-
gem tremenda. Aquela estéria de bater carteira. Ou beber
cerveja com canudinho. Posso também dormir uma noite in-
teira no 6co de uma arvore. & verdo. E amor se faz.

Vocé ji viu essas tremendas bonecas de biquini? Meu
Deus, que coxas!

Se eu fér em uma festa me deixem beber e comer o tempo
todo. Estou com fome e séde. E verio. O sol dentro de
mim. Falei com a boca cheia ?

Sabe, isso ndo é brincadeira. Um verdo é uma coisa
muito séria. Um g0sto de leite subindo do corpo, mosquito
voando, um cheiro quente de sol. Ele se divide, 0 sol. E nos
subdivide. Eu, em minha casa vejo o chdo com outra dimen-
sdo, um estalar de méveis a noite, a noite correndo devagar,
pejada de calor, o asfalto e o seu cheiro, a carne de flor pisada,
0 calor subcutaneo (com pele fria) .

Segunda licdo: 0 bom do calor é a tonteira que éle provoca .
Eu ndo posso ensinar para vocés um verio inteiro, aquela
coisa tdéda de se deitar em cama de lona ou tomar limonada,
com gélo, passar os gélos, depois, sébre o corpo. TermOmetros
estourando. E aves, frutas. Por qué no verio os frutos
crescem? Abacaxis, amarelo grosso de polpa escorrendo, en-
fiar a fileira. dos dentes na Carne grossa do abacaxi, a coroa
de espinhos présa nas maos, a béca inteira enterrada ali, aba-
caxi. E bananas. Vocé pode fazer um coquetel de bananas
no verdo. E uma boa pedida. Mas fique por conta disso.
De se cuidar no verio. Abacates, também, suas texturas e
tessituras.

Verédo é fruta. Assar uma péra d’agua no asfalto pelando.
Laranjas, dzias delas, descascé-las com canivete. Cortar um
dedo. Enfaixar. Fica bonito, no verdo. E plantar um troco
qualquer. Regar de manhi. O trogco cresce depressa, no
verdo. Usar calca larga, pano leve. E camisa de cér ber-
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rante, largona. Tudo assim de largo, panos largos, velas en-
funadas. Agua. Nas ruas, poeira. Andar quarteirdes no
verdo. Sentir o cheiro de pdo fresco e de revistas novas nas
bancas. Olhar nada com olhos vazios. Satisfeito, apenas.
Verdo, tdo uma vez por ano. E quando chega é o se deixar
ficar, o corpo lasso, felizdeitadoalinochio.

Um veréo se faz de sol. Um suor escorrendo é bonito de
se acompanhar em nosso corpo: a agua sem leito ou margens,
afluentes que se encontram, ilhas de pele, enseadas. Geogra-
fia do verdo. E peixes. Verdo-gigante. Eu posso ficar louco
dentro de meu verdo. Um aquério que se constréi com cubos
de ar, viragdo da tarde. Uma tarde de verdo é tdo tarde de
verdo. Quase ninguém pode compreender isso. Eu compre-
endo. E amo. Aquéle cheiro de leite no corpo inteiro. Mas
um verédo de cidade grande, assim, os edificios, o ar tremendo
(aquilo é fumaga ou ¢é ilusdo de 6tica ou é vapor de ar, o que
é aquilo) .

Por qué amamos o verdo? Chato nio poder falar a vida
inteira de verdo. E um tempo quente, sem davida. E vocé
abre tédas as janelas, varre uma vida inteira, lava tudo. Uma
piscina. O corpo se enterrando na agua. Vapor de corpo
quente em 4agua fria. Olhos d’Agua que fazemos com o ci-
mento. O mergulho total por baixo d’dgua. A 4gua de pis-
cina: aguazul, aguaverde, aguaclareaefria. No verdo a gente
sente a reviravolta do mundo sdbre nés mesmos. E jogamos
0 jogo do sol. O diabo danca em nossa frente uma fogueira
invisivel. O inferno ndo é um verdo constante? Um moto
continuo de sol nas profundas. Carnaval de calor. Um chi-
queiro: verdo. Um leitao fabrica o seu verio com restos de
comida. E éle sabe quc é verdo porqué sua cota de comida
diminui. E éle sorri para suas crias magras e diz: «isto é
verao, meus filhos». E os bichos todos, em suas tocas (éles
saem, o calor das cavernas ndo admite aconchegos) em seus
ninhos, em seus galhos  locas e jaulas e tuneis. O éxodo
dos bichos. E dos homens.

Isto é verdo.
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Vocés nio podem acreditar, é tudo isso muito largo e azul
demais, eu caio, vocé cai, nés caimos, nés todos, eu, vocé, éle
e ela, nés todos caimos num sono de sol (fruta, peixe, corpo
de leite, punguista, tonteira, cama de lona, piscina, os bichos,
enseadas, peras d’'agua, asfalto, canivete, coquetel de bananas,
flor pisada.)

E do meio désse delirio vocé vem, vocé vem, vocé vem,
vocévemvocévemvemvem .
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1¢ lugar

DUAS MIL VEZES

MIDAS

Henry Corréa de Araujo

20 Ano de Letras — Faculdade de Filosofia

no vietnam
duas mil vézes por dia
estou em haiphong

duas mil vézes por dia
camponés guerrilheiro
tomo partido partilho
ponta de langa me lango
ao sépro quente do vento
sob as bombas de napalm

no vietnam
duas mil vézes por dia
estou em haiphong

duas mil vézes por dia

meus olhos caminham a selva

mastigo flores metdlicas

cultivadas nos jardins da Casa Branca
e minha carne arde nos arrozais
como o sal o sol sébre as aldeias.
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no vietnam
duas mil vézes por dia
estou em haiphong

duas mil vézes por dia

meu sangue € um rio a fluir
nos pdntanos de lang son
vermelho rio liquida ponte
aberta via entre a vida

e éste cotidiano morrer.



2¢ lugar

SOBRE O PISTOLEIRO E SUA POSTURA

RODOLPHE MONTCHIEN

Fernando Rios

40 Ano — Ciéncias Sociais —

Instituto Central de Ciéncias Humanas

I O PISTOLEIRO MATA

POR NAO TER AMOR MAIOR

que a morte esteja
envolta em 6dio
néo & proépria morte

— crime ausente de presencas —

quando a bala
baixo relévo
segmenta o0s poros

essa angustia
semibarroca

nao abranda a face
nem aumenta o 6dio

eis a profisséo divina

em competente aprendizagem
(paisagem

covardia de viver

perpetuado no corpo que tomba)

o pistoleiro
pisa o chdo de pedra
contempla o morto
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nem lhe deseja boas idas
nem vindas
sOmente morte estatelada

nao fléres
nem rezas

nem holofotes sdbre o rosto

um punhado de terra
uma orelha cortada
cavalo fugido

o pistoleiro

o pistoleiro

meia volta no tempo
seu sorriso .claro
semi aberto

seu gostar da morte
seu prazer de claros
seu trabalho escuro
sua vida airada

seu andar jogado
sua presenca unica

a paisagem
pistoleiro sertéo

II O PISTOLEIRO MATA
PORQUE MORTE
E POSSE DE DEUS

com férga nas méos

fuzil ou revélver

mira posta

alvo moével

acdo para compor o homem
na sua posicdo final

o pistoleiro

ereto

sObre vé a paisagem

na perspectiva do morto



ultrapassa o morto

com seus pés

para 14 para c4

obra sua

dever seundo pelo pagar em dinheiros
" (pelo prazer de se postar s6bre)

a morte do morto

nio frequenta embornal
sdomente o olhar

que o pistoleiro aceita
escurece horizonte

ndo ha mundo
nem submundo

s6 arma e méo
o 6lho do pistoleiro

hora de morrer
determinada

o pistoleiro se posta
frente & aridez
homem 4rido

chéo arido

4arido grito pulmonar

a bala concentrada bem no interior do corpo

CORPO
o pistoleiro ultrapassa o morto

o pistoleiro

penetra

a dimensfo da vida
mando e desmando

III O PISTOLEIRO MATA
PORQUE PROFISSAO
E POR E DISPOR DE PERTENCES

esta crise

comunga no agreste

avida forma

avido olhar

aviso sem foérga de repulséo
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agredir o tempo
que o pistoleiro dispde

dispor de pertences
roupa e relégio
fuzil ou cantil

tempo presenca
do pistoleiro
tanto faz

dia e hora

sendo momento azado

o pistoleiro executa

dispGe seus pertences
frente-a-frente com a vitima

ndo hi chance
o pistoleiro reclina
aponta e atira

IV O PISTOLEIRO MATA
PORQUE SUA VOZ NAO AFINA
COM OS HOMENS COM QUEM TRATA

no balcdo da farmécia
onde se vende cachacga
o pistoleiro estanca

seu sorriso alimenta
seus goles sucessivos
seu sorriso alimenta
seus goles sucessivos
seu sorriso alimenta
seus goles sucessivos
seu sorriso alimenta
seus goles sucessivos

mesmo quando presente
que seu tempo néo faz
um mosquito voar



(A)

no embalo da espera
recosta no balcdo
nenhuma arma
nenhum gesto

sua imobilidade

seu 6lho de aguia

sua postura envergada
seu ouvido de eco

sua crise pertence

aos homens do mundo
quando um névo destino
deve recompor

as méio sdo suas

as armas sdo suas

as vestes sdo suas

tédas parcas e poucas
todo momento € muito
téda palavra demais

todo sorriso desnecessirio
todo gesto infeliz

o pistoleiro é mudo
de contato com o mundo

V O PISTOLEIRO MATA
SUA SOLIDAO MAIOR

morte de temer
para ganhar
a presenca do morto

o pistoleiro fala
soliléquio
com palavra divina

seu dedo compacto
com calos de olhares

(ultimos lumens)

o pistoleiro reza
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(B)

(C)

uma soliddo maior

lhe acompanha o trajeto
acompanha-lhe o gesto
de despedida

despede-se o pistoleiro
enfrentando a soliddo
solida semente

séco

pensar a arma no escuro
a espera

espreita

o pistoleiro tomba
em soliddo maior que a sua

no encontro da noite
o tiro vizinho

arma branca

arma negra

eis a soliddo disposta

em martirios e honras
que o pistoleiro ndo pede
vingancga dolida

o pistoleiro sabe

que a morte que € sua

€ morte melhor

um tiro de perto

umtiro de longe

que o pistoleiro ndo tem olhos
quando néo € hora sua

o pistoleiro calma

sempre sabe seu momento
resumir em final

sua obra devida

o pistoleiro

em seu momento final

é s6 éle: roupa

(que o pistoleiro reparte
entre corpo e arma

sua forga presencga)



0 pistoleiro

nao jagungo-cangago
mas vibora

(beleza no gesto
atencdo no olhar
seu sol de siléncio)

o pistoleiro

relégio de sol
(ponteiro-corpo
combate: pedra corpo
jogo perdido)

o pistoleiro
soliddo maior

o pistoleiro
CORPO E ARMA
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3¢ lugar

CACHORRO MORTO

SIGMUNDO
Marco Aurélio Duarte Gongalves
3¢ Ano — Faculdade de Direito

O céo

de rabo torto
ali

morto.

A lingua

de pequena,
escorre em fita
seu sangue.

O cdo

désse corpo
estd despido
da matéria —
sua agéo.

Est4 fendida

a sua treva.

O universo
reduzido

ao céo

que néo se ergue.

E as moscas

Os passantes
engolem

o cachorro
imagem e corpo.



O latido

aderido

ali & pedra-
onde se encerra.

De seu gasnar
de fome

agora fica o nome.

De seu

rapido amor

sao talvez
outros cachorros.

E agora
em mais que pé
se transforma.

Em antes existido
que ndo se prende
por tdo reduzido.
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A AUSENTE

UMBERTO “D”

Adao Ventura Ferreira Reis

1o Ano — Faculdade de Direito

escaladas
manhés
brotam

de seus pés
hirtos e
mudos

plataformas
partidas
entrelagam
seus dedos
umidos

seu corpo
de sombra
persegue

os caminhos
intteis

seus rastros
sobrevoam
montanhas

onde os passaros
dormem cerzidos
as 4rvores

s6 nos resta

o abrago

do calor das queimadas

no lombo dos cavalos misteriosos
e a ponte para o desespéro
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POEMA 11

MARIA

Maria Souza Muniz

3¢ Classico — Colégio de Aplicacio
da Faculdade de Filosofia

Luto a palavra rebelde

sem esperanca de posse.

S6 dura o espanto da perda

do verbo sem gdzo

Quero recriar o abismo

dos possiveis sentidos

O apaziguamento final

da palavra domada.
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INCELENCA

Lauro Augusto Machado Coelho

Este morto ndo tem corpo
nio tem face nem tamanho
néo se estende nao se enfeita
niao tem cirio ou lamparina
N&ao ha reza que encomende
ésse corpo sem matéria

nao ha térco que o amarre
em seu lago de intencdes:
ésse morto sem coroas
cadaver sem contricdo

(que nao tera existido

e assim mesmo morreu)
dispensa até oragdes

Esse morto nio se vela
sbbre negro catafalco
cercado de choéro e vela

nem tera campa florida

— essa imagem do passado —
sete palmos néo precisa —
Nio vos preocupeis com é€le
deixai-o ai ficar:

que o estendam sbébre a mesa
entre copos e garrafa

ou pendurem-no num canto
qual usado guarda-chuva
pouca diferenca faz

Inda quando os circunstantes
tiverem se dispersado

aquéle esgar de caveira

da bdca que ndo existe
persistird como um sélo
sobre a minha bdca triste.
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CANTATA

Lauro Augusto Machado Coelho

preludio Quando tu surges tudo silencia
arvores postes se abracam em biombo
e de meus dedos
jorra musica lenta
transparente
envolvendo-te em seus rios de luz
Subito
gritos de ametista
vitrais de canicula
teus olhos claros resplendem

ladainha No aco espelho das fontes

teus olhos claros resplendem
na face do tempo a déste dia —

teus olhos claros resplendem
na lampada azul da lua

teus olhos claros resplendem
no vento lamina nua

teus olhos claros resplendem
no grito do catavento

teus olhos claros resplendem
da terra no movimento

teus olhos claros resplendem
nas asas da poesia

teus olhos claros resplendem
dementes tornados dia
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oficio de luzes

convite a danca

Feita piorra de fogo louca perambulas pelos corredo-
res do tempo pelas escadas do espago Girando furiosa-
mente sobre teu eixo chicoteias sol & tua volta
expulsando a treva para o ventre do oceano E livre
e leve pairas em ampla Orbita (satélite de teu
corpo) em meneios que prefiguram danga

Pois vem vamos dancar!
traz o pifaro a flauta o d6boe
a harpa o berimbau e os tambores
fagas-te orvalho e calas sopre o solo
de danca com que possas inventar
arquiteturas novas novas formas
Vem vamos dancgar!
Imprime com teus pés (flores insontes)
na terra que te viu nascer com o dia
a marca indelével de teus passos —
gira até que — exausta e liquefeita —
faz da casca das arvores sapatos
em ramo ou fruto

Vem vamos dancar!
em sarabanda tdo vertiginosa
que com letra de fogo se tatue
na chuva a molhar-me a fronte
até que a Lua descendo num glissando
pelas cordas da harpa do infinito
venha depositar em tua testa

seu keijo frio.
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JARDINEIRO

P. Pontes

Os pecados da noite, o dia perdoa
Madalena ou Judas, sem distingéo.
Entdo abres os olhos ao dia

Puro, claro, e te levantas

Escravo servil de um mundo estéril.

E andas, e comes, e andas de névo

E passas apressado, para onde vais?
Reparas que todos ja correm na frente
Precisas alcangd-los, ultrapassé-los:
Em qué, pra qué, por qué?

Péra, moé6co:
Veja o mundo, nio, a cidade, despertando,
Sinta o cheiro do ar, virgem ainda
(mais tarde as méaquinas humanas vao possui-lo)
Sinta a pele em que poros abertos
Respiram com ansia a lembrancga da noite,
Veja a vizinha, o frescor dos cabelos
inda. molhados.

Veja o garéto, tdo menino! ja leva alimentos
para meninos outros, menores;

E veja que maie, de barriga na frente,

Pora outra imagem no mundo?

E essa moéga: que linda e que fresca,

Sera caixeira, gargonete, florista, prostituta ?
— o ar da manhé a iguala.
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Mas néo:

Caminhas depressa para junto de corpos
em fila, que andam, que param, que sobem
a posicdo geométrica do homem.

Nada vés, és méaquina
Afinal precisas ganhar o péo

Seu péo.
N&o vés que o dia € penitente — estd te perdoando.
A aurora é bela — e te atrdi.

E caminhas

Te fechas em salas
e falas e fumas

E, se olhas pra fora,
E para ver um dia
Que ndo vés

Dia que ndo sentes.

Chega:

Precisas descobrir o mundo
Dos poetas, dos que sonham,
O mundo dos jardineiros.

— Ser jardineiro,

— Ah! ser jardineiro.
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A BOA PINTA

Jodo Bosco de Araujo Moreira

Inicialmente a pinta. Antes de tudo, a pinta. Deus féz
o mundo em seis dias e, no sétimo, descansou com muito bom
humor. Afinal, tudo certinho e justo (Deus pensava na
pinta) . A pinta nasceu sob signo de peixe. Imediatamente
apbs, foi projetada no espago. Pilula, moeda, orificio feito
com furador de papel, disco de ié-ié, poco, capsula espacial, sdo
projecdes da pinta. Um microcosmo a pinta. Alids, disco-
voador é projecdo Otico-espacial da pinta.

A pinta é, em suma, ponto inicial, marco zero, ponto de
equilibrio e convergéncia, o principio e o intraduzivel de minha
amada.

Tentemos defini-la. A pinta. E um fenémeno epidér-
mico caracterizado por graciosa concentracdo pigmentéria de
coloracio escura e contdérnos abstrato-arredondados, localizada,
exética e sofisticadamente, na ponta do deddo do pé direito de
minha amada. Detalhes acessoérios. Precisa, incisiva. S6bre o
escuro da pinta ha um aveludado apenas comparavel a begonia.

Minha amada possui detalhes singularmente requintados,
cultivando-os com bossa e caprichos ultramoderninhos. Ne-
nhum, porém, como a pinta (as curvas de minha amada séo,
precisamente, reverberagdes da pinta). Transcedente a pinta
na ponta do deddo do pé direito de minha amada. Com trans-
paréncia e ritmo de musica arabe, combinada a hieréglifos hi-
titas. Olhando fixamente a pinta acho que ja pratiquei ioga.
Se a pinta tivesse um pouco mais de pratica, hipnotizava. O
aroma da pinta é o do jasmim desabrochado ao primeiro orva-
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lho da madrugada em que as odaliscas executario, com seus
véus, a danca do ventre.

Assim por exemplo. Se nio fosse a pinta, dois e dois néo
seriam quatro, mas muito ao contrario. A pinta adere tdo
precisamente, em forma, cor e lugar, a ponta do deddo do pé
direito de minha amada, que s6 pode ser a unidade. Elemento
catalizador. Férmula exata, condensada, da ilha-sonho. Pen-
samento em pastilha de chocolate. Confete para a gente brin-
car ontem. Géta de quase eterno. Pinta. Justamente, desde sem-
pre e para sempre, destinada & ponta do dedio do pé direito de
minha amada. Entdo a amada se levanta da profundidade de sua
pinta, minha amada sorrindo. Sob éste aspecto a pinta é pedestal.

Creio ser a verdade absoluta, assim como a beleza, algo
semelhante a um caminhdo carregado de seixos. Por onde
passa, vai deixando residuos. Minha vida se resume & busca
désses indicios, nos caminhos da verdade e da beleza. Um dos
indicios mais notaveis que ja encontrei até hoje, foi a pinta.
A simples visdo da pinta, ocorrem-me repentes de brinstor-
ming, torpor vegetativo, atragio tatil e, ocasionalmente, de psi-
cocatarse. Cheguei a ver a pinta girando sébre si mesma com
a velocidade do mundo. Agora, apenas iniciado no ascetismo
e na psiconosia, sei que ésse movimento, densamente interior e
de elevado teor humano, equivale a uma espécie de atracio cos-
mica. A pinta é simples e acessivel, inclusive. Despojada.
Esculpida. Boa pinta.

Inconscientemente a par do valor de sua pinta na ponta do
deddo, minha amada anda sempre com o dedio de fora. De
sandalia, chinelo, descalca. Onde minha amada vai, a pinta
vai sempre na frente, feito uma luz, intuindo. S&o claros os ca-
minhos de minha amada. Por experiéncia préopria a amada
sabe que néo tem nada a temer. Esta convenientemente equi-
pada com uma pinta na ponta do deddo do pé direito. Talis-
mi. Bussola. Para-choque. Op enfeite. Pop arte. Pinta
tudo. Pinta osete. Estréla no chio das realidades da amada,
para minha amada s6 pisar nuvem. Ha milhares de anos mi-
nha amada levita. Navegando em sua pinta. Meus bracos
em forma de pérto.

A pinta é, em suma, o ponto final de minha amada, .
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PRELUDIO

Luis Gonzaga Vieira

Ele nio gostava de ninguém. Quando pensava em amor pensava
désse jeito: je n’aime personne, dizendo isso ndo por esnobismo mas
porque a frase ja era viciada néle e éle nunca tinha dito a ninguém,
havia apenas pensado nela. Durante oito anos lubrificara a engre-
nagem que a mie oferecera, a mie féz 0 que era melhor mas éle
fazia a lubrificagdo com raiva, como se aquilo fosse leva-lo ao suicidio.
Durante ésses oito anos (entre 20 e 28 anos de idade) cometia os mesmos
gestos e ndo se envergonhava déles porque havia muitos companheiros.
Mas os préprios companheiros eram sintoma de uma doenga qualquer,
éle nunca morou em roca, nunca apascentou carneiros, apenas de vez em
quando visitava cidades de interior, mas visitava com a preocupacéo de
quem n#o quer esquecer a cidade adotiva que era a cidade de origem.
Visitava os amigos de infancia que eram grandes e que tinham filhos, os
filhos engatinhavam na terra e ndo levantavam a cabega, os pais acha-
vam bonita a brincadeira das criancas e imitavam os meninos. Um
déles nasceu morto e o amigo ficou triste por alguns dias, depois
esqueceu.

Nestes lohgos oitos anos éle se anulara para contentar a mae, tanto
que os amigos batiam a picareta no corpo para polir as arestas e fazé-lo
semelhante aos outros, caso contrario ririam déle. Freqiientemente a
espuma, subia no copo e molhava a mesa do bar, éle ndo entendia por
qué mas continuava agindo do mesmo modo. Sempre teve a mania de
piscar o 6lho esquerdo com mais forca. ¥ verdade que sofria da vista
e precisava de muito esférco para enxérgar as imagens que se postavam
na frente. Esfregava a mio no rosto para tirar o suor ou para aliviar
a cabeca ou mesmo, para desviar o pensamento. Ia falando alguma
coisa e rabiscando a testa do companheiro no bar, com o tempo a dor de
cabeca fugia do companheiro. L& pelas trés da madrugada os dois
pagavam a conta e iam embora pra pensdo, naquele tempo ainda havia
bondes na provincia.
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— Se vocé fosse tdo velho quanto eu, garanto que nos entenderiamos

melhor. Aquela mocinha é muito bonita, concordo, mas ela tem menos
de 20 anos.

— Em geral a idade nio conta.

— Assim, superficialmente, nio. Quando eu tinha 20 anos ainda
havia bondes na cidade, nio sei se vocé lembra. Essa menina ja nasceu
com avido a jato, ela tem uns 18 anos e sente-se velha. Eu tenho
razéo de sentir-me velho porque tenho costume de olhar pra longe.

— Isso é desculpa.

— N&o, nfio é isso. Velho nio quer dizer desiludido, quer dizer
um sujeito que toma um copo digua sem pestanejar e sem desejar outro
copo digua naquela hora.

Quando terminava de engraxar a méiquina e se despedia dos chefes
com aceno de cabecga, éle tirava o cartio de presenca e batia o cartdo
no relégio. As seis horas da tarde todos saiam pelo portdo de ferro,
conversavam aliviados no portdo e se dispersavam. De tal modo éle
estava metido na engrenagem que saia quase correndo do servico e ia
direto pra casa, como se tivesse uma coisa muito urgente pra fazer.
Corria pra casa, sentava-se na cama e ficava a toa, esperando o jantar.
Néo tinha nem mesmo o expediente de procurar um amigo que n#o
tivesse as méos sujas de graxa, e beber com éle duas ou trés latas de
formicida casco escuro e pedir um e outro tira-gosto, enquanto se con-
versava sObre qualquer coisa sem importancia ou, pior ainda, sdbre
assuntos préprios do servico. Os casados falavam na mulher e nos
filhos, e se reconheciam covardes. N#o .era bem isso, pois o casado
pensa em si nos filhos e na mulher, e o solteiro néo pensa, procura
sempre alguma coisa para preencher o vazio. Se perguntassem como
se féz tal pessoa, éle ndo saberia dizer, a convivéncia estragava o resto
ou entdo éle é que deturpava tudo. O vidrinho de &cido que carregava
no boélso era para espantar os mendigos, as vézes bebia um traguinho
de &acido e o halito enrugava o rosto dos companheiros. Os compa-
nheiros ou néo percebiam ou nio tinham capacidade pra retrucar. Por-
que de tanto mexer com as m&quinas e de tanto ouvir o alarido das
méquinas, os companheiros ficavam inutilizados pra tudo o mais, insen-
siveis, s6 sabiam fazer coisas de cidadfos pacatos. Um dia mostrou um
livro para o companheiro e o companheiro deu a maior das risadas, o
companheiro passava os dedos grossos nas folhas e dizia: letras, letras,
letras. Como se livro fésse espantalho. De certa forma éles tinham
razdo, nio entendiam o que aquilo queria dizer, porque afinal aquilo
néo funcionava com os dedos nem reagia. M4quina sim, miquina era
dar um toque ou um murro e ela caminhava, mas livro néo.

Durante oito anos éle saia pelo portédo de ferro e corria pra casa
como se tivesse uma coisa muito urgente pra fazer. N&ao se podia
negar, o portdo era limpo, os serventes viviam limpando o portdo, e o
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portdo até brilhava. O portédo aberto dava sensacdo de liberdade. Mas,
com o tempo e com o hdbito, até mesmo essa sensacdo de liberdade éle
perdeu. E, talvez mais do que isso, éle perdeu a iniciativa de olhar a
tarde por trids dos prédios e ver os prédios pegando fogo por causa do
sol. Além de ter perdido a iniciativa, éle perdeu a oportunidade, porque
as seis horas da tarde a cidade ficava praticamente escura. Em certas
épocas do ano ainda conseguia pegar a tarde desprevenida, mas o pro-
blema era desviar-se dos carros e, ao mesmo tempo, olhar o céu. Pre-
cisava desviar-se néo s6 dos carros que eram muitos mas, principalmente,
dos homens que caminhavam tontos no passeio, e éle vivia esbarrando
nos outros, tropecando nas criancas, aborrecendo as mulheres bem vesti-
das e bem penteadas.

— Cé td qurendo morrer, meu filho?
— N&ao ndo. Eu estou s6 olhndo.
— Olhando o qué?!

O homem féz um gesto brusco com a méio, mordeu a lingua e o
peneu chiou no asfalto. O guarda veio e cobrou a multa.

— Toma. Cé& paga la no departamento. Some!

Ele riu um risinho meio sem graca, riso assim meio de displicéncia
e, mais do que isso, de coisa menor que melancolia mas com o mesmo
gbsto de melancolia.

— Que coisa! multado por causa de olhar a tarde.

— Na&o é isso ndo. Vocé ndo foi multado por causa de olhar a tarde,
entenda. E que vocé ndo vive sOzinho e se vocé ndo prestar atencio
nos outros éles te passam por cima.

Fixamente e com os olhos arregalados olhou para o macaco que
estava na jaula e depois arregalou os olhos para o amigo, mas o amigo
ndo entendeu. Ele tinha aprendido essa piada num livro, gostava muito
de livro, livro também embriagava. Olhava as pessoas como se elas
estivessem envolvidas numa nebulosa que ndo tapasse inteiramente a
imagem, e éle também sentia-se envolvido por qualquer coisa parecida
com nebulosa. Relacdo semelhante a sonho, porque nos sonhos éle
reciocinava, melhor ou supunha raciocinar melhor, pelo menos era bem
melhor raciocinar em sonho, resolver problemas, refutar argumentos etc.
Se entrasse na livraria para comprar um copo digua ou uma laranja
mas sem ter dinheiro, ficava cobigando a 4gua ou a laranja e torcendo
pra que elas ndo saissem ali da pratelerira. Quando arranjava dinheiro,
j4 ndo sentia goésto nenhum em comprar, e sofria com isso.

Oito anos demoravam bastante. Mas, agora, vendo ésses oito anos,
pensava em brinquedo de crianga, uma crianca que brincasse de jogar
fogo nos outros e risse do espanto provocado. Ele ndo podia reclamar
da mée, porque mée era uma coisa que fazia tudo do melhor modo mesmo
que ésse modo foésse o pior, porque a mie nio pode fazer o que o filho
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pensa e o filho ndo pode fazer a méie pensar diferente, entio d4d-se um
atrito. Cada um vai para um lado e, mesmo assim, se entendem. Ele
via a mée désse jeito, e ndo podia culpar a méie, a mie também foi um
acidente, abria a mala e mostrava para o filho espantado: olha, foi
isso que éles me deram e foi a melhor coisa da minha vida. Ele olhava
para mée com piedade e tristeza, porque havia tdo pouca coisa e a méie
achava muito. Discutia com a méie, as vézes ficava bravo, com raiva,
depois €le se escondia no quarto e os parentes até chamavam o quarto
déle de toca. Todos faziam o que todos deviam fazer, nio reclamavam
nem entendiam direito o que se passava. %le saia feito doido, esperava
a noite chegar, e os olhos se acalmavam com a noite. Havia ruas
escuras e bairros com gatos e cachorros, éle podia passar por ali, andar
na sombra, andar muito até ficar cansado. Entdo chegava em casa e
jogava o corpo na cama. Gostaria que ndo houvesse fim, mas que a
noite também nio passasse, de forma que todos os problemas se resol-
vessem, precisamente porque nédo havia tempo para passar. Que o tempo
de dormir fosse tempo de eternidade. O descanso déle era aversdo aos
dias passados. Até o modo de dormir era de quem quisesse apagar o
tempo no travesseiro: encolhido como se estivesse com frio, os bracos
apertando o travesseiro contra a cabega e, de vez em quando, a respiracio
que vinha de repente 14 de dentro e era cuspida pelo nariz, como um
jato de sangue. Estava em paz com a méie e com os irm#ios e com os
amigos e, até mesmo, com a cidade. Paz significava a distancia neces-
sdria entre as pessoas. Como nio tinha nada contra a méie e apenas
discordava dela em pensamentos, pegou aquéles oito anos de servico e
jogou pro primeiro cachorro, de qualquer modo era um ato de caridade
que selava a libertacéo.

Foi entdo que se viu livre, ou por outra, sentiu a sensacéo de liber-
dade e de alivio. Agora podia olhar a tarde e ndo ser multado, as moégas
estavam muito mais bonitas e a prépria falta de dinheiro agucava a
revolta dentro déle. Uma revolta lirica, sem duvida, porque éle tinha
receio de ofender a mée. FEra estudante, todos eram estudantes, todos
revoltados como éle, embora a revolta déle partisse do ateismo. Havia
sempre a repeticdo, mas agora éle ndo sente désse modo, pelo contr4rio,
vé ruas de verdade, asfalto de verdade, homens mulheres e criancas de
verdade. Reconhece que tudo melhorou mas que surgiu uma novidade
englobando todas as demais: a nebulosa. A nebulosa era uma coisa
estranha, pelo menos éle sentia désse jeito. Reconheceu a nebulosa quan-
do notou que s6 éle era ateu e que todos tinham sentimentos religiosos e
que, se os religiosos néo o tratavam mal, no entanto tratavam com pie-
dade e condescendéncia. Né&o ficava nada comodo ser uma pessoa Unica
no meio de tudo o mais, e por isso éle ndo reclamava das pessoas que
riam, elas forgcosamente teriam que rir, era o argumento mais forte
néles. A nebulosa era a mesma relagio entre éle e a mée ou, melhor
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ainda, entre o foguete espacial e o astronauta que adquire uma mobili-
dade ndo s6 aparente como transitéria. ¥ quando um homem sobe a
escada até perder o folego e depois, com o restinho de voz se dirige a
um publico que ndo estd na praga. A teimosia déle era teimosia de
nebulosa, porque éle olhava de todos os lados, furiosamente, como se
fésse possivel encontrar séres humanos na rua ou parados na esquina.
Ble ainda ignorava, por comodismo ou por médo, que a irradiagdo atémica
nio revela apenas um fato cientifico mas também um gesto corriqueiro
como mandar roupa pra lavanderia. Ble chamava de médo aquela falta
de percepcio. S6 mesmo quando espetava o dedo nas feridas que a
bomba, fizera, s6 entio 0s outros desconfiavam. Mas desconfiavam de
alguém e nfo déle. Ele ndo era do tipo vulneravel, porque o corpo
nasceu uma chaga s6, e nio havia nem lugar para os outros espetarem
o dedo, como éle espertara o dedo nos outros. Ele nao se sentia mais
chagado que os outros, mas é que éle era éle s6, por isso sentia mais
dores. Apesar disso, achava os companheiros bem bonitos, principal-
mente as mulheres, as mulheres eram lindas por causa da fome e da
subnutrigdo, a cidade sendo o lugar onde havia mulheres mais lindas.
A nebulosa era um sentimento macabro, pois néo se compreende como,
numa situacdo dessas, ainda se possa achar beleza nas coisas. Mesmo
assim, os homens deformados rezavam ou pediam misericérdia, e tudo
era normal, nada espantava ninguém. Essa falta de espanto inquieta
qualquer um. Falavam em sinal dos tempos e éle olhava a estratos-
fera pelo binéculo que ganhou de presente. Houve uma ruptura, uma
cisio brusca entre aquéles oito anos e a vida de agora. Via as coisas
désse jeito, mas os companheiros trabalhavam como se néo houvesse
acontecido absolutamente nada. Nem éle podia garantir alguma coisa
porque, afinal, a nebulosa dava coceira nos olhos e enganava a paisagem.
S6 mesmo as seis horas é que éle se reconhecia olhando tarde e prédios,
o cheiro da multiddo colando no corpo como suor, mas éle ndo podia
garantir ninguém. Os outros achavam apenas engragado, mas néo era
assim, em absoluto. Uma pessoa que estende o brago para cumprimentar
outra pessoa e s6 entdo se lembra de que é aleijado: ndo vejo que graga
possa haver numa, coisa dessa. Pois éles riam e nédo era possivel con-
denar ninguém por causa disso, o riso era espécie de recurso. Na mu-
danca das estacgbes éle sempre se resfriava, por causa da mudanga. Oito
anos eram um longo tempo, tdo longo que néo se percebia, entdo dava-se
o choque e o sujeito podia morrer até mesmo numa cadeira elétrica.
Carregava o mapa-mundi no bélso da calca, levava o mundo em qualquer
lugar que fésse. Nas horas de refeicio falava do mapa, o tempo todo
falando do mapa. Um dos maiores motivos por que gostava de sair de
noite era que dava um grito e o eco respondia.

— B indiferente que vocé faga essa crianga dormir. Por mais que
vocé embale ésse punhado de pano, jamais vocé conseguird fazer déle
um filho seu.
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— Mas eu néo estou pensando em filho.
— Né&o em filho propriamente, mas em pai, o que d4 no mesmo.

Apontava um lado e as pessoas olhavam do lado oposto. Chegava
em casa e contava pra mée que éles entenderam completamente errado,
mas a mée defendeu os companheiros e éle fechou-se no quarto. O
melhor ndo era ler os livros, era olhar pra éles, saber que éles seriam
lidos, saber que bastava levantar o braco e apanhar o livro que quisesse,
e ler as piginas em branco. A coisa mais clara existia no quarto déle,
o mundo 14 fora gemendo barulho desconexo dentro do quarto. Rle nio
podia confundir-se no quarto, néo podia confundir-se com coisa alguma,
mas percebia o quarto se entregando. Como quem diz: eu vivo a minha
vida e vocé vive a sua. No entanto havia compreensio até mesmo nos
tacos encerados e na radiola estragada, e também na poeira envelhe-
cendo os livros. Os amigos entravam no quarto, sentavam na cadeira
de balango que estava furada e, como cientistas, procuravam conciliar o
assunto, tentando ligar um fio no outro, o que demorava anos e anos e
nunca podia satisfazer nenhuma das partes. Nem mesmo se sabia qual
dos dois era o réu, ndo havia julgamento. O mundo era um fato come-
tido, €le e os amigos ilustravam o pecado original dentro do quarto, dava
pena. O esférgco néo resolvia a questdo, aumentava a distAncia. =2le
Ja4 vira em filmes que o homem faz férca pra sair do pantano e que a
prépria férga empregada faz o homem afundar cada vez mais. O es-
férgo é a inutilidade, a vida é o modo de cada um morrer. O quarto
estava cheio dessas coisas e esperava-se que os morcegos empestassem
tudo. Mas ndo. Um quarto comum: cama, mesinha de escrever, estan-
tes e livros, guarda-roupa, radiola, cadeira. Na porta do guarda-roupa
o retrato de dois meninos se beijando, e na parede o padre barbudo
olhando com ternura pra méca nua. A proépria persiana, que isolava o
quarto do mundo, dava idéia de frio. Muito raramente apareciam perni-
longos. Havia uma aranha preguicosa, sem veneno, que servia para
por médo nos sobrinhos. S6 mesmo a familiaridade é que fazia ver o0s
bichinhos mintisculos, désses que grudam no corpo enquanto se dorme e
que depois se acostumam-com o sangue. Ele olhava o quarto cheio de
luz e na parede nascia uma ameba, depois um monstro, depois um homem
e finalmente, um cogumelo c6r de rosa. Em cima da estante havia a
escultura de um homem nu, pensando.

— Vocé quer que um sapo ndo pega esmola na esquina, porque a
baba do sapo causa nojo. Isso é mal, muito mal. O que interessa nio
€ a paisagem que fica distorcida, pois sapo é uma coisa que néo convém.
Quando eu estudava no claustro, éles faziam até inquisicdo de sapos,
esgoelavam os sapos, chutavam os sapos. Vocé ji viu matar gato? =®
mais ou menos désse jeito, com a diferenca de que o gato resiste muito
mais, é muito mais escorregadio. Rles corriam atrds do gato, cercavam
o gato, e jogavam tijolos em cima do coitado. O gato miava de dor e
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corria feito um doido, e a turma castigando o gato como fariseu que
apedrejasse adultera. Exausto de tanto correr e sem esperanca alguma,
o gato perdia o folego e recebia a tijolada de misericérdia, o sangue
saindo da bbca e o corpo todo amassado. Depois o padre dava um
prémio qualquer. O crime do gato foi ter importunado a turma na hora
de dormir. N#&o estou defendendo gatos, mas néo deixa de ser meio
sddico aquéle barulho todo por causa da criatura que néio tem raciocinio
para se defender ou para atacar. E o claustro cheirava incenso, farinha
de trigo e vinho.

Passados aquéles oito anos, éle olhava para o quarto como um con-
denado que recebe comutacdo da pena. O barulho que vinha da rua era
um barulho distante e amargo, dia de festa em que as pessoas se afas-
tavam da cidade para descansar do trabalho. A buzina dos carros
vinha atenuada por causa da distdncia, as vozes se propagavam cOomo
chuvinha mitda que enerva. Ainda por cima estava no més de agosto
e, na falta de calor, veio um frio repentino e mais forte. Os meninos
que vendiam jornal apalpavam a barriga déle, aquela voz aguda que
fazia nascer uma coisa bem 14 dentro. Parecia igreja na parte da tarde,
aquéle siléncio, aquéle frio que vinha mais de siléncio que da temperatura,
e t6bda essa coisa misturada, um corredor de claustro, as colunas do cor-
redor, o p4tio vazio com algumas 4rvores, e um grito que vinha perturbar
a calma transparente. O cinema pegava a cimara e fixava a tomada em
grande plano, mas o livro continha pelo menos mais de 100 p4dginas bem
distribuidas. O céu nublado e séco, reflexo de sol em algumas nuvens
mais salientes, e os prédios como que estaticos, como se a finalidade do
prédio fésse andar, embora o prédio estivesse parado como coisa muito
antiga e escura. Apesar dos barulhos e apesar dos homens que se cru-
zavam no passeio, estava tudo padecendo paralisia mas vivendo como se
néo houvesse sofrimento coletivo. Agquela hora da tarde era uma hora
Gnica, no entanto éle perdia tddas as outras horas em outras partes do
mundo, era como se &le estivesse sendo ludibriado mas reconhecendo que
era improvével possuir tédas as tardes do mundo, nem seria desejavel
que tal acontecesse. Em certos lugares havia homens com bombas e
satélites' e cobaias quase inocentes serviam de pretexto para a matanga,
olhinhos obliquos escondendo o corpo no mato ou furando tuneis muito
bem cavados. A felicidade dos macacos era pretexto, o livro explicava
os pormenores e éle acreditava no livro. Tanto acreditou no livro e nas
palavras do livro que olhava as pessoas‘ como prédio fixo mas instével.
N&o havia a imagem e a reaglo que a imagem provocava néle, havia
primeiramente os olhos déle conformando a imagem dos outros e do mundo,
como se pelo fato de ter olhos imensos éle aumentasse gradativamente
as coisas a tal ponto que nfio se percebia mais o tamanho da escuridéo,
a ndo ser que se riscasse um fésforo. O 6lho ndo concordava com o
corpo, porque o dlho era mais brilhante, dai éles dizerem dos olhos como
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janela da alma. ¥ que os olhos sempre brilhavam mais, o corpo eram
os olhos. E os olhos, néle, eram mais brilhantes que os olhos dos outros.
N&o havia qualquer pretensdo nessa idéia um tanto poética, da mesma
forma como nédo h4i pretensdo alguma em se dizer que olhos do mari-
nheiro sdo quase fechados por causa do horizonte que éles carregam. O
pensamento, que é coisa abstrata, feria os olhos, desenhavam os olhos.
Néo se queria imediatamente tal ou tal coisa, mas éle agia em direcio
de tal ou tal coisa, por isso os olhos brilhavam. V4rias vézes j4 queimara
a méo quando esfregava o rosto para esconder o choro, um chéro que o
rosto néo queria reprimir de modo algum.

Agora j4 sabia que os oito anos haviam passado e podia repetir com
menos amargura: nunca mais terei 30 anos. Era um alivio sentir o
tempo passado mas, ao mesmo tempo, doia a instabilidade com que se
equilibrava no trapézio. Porque, em tdda a vida, nunca trabalhou em
circo e poucas vézes foi a circo, e nio sabia como os artistas faziam para
cometer malabarismos daquela espécie. N#o que invejasse homens de
circo, apenas queria ter aquela serenidade, mesmo aparente. N#o ten-
cionava conter-se, desejava sdOmente encontrar-se, como quem se alimenta
por ser ésse o Unico modo de continuar vivo. A instabilidade do trape-
zista dava arrepios, mas o trapezista nem ligava pra isso, ndo lhe ocorria
fazer de outra forma. S6 que o trapezista ndo fazia malabarismos para
arrancar aplausos do publico, o publico é que sempre se inquieta diante
de gestos estranhos, quer dizer, qualquer gesto fora da linha normal afeta
o publico. E, mais ainda, o publico sente-se meio ofendido porque o
trapezista obriga olhar a vida sob outro angulo e seria bem incémodo
que todos tivessem de adotar o angulo do trapezista. Por isso o publico,
ao mesmo tempo que aplaude, se arrepia todo. O equilibrio ficava prin-
cipalmente nos olhos, na cabega e na regifo do peito. A mée néo falava
muita coisa, mas éle sabia o que a méie estava pensando, a mée queria
que éle saisse do trapézio e andasse em terra firme como os outros, dese-
java isso, queria que éle se encontrasse com Stela e se casasse e tivesse
alguns filhos e fosse feliz, que éle fésse um homem apenas ocidental e
que comentasse as coisas sem maiores sofrimentos.

— Vocé pensou que fosse facil arrumar, nio é isso? J4& passaram
seis meses e até hoje vocé ndo arrumou nada.

Ele entdo comecou a falar de pessoas, de projetos, disse que havia
muita coisa pra frente e que, guardando as proporgdes, a liberdade valia
a pena, mesmo que fO0sse para reconhecer a inutilidade dela. Ele pen-
sava de um modo e falava pra mie de outro, a mie escutava novelas e
periddicammente ficava doente e podia morrer a qualquer hora por causa
da idade avancada. Ble ndo queria acusar a mée, porque a méie nas-
cera num dia em que houve claridade de lua cheia, num dia désses, era
bonito ver a lua cheia engordar e alumiar a terra mas, por outro . lado,
néo se sabia absolutamente o que viria depois nem se pensava nisso. A
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mae tora empurrada sem querer, e as costelas da méae doiam por causa
(lo desastre. Xle, sendo filho, nasceu também com dores na costela, em-
hora a mie jamais pudesse conceber que as dores do filho fossem dores
herdadas. Mas, passados, os oito anos, éle canalizou as dores para outro
lugar e coloriu a dor de modo diferente, o que a mae também ndo com-
preendia nem jamais podia compreender. Ele ndo acreditava em culpa,
mas ndo pedia a bencdo da mde, porque néo gostava que a mae repetisse
«Deus te abengoe». O maximo era acariciar o rosto da mée, como quem
faz a ternura mais triste do mundo: nem mesmo essa ternura a mée
podia compreender, era ternura de gente cansada, cansago que veio se
acumulando se acumulando até parar diante déle. Entdo éle viu tudo
aquilo, pensou o que poderia fazer de tanto barulho ao redor do corpo e
tomou a iniciativa priméria: caminhar. Comegou andando por um as-
falto todo quebrado porque o prefeito da cidade ndo cuidava dos buracos.
Depois cortaram as arvores e éle sentiu outra sensacdo de alivio, e con-
tinuou caminhando. Com muito custo aprendeu desviar-se das pessoas
e dos carros e, a0 mesmo tempo, resolver qualquer problema que apare-
cesse na esquina ou fabricar uma solugdo proviséria. O que havia de
mais forte dentro déle eram justamente as coisas provisérias que éle
fabricava, resolver uma coisa agora e preparar-se para outra coisa
depois. N#o contava os dias pelas horas do relégio mas pela idade do
universo, por isso tinha os dedos téo longos e a testa larga. Depois acos-
tumou-se com tudo, ou por outra, foi obrigado a sentir-se humano e par-
tilhar a vida dos semelhantes. A salvagdo déle estava nas mulheres que
passeavam e que eram realmente muito lindas, a beleza das mulheres
sendo de tal modo estonteante que éle ficava desorientado. O convivio
com elas ndo diminuia o espanto, pelo contrdrio, aumentava o espanto
de acoérdo com a idade. As vézes ficava sem saber se o que existia era
a beleza das modgas ou a necessidade que éle sentia da beleza delas, néo
sabia, se era beleza de verdade ou beleza fabricada. De qualquer modo,
sentia-se bem com a cidade e com as médgas na cidade, criou o hébito
estranho - de morar num lugar sem nunca sair dali, ndo havia tempo
suficiente para olhar e sentir tudo o que existia. Os amigos chamavam
poeta, outros falavam intelectual por causa dos livros na estante, alguns
diziam existencialista por causa da barba crescida. Era agradavel
sentir que se tinha um corpo apontado, da mesma forma como um espi-
nho fere o dedo e chupa-se o sangue na falta do lengo.

— Mbnica veio dizer que a Stela mandou um abraco bem apertado
pra voceé.

Certos amigos falavam que éle era miségino ou diziam que os carecas
sdo inteligentes, os insultos eram sempre muito simpaticos. Stela era
amiga de Modnica e Monica prometeu arrumar um marido pra Stela, e
Monica pensava néle como provavel marido de Stela. Ele pensava em
mulher e ndo pensava em espdsa, e ndo pensava em depravagdes a néo
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ser em sonhos, mas que ndo o provocassem porque entdo &le ndo saberia
que Onibus tomar, éle ndo conhecia o bairro, néo tinha dinheiro para
pegar um taxi e, principalmente, tinha vergonha de ndo ter dinheiro.
Isso foi nos primeiros tempos, mas agora a situagdo havia melhorado
porque éle chegara nurn ponto quase limite, exercitava-se na pobreza como
aquéles monges que maceravam a, carne a procura de um Deus sempre
desconhecido e, por isso mesmo, apetecivel. Se vivia num mundo de
idéias, o que ndo era correto dizer, vivia igualmente num mundo bastante
concreto e estupido, o que é mais correto. N&o que éle estivesse inte-
ressado em corregdo de frases, mas éle estudou muito tempo no claustro
e no claustro éles ensinavam filosofia, corregédo de frases e bons costu-
mes. Foi 14 que éle aprendeu nao se importar com frases corretas que
néo levam a parte alguma, ndo se importar com filosofia de rendinhas
de paramentos e de ostensérios brilhantes ou de turibulos cheirosos, nem
com bons costumes que geram diivida na vida particular de qualquer
monge. Pensava nas revistas, no cinema, nos homens importantes, em-
bora éle fosse tido como intelectual s6 porque colecionava papéis aceti-
nados e vendia méquinas de escrever. Pensava também nos musicos e
na musica desesperada que éles compunham, sonhava ser um déles como
quem sonha com a morte de algum parente, era uma coisa meio lirica
e comica. Como se alguém ndo acreditasse que existe e vocé desse néle
um chute pra que éle acreditasse: mais eu menos désse modo. As hist6-
rias que falavam de artistas passando fome e passando necessidades eram
histérias boas para serem ouvidas mas que néo resolviam a fome e a
necessidade. Ele nunca passou fome mas comegava sentir necessida-
des, comegava sentir necessidades, mas néo tinha coragem de cortar
o barbante que feria os pulsos, porque os outros eram ainda muito
presentes e éle gostava imensamente de si mesmo e tinha uma
vaidade bem gorda que pedia alimentos de minuto em minuto. A-
quela tristeza antiga havia desaparecido quase por completo, a pior
angustia topava com os livros na estante, e entdo era como se éle
visse gerrilheiros morrendo de liberdade mas éle aqui e os guerrilheiros
14 longe, os guerrilheiros vinham em forma de noticia nos jornais e
viravam assunto de conversa ou pretexto para um gesto mais violento.
Ele estava comprometido com tudo, mas néo participava de quase nada,
€le queria um gesto imenso mas sofria de ananismo. As tentagfes se
acumulavam nos olhos surpreendidos e éle esperava que alguma coisa
acontecesse para s6 entdo resolver essa coisa. Resolver sendo questéo
de tempo, o fato de o tempo passar era a solugdo de tudo. N#o mais
bensava nos dias seguintes, porque os dias seguintes eram apenas suposi-
céo, e o outro dia era sdomente a certeza que éle tinha déle mesmo e de
hoje. Houve uma inversdo, até certo ponto benéfica. Antigamente éle
sofria as coisas, agora a falta de solugdo era sintoma de coisa resolvida,.
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Com boa dose de estoicismo éle pensou na semente que, em 1930, a
méae déle enterrara no quintal da casa. Apesar do mato e das ervas, a
semente conseguiu nascer ao lado das 4arvores. No quintal havia jambo,
mexerica, manga-espada, péra e um tanque de lavar roupa e de brincar.
Depois que foi para o claustro, o quintal e a casa foram perdendo o inte-
résse, mas os olhos nunca se acostumaram com o casardo, um casardo
que era velho e frio por causa do siléncio, a religido é sempre uma coisa
gilenciosa e cheia de mistérios, e éle nio gostava de mistérios. A vida
déle se féz de casardo, mas 0 temperamento era bem outro. Rsse tem-
peramento s6 conseguiu manifestar-se durante aquéles oito anos, depois
entdo nasceu uma tarde que tinha o mesmo significado da noite mas que
era uma coisa mais humana, éle sugando a vida e sentindo o vento bater
no rosto. A idade procurava equilibrar o entusiasmo de jovem e a ve-
lhice prépria da terra, e principalmente a juventude de tudo o que existia,
que era uma juventude provocada pela velhice ou, melhor ainda, por essa
tendéncia em medir as coisas e em querer comparar o homem com é&sse
tempo que ndo era nem tempo nem espago mas apenas, 0 espanto do
homem em sentir-se tdo diminuido. O problema era olhar as coisas, sen-
tir as coisas, viver as coisas, éle sendo um homem postado ali na esquina
por tempo indeterminado, e o mundo inteiro jovem demais para acreditar
na prépria velhice. E éle, afinal, era tédo feliz quanto se possa agiientar
uma. palavra dessas, agiientar sem sentir calafrio e sem desejar mais nada
a ndo ser, paradoxalmente, o gradativo aumento de desejos e o equilibrio
na corda bamba ou no trapézio.
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[EVTUCHENKO

Introducédo e tradugédo de
Lauro Augusto Machado Coelho

A 25 de fevereiro de 1956, no XX Congresso do PCUS, o primeiro
ministro Nikita Khruchtchév lia um informe sensacional sob muitos as-
pectos: «Com o fim de ndo mais repetir os erros do passado, o Comité
Central declarou-se resolutamente contra o culto do individuo. Consi-
deramos que Stdlin tem sido louvado em excesso. Lenin pusera virias
vézes em relévo o fato de que a modéstia devia ser uma das qualidades
essenciais de um verdadeiro bolchevique. Terfamos de examinar muito
sériamente a questdo do culto da personalidade. Temos de abolir o
culto do individuo(...) por ser éle estranho ao marxismo-leninismoc(...)
Terdo de ser postos novamente em vigor de maneira completa os princi-
pios leninistas da democracia socialista, tal como foram expressos na
Constituicio da Unido Soviética e lutar contra a torpeza dos individuos
que abusaram de seu poder.s (1) Tal declaracio, que parecia pér um
térmo a véarios anos de abuso, féz tdda a populacdo respirar aliviada. A
ilusdéo de que, finalmente, a «democracia» socialista abriria suas portas,
criou a profunda agitagio intelectual a que Erenburg, em um de seus
romances, batizaria de Ottiepel — o degélo, e que, embora de curta
duragcéo, foi de sérias conseqiiéncias para a vida do pais, pois a confusdo
ideolégica que se manifestou entdo excedeu de muito & que se seguira &
morte de Stélin, em marcgo de 1953, forgando a reconsideragdo dos pontos
bésicos da politica partiddria e dos préprios fundamentos da sociedade
soviética.

Para a literatura, essa época conflituosa foi o prolongamento de um
longo processo reivindicativo, iniciado j& em meados de ‘563, através do qual
o artista russo, manietado por mais de vinte anos pelas imposi¢des do cha-

1. in Vintila Horia: La Rebeldia de los Escritores Sovieticos, p. 116 — RIALP,
Madrid, 1960
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mado «realismo socialistay, tiinica doutrina estética oficialmente aceita, que
o transformara num mero agente de propaganda, governamental, vinha
lutando pela livre expressdo de sua arte. Durante essa breve pausa na
marcha do totalitarismo, que se encerraria, meses mais tarde, com o san-
grento episédio da revolucéo hiingara — e lembremo-nos de que nela um
papel relevante foi desempenhado pelos escritores do circulo Petéffi —,
o desejo de liberdade, que quarenta anos de terror nio tinham bastado
para extinguir, gerou uma violenta literatura de protesto, denunciadora
dos erros do regime. Alguns grandes nomes da arte russa, votados ao
esquecimento pela censura stalinista, foram reabilitados. Obras funda-
mentais foram publicadas: a peca de Leonid Zorin, Os Hospedes; os
panfletos em que Alieksandr Biek exigia a supressdo da censura e a
concessdo ao artista do direito de decidir do gque € ou ndo publicavel; o
romance de Vladimir Dudintsev, Nem s6 de pdo vive o homem; e muitas
publicagdes ndo conformistas, tipicas daquela temporada esperancgosa,
estampadas na Literatﬁr_naia Moskva, na Zviesdd, na Znamia e varias
outras revistas atuantes.

Inserido nesse contexto é que, repentinamente, surgird um nome, até
entdo desconhecido, destinado a projetar-se extraordinariamente, até
transformar-se numa das personalidades literarias mais discutidas — e
discutiveis — da atualidade —: Ievguiéni Alieksandrovitch Ievtuchenko.
Nascido em 1933, numa aldeiazinha ponto de baldeacdo da estrada de
ferro Transiberiana, tivera éle uma adolescéncia agitada, ndémade, mar-
ginal. Comecara a escrever muito cédo, publicando seu primeiro poema
em 1949, e desde entdo vinha poetando febrilmente, jé& com dois livros
editados, mas sem outro sucesso que o de vendagens modestas e parcas
referéncias nas colunas especializadas, sem nada que o distinguisse em
meio & verdadeira enxurrada de obras poéticas que regularmente invade
as literaturas russas. A escandalosa publicacdo, no numero 10 da re-
vista OKTIABR de 1956, de seu poema Sténtsia Zima (Estagio Zim4)
de violenta repercussio nos centros litergrios e politicos, pelo qual foi
0 jovem expulso do Konsomol, & que faria com que slUbitamente o pu-
blico russo se interessasse por seu nome.

Estacdo Zima, cuja acgéo se situa logo apés a morte de St4lin, é um
marco essencial no processo do degélo e fornece indicios preciosos do
impacto da desestalinizacdo sobre a juventude, mostrando de um lado a
repulsa pela falsidade e hipocrisia e a rejeicdo franca de tudo sébre o
que se construira a politica do periodo anterior, e de outro o renasci-
mento. de um desejo entusiasmado de construir e participar, sucedendo-se
a passividade de antes, e de uma firme decisio de desemaranhar a ver-
dade do denso entrancado de mentiras de que vinha sendo feito seu quoti-
diano. KEssa é a atitude bésica. do poeta que, morto o ditador, toma
subitamente consciéncia de
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«ter vivido sempre num mundo de médo,
ter pensado pouco, querido pouco, sentido pouca coisa.»

A certeza de ter vivido passivamente, deixando que os fatos o aconteces-
sem, sem Se preocupar em assumir uma atitude critica diante do que lhe
apresentavam como verdade, angustia-o profundamente:

«Compreendi que em minha vida, demasiado despreocupada,
houvera mais boas intencdes do que agbes verdadeiras.»

Cumpre reformular urgentemente suas crengas, desembaracar o fio con-
fuso da realidade; mas éle est4 sozinho para fazé-lo:

«Sei que outros responderiam facilmente

a meus Como?, a meus Qué?, a meus Por qué?
mas, de repente, descubro

que é por mim mesmo que devo achar a resposta.»

Perseguido pela diavida, o poeta decide voltar a sua aldeia natal —
HEstagho Zimid — numa tentativa de, retracando o caminho de sua vida,
encontrar essas respostas: serd um minucioso processo de por em ques-
tdo todos os seus atos, procurando sua justificagdo e sentido. Chegando
a aldeia, éle participa de seu dia-a-dia, descrevendo-a niao com aquéle
falso tom lirico dos poemas «campestres» da literatura oficial, mas em
téda a sua crueza e realismo: na aldeia vive-se rude, dificilmente e a
falta de recursos, a miséria ainda é acentuada pela desumanidade dos
representantes da burocracia governamental. Deparando com aquela for-
ma sub-humana de vida, exploracio grotesca do homem pelo homem —
o contrario de tudo aquilo que lhe fora ensinado ser o regime de seu pais
—, descobrindo que por tras da cara dourada e brilhante a moeda tinha
uma coroa de cobre azinhavrado, éle se sente terrivelmente chocado.

Num sujo restaurante de beira de estrada, Ievtuchenko encontra-se
um dia com um jornalista de Moscou. Essa personagem é um simbolo
do revolucionsrio desiludido que, tendo lutado para construir o mundo
de outubro de ‘17, constata com amargura os descaminhos por que éle
foi levado. Dotado de 4cida visdo critica, éle censura vivamente o jovem
por sua ingenuidade infantil. Ao saber que se trata de um poeta, dis-
cute com éle a fungdo do escritor, mostrando-lhe de que maneira foi éle
despido de suas sagradas atribuigbes e tornado mero titere nas méos da
ditadura. J4& ndo lhe assiste mais o direito de recriar o mundo segundo
sua sensibilidade: éle deve contentar-se em repetir conscienciosamente,
como um bom escolar, as «verdades» que lhe ensinam:

«Que é um escritor?

N&o um criador, mas um guarda de pensamentos.
Por tras de seus discursos adocicados
escondem-se tramas tenebrosas
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Falamos do que ontem nés calamos
e calamos o que fizemos ontem.»

Nessas tultimas palavras, sobretudo, vai uma critica severa as constantes
decisbes dos Congressos do PCUS, segundo as quais as verdades de ontem
transformavam-se nas mentiras de hoje, e se infamava ou reabilitava um
homem de acdrdo com os interésses do Estado. Um beco sem saida,
completa o jornalista; o pais enterrou-se até 0 pescogo num pantano de
que nédo conseguird escapar. A Ievtuchenko, mais do que as acusagdes
desabridas desse homem, abalam-no seu cinismo desesperancado e sua
atitude profundamente negativista.

Alguns dias mais tarde, numa feira, éle assiste ao espetdculc de
um ilusionista de terceira classe. As magicas séo vagabundas, feitas de
truques simples, facilmente desvend4veis, mas aquéle povo inculto e
ingénuo deixa-se lograr. E o poeta reflete:

«Quantas vézes j4 vi coisas assim!

J4 vi muita méagica velha

exibida apenas de forma nova, dispendiosa,
e em espetdculos semelhantes

bati muitas palmas, como os outros.

J4 vi muitas colheres adornadas

quando faltava aveia para a sopa,

e pensei na verdade e na mentira,

€ pensei na verdade que se torna mentira.>»

para concluir por um julgamento de responsabilidade:

«...Somos todos culpados
dos versos vfos, das citacGes sem conta,
dos discursos recheados de frases feitas.»

B preciso rejeitar o cinismo, o pessimismo, a critica apenas destrutiva;
Ievtuchenko prega a necessidade do engajamento numa luta consciente
para mudar a realidade:

Néo é de amor cego que precisamos,

mas de amor refletido e penetrante (...)
N&o queremos viver ao sabor do vento,
mas tentarmos compreender nossos por qué.
A busca da verdade é que nos guia.

Com isso, encerra-se sua missdo na aldeia. Agora € voltar para
Moscou, seu pdsto de luta, e travar ali a acirrada batalha pela mudanga
do estado de coisas. Ao partir da aldeia, o poeta para uma ultima vez
sb6bre um outeiro que a domina e contempla seu casario cinza e miser4vel.
E a aldeia dirige-lne uma despedida:
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«J4 nédo estds mais sozinho neste mundo
em tuas buscas, lutas, aspiragoes.
N&o te aflijas, meu filho, se ndo conseguiste
responder a pergunta que te fizeram.
Sé paciente, observador, escuta.
Busca. Busca. Percorre o vasto mundo.
Se a verdade é um bem, ser feliz é melhor;
sem verdade, porém, ndo ha felicidade.
Entra no mundo, vai, mantendo alta a cabecga,
olhando sempre em frente, atento e cordial,
e tendo no rosto
o agoite
das umidas agulhas de pinheiro,
e nos olhos,
lagrimas, tormentas.
Ama o povo e serds capaz de comprendé-lo.
Lembra-te de que te vigiarei sempre.
Se o mundo for duro contigo, volta para mim.
Agora vai'!»

E assim eu fui.
E- assim continuo indo.»

N#o foram ainda obtidas as respostas que éle procurava, mas algo mais
valioso do que elas formou-se dentro déle: a certeza de que s6 a inda-
gacdo e a sinceridade podem levar & verdade, regressando assim ao espi-
rito revoluciondrio da primeira hora da histéria soviética, ao espirito de
um Maiaké6vski ou de um Demian Biédny, mas ¢/ um idealismo que é
agora amadurecido pela experiéncia que, aliado a um ataque frontal a
hipocrisia, & brutalidade e & bajulagio, v@o ser as caracteristicas comuns
a téda a poesia de Ievtuchenko, logo promovido em lider da Vanguarda
poética. russa e em idolo da juventude soviética.

Um dos aspectos da URSS que mais agradavelmente choca o obser-
vador ocidental, é o sucesso ali alcancado pela poesia, sobretudo em meio
aos jovens, e que consegue reunir a sua volta auditérios de fazer corar
de inveja o mais popular dos cantores de ié-ié-ié. Sdo comuns as tira-
gens de 100 mil exemplares; os novos livros de Voznessiénski Ievtuchenko
ou Akhmadilina esgotam-se assim que postos em venda, se ja4 néo tiverem
sido encomendados com antecedéncia, antes mesmo de sua impressdo;
os grandes recitais poéticos que, na Russia de hoje, restauram a tra-
dicio de poesia oral introduzida por Maiakévski, arrastam ao espetdculo
a soma por vézes astrondmica de 14 mil espectadores: um verdadeiro jogo
de futebol rimado. ¥ verdade que nem sempre é da melhor a poesia que
assim se pratica; muitas vézes o pobre piublico € obrigado a ingurgitar
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insipidos panfletos metrificados, mera propaganda em versos. Mas a
juventude parece tomar consciéncia de que a literatura é uma de suas
armas mais eficazes de protesto, e de que cultivando-a e fortalecendo-a
tem a seu alcance um meio inestimavel de debate e veiculacio de
idéias. Obviamente, antes a importancia social do artista que a estética
€ que carrega essa multiddo de jovens a um auditério, para uma leitura
de poesia. A denuncia existente nos poemas sObre a revolugédo cubana,
o ataque ao anti-semitismo russo em Babi-Yar ou ©s golpes certeiros
desfechados contra os stalinzinhos, detentores das posicdes intermedid-
rias de poder na estrutura burocritica (Os herdeiros de Stalin), séo
responsaveis pelo retumbante éxito de Ievtuchenko mais do que suas
qualidades de versificador.

Por outro lado, seria pobre tentar reduzir a apenas isso as razbes
de seu favor junto a juventude: outras existem. Fazendo sua uma ati-
tude comum a v4rios grandes nomes da poesia russa, éle dedica-se ao
que poderiamos chamar de uma autobiografia lirica, desvendando-se no
que escreve, contando seus gostos e antipatias, seus minimos gestos,
fazendo-se personagem central de seu poema e de cada leitor uma espécie
de confidente. Assim foram antes déle Blok, Maiakévski, Essiénin, Akh-
maétova, numa consecussdo do que Boris Pasternak chamou de «a con-
cepcdo da vida do artista como um espetidculo» (Salvo Conduto): um
processo de conhecimento do mundo através de uma minuciosa prospecgéo
de si mesmo.(2) No entanto, entre ésses poetas e Ievtuchenko existe
uma diferenca fundamental. Néle nio é muito acentuada a tendéncia
ao gigantismo, & megalomania de que parece ser atacado todo génio
poético russo e que os afasta do publico médio, transformando-os em
monstros sagrados. Ao invés da mistica torre de marfim esseniana ou
do verso olimpico e extra-terreno de Maiak6vski, o que o leitor encontra
€ Jenia Ievtuchenko, homem do quotidiano, com quem qualquer um pode
se identificar, que fala uma linguagem popular, eivada de giria e de
celequizalismos e que, além disso, tem plena consciéncia da argila perecivel
de que é feito, e de suas limitagGes, que confessa a cada passo. Saben-
do-se o0 poeta de uma época em transicio, obrigado a trabalhar em con-
digbes dificeis, num pais em que a profissdo de escritor apresenta tro-
pégos muito particulares, Ievtuchenko reconhece-se imaturo e de estéfo
niao muito consistente. Através de téda a sua poesia sente-se seu médo

2. Né&o é demais lembrar que o lirismo pessoal nunca obteve a aprovacdo do
ideério estético oficial. Por dedicarem-se a éle, nomes ilustres como Tsvietdieva.
Akhmétova e Pasternak tiveram de haver-se com os cérberos da censura stalinista.
Por ter sido sua obra considerada apoliticn — e portanto «nociva ao bem comums
— um génio da estirpe de Ossip M&ndelshtam foi .deportado e morreu em um
campo de concentracdo perto de Vladivéstok. Portanto, num pais como a URSS,
o simples fato de praticar uma lfrica individualista j& se constitui em ousado
protesto:

80



nunca vir realizar-se como artista — «Ser4d que chegarei/ a ser alguma
coisa ?», pergunta éle angustiado em um de seus poemas —, médo que
se revela também no aspecto apressado, instavel e difuso de sua obra. A
despeito de todo o entusiasmo que desperta, Ievtucheko é razoavelmente
conscio de suas fronteiras e do papel que desempenha na histéria lite-
riria de seu pais. Em entrevista dada em Paris em 1963, é€le afirmava a
superioridade da poesia de Andriéri Voznessiénski s6bre a sua, mas, con-
tinuava, «sem a minha a déle nido teria sido possivels. E, realmente,
€le é, antes de mais nada, um abridor de trilhas, pelas quais passariam
mais seus companheiros — uma espécie de Jodo Batista (a comparacédo
é sua) a preparar o caminho para um Messias poético que vir4, um dia,
escrever os grandes poemas do mundo socialista —:

«E quando eu abandonar o poema:
— Nao vale a pena!
— Vale a pena!
dira éle
e o continuara's

Sua auto-andlise, a pintura de seus problemas e duvidas constantes,
muitas vézes de feicdo nitidamente juvenil, concorrem para que toque
profundamente a mocidade, ela também perdida em meio a estrada, emba-
racada por um problema de escolha.

E bem verdade que a medalha tem o seu reverso. O sucesso ilimi-
tado que Ievtuchenko obteve, ainda muito jovem, dentro e fora de seu
pais, ndo deixou de afetd-lo — ninguém é idolo da multiddo impune-
mente. «Por isso talvez é que sua sincera ansiedade consigo mesmo
seja, por vézes, empanada pela frivolidade. O desejo de parecer domina
a sede de ser; a agitacdo a respeito de como sou? €é interrompida pelas
consideragbes sobre como parec¢o ser?; o problema do destino do poeta
é reduzido as dimensodes triviais de um problema de sucesso. Ievtuchenko
em seus versos discutird com tal insisténcia se sua tultima aparicdo em
publico foi um sucesso ou um fracasso (...) que o tema central de sua
poesia — a formacdo de um cariater — desloca-se subitamente para
outro plano — o da promogdo do autor na arena literaria.»(3)

Ao lado disso, o poeta tem paradoxalmente a consciéncia de quéo
inconsistente é essa vaidade; Poiézdka v Siéver (Uma viagem para o
norte), um de seus ultimos poemas, é dominado pela preocupacido de
libertar-se desses sentimentos triviais, que o impedem de voltar-se para
reflexdes profundas sdbre si préoprio e o sentido da vida. A rejeicdo da
lisonja e da vaidade aparece também como motivo central, em uma das
secbes de seu poema longo Bratskaia guidrostantsia (A estagdo hidro-
elétrica de Bratsk), publicado na revista Itnost (Juventude) em 1965—:

3. Andréi Sindvski — «Ievtuchenko» — ENCOUNTER, abril de 1967, p. 36-7.
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Meus rivais, esquegamos a lisonja

e as honras que falseiam a verdade.

Meditemos em nosso destino.

Sofremos todos da mesma moléstia da alma —-
a superficialidade.

Superficialidade. Pior do que a cegueira.

Quem pode ndo quer ver.

Por ignoréancia, talvez?

Ou, quem sabe, por médo de arrancar

as raizes da 4rvore que nos viu crescer,

sem plantar outra muda no lugar? (...)

Com as penas de nossas asas domésticas

j4 enchemos o travesseiro de mais de um pilantra.»

Tais oscilagdes e hesitagbes sdo de se esperar em quem, como éle, &
um produto tipico do degélo, fruto contraditério de uma época contra-
ditéria, dedicando sua vida a uma arte dificilmente exercida, controlada
reprimida e de liberdade iluséria. Isso explica as constantes idas e
voltas de seus poemas. Principal responsivel pelo restabelecimento da
poesia oral e, consegiientemente, da democratizagio da arte poética,
Ievtuchenko deixa freqiientemente que seus versos se ressintam de uma
fatura apressada, descuidada, e de concessdes ao gosto duvidoso de uma
massa de ouvintes mal acostumada pelas realizagdes de segunda cate-
goria que lhes foram impingidas durante anos pelos poetastros oficiais.
Sob ésse aspecto éle néo possui o rigor e intransigéncia de Voznessiénski
ou Vinokurov, seus companheiros de tribuna. Abandonando as férmulas
Ocas do realismo socialista e da execranda literatura do prémio Stélin,
€le procurou incorporar a sua poesia as conquistas da grande lirica russa,
de Pushkin a Blok e Maiakévski, e os tesouros folcléricos da cangido po-
pular, marchando para um realismo critico — a literatura do homem
que enfrenta o mundo e procura fazer-se questdo; mas, de vez em
quando, inconscientemente ou néo, seus poemas resvalam para mediocres
louvagoes, muito ao gosto do Estado. Sua obra contrastante e sem muita
unidade mostra-nos um poeta de possibidades ainda indefinidas, em luta
com contradigdes internas nédo resolvidas, que o obrigam a constante-
mente reformular sua arte e sua vida.

O Ocidente tem de Ievtuchenko uma idéia absolutamente errdnea.
A imagem que se féz déle através de noticidrio de jornal, do sensacio-
nalismo de magazine e da leitura de sua Autobiografia Precoce, obra
venenosamente anti-stalinista contrabandeada para Paris em 1963 e publi-
cada pela primeira vez em francés — o que lhe valeu aborrecimentos
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serissimos, inclusive a proibigdo de ausentar-se da Unido Soviética por
varios anos — é a de um poeta «maudity, insatisfeito com o regime e
em luta para mudid-lo. Nada mais falso. Como a maioria de seus
companheiros, Ievtuchenko ndo se opde ao socialismo, néo deseja enga-
jar-se numa campanha revisionista. Seus ataques, éle ndo os assesta
contra a doutrina, que sente profundamente enraizada no coracdo do
povo, mas contra os traidores dessa doutrina e désse povo, que fulminou
em seu poema Os Herdeiros de Stilin. Percebendo o perigo de se sufo-
car a cultura, enquadrando-a nos limites estreitos do realismo socialista,
éle defende uma posicdo de universalismo e abertura cultural, por oposi-
cdo a «ortodoxia», maéscara para Os oportunistas da burocracia:

«As fronteiras me aborrecem.
E desagradavel
nio conhecer Buenos Aires, Nova Iorque;
queria passear em Londres enquanto me desse vontade
e tagarelar com todo o mundo,

mesmo sem falar direito a lingua;
queria, dar voltas em Paris de manhézinha,
como um menino dependurado

no estribo de um bonde.
Quero uma arte
tado multiforme

quanto eu mesmo.»

N#o h4 sentido em proibir o acesso a todo o acérvo cultural europeu, em
impedir a leitura de escritores como Proust, Joyce ou Kafka, formal-
mente condenados pelos policiais da cultura; ndo ha em sua leitura,
insiste éle, um perigo para a sobrevivéncia do socialismo. Antes o perigo
estaria na atmosfera abafada e intransigente da Russia de Stélin e de
suas crias, que mutila o homem e o desumaniza .

Absurda também, finalmente, é a comparagdo ja feita diversas vézes
entre o poeta russo e os beatniks americanos: Mailer e Kerouac, Ginzburg
e Corso. A revolta «beat» é fruto de um desencanto entranhado produ-
zido por uma estrutura capitalista, para a qual ndo se Vvé nenhuma
saida—: sua visio do mundo é desesperada e negativa. A vanguarda
russa ndo é revoltada, é revolucioniria. Estd descontente ndo com a
estrutura soébre a qual constréi-se sua sociedade, mas com OS Seus desvios,
com as fissuras do edificio, que provocam a injustica e tolhem a liberdade.
Sua luta é positiva e acredita firmemente no encontro de uma solugdo, na
metamorfose do mundo por enquanto iniquo em que vive em algo de mais
justo e mais humano. Nessa dificil batalha de todo dia é que, armado
dc suas qualidades e de seus defeitos, engajou-se o poeta Ievguiéni
Ievtuchenko.
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CONVERSA COM UM
AMERICANO

«Puxa, vocé é corajoso,»
disseram-me.
Niao é verdade.
Nunca fui corajoso.
Mas sempre achei desegante
fazer mesuras a covardia de meus colegas.
N&o abalei alicerces.
Apenas zombei da pretensdo
e da fatuidade.
Escrevi artigos.
N&o rabisquei dentuncias.
Tentei dizer tudo
0 que tinha na cabeca.
Sim,
defendi homens de talento
— 0s escritores do futuro.

Mas isso ndo passa de uma obrigacéo;

ESCRITOR

ndo sei por que razio atribuem-no a minha, coragem.

Oh, nossos descendentes morrerdo de vergonha

ao lembrarem, quando chegar o momento de fazer justica,

de como, nesse nosso
tempo,

a simples honestidade era chamada coragem. . .
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O JULGAMENTO ALHEIO

Os outros ainda hdo de te julgar com um irénico sorriso:
«Sim, ninguém, ha de negar
que éle tem talcnto,
mas é tdo jovem...
tdo jovem!
Ha gente mais madura.
Pra qué essa pressa téda?»
Sacudirdo a cabeca
petulantemente.
«E... 0s jovens sempre
— néo tem jeito! —
querem parecer mais velhos do que séo...»
Escute-os,
mas nédo os ouga.
Os mais velhos!
Dé ouvidos a seu talento, ndo a sua idade.
Nao tema
ser jovem e precoce,
ser jovem e preguigoso
€ que é errado!
Se os sorrisos ironicos se multiplicarem, e dai?
Mais maduro,
nao tenha médo de provocar risada
Mais maduro, .
enquanto ainda h4 tempo de crescer
Corra!,
enquanto ainda ha atras do que correr.
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A CRIACAO

N&do me quero render, no entanto rendo-me.

Cai-me a pena das mios

e um siléncio apavorante

fecha-me os ldbios cansados

Vejo com dor, nostalgia,

brincar sobre as paredes de meu quarto,

carregados de tudo que é impossivel aos homens
dizerem uns aos outros,

0s mégicos contornos dos galhos das &rvores.
Deitado em meu leito, sinto

que a tempestade tem algo a me dizer

e que dentro do ruido da neve que cai

cada bonde assobia sua cancdo melancélica.

Os tra.pos dos cartazes tentam sussurrar,

as lonas das marquises tentam gritar,

a agua tenta cantar dentro de seu cano,

e os fios telefénicos balbuciam baixinho.

Mas os homens, pobres homens, inda que sofram com isso,
néo se podem ao préximo confiar.

Sozinhos diante de si préprios, calam-se,

ou contentam-se em menear penosamente a cabega.
Nao, essa noite ndo posso dormir!

Para, ajudé-los a todos,

é preciso que me transforme nessas arvores, bondes, homens.
E volto & minha mesa

e eis-me nela sentado,

eu, que sou sua possibilidade de virem a conhecer-se.
Através de luta e amor, confiar o saber ao homem

€ chave que nos abre as portas de nosso proéprio eu.
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O ENCONTRO

Estavamos sentados no aeroporto
de Copenhague e bebiamos um café atrds do outro.
L& era tudo fino e confortavel,
de uma elegancia cansativa.
Subito apareceu aquéle velhote
vestido com um blusdo verde de capuz,
o rosto queimado pelo vento marinho.
Apareceu

nao,

irrompeu.

Singrava as vagas de turistas
como se perdesse o contrdle do timéo
e uma barba, semelhante & espuma do oceano,
orlava, alvinitente, o seu rosto.
Andava com ar decidido, desajeitado,
triunfal, elevando ondas enormes
entre as velharias amontoadas
e as novidades cheirando a mofo.
Abriu o colarinho grosso de sua camisa,
recusou vermutes e pernods,
pediu um copo de vodka russa
e, com a méo, jogou longe a soda.
Com suas mios bronzeadas, cicatrizadas, escalavradas,
o raspar sonoro de suas botas no chao,
e suas calgas inefavelmente engorduradas,
era mais elegante que todo o local.
A terra parecia inclinar-se aos seus passos
e ceder diante de sua proximidade.
Meu vizinho sorriu e disse—:



«Olha como éle se parece com Hemingway!. .
Ele andava, revelado por cada gesto seu,
com o passo pesado dos lobos.

Jorrando, informe, de um bloco de granito,
avancava através dos séculos,

inclinado como se numa trincheira,

-

afastando, a sua passagem, cadeiras e homens. ..

Parecia-se tanto com Hemingway. ..
Mais tarde figuei sabendo
que era Hemingway.
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PARA ALIEKSANDR BLOK

Quando penso em Alieksandr
e déle sinto saudades,

niao me lembro de seus versos,
mas de uma ponte, do Neva,
de um vagio passando ao longe.
Por sbbre as vozes da noite
lentamente delineia-se

sua vaga silhueta —

suas olheiras, moldura

de dois olhos espantados,

e seu sobretudo negro,
Sombras e luzes se atiram
em meus bragos e as estrélas
despedagam-se no chéo.

Sua longa mée de céra
parece indicar-me o alto

E como em um verso obscuro,
cujo sentido me escapa,

a névoa vai envolvendo

o ruido dos vagdes,

as pedras, a ponte, o Neva,
as nuvens e Alieksandr.

BLOK — o ultimo grande poeta simbolista russo (18801921), de origem
aristocritica, abracou fervorosamente a causa da Revolugéo, que celebrou
em seu poema Os Doze. Magistral artifice do verso, exerceu influéncia
considersvel sobre a obra jovem de Maiaké6vski, Essiénin e Pasternak
entre outros.

89



BIBLIOGRAFIA DE EVGUIENI IEVTUCHENKO. —

RA ZVIEDCHIKI GRIADUCHTCHEVO (Exploradores do futuro), S.P.,
1952

TRIETII SNIEG (Terceira Neve), S.P., 1955

STANTSIA ZIMA (Estagdo Zima), Oktiabr, 1956

SHOSSIE ENTUSIASTOV (A calcada dos entusiastas), M.R., 1956

OBIECHTCHANIE (A promessa), S.P., 1956

LUK I LIRA (O arco e a lira), Z.V., Tiflis, 1957.

STIKHI RAZNIKH LIET (Poemas de varios anos), M.G., 1959

IABLOKO (A macgi), S.P., 1960

BABI-YAR (A ravina das camponesas), Literaturnaia Gazieta, 1962

VZMAKH RUKI (Um aceno de mio), M.G., 1962

NIEJNOST. NOVY STIKHI (Ternura. Novos poemas.), S.P., 1962

BRATSKAIA GUIDROSTANTSIA (A estacdo hidro-elétrica de Bratsk),
TIunost, 1965.

POIEBSDKA V SIEVER (Viagem para o Norte), Znamia, 1966.

A AUTOBIOGRAFIA PRECOCE foi publicad'a em francés em feve-
reiro de 1963; néo consta que a obra tenha sido editada na Unido Sovié-
tica: a unica edigdo em lingua russa foi impressa em Toronto, no
Canada.

Tevtuchenko vem dedicando-se agora & prosa; o Figaro Littéraire
de 14-20 de agodsto de 1967 publicou sua novela PEARL HARBOUR.
Publicaram as obras de Ievtuchenko:

editéras — S.P. Soviétski Pis4atiel (O escritor soviético)
M.R. Moskévski Rabé6chi) (O operdrio moscovita)
M.G. Moloddia Gvardia (A jovem guarda)
Z.V. Zarig Vostéka — (A aurora do oriente)

revistas Oktidbr — Outubro
Itnost — Juventude
Znamia, — Estandarte.
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CONCURSO DE CONTOS E POESIAS

O concurso de Contos e Poesias para o segundo numero da Revista
Literaria do Corpo Discente da UFMG recebeu 57 contos e 198 poesias,
enviados por 102 estudantes da Universidade Federal e por 3 universita-
rios do Interior: um de Juiz de Fora, um de Divinépolis, e outro de Vis-
conde do Rio Branco. Por questdes regulamentares, os trabalhos dos
trés universitdrios do Interior ndo puderam entrar no concurso.

Os 255 trabalhos foram enviados por 9 alunos da Faculdade de Medi-
cina; 33 da Faculdade de Filosofia; 8 da Escola de Engenharia; 25 da
Faculdade de Direito; 1 da Faculdade de Artes Visuais; 2 do Curso de
Formacido de Atéres/Teatro Universitario; 3 da Escola de Veterinaria;
1 da Escola de Biblioteconomia; 3 da Escola de Arquitetura; 3 do Colégio
Universitario; 1 do Colégio de Aplicacdo da FAFI, 3 do Conservatorio
Mineiro de Miusica e 1 da Fculdade de Farmdcia e Bioquimica.

Publicamos, aqui, a relagdo dos trabalhos recebidos, com 0s respec-
tivos pesuddonimos. Os contos e poesias ndo classificados ja foram devol-
vides a seus autores.

CONTOS

TITULO PSEUDONIMO
1 — Lugar comum Joéo
2 — Eu e ela . Jaime Sir
3 — Sopro final Euxisténcia
4 — Zé Raimundo José
5 — A aventura Salutar Moreira Jr.
6 — A chave no escuro Pedro (3° lugar)
7 — A psicandalise Henrique de Souza
8 — Jazz Joaquim Paramigabar
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10
11
12
13
14
15
16

17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
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— O tamanho da mulher do rei

Mathilde

Microconto do vigério
Mundo solar

Carta a um amigo
Ultimo ato

A cidade umida
Rosa

Insdnia

Trinta e quatro anos
Presente
Glubpazglub
Acontecimento de familia
Quarta-feira

Maércio Paulo

O oficio

Pregacéo

A festa

Raizes

LSD — ou Didi
Semifacio

No chéo

Era cor de argila. ..
Naéo identificado
Pausa no presente
Cisédo

O inimigo

Tio Jubina
Conversas... (I)
Conversas... (II)

A grande batida
Porfia

Das vontades irresistiveis
Verao

Cibernética

A sopa

O vovd da Chiquinha
O encontro

O préto e o negro
Nico pé de prancha
Trés mulheres

Fé

As palavras

Yumiko

Palavra

Z¢é Firino

Iron

Iron

Iron

Antoine de Lucena

Antoine de Lucena
(1° lugar)

Marilda

Marilda

Marilda

Marilda

Gog (20 lugar)

Matheus

Hildo Chéco

Conto

Laidamo Liro

Ricardo de Castro

Umberto «D»

Diego

Nalu (escolhido)

RM

Maria Elisa

Paulo Neruh

Alexis

Omicron

Diégenes

Ajax

A. Queouviu

A . Queouviu

Sem

Alves de Ataide

Benengeli

KY (escolhido)

Pop

Silva

Dino Robson

Miranda Neto

Cumatra

Tido do matador

Ugo Lidner

Edu

Seixas
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54

55

56

57
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Juan Pablo

Mariquinha de Copacabana
Aventura dum certo senhor
chamado Jodo Cascavel

Fragmentos do didrio intemporal

do capitdo mor de el Rey
O sistema social, suas Orbitas,

seus planetas e suas gravitagdes

O conto do bilhete

POESIAS

TiTULO

Disperséao

Fl(or)auta

Alucinagéo

Apélo

Verbo ad verbum
Poeminha infantil

Cancdo de amar as aguas

Canto para um rosto que demora

Corpo em Orbita

Nao aconteceu

O batalhdo

Na mesa do meu tio
Massa

Requiem

Letra de samba

Extase

Auséncia

Paralelo

Suposicéao

Negro

Vocé

Reflexao

Homem so6

Lutei para ser crianga...
fui derrotado

A um pobre pregador de rua
A uma crianca que dormia
na, calgada

Seixas
Seixas

785

Cap. Cosbo

George Dudas
Gibei

PSEUDONIMO

Bio6

Red

Y Margy
Johann

Anna Thereza
Seixas

Seixas

Seixas

Seixas

Carpel

Carpel

Carpel

Vinicius Marcius
Vinicius Marcius
Vinicius Marcius
Vinicius Marcius
Vinicius Marcius
Vinicius Marcius
Vinicius Marcius
Vinicius Marcius
Vinicius Marcius
Vinicius Marcius
Vinicius Marcius

Ricardo Jorge
Ricardo Jorge

Ricardo Jorge
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27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58

59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70

96

Comprei uma mulher
O monstro

Um momento de ilusédo
Incompreensao
Angustia

Destruicao

Desiluséao

Amor

A bomba

Cancdo de ninar

O mundo e o homem
Lembranca

Lenda do amor perdido
Poema, I

Poema, II

Poema, III

Poema IV

Felicidade

Oculos escuros

Hoje

Panfleto

Saudade

Stuplica

A feia

As arvores da rua
Notas

Conseqiiéncia
Creptsculo

Porqué amar

Mundo

Poema

O velho... o cachimbo. ..

a mao

Noturno de Itatina
Incelenca

Cantata

Ser

Residuos

Moto continuo
Quadro em negro
Tido

Reflexéo

Vago

Baldo de Sao Jodo
Gente quente

Ricardo Jorge
Ricardo Jorge
Ricardo Jorge
Josué

Josué

Josué

Josué
Andrevieswsky
Andrevieswsky
Jiat Zippala

Jiat Zippala

Jiat Zippala

Jiat Zippala
Maria

Maria (escolhido)
Maria

Maria

Ela

Arnaldo Almeida
José Antonio Alvim
Anibal Rodrigues
Henriquinho Polénio
Joemag
Demos-ten
Di-saero

Lizt-en

Lia

Itaipé

J. Lagoinha

J. Lagoinha

J. Lagoinha

Lareto

Claudio Martins
Cladudio Martins
Cladudio Martins
Otoniel Barros
Hildebrando Falho
Omicron
Dinamare
Dinamare
Dinamare
Dinamare
Laidamo Liro
Léaidamo Liro



79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112

Num jantar

Palavras

Protesto

Imagens de Baependi
Meditagdes & respeito de
meu corpo

Protesto em d6 maior
Numa noite qualquer

Em busca de uma mulher
dancando na chuva
Travessia

Jogo de futebol

O prologo e o epilogo
Arieta do homem no trabalho
Escassez

A sombra da tarde
Cachorro morto

Negriddo da negra Ameérica
Desolacao

Natureza em festa
Despertar

O poema da menina
Incerteza

Morte de Marilia

Alma inutil

...do coracdo e da cidade
Jangadeiro meu

Retalhos de uma vida qualquer
Poema bébado

Sonhos e vidas

Morte

Procissédo

Luzes e sombras

Fim

A ausente

A chave

Mulher

Corpo de julgamento

A porta

Procisséao

Vietnam

A cavaleira do apocalipse
Oracéo

Paralelo

Laidamo
Helo
Jocabat

Liro

Zé Garcia

Zé Garcia

Zé Garcia
Zé Garcia

Zé Garcia

Sigmund
Sigmund
Sigmund
Sigmund
Sigmund
Sigmund
Sigmund
Sigmund
Miranda
Miranda
Miranda
Miranda
Miranda
Miranda
Miranda
Miranda
Miranda
Miranda
Miranda
Miranda
Miranda
Miranda
Miranda
Miranda
Umberto
Umberto
Umberto
Umberto
Umberto
Umberto
Umberto
Umberto
Joana
Jago

(3° lugar)

Neto
Neto
Neto
Neto
Neto
Neto
Neto
Neto
Neto
Neto
Neto
Neto
Neto
Neto
Neto
Neto
«D»
«D»
«D»
«D>»
«U»
«U»
«U»
«U»

(escolhido)
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113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156

98

Tem

Planos

Poema

Mandacaru
Confidéncias

O trem de carga
Elegia

Passagem

Os tempos modernos
Mensagem

Histéria de cada um
Canto

Ansia I

Ansia II

Grandes coisas pequenas
Izabela Hendrix
Frustacdo sorrateira
Grades

O poeta e o mundo
Vidas impessoais

O canto

Ladainha

A verdade

Amor e sombra
Ilha

Presenca

Angustia

Os olhos

Branco e préto

O tempo do homem
Eu e tu

Alucinagéo

Tempos

Tempo inutil
Questionario timido
O préprio tédio

Rua Direita de Mariana
Nua experiéncia poética
Sombra

Vazio

Ecce homo

Lei vital

Verde, verde

Ultimo siléncio

Odin

Goya

Goya

Goya

Goya
Narbosa
Annabela
Welber Matosi
Carlos Errico
Omicron
Marcio Henrique
Gilberto Schwann
Conae

Conae

Mel

Mel

Vich

Kaly

Kaly

Kaly

Kaly

Kaly

Kaly

Kaly

Kaly

Kaly

Kaly

Kaly

Kaly

Kaly

Kaly

Kaly

José

José

Maria

Victor
Mariano
Izidoro D’Argil
Zé Firino
Iron

Iron

Iron

Iron

Iron



157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167

168
169
170
171
‘172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194

195
196
197

198

O pranto da dor
N&o chore

Teus olhos
Quando eu morrer
Remember

Horas de tristeza
Noturno I
Noturno II

Em uma sepultura
Outono

Sobre o pistoleiro e sua postura

Ode Marilia-bela
Alienagéao

A pomba azul (I)
Sublimacgéo

A pomba azul (II)

As ovelhas de dguaviva
As abelhas de dguaviva
Méos pequeninas
Vagalumes

A queimada

Fo6lha morta
Fraternidade

Escute

Roteiro

Recordacéo

Noite de lua

Anseio

Julgamento

Prece ao vento

Elegia da ultima esperanga
A vida

Libertacéo

Nada

Poema para Ténia
Falso Cristo

Duas mil vézes

Roteiro das minas de Morro
Velho

Poética IIL

Grave tempo

Palavra

Burgués

NML
NML
NML
NML
NML
NML
NML
NML
NML
NML

Rodolphe Montchien
(2° lugar)

785
785
785
785
785
785
785
Rosa
Rosa
Rosa
Rosa
Rosa
Rosa
Rosa
Rosa
Rosa
Rosa
Rosa
Rosa
de
de
de
de
de
de
Midas

CCRCCRUI

Midas
Midas
Midas
Midas
Midas

Agreste
Agreste
Agreste
Agreste
Agreste
Agreste
Agreste
Agreste
Agreste
Agreste
Agreste
Agreste
Barra D’antas
Barra D’antas
Barra D’antas
Barra D’antas
Barra D’antas
Barra D’antas
(1o lugar)
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PUBLICACOES RECEBIDAS

1 — «A Faca e a Pedra» — poesia — Renata Pallotini — S&o Paulo
2 — «Humanidadess — Revista da Universidade Pontificia Comillar
Santander — Espanha

N¢ 40 — janeiro/abril de 65

N¢ 41 — maio/agodsto de 65

Nv 42 — setembro/dezembro de 65
N° 43 — janeiro/abril de 66

N¢ 44 — maio/setembro de 66

N¢ 45 — outubro/dezembro de 66
N¢ 46 — janeiro/abril de 67

N¢ 47 — maio/agbsto de 67

3 — «Versos Itinerantes — Amazoénia» — Caracas — Venezuela
Anténio Miranda
Dois poemas de Nirham Eros
Tradugdo por Oswaldo Rodrigues
Biografia e notas por Rafael Cotorett G.
Desenhos por Rubén Chéavez

4 — «Symposiun» — Revista da Universidade Cat6lica de Pernambuco
Ano I — N° 1 — Recife — 1959

5 — «Critério» — Revista Universitaria de Cultura
N°¢ 4 — Marzo/Abril de 67 — Assuncion — Paraguay

6 — «Humanitas» — Revista da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras da Universidade Catélica do Paran4

N°¢ 8 — Ano 1965
N¢ 9 — Ano 1966
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Esta revista foi composta e impressa nas oficinas
grdficas da Imprensa da Universidade Federal
de Minas Gerais, ma Cidade Universitdria, Belo
Horizonte, Brasil, em fevereiro de 1968,
400 ano da fundagdo da UFMG.
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