As origens miticas e musicais
do Modernismo

DANTE TRINGALI

O modernismo é um fendémeno de vanguarda, no primeiro quartel
do século vinte e compreende varias frentes como o expressionismo,
o cubismo, o futurismo, o surrealismo, nas quais vigora uma esté-
tica dionisiaca. O modernismo se opde radicalmente as escolas
artisticas tradicionais que se estendem até o manifesto simbolista,
em 1886. Ora, entre as escolas modernistas e as tradicionais, se
localiza uma faixa de transicdo, ocupada pelo impressionismo, em
pintura e pelo simbolismo, em literatura. O impressionismo, uma
espécie de realismo cientifico, pretendendo ser mais realista que
o rei, acaba por desfigurar a realidade e, desse modo, prepara o
caminho para o surgimento do simbolismo.

O simbolismo que, para muitos criticos, nem sequer chega a
ser uma escola, se situa exatamente no vértice, na grande virada
da Historia das Artes que conhece, neste momento, sua mais pro-
funda transformagéo. O minimo que se pode atribuir ao simbolismo
é que ele deu o sinal de partida para a desenfreada corrida dos
movimentos revolucionarios. Mas se lhe quisermos fazer justica,
temos de confessar que nenhum movimento modernista se atreveu
mais que o proprio simbolismo, dentro do qual se operou a mais
substancial reforma no mundo das artes, de tal proporcio que o
modernismo nao passa de um poés-simbolismo! Mallarmé confirma
que, no fim do seu século, se rasgou o véu do templo e a literatura
sofreu uma crise esquisita e fundamental.

O simbolismo se levanta em oposicido ao positivismo filoséfico
e aos realismos artisticos, retomando, em consideracao, as principais
propostas do romantismo alemao. Assentemos, como ponto de refe-
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réncia, que o simbolismo, de origem francesa mas de carater
internacional, se identifica com Mallarmé e, entre seus precursores,
se destaca Baudelaire.

Cassirer analisando o periodo compreendido pelo modernismo,
em nosso século, assinala como caracteristica mais fundamental
“o poder do pensamento mitico”, a preponderancia do pensamento
mitico sobre o pensamento racional. (Cassirer,¥ p. 19) Ora, o
pensamento mitico deriva do espirito da musica. Nao pretendemos
aqui identificar as caracteristicas miticas e musicais do modernismo,
apenas demonstrar as suas origens através do simbolismo.

De um ponto de vista imanente, o rumo da evolucdo das artes
depende da correlacio de forcas que se estabelece entre elas.
Invariavelmente sempre se considerou a literatura como a mais
importante das artes, desde que estas se definem pelo material —
e o material da literatura vem a ser o mais poderoso meio de
comunicacdo que o homem jamais inventou. Antecipando-se & semio-
logia, Mallarmé declara que o mundo foi feito para terminar num
livro. Dentro da literatura, se institui, de época para época, uma
escala de valores dos géneros literarios, consoante a visdo dominante
do mundo: ora se prefere a tragédia, ora a épica, ora o lirismo.
Na luta pelo poder, entre as artes, vence a que serve de modelo a
literatura e que, por si, define a natureza das artes em geral.

No decorrer dos tempos, a literatura ou depende da musica ou
da pintura e, ou por uma ou por outra, se caracterizam as artes
em geral, pelo que se destacam as seguintes oposicoes: a) lite-
ratura X as outras artes; b) as artes musicais X as artes pictoricas.
Essa ultima oposicio permite a Nietzsche classificar as artes em
dionisiacas e apolineas. Dentro da mesma perspectiva, Schopenhauer
revelara ji que a musica deriva da “vontade”, isto é, do coracao
do mundo, e as demais artes, as artes plasticas, representam o
fendémeno, o mundo das aparéncias. A propoésito, Nietzsche aponta
as duas vertentes da literatura ocidental: de um lado, Homero,
poeta apolineo; de outro, Arquiloco, poeta musical, dionisiaco.

Quando domina a pintura, a arte em geral se volta para a
imitacdo da natureza ou para a imitacio de autores que melhor
souberam imitar a natureza; quando domina a musica, a arte se
configura como criacéo livre e como expressio do sentimento.
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Enquanto vigoram as escolas tradicionais — e isso acontece
por mais de vinte séculos — a literatura se amolda a pintura, é
verossimil, realista. Horacio, em sua Arte poética, o mais importante
codigo das escolas tradicionais, sentencia que a literatura deve ser
como a pintura: “ut pictura poesis”. No platonismo, se imagina
o Demiurgo como um pintor ou escultor a reproduzir, na matéria
informe, a sombra das Idéias. O pintor pinta uma cama que o
marceneiro fabricou, inspirado na reminiscéncia das Idéias. Equivo-
cadamente se imputa a Aristoteles a paternidade da teoria da arte
como imitacdo.

Esse duradouro império das artes pictéricas sofre os primeiros
abalos a partir da estética de Kant e somente, no seio do roman-
tismo alemdo, se evidencia a ascencio da musica. A transicio, de
fato, do poder da pintura para a musica sé se consolida: a) pela
metafisica da musica de Schopenhauer; b) pelo drama musical de
Wagner, discipulo de Schopenhauer; ¢) pelo livro Origem da tragédia,
segundo o espirito da maisica, de Nietzsche, discipulo rebelde de
ambos. No simbolismo, essa corrente de idéias se transforma em
escola literaria.

A musica, de si mesma, foi sempre a mais modernista das artes,
concebida como mera combinacio de sons ou como combinacio de
sons de efeitos misticos. Pois, é no figurativa, ndo conceitual, néo
alegérica — é abstrata, formal, simbdlica, quer dizer, sugestiva,
evocadora. S6 eventualmente se ressente do poder da pintura, quando
se faz descritiva, onomatopéica, o que, para Nietzsche, ndo passa de
musica degenerada. O impressionismo na musica ndo se distingue
do simbolismo, ao passo que a pintura impressionista pinta sob o
poder da musica. Gauguin testemunha isso quando afirma que
a pintura de seu tempo, apesar de ndo ser musica, é analoga a
milsica e que, na passagem do impressionismo para o simbolismo,
a pintura entra numa fase musical. Cézanne parece-lhe um discipulo
de César Frank (Masini,® p. 25).

Por sua natureza, as artes se nutrem do mito e, na medida
em que se deixam conduzir pelo espirito da musica, tanto mais se
abismam no 4mago da mitologia. Entio, como a miusica, as artes
independem do contexto espaco-temporal e da submissédo aos freios
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de um contetido determinado, claro — ndo imitam. Através de uma
linguagem universal, essencial, elas se ligam ao mistério e comu-
nicam o mistério.

Entretanto, foi s6 no romantismo alemio que, explicitamente,
se tomou consciéncia da substincia mitica das artes e de que so
pelo poder do mito se alcanca a sabedoria. Os roméinticos reivin-
dicam o lugar devido ao mito na cultura, negado pelo iluminismo
do século dezoito que, em nome da razio, escarnecia do mito.
Schelling, pai do romantismo alemdio, escreve uma Iniroducdo o
filosofia do mito. As artes e, em especial, a poesia criam os mitos;
a filosofia nasce dos mitos. Mas compete a Nietzsche, o Ultimo dos
roménticos, a facanha de vincular o mitico ao musical: o mito
nasce do espirito da miusica.

Remontando as origens miticas do modernismo, nao se cuida
de refutéd-lo, de desmerecé-lo. A despeito da ansia de originalidade
que o devora, temos de constatar que a originalidade ndo consiste
em tirar do nada, mas numa volta as origens, como ilustra a
etimologia de original, que funciona como um arquético. Original
nio exige novidade, mera novidade, mas profundidade; nido o nunca
dito, mas o indizivel, o inefavel. Assim pensavam os dois espiritos
mais modernos do século XIX: Baudelaire e Nietzsche. O primeiro
define o passado como eterno e o segundo explica o progresso do
mundo pela lei do eterno retorno, anunciando a volta, de novo,
de Dioniso.

Vamos agora percorrer as etapas decisivas do processo de
musicalizacdo das artes e consegiiente aprofundamento do mito, a
saber: Schopenhauer (1788-1860); Wagner (1813-1883); Nietzsche
(1844-1900) ; Mallarmé (1842-1898) .

II — SCHOPENHAUER: A ESTETICA METAFISICA
DA MUSICA

Kant concebera o mundo em duas dimensées: o fendmeno e o
numeno. O fendmeno como o que aparece aos nossos sentidos,
o mundo visivel. O nimero como a esséncia que fica atras do
fenomeno e o sustenta.
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O romantismo alemio (Fichte, Schelling, etc.) aceita a distincdo
mas, ao contrario de Kant, reconhece que o verdadeiro objeto do
conhecimento é o ntiimeno, a esséncia das coisas, a0 passo que 0
conhecimento do fenémeno vale muito pouco, sendo dotado apenas
de utilidade pratica. E que o conhecimento do fendmeno se faz
por meio de um instrumento inadequado e impotente — a inteli-
géncia. O conhecimento do numeno vem do poder da intuicdo.
Pelas fracas luzes da razido se chega a ciéncia, a pobre ciéncia
natural. Pelo coracdo se chega i filosofia, através das artes.

Schopenhauer, por sua vez, reafirma o valor das artes como
unica via perfeita do conhecimento da verdadeira sabedoria e
como uma das tabuas de salvacio neste vale de lagrimas. Para ele,
viver é sofrer; e viver é sofrer porque viver é querer, isto &,
desejar. Precisamente sio os desejos que infelicitam o homem,
porque os desejos partem de uma necessidade e terminam, no fastio,
quando satisfeitos e na frustracio, quando nio satisfeitos. Como a
causa do sofrimento deriva da vontade, o homem s6 se liberta da
dor, livrando-se da vontade, anulando e extinguindo os desejos.
Como consegui-lo?

Primeiro precisa-se saber que o fendmeno de Kant s6 existe na
representacio, como mera ficcio da mente; nada existe fora da cons-
ciéncia. E pois ndo convém ao homem apegar-se a um mundo de
ilustes, o véu de Maia.

O numeno de Kant, para Schopenhauer, se identifica com a
vontade, e vontade quer dizer vontade de viver, de se conservar
e reproduzir. A vontade porém é una e indivisivel. Inconsciente
nos demais seres, toma consciéncia de si no homem. Nio existe
também vontade individual, o individuo nao importa nada, nos planos
gerais da vida. Os individuos comparam-se as ondas do mar que
vao e vém. Para a natureza o que interessa ndo é o individuo,
mas a espécie. A raiz de todo o mal vem pois do individualismo e do
egoismo que se lhe segue, do qual dimanam os inesgotaveis desejos
humanos.

A felicidade do homem reside em erradicar a ilusao da indivi-
dualidade e do egoismo pela pratica de uma moral austera, de
rigidos exercicios de ascética, de modo a negar-se a si mesmo,
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esquecer-se de si e misticamente integrar-se no todo pela simpatia
e piedade para com todos os seres.

E para que servem as artes? As artes tém o conddo também
de livrar o homem do despotismo da vontade, embora de um modo
passageiro. Porque a arte, a arte pura, é contemplacdo gratuita,
desinteressada. A arte ndo desperta desejos, ao contrario, serena
a vontade, desvincula o individuo de si mesmo, seja ao criar a arte,
seja ao recria-la. Pelo poder de intuicio da arte entra-se em contato
com o mundo das Idéias platénicas, toca-se o mistério, o divino.

Ora, entre as artes se destaca a musica como a mais eficaz,
a mais poderosa. E por que razdo? E que a vontade é a verdadeira e
Unica realidade, o fenomeno é a ilusio. A vontade exerce o papel
de um deus. A vontade, ao mesmo tempo, cria as Idéias, um
equivalente do mundo platénico, e cria a musica. Depois a vontade,
como um demiurgo, multiplica as Idéias em individuos que se
limitam pela matéria, pelo espaco e pelo tempo. A vontade cria um
mundo de mentira, de sombras.

A razio da superioridade da musica se funda no seguinte:
enquanto as outras artes perseguem as Idéias através dos fendmenos,
trabalhando com imagens e conceitos e s6 remotamente as con-
templam, a musica contempla diretamente as Idéias. Ela ndo imita
o mundo dos fendémenos contingentes, ela fala uma linguagem uni-
versal, eterna. Sem davida que as outras artes invejam a miusica
e aspiram alcancar o ideal da musica. O simbolismo literario pre-
tendeu ter-se equiparado & musica.

Nao obstante o privilégio singular que concede & musica,
Schopenhauer reconhece que a literatura é a mais importante das
artes e, dentro da literatura, pde em primeiro lugar a tragédia,
pela licdo de alta sabedoria que transmite. Mas é inegavel que em
sua doutrina a musica detém a lideranca das artes.

IIT — WAGNER, O DRAMA MUSICAL

Discipulo de Schopenhauer, Wagner, iluminado pelas doutrinas
do mestre, se propde a reforma da musica de seu tempo, na sua
mais alta manifestacio, a 6pera, que ele considera decadente, conven-
cional, um amontoado de artes em competicéo.
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A oOpera se originara da tragédia grega mal entendida. Wagner
realiza uma revolucdo na Opera pela volta ao passado, pela volta
as fontes. Cria, em lugar da Opera, o drama musical, pretendendo
reconstruir a verdadeira tragédia grega.

O drama musical deve ser uma obra comunitaria, uma obra
de arte total que atinja o homem integralmente: vista, ouvido,
mente. E uma harmonia de todas as artes: arquitetura, pintura,
poesia, musica... mas lideradas pela misica através da orquestra,
que assume papel dominante e executa uma musica infinita que
sO encontra repouso no fim.

Wagner compde uma musica majestosa e bela, ardente e despé-
tica que leva ao éxtase e cujos efeitos Baudelaire compara ao o6pio.
E miusica que traduz as imensas paixdes do coragio humano e as
tremendas forcas da natureza. A musica funciona como expressiao
direta da “vontade” (no sentido de Schopenhauer), mistica, simboé-
lica, particularmente através do leitmotiv que se constitui de breves
frases musicais que comentam e explicam idéias, pessoas e objetos.
A miusica de Wagner equivale a verdadeiros exercicios de metafisica,
tarefa essa que Schopenhauer atribuia a musica. Por isso o drama
musical de Wagner é mitologico. A musica gera o mito.

Acontece que a reviravolta operada por Wagner repercute mais
na literatura que na musica e, talvez, mais do que sua musica,
suas idéias apaixonam e dividem os criticos. Na prépria Alemanha,
a obra de Wagner abala a cabeca de Nietzsche que vé nela uma
musica dionisiaca. Nao importa que depois se desencante com o
desenvolvimento que tomam os propdsitos de Wagner. Na Franca,
onde Wagner provoca uma batalha de idéias, encontra reconhe-
cimento e adoracido por parte de Baudelaire e, através de Baudelaire,
penetra no simbolismo e se torna um guia do simbolismo francés.

Com Wagner se firma a lideranca da musica, que se impde
como modelo e ideal de todas as outras artes, como o mais perfeito
instrumento de penetrac¢io no mistério, além deste mundo de ilusdes.

IV — NIETZSCHE: A ORIGEM DA TRAGEDIA

Espirito radical, dele provém a palavra de ordem de todos os
modernismos: a transmutacido de todos os valores e a guerra decla-
rada contra tudo que reprime a livre manifestacio da vida. Ele
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anuncia o super-homem, o qual compara a uma crianca a brincar,
sem regras, construindo e destruindo, criando os proprios valores,
além do bem e do mal.

Originariamente discipulo de Schopenhauer e Wagner, se afasta
de amhos sem nunca se livrar deles. Ele se propde salvar a cultura
ocidental, mergulhada em profunda crise por culpa do racionalismo,
do cientificismo, do utilitarismo, do pessimismo e do otimismo.

Como os roménticos, acredita também que s6 pelas artes se
chega a sabedoria e A salvacio. De nada valem a ciéncia e a razio.
Com ele a filosofia se converte em estética. Importa acima de tudo
criar obras de arte, usufrui-las e viver artisticamente. A arte &
tarefa suprema.

Se a cultura se salva pela arte, resta saber como salvar a arte
vitima dos males da civilizacio! Se a sabedoria s6 provém do poder
de intuicio das artes que criam os mitos, a saida se resume em
deparar uma época ideal em que as artes se conservavam imunes
dos vicios e da atual decadéncia de seu tempo. Resta identificar
essa época ideal e tirar de seus mitos a licio a seguir, porque nos
mitos se haure a tnica sabedoria.

Ele concorda com os roménticos alemées que as artes tenham
se elevado ao seu mais alto nivel na Grécia. Contudo, ndo concorda
com eles que tenha sido na Grécia clissica, e sim na Grécia primi-
tiva, quando o génio heleno imaginou a mais sabia mitologia de
todos os tempos.

Na mitologia grega, Nietzsche surpreende a solucdo do pro-
blema. A arte grega primitiva cria mitos (esse o objetivo da arte),
mitos que ensinam tudo sobre a arte: qual sua natureza e quais
as causas de sua evolucdo. No mito, a arte fala de si mesma, é
uma metalinguagem.

Analisando a mitologia grega, verifica que ela explica a arte
através de dois principios ou forcas da natureza, simbolizadas por
dois deuses: Dioniso (ou Baco) e Apolo, que dividem entre si a
protecido das artes. Umas pertencem ao reino de Apolo, outras ao
reino de Dioniso. Os mitos traduzem poténcias da natureza. As artes
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dependem de dois poderes antitéticos, entre si, ora disjuntos ora
conjuntos. Dai a divisio das artes em artes apolineas e artes
dionisiacas.

Artes apolineas sdo artes de imitacdo, figurativas e corres-
pondem as artes ingénuas de Schiller, compreendendo a pintura,
a escultura, o épico e, inclusive, certo tipo de musica, musica mais
fragil, de sons apenas insinuados pela citara, uma espécie de salmodia,
para acompanhamento da poesia.

As artes dionisicas, que Schiller chamava de artes sentimentais,
resultam de livre criacdo, exprimem sentimentos, nio precisam de
imagens e conceitos. A mais importante é a musica. Note-se bem:
Nietzsche pensa numa musica arrebatadora, irresistivel, exuberante,
no maximo de sua gléria.

Os dois grupos de artes nem sempre se juntam. No entanto,
o momento mais relevante, ndo s6 da historia da Grécia, como da
histéria das artes, acontece quando elas se unem fraternalmente
para engendrar a tragédia atica.

O discutido livro de Nietzsche sobre a origem da tragédia narra
a formacdo da tragédia, passo por passo, de acordo com o saber
filolégico, mas, a0 mesmo tempo, explica também a origem e natu-
reza da arte. Além disso, o livro vale por uma introducao ao
simbolismo e ao modernismo.

% %

Antes de prosseguir, conviria abrir um parénteses para escla-
recer que nao foi Nietzsche quem associou, pela primeira vez, os
dois deuses num par inseparavel. Antes dele, o romantismo alemao
ja o fizera. A confraria dos dois deuses nada tem de arbitrario,
ela se fundamenta na mitologia, na religido grega e tem antecedentes
na propria critica de arte.

Na mitologia greco-latina, os dois deuses sio irmios por parte
de pai, ambos descendentes de Zeus (Jupiter). Quando Dioniso
nasce, pela segunda vez, Apolo o esconde da ira de Hera (Juno).
Mais tarde, os Titas, perseguindo Dioniso, a mando da ciumenta
esposa de Zeus, o descobrem disfarcado em touro, matam-no e lhe
devoram as carnes. Pallas (Minerva) entdo salva-lhe o coracgio e
Apolo enterra o que restou do irmio em seu santuirio, em Delfos.
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Na Grécia, o culto de Apolo era dominante, oficial, por assim
dizer, nacional. A certa altura, se introduz de modo explosivo e
avassalador o culto de um deus estrangeiro e invasor, Dioniso,
objeto de um culto selvagem e barbaro, ameacando a civilizacao
grega. Deu-se entdo o choque entre os dois cultos. De certo um
choque violento. De um lado, o culto sereno de Apolo, deus da
moderacdo, do equilibrio; de outro, o culto desenfreado, orgiastico
de Dioniso, culto de exaltacdo total da vida. A solugdo foi realizar
um tratado de paz entre os dois, com concessao de ambas as partes.
O culto de Dioniso sofre o freio do irméo e o de Apolo ganha valores
novos. O culto dos dois deuses acaba por se fundir. Eles dividem
entre si o santuario de Delfos, que pertencia a Apolo. O Santuario
de Eléusis, que exercia papel disciplinador da religido grega, acon-
selha a unido dos dois. Mas sobretudo cabe ao orfismo, religido
de Dioniso, associar ao culto deste deus o de Apolo.

Do mesmo modo, o culto de Dioniso invade a Italia, ameacando
o de Apolo e pondo em risco o rigor do “mos maiorum”, a tal ponto
que, em 146 A.C.,, um decreto do senado proibe as Bacanais que,
no entanto, voltam a ser celebradas no fim da Republica. No seu
programa de reformas, o imperador Augusto inclui a restauracao
do culto de Apolo, seu protetor, tentando, para tanto, refrear os
excessos do licencioso culto de Dioniso.

A obra de Horacio ndo s6 documenta as intencdes de seu
poderoso amigo como o ajuda nessa dificil empresa. O poeta dis-
tingue, nitidamente, um culto irreverente de Baco, “inverecundus”,
e um culto respeitoso, “verecundus”, o culto de Dioniso moderado
por Apolo. Nos festins, em que se bebia em honra de Dioniso,
Horacio deixa entrever, claramente, através de seus primorosos
versos, que vigorava um severo codigo do vinho, com regras muito
precisas (Tringali) .14

A Eneida, de Virgilio (um outro amigo e colaborador de
Augusto), no canto sexto, comprova a harmonizacao dos dois cultos,
com a primazia de Apolo, quando diz que a Sibila de Cumas, antes
de receber em seu coragdo o Deus Apolo,se agitava como uma
Bacante.

No campo das artes, muito antes de Nietzsche ja Horacio
subordina as artes & protecdo de Apolo e Dioniso. S6 que, para ele,
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apolineo equivale & “poética da arte”’, isto é, ao modo de compor
que exige muita preparacio, estudo, exercicio, auséncia de pressa,
de modo a resultar uma obra perfeita. Dionisiaco, em contrapartida,
corresponde a ‘“poética do engenho”, isto é, poética da inspiracao
espontdnea, sem retoques.

Muito embora Horacio aconselhe a harmonizacio das duas
poéticas, a obra de arte dimana de uma rica veia e demorado esforco,
se inclinando declaradamente mais para Apolo. Nele, ao contrario de
Nietzsche, predomina o apolineo sobre o dionisiaco. Jamais se
afasta do meio termo dourado, nada admite em excesso. Nédo raro,
se sente tomado de Baco. Entdo teme e treme, acha um doce perigo
seguir o deus, quando Nietzsche aconselha a viver em perigo!
Ele renega o “poeta louco” e s6 admite uma “amabilis insania”.
Renega também o “poeta bébado”, pois para honrar Dioniso, nao
se bebe a ponto de ver duas candeias, basta quebrar a sisudez.
Na introducdo de sua Arte poética, ridiculariza o pintor surrealista
que pinta um quadro sem nexo, sem verossimilhanca, de uma
mulher-cavalo-peixe-ave. Apolo subjuga Dioniso. De Horacio deriva
a poética do classicismo.

Depois dessa digressido, voltemos a Nietzsche. Vejamos o que
significam os mitos de Apolo e Dioniso como categorias estéticas.

Nietzsche vé analogia entre Apolo e o sonho, e entre Dioniso
e a embriagués. O sonho e a embriagués constituem dois poderes
da natureza, que sonha e se embriaga através do homem.

As artes apolineas surgem quando o homem se comporta como
quem sonha. A obra de arte obedece mais as leis do sonho que
da realidade. Apolo é o deus do sonho, isto é, deus da imaginacdo
criadora, da imaginacdo que cria fieccbes as quais, embora imitem
a realidade, independem dela. A imaginacao individualiza: as imagens
sdo sempre individuais. As artes apolineas, como ji vimos, compre-
endem as artes figurativas, plasticas. Além disso, elas devem aspirar
a beleza. Apolo é o deus das belas formas do sonho. Devem ser
serenas, equilibradas, proporcionadas, medidas, claras. Apolo é o
deus da luz, do sol.



92 ENSAIOS DE LITERATURA E FILOLOGIA

As artes dionisiacas derivam do estado de embriagués e levam
4 embriagués. A arte mais adequada a expressdo deste profundo
estado emocional é, sem divida, a arte dionisiaca por exceléncia:
a musica. As artes dionisiacas tém o espirito da musica: exprimem
a forca do inconsciente livremente, sem regras, sem imagens ou
conceitos, de modo incompreensivel a razio, mas que o coracio
entende, indiferentes & beleza ou feiura, ao regular ou irregular.
Hoje diriamos que as artes dionisiacas se caracterizam pela entropia,
pela abertura.

Mas, note-se bem, a oposicdo entre dionisiaco e apolineo néo
significa, de forma nenhuma, oposicio entre irracional (Dioniso)
e racional (Apolo). Nietzsche considera Dioniso e Apolo deuses
das artes — das artes! Ora, a arte ¢ um modo de conhecer pela
intuicdo, ndo pela razio. Nietzsche menospreza a razdo. Apolo é
deus do sonho, da imaginacfo, da ficcio, deus da advinhacio, deus
de uma religido! Na verdade, a oposicdo que Nietzsche estabelece,
de modo muito claro, se da entre, de um lado, o apolineo e dionisiaco
e, de outro, o racionalismo, que ele representa por Socrates, e o
cristianismo, que representa pelo Crucificado. E verdade, porém,
que o racionalismo e o cristianismo preferem a arte apolinea e a
viciam com o racionalismo e o moralismo. Dentro da propria filo-
sofia, Nietzsche utiliza a oposicio entre dionisiaco e apolineo: de
um lado, Heraclito, o obscuro; de outro, Sécrates, o dialético.
Heréclito representa a filosofia que ndo se funda na razio mas
na intuicdo; Soécrates, a filosofia em que a razio subjuga a imagi-
nacdo e o sentimento. Socrates é tdo antiapolineo quanto antidio-
nisiaco, porque ele e seu discipulo Platdo negam um lugar para a
arte no mundo que constroem.

A origem da tragédia segundo Nietzsche: etapas

Nietzsche também entende que este mundo em que vivemos
(e ndo h4 um outro mundo além dele) apresenta duas dimensdes: o
fenémeno, que é o mundo visivel de Apolo, e 0o niimeno, a coisa
em si, o mundo invisivel de Dioniso, que ele também chama de Uno
Primordial, Dor Primordial, Coracio do mundo, Abismo do ser.
As artes apolineas refletem o mundo das aparéncias, as artes dioni-
siacas traduzem diretamente o niimeno.
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A tragédia atica nasce do casamento das artes dionisiacas com
as artes apolineas. De um modo didéatico, diremos que a evolucido da
tragédia, segundo Nietzsche, atravessa trés fases — uma dionisiaca;
uma fase lirica de transicio; e uma fase apolinea.

1) Fase dionisiaca, que se compde de elementos emocionais e

rituais .

Embriagado, seja pelo advento da primavera, seja pela forca de
uma bebida, o homem esquece-se de si mesmo e se identifica com
a natureza, com a humanidade. Tomado de uma compaixido profunda,
ele entra em contato com o Uno Primordial.

Dentro da multiddo, em delirio, surge o coro, um grupo de
homens que, no entanto, ndo representa a multiddo (Nietzsche
detesta a representacdo democratica) mas forma uma corrente tnica
de vibracéo com os assistentes. Este coro se chama satirico porque
integrado por homens que se fantasiam de satiros ou faunos.
Os satiros eram companheiros de Dioniso, meio-homens, meio-bodes
e representam o espirito selvagem, a natureza em oposicéo a cultura.

Nesse estado emocional de embriagués, surge a musica, a
arrebatadora musica de Dioniso. Sob a veeméncia desta musica,
o coro dancga orgiasticamente.

Até aqui se desenrolou o niuicleo essencial da tragédia. Valeria
a pena refletir até que ponto se poderia comparar o niicleo essencial
da tragédia com o que se passa nos terreiros de candomblé, onde as
filhas de santo dancam orgiasticamente, sob a hipnose de uma
musica mais ou menos poderosa, um tanto embriagadas pela bebida.

2?) Fase lirica de transicdo .

Neste momento se d4 o primeiro contato entre o dionisiaco e o
apolineo. Sacudido pelo poder da milsica, 0 homem em transe, em
delirio, passa a um estado de contemplacido. A imaginacido comeca
a funcionar, surge a primeira imagem, o fiel tem a visdo do Deus,
numa espécie de alucinagdo. O homem cria a imagem de Dioniso,
o deus que simboliza a Dor Primordial, a Contradicio Primordial.
Onde hé - imagem, representacio individualista, comeca o reino
de Apolo.
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A seguir, a comocio leva 4 manifestacido exterior deste estado
de alma por meio de gritos, interjeices. Depois vém palavras soltas
até chegar-se a4 cancdo. A misica se une a poesia, mas ¢ a melodia
que gera a poesia. A cancio ja exprime imagens e conceitos.
A misica é interpretada por meio de palavras. O lirismo nada
tem de subjetivo, como se imagina, pois o artista ndo passa de
um mediwm, de um instrumento da natureza que se exprime através
dele. A musica porém exprime diretamente o Uno Primordial,
enquanto a poesia o faz indiretamente, através de imagens e con-
ceitos. De si mesma, a misica ndo necessita de imagens e conceitos,
mas ela admite junto de si as palavras que carrega.

3%) Fuase apolinea, mitica.

Neste momento se inventa o ditirambo, um hino em honra de
Dioniso, em que se imaginava o proprio deus narrando sua vida,
seu triplo nascimento, sua paixido, morte e ressurreicio. Essa é
uma fase épica, narrativa. A poesia fala a linguagem de Homero.
Em ultima instincia, a musica engendra o0 mito.

A épica segue-se o drama. Este é o momento decisivo da
tragédia. O mito é representado por atores diante do coro e
do publico. Primeiro, um sé ator; depois dois e, quando dois
atores se defrontam, surge o dialogo. Aos poucos, se desenvolve
a acldo e outros herdis, que ndo Dioniso, se exibem em cena.
Nietzsche explica que a tragédia sempre celebra Dioniso nao importa,
sob que maéascara, se de Edipo ou Antigone.

Em resumo, o coro de satiros e o publico com eles, embriagados,
tomam-se de imensa comocdo, uma imensa compaixdo e se identi-
ficam com a esséncia do mundo que se manifesta através da musica.
Sob o poder da musica, o coro danca orgiasticamente. O que se
acrescenta a seguir, sempre gerado pela misica, do ponto de vista
da tragédia, tem valor relativo: a lirica, mais importante que a
épica; a épica, mais importante que a parte dramatica. O didlogo
é secundario. Nem a acdo necessita de se complicar em intrigas
muito bem montadas com suspense e tensio. A tragédia se define
mais como padecer do que agir. O fundamental é a emocio, a
compaixdo. O tragico se identifica com o dionisiaco. Que é pois
o tragico?
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O trdgico

Ao passo que as artes apolineas se criaram como fuga — fuga
através da mentira porque, ao contrario do que se costuma pensar,
0 grego primitivo era profundamente pessimista e buscava na arte,
na beleza, na mitologia, uma forma de esquecer as angustias da
existéneia — as artes dionisiacas descobriram a verdadeira sabe-
doria, a filosofia tragica, sem se iludir.

A tragédia é o mais alto momento da criacdo artistica, inventada
pelo povo mais artistico que jamais existiu e, exatamente, no
momento mais fecundo de sua histéria. E pois a mais alta ligdo
de vida. Que é que ensina a tragédia, que é enfim o tragico?

Na sua esséncia, o tragico é a afirmacio da vida, do valor da
vida, € uma exaltacio da vida. O trigico consiste em dizer sim
a vida, as dores e as alegrias. £ a aceitacio jubilosa da vida inde-
pendente de que seja bela ou feia, triste ou alegre. O tragico nio
admite nem pessimismo nem otimismo. O tragico é a condenacio
inapelavel de tudo que nega e reprime a vida. O que importa,
acima de tudo, é a vida em si, ndo a vida individual. O heroi
sucumbe mas a vida continua.

O tragico ndo se caracteriza pela catastrofe. Nascer e morrer
valem o mesmo no fluxo da vida. Nem se caracteriza por inspirar
medo e piedade. Niao ha por que ter medo ou piedade. Nem se
caracteriza pela resignacdo diante do infortinio, como pretendia
Schopenhauer. O tragico aceita o que quer que seja que a vida
traga consigo. Nido passivamente, aceita ativamente.

Decadéncia e ressurreic@o da Tragédia

Se tal é a grandeza da tragédia, por que atinge seu fastigio
com Esquilo e ji comeca a declinar com So6focles, morrendo, por
assim dizer, nas mios de Euripides, que Nietzsche chama de
sacrilego?

Euripides, dir-se-ia, se converte num tecnocrata da tragédia.
Com ele se perdem os auténticos elementos dionisiacos da tra-
gédia. A musica desaparece, restando apenas uma musica postica.
O coro cede seu lugar 4 cena, domina o palco. O didlogo se desen-
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volve como se fosse um debate dialético. A acdo se enreda em
complicadas intrigas, um realismo grosseiro assume o lugar do mito.
Em lugar de Dioniso, se encenam outros herdis que ndo o repre-
sentam. A tragédia se convencionaliza com seus prélogos e “deus
ex machina” . Ndo consegue mais captar o tragico. Suas tragédias se
tornam epopéias dramatizadas. O fato de Euripides se retratar,
no fim, escrevendo As Bacantes, ndo o salva.

Qual a causa da decadéncia da tragédia a partir de Euripides?
A tragédia, segundo Nietzsche, decai em virtude de duas causas:
primeiro, o racionalismo inaugurado por Socrates; segundo, 0
cristianismo.

O racionalismo

O racionalismo ocidental se encarna em Sécrates. Com o racio-
nalismo ele introduz, na civilizacdo ocidental, o cientificismo, o
moralismo, o utilitarismo, o otimismo. Soécrates ndo respeitou
o ddimon que trazia dentro de si, desprezou a sabedoria dos ins-
tintos, a intuicdo, menoscabou as artes. Apenas assistia as tragédias
de Euripides a quem, dizem as mas linguas, ajudava a escrever.
Buripides introduz o socratismo na tragédia. O racionalismo com
seus efeitos matou a tragédia! Nietzsche estabeleceu aqui a primeira
grande oposicdo entre Dioniso e Socrates. Socrates é quem repre-
senta o racionalismo, e ndo Apolo, deus do sonho.

0O Cristianismo

O cristianismo se torna inimigo de morte da tragédia porque
se opbe a vida, a esta vida, negando as manifestacdes da vida,
reprimindo-a. Exala pessimismo. Olha, com maus olhos, a beleza,
o sexo, os afetos e, no seu moralismo ferrenho, prega a moral de
escravos. Aqui Nietzsche levanta a segunda grande oposicdo: Dioniso
versus o Crucificado. Apolo é apenas um irméo de Dioniso.

Poder-se-ia - dizer que a oOpera representa a ressurreicio da
Tragédia?
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A opera nasceu de um mal entendido de eruditos italianos.
Pretendendo restabelecer a tragédia grega em sua pureza, acabam
criando a 6pera. Assim, da tragédia grega derivam, nos tempos
modernos, duas formas divergentes: a Opera e a tragédia literaria.
Ora, na tragédia moderna, um grego primitivo ndo reconheceria
a sua tragédia. Talvez pensasse estar assistindo & comédia nova,
sem coro, sem musica. Mas a Opera, segundo Nietzsche, nio passa
de uma caricatura da tragédia grega. Nada mais que uma imitacgdo
simiesca. A Opera nio tem o espirito da tragédia antiga, liga-se
mais a Euripides que a Esquilo, tem muito de Socratica. No fundo,
um amontoado de artes desencontradas.

Eis que Nietzsche depara entdo com a filosofia de Schopenhauer
sobre a misica e com a musica descomunal de Wagner. Wagner
empreende a salvacdo da épera, restaurando efetivamente a tragédia
musical grega, através do drama musical, onde se realiza, de novo,
a alianca fraternal entre Dioniso e Apolo. Com Schopenhauer e
Wagner dé-se de novo a volta de Dioniso e da sabedoria tra-
gica. Wagner se entusiasma com o livro de Nietzsche sobre a origem
da tragédia. Nietzsche vem a discordar, em muitos pontos, da
filosofia de Schopenhauer e se desentende com Wagner. No fundo,
pretende sé para si a gléria de revelar a sabedoria dionisiaca.

De qualquer forma, cabe a Schopenhauer, a Wagner e Nietzsche
implantar o espirito da musica entre as artes. As artes passam
a imitar o espirito da musica, ndo o seu corpo. Nido se trata de
repetir a sonoridade da musica com altura, timbre, intensidade,
mas seu ser sugestivo, simbdlico, livre, vago, obscuro.

Do ponto de vista artistico, coube ainda a Nietzsche defender
a teoria, ao gosto de muitos modernistas, segundo a qual a expressédo
gera o contetido. Neste particular, ele parte de Schiller que timi-
damente confessa que o processo da criacdo comeca com ‘‘um
estado musical”’, um sentimento vago, sem objeto, sem palavras.
Nietzsche leva as Gltimas conseqiiéncias esse modo de ver. A melodia
é primaria, dela deriva a poesia. A musica se descarrega em imagens,
conceitos e palavras. Dioniso fala a linguagem de Apolo e Apolo
fala a linguagem de Dioniso. A iniciativa, porém, cabe sempre a
Dioniso. Todas as artes derivam de um estado musical anterior.
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S6 para ilustrar a vitalidade desta doutrina, lembremo-nos de
que Mallarmé, ao ouvir um concerto, sente esbocar, dentro de si
poemas que cantam. Maiakovski, futurista russo, analisa minucio-
samente a origem musical de um seu poema, no célebre texto
intitulado Como fazer versos.

V — MALLARME: O SIMBOLISMO COMO MUSICA

Para todos os efeitos, quando penso no simbolismo, penso em
Mallarmé como protétipo. Mallarmé é o simbolismo. O simbolismo
¢ um movimento liberal, do ponto de vista doutrinario, sem grandes
exigéncias de ortodoxia. “Cada qual fica no seu canto, tocando sua
flauta ou violino”.

Por sua concepcdo mitica e musical da arte, vem a ser o
movimento mais esteticista de quantos existiram. A forca do
movimento se exerce dentro da literatura, que se identifica com
poesia, pois se anula a distincio entre verso e prosa literaria,
artistica.

A literatura se livra o mais possivel da subserviéncia ao espirito
da pintura, ndo imita a realidade, sofre apenas a influéncia do
espirito da musica. Neste ponto, contudo, o simbolismo aprofunda
a revolucdo operada por Schopenhauer, Wagner e Nietzsche, pois a
poesia ndo deriva da musica, mas a poesia é musica, musica por
exceléncia que nada perde para a miusica propriamente dita, “no
sentido comum da palavra, de musica de instrumentos de cordas,
de metais, de madeiras”. Mallarmé afirma categoricamente que
poesia e musica sdo fases alternativas da mesma realidade profunda,
ambas nascem do mesmo fundo de mistério. Portanto, conclui-se,
existem dois tipos de musica que diferem, entre si, por graus.
Por isso, um dia, quando Debussy comunica a Mallarmé que pusera
em musica “L’Aprés-Midi d’wn Faune”, este ultimo se surpreende
porque julgava que seu poema ja fosse musica. E verdade que nio
deixa de se entusiasmar com o reforco que a assim chamada musica
trouxe ao texto.
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Poesia e musica, ambas versam nio sobre objetos, mas sobre
as relacbes entre objetos, isto é, “as correspondéncias”.

* % %

Mallarmé, numa conferéncia sobre ‘“Musica e letras”, lanca uma
palavra de ordem: “esquecamos a velha distincao entre letras e
musica.”

O que porém Mallarmé ndo nega é que a revolucio simbolista
se deve ao influxo da musica propriamente dita. A rebelido se da,
portanto, por influéncia estranha da outra musica. Isso ndo importa:
o fato é que a chamada misica levou a literatura, isto é, a poesia, a
recuperar o que, de direito, lhe pertence. A imitacio da musica,
dessa outra musica, levou a literatura a tomar eonsciéncia de que
ela mesma é musica.

Foi por influéncia da chamada musica que se tocou no verso.
A prosédia deixou de ser intocavel. Parece estranho de se constatar,
mas quando se subverte a estrutura do verso se abalam os funda-
mentos da arte e, por conseqiiéncia, da cultura! Quando se altera
a expressio, se altera o contetido. Por isso, o simbolismo revolu-
ciona a expressio e conteiido da poesia. Antes de mais nada,
como diz Mallarmé, o simbolismo reclamou para si “uma liberdade
soberana’ .

No nivel da expressio, os jovens liderados por Mallarmé criam
o verso livre e, por conseqiiéncia, o poema em prosa. Se literatura,
como vimos, se identifica com poesia, a poesia, por sua vez se
identifica com o verso. O verso se forma de palavras que perdem
a autonomia de significacdo codificada pelo dicionario e, dentro do
contexto, forjam uma nova palavra, uma palavra tnica, total, nova,
alheia a lingua, magica, quebrando deste modo a soliddo das
palavras. Niao ha por que sustentar a distincdo, dentro da arte,
entre verso e prosa. Ha verso sempre que haja ritmo, timbre,
cadéncia, acento, desde que haja preocupacio com a funcdo poética
da linguagem, desde que haja preocupacio estilistica e, para ser
ainda mais preciso, onde quer que haja preocupacdo com a musica-
lidade. Onde ha verso, ha musica. De tal forma foi soberana essa
liberdade que nio se aboliu o verso tradicional, que sempre aparece
quando exigido pelo estado de alma.
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Sob a influéncia do espirito da musica, os simbolistas revolu-
cionam também o contetido. O contetido, porém, deriva da expressao.
A poesia nasce de um estado musical de alma. O poeta nio disserta,
nio narra, nio descreve. Nio faz reportagem, ndo fala comer-
cialmente, de modo utilitario, recusa-se ao pensamento exato. Nao
trata de coisas, mas das relacoes, das correspondéncias. As palavras
que se associam dentro da palavra total que é o verso, embora
aparentemente sem nexo, criam a correspondéncia que ha entre tudo.
Os simbolistas, diversamente dos parnasianos, nao versam os temas
como filésofos ou oradores, isto é, como pintores, mas como
musicos. Ndo nomeiam o objeto: nomear é ficar na superficie
das coisas. Como a musica, a poesia deve ser simbélica, isto é,
alusiva, sugestiva. A muisica nio nomeia como a pintura, a misica
evoca, faz sonhar. O simbolo caracteriza o simbolismo. E que
entendem eles por simbolo? Simbolo é, sem davida, um signo, mas
um signo em que o significado ndo mantém uma relacdo estavel,
fixa com o significante. O significado é vago, indeterminado, de
imensa abertura. A palavra, o verso, ¢ um simbolo. Como uma
frase musical, pela sua sonoridade e pela livre associacido de imagens
que provoca, leva a alma ao éxtase, ao sonho. A alma se livra da
propria individualidade e atinge o divino.

Como a musica, a poesia aspira a uma linguagem universal,
a linguagem essencial, a linguagem perdida na multiplicacio das
linguas e no uso vulgar e utilitario. Mallarmé distingue duas lin-
guagens: uma utilitiria, outra artistica. Programa ele inventar,
de novo, essa linguagem universal perdida. Como a misica, a poesia
nasce do mistério e desperta o mistério.

Muito embora a poesia de Mallarmé seja trabalhada, custosa,
rara, pois deixa ele o poema amadurecer conforme as leis da natu-
reza, o que poderia fazer dele um poeta apolineo, horaciano, insiste
que é o ritmo quem escolhe o poeta e que s@o as palavras que tomam
a iniciativa na criacio. O poeta que executa o poema se suprime.
Num certo momento, Mallarmé diz de si mesmo: “agora sou impes-
soal e nio Mallarmé”. Discutindo a seriedade do polémico artigo
de E.A. Poe sobre “A filosofia da composi¢do”, explica que, a
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despeito de tudo, o seu poema “O corvo” vem de funda inspiracio.
Trabalha-se num poema para realizar o ideal do mesmo E. A. Poe,
a saber: “dar um sentido novo as palavras da tribo.”

Por todas estas caracteristicas, resulta inevitavel que a arte
simbolista seja dificil de entender, obscura. Mallarmé teve de
enfrentar essa objecdo a que responde, como sempre, em seu estilo
obscuro. Deixa perceber que a falha nio é do poeta, mas da esséncia
da poesia. Sem mistério, sem enigma, ndo ha poesia. A culpa cabe
a ignorancia do publico. Nem todos merecem a arte. Kle reputa
uma heresia o ideal de arte para todos. Em politica, se admite a
democracia, ndo na arte. A arte é aristocratica, para uma elite
privilegiada. Nietzsche também tivera de justificar a propria obs-
curidade dionisiaca, musical. Nio sei dizer se houve influéncia de
Nietzsche em Mallarmé. Inegavelmente, contudo, Mallarmé herda
a concepcdo dionisiaca da vida. Dizem que Mallarmé lembrava,
por certo aspecto fisico, um fauno ou satiro. Quanto a isso, o que
mais importa é que Mallarmé propoe como ‘“Unico dever do poeta
a explicacdo oOrfica da terra”. Ora o orfismo, religido fundada por
Orfeu, poeta e musico, tinha como Deus principal Dioniso, ao gual
associa o irmdo Apolo. Por outro lado, Mallarmé, num tratado
geral de mitologia que escreveu, “Os deuses antigos”, conclui que
a funcdo central da mitologia reside em explicar “a tragédia da
natureza’”, isto é, o conflito do dia e da noite, o conflito das estacdes,
0 que coincide com a concepcio de tragédia de Nietzsche, com o
que este chama de “Contradicio Primordial”. Curiosamente
Mallarmé, em sua obra, em certos momentos, compde verdadeiras
tragédias dionisiacas, como é o caso de “L’Aprés-Midi d’'un Faune”
e “Herodiade” . Ele escreve esses poemas liricos como se escrevesse
para o palco. Pretendia mesmo encena-lo, o que nio acontece porque
¢ dissuadido por amigos que nfo os achavam dotados de drama-
ticidade suficiente. Mas do ponto de vista de Nietzsche, valem por
auténticas tragédias. Numa delas repoe, em cena, um fauno, compa-
nheiro de Dioniso.

Depois de Mallarmé vem o modernismo do século vinte, pds-
simbolista, mitico e musical, de certo uma outra historia.
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