Morte e Amor:
A constru¢io do humano na lirica grega arcaica
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Os séculos VIIT e VII a.C. assistem a uma mudanca profunda
na cultura grega — vale dizer, na cultura ocidental — a qual vai
conformar o que de mais peculiar criou o génio helénico nos campos
das artes, do saber e da politica. Em principio, novas circunstancias
histéricas condicionam mudancas econémicas que acarretam modifi-
cacOes sociais capazes de influir poderosamente na prépria concep¢io
que o homem faz de si mesmo, do outro e do mundo.

Evitando entrar em detalhes, j4 fartamente discutidos pelos
especialistas, cumpre apenas anotar os principais passos desse
movimento concatenado, cujos principios se perdem na obscuridade
dos séculos que medeiam entre a derrocada do mundo micénico
pelos dorios e as primeiras manifestacdes da cultura grega arcaica.
A ruina do sistema antigo, seguida de consideravel aumento da
populacio, provocara o colapso da agricultura de subsisténcia e
levarad os gregos a lancar-se ao mar, fazendo deles fundadores de
colonias. O contato com outros povos, a especializacio da agri-
cultura no cultivo da vinha e da oliveira, transformados em produtos
de exportacdo, aliados ainda a introducdo da moeda no mundo
helénico, fara do comércio a principal fonte de riqueza. Dessa forma,
o poder da aristocracia tradicional, baseado na posse da terra, tende
a decair, devendo ser dividido por outros segmentos da sociedade.
O ponto de decisdes é desviado do palacio para a praca piublica,
onde diversas camadas se manifestam, em busca de um novo pacto
politico que sera estabelecido aos poucos e de forma variada nas
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diversas comunidades. Esti assim armada a cena sobre a qual se
desenrolara a trama da histéria helénica — uma cultura nitidamente
urbana, que fez da cidade-estado o ponto chave de sua visdo do
mundo.?

Sem cair num condicionalismo histérico ingénuo — ficou dito
acima que a nova situacdo condiciona reviravoltas na area econdmica
e social capazes de influir em, e nao de condicionar por sua vez
novas mudangas — sem cair pois no condicionalismo absoluto,
cremos que o estudo de qualquer aspecto da cultura ndo pode pres-
cindir de uma visdo mais ampla do desenrolar da histéria. Nosso
objetivo aqui é especificamente literario: acompanhar como se da
a construcido de uma nova concepcdo do humano, através da poesia
lirica dos séculos VII e VI a.C. Esse processo depende, em nosso
modo de entender, do que chamariamos o descobrimento do amor.
Tomamos a lirica em sentido amplo, englobando sob essa denomi-
nacao os diversos géneros em sua origem atados & musica: a elegia,
0 jambo, a poesia mélica.? Por descobrimento do amor enten-
demos o caminhar para uma idéia a respeito do sentimento amoroso
que o alce acima do que considerariamos, na falta de termo melhor,
o “instinto natural”, ligado as necessidades de procriacdo e conser-
vacdo da espécie; uma concepgdo do amor como algo propria e
especificamente humano, como finalidade em si, como afirmacio
da humanidade do homem em face do mundo.

A descoberta do amor faz pois parte orgénica da grande aven-
tura grega que é a descoberta do homem. Ousariamos mesmo
afirmar que a descoberta do amor na Grécia constitui, efetivamente,
a primeira forma de humanismo no seio de nossa cultura, antes
que o predominio do racional se estabelecesse, ja no século V,
expulsando da esfera da investigacdo antropologica os problemas
referentes ao dominio do volitivo-sentimental. Segundo esse ponto
de vista, a teoria platonica a respeito do amor representa uma real

1. Sobre o assunto, veja-se VERNANT, J.P. As origens do pensamento
grego. Rio, Difel, 1977.

2. Os antigos englobavam sob a denominacgéio de liricos 9 poetas: Aleman,
Safo, Alceu, Estesicoro, Anacreonte, Ibico, Semoénides, Pindaro, Baquilides.
(Cf. BALME, M. Lyric Poetry, in Greek and Latin Literature: a comparative
study. Edited by John Higginbotham. London, Methuen, 1969).
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ruptura, ao deslocar seu objeto para a esfera do ideal e, na esteira
de Socrates, identificar esse objeto com a verdade. O amar subor-
dina-se, dessa forma, ao conhecer e, o que é mais grave, ao conhecer
uma verdade transcendente que escapa aos limites do préprio homem.

Sem duvida foram os sofistas que, pela primeira vez, tornaram
clara a intencdo antropolégica de seus estudos. Mas o mesmo predo-
minio do humano patente na frase de Protigoras que ensina ser
o0 homem a medida de todas as coisas, parece-nos presente também,
por exemplo, no verso da poetisa Safo, ao confessar que belo é
tudo aquilo que se ama. Nos dois casos, 0 homem é a medida;
no segundo, o homem que ama e enquanto ama.

Medeia um verdadeiro abismo, é preciso frisar, entre Safo e
Platao: para ela, o amor é que faz valioso seu objeto; para o
filésofo, a verdade (o Bem e o Belo) transcendente é que da valor
a0 sentimento amoroso. No primeiro caso, portanto, algo proce-
dente do homem infunde valor ao mundo; no segundo, apenas algo
exterior é capaz de dar sentido aos movimentos da alma humana.

Antes pois de se tornar objeto de estudo da filosofia, o ser
humano ji se tornara objeto e sujeito do fazer poético, na sua
limitacdo, perecibilidade, fatuidade, a partir do momento em que,
assumindo a consciéncia ancestral da morte, num novo mundo
emergente em que os antigos valores haviam perdido sua forca,
poe em relevo e crie o amor.

I

A derrocada do mundo micénico, no século X a.C., em conse-
qiiéncia das invasdes doricas, prepara ji o surgimento de uma
nova Grecia, cuja expressdo mais destacada serd a democracia.
Desmantelado o sistema monarquico, tendo havido a reparticido do
poder no seio das pequenas comunidades auténomas, a nova socie-
dade diferirda profundamente da anterior, considerando principal-
mente o valioso instrumento com que passa a contar e que regula
todos os movimentos de sua existéncia: a palavra. Sejam quais
tenham sido os rumos da democracia nas diversas regiGes e
cidades-estado gregas, um ponto sem duavida tiveram em comum: o
culto da palavra e do debate, a demagogia, em seu sentido primitivo
de conducdo do povo através do poder de persuasio do discurso.
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Nio mais domina quem detém a posse da terra, ou o poderio
militar, religioso ou econdémico, mas quem revela habilidade no
falar, quem é capaz de convencer os concidaddos, enfim, para dizer
tudo num sé termo, quem é um homem politico (isto é: da pdlis) .
A antiga ordem hierarquica vai assim cedendo lugar a uma socie-
dade laica em que a participacdo dos habitantes na vida politica
depende apenas de ser ou nio ser ele cidaddo (polites) .

A polis é composta de individuos livres e auténomos,® sob o
dominio das leis que a regem, mas capazes de influir nos seus
destinos, individuos cujo valor ndo provém mais da nobreza de
sangue mas de tudo o que ele proprio é capaz de fazer no seio

da comunidade. Essa nova mentalidade é o que se depreende do
verso do poeta Focilides, ao perguntar:

“que importa ser de origem nobre
para aquele a quem a graca ndo acompanha nem nas palavras
[nem nas decisdes?” ¢

Niao é dificil perceber que a préopria natureza da cidade grega
propicia um reforco do individualismo. Em torno do rei micénico
havia uma sociedade massificada que se reconhecia apenas na figura
do monarca. A guerra de Trdia, como narrada por Homero, é um
acontecimento que, apesar de movimentar multidGes, permanece
no plano dos diversos reis em cena. Quais as caracteristicas dos
exércitos comandados por esses soberanos que nido as dos préprios
chefes? Muito longe estamos da concepcio de um exército ideal
em que lutassem lado a lado amante e amado, em que cada um
se esforcasse ao maximo para salvar o amigo particular. Mas ndo é

3. Nio discutimos aqui a posicido dos estrangeiros e dos escravos nessa
sociedade, privados ambos de direitos politicos, por ultrapassar os objetivos de
nosso trabalho, Ainda que tenha ares de aristocrata, j& que o critério bésico
da cidadania é ser filho de cidadédo, a democracia grega representa uma grande
revolugdo no contexto das monarquias sagradas e absolutistas do oriente e da
proépria civilizagio micénica. Sobre o assunto, veja-se FINLEY, M. I. Esclavitud
antigua e ideologia moderna. Barcelona, Ed. Critica, 1982; Id. A economia
antiga. Porto, Afrontamento, 1980.

4. Fr. 3. Traducdo de MALHADAS, D. e NEVES, M. H. M. in Antologia
de poetas gregos. Araraquara, UNESP, 1976, p. 75.

5. Cf. PLATAO. Banquete, 178 e
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preciso avancar muito no tempo para perceber a prevaléncia do
individual sobre o coletivo no campo do heroismo guerreiro, bastando
recordar o conhecido fragmento de Arquiloco, provavelmente o mais
antigo dos liricos, em que o poeta narra como fugiu da morte,
abandonando no campo de batalha inclusive o seu escudo.®

Ao mesmo tempo que reforca o individualismo, a convivéncia
de cidaddos livres gera a consciéncia do que é dominio de todos.
O Estado é esse espaco comum de que participam todos os individuos,
nio mais a pessoa do rei. E sintomatico que a prépria estrutura
fisica da cidade sofra transformacdes: onde se erguia outrora o
palacio, recinto fechado a que a populacido ndo tinha acesso, geral-
mente no cume da cidadela, abre-se entdo a agord, a praca da
assembléia do povo, dominada pelo templo do deus tutelar, lugar
de todos, ponto de encontro onde se debatem os grandes pro-
blemas da comunidade. Estamos sem divida diante de uma sociedade
sem precedentes na historia antiga, dominada, repetimos, pelo poder
da palavra como meio de construcdo do social e, ao mesmo tempo,
meio de afirmacao do individuo.?

A interacdo da agord com o légos pode ser rastreada através
da histéria das duas palavras. Ambas relacionam-se com verbos
cujo sentido primeiro seria o de reunir, ajuntar: ageiro e légo,
respectivamente. Assim, o sentido primitivo de agord é o de ‘assem-
bléia’, antes de passar a designar o ‘lugar onde se realiza a
assembléia’. E naquela primeira acepgao que Homero utiliza o termo,
a par de seus derivados agoretys, ‘elogiiéncia’, e agoretés, ‘orador’.
Note-se a relacio da agord com o falar, expressa finalmente através
do vocabulo agoreiio, ‘falar em publico, falar em assembléia’.®

Ja o verbo légo abarca tanto o sentido considerado primitivo,
com que ocorre em Homero, de ‘ajuntar, reunir, colher, escolher’,

6. Cf. IV supra.

7. Sobre o assunto, consulte-se VERNANT (1977) p. 34 e ss.: “O que
implica o sistema da pdlis é primeiramente uma extraordindria preeminéncia
da palavra sobre todos os outros instrumentos do poder”.

8. Cf. SOUZA, José Cavalcante de. 4 pdlis como quadro institucional da
cultura grega, in A democracia grega. Organizaciao de Hélio Jaguaribe. Brasilia,

UnB, 1982, p. 13-22,
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quanto o de ‘dizer, falar’.®* Pode-se conjeturar até que ponto,
como no caso de ageiro/agord, o deverbal ldgos ndo teria influido
no surgimento da segunda acepcio. Embora diversas explicagOes
tenham sido sugeridas para a similitude das formas desde a Anti-
giiidade, caberia perguntar ainda se a solucéo do problema filolégico
nio estaria na consideracio da importdncia da assembléia na vida
das cidades gregas. No primeiro caso (ageiro/agord) o nome do
local de realizacio da assembléia é tirado do verbo cujo sentido
atende 3 formacio da mesma; no segundo (légo/légos), do verbo
de mesmo sentido ndo poderia ter derivado o nome do discurso, o
instrumento através do qual se fazia possivel a realizacdo efetiva
da assembléia?

O argumento ganha em evidéncia se considerarmos um dos
derivados de ldgos — didlogos — que expressa ndo apenas o discurso,
mas o debate, a conversa, a discussio. Ora, o lugar natural do
didlogo na cidade grega é a praca publica, pelo menos no que
concerne ao periodo arcaico. Assim, o sistema de relacées proposto
poderia ser expresso da seguinte forma, que permite sua visualizacdo:

ayetpw ———  dyond Gy00EVm
(reunir) (assembléia, praca) (falar em assembléia)
réyo————— Aoyog > Myo
(reunir) (palavra discurso) (falar)
dahoyog———— —  dodéyopan
(dialogo, debate) (conversar, discutir, raciocinar)

A importancia do falar na vida grega manifesta-se também
através do grande ntimero de termos que se incluem nessa esfera
semantica, dos quais citamos: pubog (discurso); pwBéopar (dis-
correr) ; gnui (dizer) ; onun (dito, noticia) ; godClw (dizer, explicar) ;
@oaots (expressdo) ;* einw (dizer); #xos (palavra, verso); Omuc (pa-
lavra, palavra dita, verbo); éfjoic (discurso); Aakéo (conversar) ;
Aadia (conversa, conversa fiada); inofw (dizer um absurdo); Afjoog

8a. Cf. BOISACQ, E. Dictionnaire étymologique de la langue grecque.
Heidelberg, C. Winter, 1950. s.v.
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(absurdo) ; @lvapéw (dizer bobagens); qlvagia (charlatanaria);
adokeoyéw (falar muito) ; adokeoyic (o falar sem diserigdo); v0kéw
(tagarelar); {0koz (tagarelice); dvuléyo (contradizer); dvrioyia
(contradigdo) ; dpquofnréem (discutir); duguofimoerc  (discussio) ;
¢0{lw (discutir, disputar); dwroifow (discutir um assunto, con-
versar) ; dwaroifn (discussdo, conversa); leoyalw (conversar); kéoym
(conversacao) ; dnunyopéw (falar diante do povo) ; dnunyopia (discurso
feito dante do povo); Wui (falar).sb

Deixando de lado a discussido de detalhes lingiiisticos, ressalta-
riamos apenas que cada um desses termos tem uma historia e se liga a
um aspecto do ato da fala ou a um de seus modos de realizacao,
0 que ndo é dificil de se perceber. Talvez o mais geral seja qnui
(infinitivo gdvar), da mesma raiz de povi) ‘voz, palavra’ (cf. também
¢nun ‘ruido’) . Nesse contexto, todavia, o par kéiyw/héyoc passard
a predominar, quanto mais se avancar no tempo, passando o ldgos a
designar a prépria linguagem, em seguida a nocido, o conceito e,
finalmente, a razio. O itinerario do ldgos grego poderia assim ser
tragcado, desde suas raizes, da acio inicial de se reunir em assembléia
aos dominios da filosofia, da construcio de uma concep¢do do mundo
propriamente helénica. Caberia ainda de novo refletir: o predo-
minio do Iégos ndo se deveria, em ultima anilise, a suas relacdes
com a agord, ja que aquele se constréi como o grande didlogo do
individuo com o mundo, com os outros homens e consigo mesmo?

II

Tais consideragbes coincidem com a linha de raciocinio de
diversos estudiosos, dos quais salientaria Jean-Pierre Vernant, ao
procurar demonstrar como sob os influxos da pdlis nascera e se desen-
volvera o pensamento grego. E também na pdlis que se dard a
descoberta do homem, que pretendemos estudar aqui. A literatura
demonstra bem essa revolucdo na mentalidade grega, se atentarmos
no universo em que se movem a poesia épica antiga e a poesia
lirica, filha dos novos tempos.

8b. Cf. DUFOUR, M. Traité élémentaire des synonymes grecs Paris,
A. Colin, 1910. § 266-283.
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Em Homero, com efeito, encontramos um mundo povoado de
heréis e regido pelos deuses. Tanto a propria Antigiiidade teve
consciéncia desse distanciamento das personagens homéricas que
Hesiodo as situou numa outra era, anterior a sua: a idade dos
heréis.® O her6i é uma pessoa diferente do homem comum, cujo
carater se modela através dos conceitos de heroismo, basicamente
assentados na consumacao da exceléncia guerreira, o que da sentido
a toda sua vida e morte.

Na morte do herdi se realiza o ideal épico, na propor¢io em
que se torna possivel preencher o vazio da morte com a proépria
heroicidade. Isso quer dizer que a morte do heréi deve ser, ela
também, uma forma de realizacio da exceléncia, deve ser mesmo
o coroamento e afirmacio final da exceléncia buscada através de
todos os atos herdicos. O hert6i s6 se completa e se define plena-
mente como tal através da morte. Um deus ndo pode ser heroi
porque nio pode morrer. O herdi é mortal, mas se eleva acima de
sua condicdo justamente por emprestar & morte um sentimento
nobre e grandioso.

Tanto que alguns dos herdis, narram os mitos, sdo divinizados
apbés a morte, pois essa ndo representou para eles um fim, mas a
consecucgao do objetivo.10 A escolha de Aquiles entre o morrer mogo
e glorioso ou velho e mergulhado no esquecimento é uma eleicao
consciente. 12 Ao escolher a gloria, Aquiles sabe que escolhe também,
" necessariamente, a morte, mas nfo o seu vazio. Em tltima analise,
é-lhe dado escolher entre duas mortes, j4 que sua natureza néo
poderia furtar-se a isso: a morte em si, definida basicamente como
um vazio; e a bela morte,’” em que o vazio original é preenchido
com os valores herdicos. Escolhendo pois a segunda, Aquiles evita
a préopria morte.

9. Cf. Os trabalhos e os dias. v. 156 ss.

10. Tal lenda é relatada por Quinto de Esmirna, com referéncia a Aquiles.
Além desse, também Heracles (Hércules) é divinizado apés a morte. Cf.
RICHEPIN, J. Mitologia cldssica. México, Unién Tipografica Editorial Hispano-
americana, 1957. Tomo 2°, p. 363/364.

10a. Cf. Iliada, XIX, 420-424,

10b. Cf. Alceu, Fr. 34: “Que, para Ares, a morte é bela.” (sempre que
nfo houver outra referéncia, trata-se de traducéio nossa.)
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Como é na morte que se constréi o heréico, sera também nela
que se dard a epifania do humano, o que chamamos de o desco-
brimento do homem, embora os rumos tomados sejam diferentes.
Com efeito, a primeirissima revelacio que o homem tem de si é
como ser mortal.l% Apenas ele, dentro de todo o universo, morre
e tem consciéncia disso. Tal consciéncia se impde como algo de
terrivel, porque carente de qualquer significacdo: um vazio, o nada,
a escuriddo, o abismo caracteristico de um mundo desconhecido
onde nio chega a luz do sol. Essa consciéncia, enfim, & que expulsa
o homem da harmonia do kdsmos, dando-lhe a certeza de ser um
ente & parte, na medida em que se sente um estranho num mundo
que lhe sobrevive.

Embora conheca a morte no mundo, o Mundo, tomado como
o grande Owutro, nio morre, renascendo sempre de novo. O mundo
ndo deixa de se mostrar como imortal, como alguns dos proprios
deuses que morrem para ressurgir. A inexorabilidade da morte
€ quinhdo apenas do homem, dentro de todo o universo fisico e
mitico em que ele se encontra mergulhado. Tanto se sente que
a natureza participa da imortalidade dos deuses que muitos de seus
elementos sdo divinizados: a Terra, o Sol, o Oceano, as Montanhas,
os Rios. Por seu turno, os animais e plantas, embora pereciveis, néo
sobrevivem a morte nem tém consciéncia dela, o que os livra de
seu dominio.™ 86 porque resta algo do homem apds o fim, este
se torna motivo de angustia. Apenas ele espera e teme uma outra
vida, no Hades, nas trevas, de onde ndao havera retorno — o estar
morto se estenderid eternamente, como afirma Semonides:

10c.Sobre o assunto, veja-se também BATAILLE, Georges. O erotismo, o
proitido e a transgressdo. Lisboa, Moraes, 1982. Através de argumentacéo
diferente, o autor demonstra a ligaciio do erotismo com a morte, situando ambos
na esfera do sagrado. O homem se destacaria como ser & parte no momento
em que cria proibigées relativas aos mortos e ao erético. Isso faz da morte
e do amor humanos fatos singulares — apenas humanos.

11. Nos poemas homéricos, a comparacio da existéneia humana a das
folhas é usada sempre que se deseja opor sua natureza efémera a dos imortais.
A idéia de renovacdo ciclica, ligada & sucessiio das estagoes, encontra-se entre-
tanto também presente, o que, de certo modo, reduz o impacto da morte.
Cf. VI supra.
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“Muito pois para nos e, de estar mortos, o tempo
e vivemos poucos anos, em numero, totalmente mal.” 2

Mundo e deuses sio portanto uma coisa s6; o estranho € o
homem, o que torna necessdrio criar um universo que seja a sua
casa, um mikrokésmos humano dentro do makrokdsmos. Em certo
sentido, a cidade representa esse esforco de encontrar um espaco
préprio onde possa ser eliminado o sentimento de estranheza. Num
sentido mais amplo, toda cultura constitui tentativa de compreender,
dominar, domesticar e recriar um mundo que expulsou o homem.
Nio por mero acaso a polis serd o meio natural em que nascerdo
as diversas formas do saber e da arte grega. E dificil para nos,
hoje, acostumados a um eruditismo elitista, entender o sentido
politico (isto é, referente a pdlis, a comunidade) de toda manifes-
tacdo cultural na Grécia arcaica: das olimpiadas ao teatro, da
ciéncia a filosofia. Citamos apenas o exemplo de Heraclito, que
consta haver depositado seu livro a respeito da natureza no templo
de Artemis, em Efeso, pois sabia ele que sua investigacio, longe de
constituir mera curiosidade particular, era um bem publico. Quanto
mais regredimos no tempo, mais forte percebemos a vinculacio do
saber e das artes com o social.

Também a literatura testemunha essa ligacdo, sobretudo a
poesia lirica, que nascera no seio da pdlis e, em certa medida, junto
com ela. Embora supusesse igualmente a recitacio para um audi-
torio, a épica tratava de assuntos distanciados no tempo além de,
pelo que se pode saber, a apresentacio do aedo nao estar presa
necessariamente a um acontecimento social. Com a poesia lirica
tudo se passa diferentemente. Adrados demonstra — em El mundo
de la poesia lirica griega antigua ® — como é provavel que o género
se tenha desenvolvido no ambiente de rituais religiosos, nos quais se
cantariam hinos apropriados, sendo estes hinos os primitivos cantos
liricos. Estamos diante de uma festa aberta 4 comunidade ou, pelo
menos, a parte dela. Aos poucos, o assunto das composicoes se

12, fr. 4. Tradugio de ASSUNCAO, T.R. e BRANDAO, J.L. (neste
namero).

13. ADRADOS, F.R. Bl mundo de la poesia lirica griega antigua.
Madrid, Alianza, 1981.
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iria profanizando, continuando todavia relacionado com um evento
social. A ligacio da elegia, provavelmente a mais antiga das formas
de poema lirico, com os banquetes funebres, em que se fazia o
elogio do morto, parece ser aceita por alguns estudiosos.* Desse
modo, a laicizacdo tematica faria com que o universo literario
saltasse de um periodo muito recuado para a contemporaneidade da
polis. Nao mais histérias antigas serdo o material do poeta, mas
a propria vida quotidiana. Se cumpre chorar um cidaddo recen-
temente falecido, forcosamente terd o autor que se movimentar em
tempos recentes ou atuais com relacdo a si e, o que é mais relevante,
tera de falar ndo de herdis e de deuses, mas de homens.

Nio quer isso significar que a mitologia tenha sido comple-
tamente abandonada, mas que ela passara a ser tratada diferen-
temente. Na epopéia, o mito é o ntcleo de que depende tudo no
poema: o entrecho, as personagens, a visio-do-mundo, a forma.
Na lirica, o mito comparece de outro modo, utilizado apenas
quando pode reforcar o dito pelo préoprio poeta. Mesmo os hinos
dirigidos aos deuses terdo, em geral, cariter imprecatério, como o
de autoria de Safo, em que suplica o auxilio de Afrodite. Depois de
caracterizar a deusa e de fazer alusdo a forma como sempre atendeu
suas suplicas, a poetisa a faz falar, pondo na boca divina as palavras
que deseja ouvir:

“quem, de novo, desejas

que eu,
que persuado, conduza a teu amor? quem, 6

Safo, te injuriou?
I se assim ela te foge, logo te assediara;

se presentes nio aceita de ti, pelo contrario te oferecera;
se ndo te ama, bem logo te amara,

mesmo sem deseja-lo’” .15

14, O importante, nesse caso, seria o ambiente do banquete, nio preci-
samente o elogio do morto. Veja-se NIETZSCHE, F. La cultura de los griegos.
Madrid, Aguilar, 1955. p. 75-78. Voltaremos a discussido do problema adiante.

15. Fr. 1. Traducio de MALHADAS e NEVES (1976), p. 91.
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Se o hino faz falar a propria deusa, isso significa que o poeta
coloca os deuses a seu servico. Néo é preciso esperar, sem nenhuma
espécie de certeza, para saber se a stplica serd ouvida ou ndo. O dis-
curso poético que fez o pedido faz ele também a resposta. A divindade
tornou-se décil ao encantamento do discurso humano, diriamos.®

ITI

Uma vez localizados no mundo da cidade, o poeta lirico e sua
producdo se identificardo mais especificamente com diversos seg-
mentos da sociedade. A lirica é uma poesia de mikrokdsmoi: quando
Soélon se dirige aos atenienses, quando Calino e Tirteu procuram
infundir valor nos jovens guerreiros, quando Alceu compde Vversos
simpéticos ou Safo escreve odes para ser cantadas em seu circulo
de amigas. A poesia experimenta o duplo movimento a que aludimos
com respeito 4 formacfo da pdlis: o individual em face do social.
Em momentos variados, prevalecerd um ou outro.

Calino e Tirteu se ligardo mais intimamente aos ideais da
epopéia, em busca de uma exceléncia realizada através do valor e
da coragem na guerra, capaz de insuflar sentido na morte inevitavel.
Sélon, por seu turno, fala quase sempre a seus concidaddos, preo-
cupado com os problemas comuns a todos. Mas mesmo nesses poetas
cuja obra é marcada por uma finalidade social, h4 uma grande
revolucdo em face da épica, no que concerne a contemporaneidade
tematica, & consciéncia atroz da pouca duracio da vida e da impos-
sibilidade de fugir da morte, ao uso do discurso em segunda pessoa.

Grande importdncia tem o tultimo aspecto, em contraponto
com a poesia épica. O narrador homérico, que se oculta atris dos
fatos, dirige-se a um ouvinte também nio claramente identificado.
Os dois grandes pdélos do didlogo diluem-se para dar realce a
acdo. Tudo se move nos dominios da objetividade e da impes-
soalidade. Ja a elegia guerreira sera incisivamente enderecada aos

16. Sobre o assunto, ver CROISET, A. e M. Histoire de la littérature
grecque, tomo segundo. Paris, Ernest Thorin, 1890. p. 4-6.
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concidaddos dos poetas: “Até quando ficais inertes... 6 jovens?”’ —
interroga Calino, enquanto Tirteu, de igual modo, conclama:
“Vamos! 6 jovens, lutai.” 17

O mesmo destinatario claramente identificado percebe-se na
producdao de Soélon, a par de um maior relevo do poeta: “ensinar
isto aos atenienses o coracio me ordena” — declara ele.'® Ha aqui,
distintamente, alguém que ensina e alguém que recebe o ensinamento.
Ensinamento relativo ao comum a todos: “nossa cidade, pelo designio
de Zeus, jamais perecera”, principia sua terceira elegia. A descoberta
do tu e do ew conduz a esse nds ou, talvez com maior precisdo, a
descoberta do ew e do tw da-se no confronto possibilitado pela
consciéncia do nds. O individuo conforma-se no seio da cidade e
esta em face do individuo.

Sera dentro deste mesmo mundo da »dlis, ja transformada no
makrokdsmos do homem, que ele vai voltar-se para outros mikro-
késmoi, representados pelos circulos de suas relagbes mais intimas
e, mais ainda — este é um momento de suma importdncia — para o
mikrokosmos de sua natureza. O poeta falard de si, de seus pro-
blemas, de seus anseios, de suas perplexidades. A poesia descobrira
o discurso em primeira pessoa, que serd a marca mais caracteristica
do lirismo em todos os tempos. O discurso da epopéia, ressalte-se
mais uma vez, ¢ dominado pela terceira pessoa, pois a poesia ainda
niao penetrara nos reconditos da subjetividade humana. Assim
também na elegia guerreira e moral — de Tirteu, Calino e Solon —
existe a clara definicio do poeta como aquele que fala, embora
nio fale de si. JA com Mimnermo, Alceu, Anacreonte e, sobretudo,
Safo, o universo pessoal do autor passara a primeiro plano.

Esse é o momento em que se cumpre o descobrimento do homem
como individuo e como pessoa. Assim como politicamente se impos
ele dentro da pdlis, é através da lirica que, pela primeira vez,
tomara consciéncia de si. O nascimento da cidade representa um
primeiro momento da conscientizacio, ainda conturbada e intuitiva,
do ser humano como espécie a parte e estranha dentro do mundo.

17. Fr. 1 e 10 respectivamente. Traducio de MALHADAS e NEVES
(1976). p. 68 e 69.
18. Fr. 3, 30.
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Nos versos dos poetas liricos essa imagem ganhara contornos mais
precisos, o homem se descrevera com detalhes, muito antes de a
filosofia decidir centrar nele seu objeto de estudo.

Uma consideracio faz-se ainda necesséria. O carater subje-
tivista da lirica ndo implica, de modo algum, alheiamento com
relacdo ao todo. Falar de si ndo sera um ato singular em sua
esséncia, pois falando de si o poeta expressa o humano. O individual
conduz ao universal e, na verdade, ndo ha forma de atingir o
humano sem passar pelo homem. Alcancando-se o humano, res-
gata-se, a0 mesmo tempo, o mundo que expulsou o homem. O novo
eixo daquele passa a ser este tltimo que, colocando-se no centro
de um novo universo, recria 0 mesmo mundo através do poder do
discurso.

Como Nietzsche procura demonstrar em O nascimento da
tragédia do espirito da musica, a lirica nada tem de subjetivismo
individualista, mas desvela, através do ew, o universal, fazendo-se
porta-voz do que chama a Dor Primordial, o Uno. Segundo ele,
da musica, expressio pura dessa universalidade escondida detras
dos fendmenos sensiveis, nasce a poesia lirica, como tentativa de
plastificacio do apenas intuido.! Nio ha, de fato, nos liricos,
imitagido da realidade, como na epopéia, nem em seus aspectos
plasticos nem no que respeita a acio. Ha sim imagens que indivi-
dualizam momentaneamente o que se esconde por detras da realidade.

Nao temos a pretensio de defender ou criticar a posicio de
Nietzsche, mas apenas de fazer uma leitura do mesmo acorde com
0 que procuramos demonstrar. Usando sua terminologia, diriamos
que a primeira imagem criade (isto é, individualizada) por Apolo,
a partir da intuicfo da dor dionisiaca, é a da morte. A bela morte, a
morte como consumacdo da exceléncia, encontrada na epopéia,
constitui, na verdade, uma forma de fugir da mesma, através de
uma imagem privilegiada. Na épica, Apolo venceu Dionisos e deu
serenidade ao mundo, através de suas ilusdes. Na lirica, os dois
compactuam, e Apolo forma imagens que expressam o dionisiaco.

19. NIETZSCHE, F. La nascita della tragedia. Milano, Adelphi, 1972,
cap. 5-6, p. 39-50.
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Tanto que os rumos sio totalmente diversos: a épica é um caminho
para a morte; a lirica, exaltacdo da vida. Para fugir do inevitavel,
o herdi buseca a morte excelente; por encarar de frente a morte, o
poeta lirico canta a fruicio da vida.

Ainda que a morte terrivel seja apenas, ela também, uma
imagem, expressa, sem davida, todo sem-sentido da condicdo humana.
Nao desejamos entrar em detalhes sobre a ontologia nietzscheana,
considerando o problema do Uno e do miltiplo, mas apenas chamar
a atencdo para o fato de que, nos limites da vida e do universo
do homem, a Dor Primordial se expressa em termos de medo da
morte. Niao interessa aqui se o Uno abarca tudo e se todo o
universo participa e expressa de algum modo seu sofrimento.
Para o homem, o grande dilema — o dolorosissimo dilema — da
existéncia estd no fim da mesma. Assim, a morte, como imagem
dessa dor, seria a primeira criacdo de Apolo, no dmbito da poesia
lirica, que procura plastificar isso nos seus versos. Essa plastificacao
sera tdo concreta que a morte assumird formas humanas, apre-
sentando-se como a Moira ou as Queres. Diante de tais figuras
terrivelmente dolorosas, o poeta se volta para a vida. Nesse voltar-se
para a vida, cria o Amor, sem divida também outra imagem apoli-
nea. Morte e amor sido, no fundo, imagens diversas aparentemente,
que expressam a mesma perplexidade.2 O preco dessa ligacio serd
um eterno desassossego de que a lirica néo se pode livrar, a menos
que desvirtue seu carater.

Iv

Afirmamos acima que foi a consciéncia da morte que revelou
ao homem sua identidade. Aqui também serd a mesma perplexidade
diante do fim que o guiara. Poderia haver ligacdo entre as origens

20. Freud procura demonstrar isso num sugestivo artigo, defendendo que
a deusa do amor, Afrodite, seja ela prépria um desenvolvimento da deusa da
morte, a Moira. Cf. O tema dos trés escrinios, in O caso Schreber, Artigos
sobre técnica e outros trabalhos. Edicdo standart brasileira das obras psico-
légicas completas de S. Freud, vol. XII. Rio, Imago, 1969. p. 367-379.
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da lirica e os antigos cantos finebres, como ja referimos. Isso sem
o imperativo absoluto de admitir que a elegia, por exemplo, derive
de composicoes que celebrassem, necessariamente, um morto, como
foi sugerido pelos fildlogos alexandrinos. A etimologia do termo,
aventada pelos mesmos, ndo costuma ser mais aceita hoje em dia:
éhéyewa viria de # ¥ Méyew, ‘dizer ai! ai!’. Parece mais sensato admitir
que se prenda as raizes arménias elégn e elegneay, ‘canico, flauta
de canico’, o que definiria a elegia simplesmente como um canto
acompanhado de flauta.=20

Nio se pode contudo crer que a interpretacdo dos Antigos
fosse infundada, ndo no que se refere a etimologia do termo, mas
a origem do género. O que causa espécie é o fato de ndo se conhecer
nenhuma dessas lamentacOes primitivas, dirigidas a um morto
especifico, além da elegia “sobre o naufragio”, de Arquiloco, a que
faz referéncia o Tratado do Sublime.20® Trata-se, porém, de um
Unico exemplo. A elegia, como a conhecemos, coloca-se nas eras
mais remotas num plano de lamentacdo da morte mais generalizado,
chorando o poeta, com freqiiéncia, sua propria sorte como mortal
ou pressentindo, com a idade, a aproximacio do fim. Se admitirmos
pois que a miusica expressa, sem imagens, a dor dionisiaca da
existéncia; que a lirica nasce da musica, como um esforco de plasti-
ficacdo, através da linguagem, dessa mesma dor; e que a primeira
de todas as imagens formadas é a da morte — compreenderemos
como a elegia, sem precisar derivar necessariamente de uma lamen-
tagdo funebre, trata da morte como seu tema proprio. Seria assim
necessario admitir apenas a ligacdo da elegia com a musica — como
sugere a etimologia do termo — e considerar a descoberta do homem,
a criacio de um cosmos humano, nos moldes que vimos procurando
demonstrar, para entender a tematica da morte nela presente.?!

20a. Cf. BALME (1969) e NIETZSCHE (1955).

20b. Frs. 1-5. Cf. ARCHILOQUE. Fragments. Paris, Belles Lettres, 1958.
p. 1-2. A elegia em questiio teria sido motivada por um naufrigio em que teriam
morrido varios cidaddos de Paros.

21. Lembre-se ainda que a flauta, a que se ligaria a raiz armeénia aludida,
era considerada pelos Antigos como instrumento dionisiaco, em oposicdo a lira,
pertencente a Apolo. Voltaremos a discussfio do dionisimo na lirica adiante.
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Pode ser que a elegia se ligue aos cantos de funeral, mas isso
niao é o mais importante. O essencial é que ela se situa no mundo
do homem e trata deste. Falar do homem supde falar da morte.
Nio mais como se encarava a morte herdica, mas como algo que
acaba com o homem, logo, como algo de terrivel. Ha um abismo
entre o her6i homérico que escolhe morrer logo e o poeta Arquiloco,
ao afirmar:

“Com meu escudo alegra-se hoje um Saifio; arma excelente
que eu abandonei a contragosto junto de um arbusto.

Mas salvei minha vida! Que me importa aquele escudo?
Tanto faz. Comprarei outro melhor.” 22

Note-se que a énfase se coloca nio mais na consecugdo da
exceléncia herdica, mas no imperativo de conservar a vida. Ha toda
uma nova ideologia por detras desses versos, que eliminou a neces-
sidade de o homem tentar se equiparar aos deuses ou aos herdis
através de grandes feitos. Abandonar o escudo significa mais que
um gesto fortuito, no contexto da tradicio épica. O escudo simboliza
o proprio heréi, bastando recordar a importancia que Homero atribui
ao escudo de Aquiles, arma forjada pelo deus Hefesto, que traz
gravado em si como que um resumo do mundo. O mar, o sol, a lua
e as estrelas, os trabalhos diarios, o casamento, os divertimentos e a
guerra — tudo se encontra ali representado.® Abandonar o escudo
equivale pois a uma profissio de fé em novos valores, a deixar de
lado o ideal épico na sua totalidade, a contrapor a bela morte
do herdi o absurdo da morte em si. Nido é qualquer escudo que
Arquiloco abandona no campo de batalha, mas o proprio escudo
de Aquiles e o0 mundo nele resumido.

Sob esse angulo, cada palavra do fragmento citado ganha em
importancia: trata-se de uma arma/mundo excelente, abandonada
a contragosto, pois ninguém deixa a serenidade de outro modo; a
escolha, todavia, coloca-se entre conservar o escudo/mundo herdico
ou salvar a prépria vida: diferentemente de Aquiles, o poeta prefere

22, Fr. 12. Também Alceu tratard do mesmo tema: “Alceu estd salvo,
mas nio suas armas’. Fr. 32.
23, Iliada, XVIII, 478-608.
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a segunda opc¢do, pois uma elimina a outra e ja teve ele a revelacao
da morte como tal; finalmente, tomada a decisfio, a exclamacao de
desdém — “que me importa aquele escudo(/mundo) ? Tanto faz,
comprarei outro melhor.” — destréi toda carga mitica relativa a
arma, ainda percebida nos primeiros versos. E como se o escudo
de Aquiles e o0 mundo de Aquiles perdessem todo seu valor diante
da morte.

O novo mundo, trocado pelo herdico, serd o mundo humano
da cidade, em que a areté estd nio no elevar-se acima do comum,
mas em ser mediano:

“Ser mediano traz muitas vantagens;
quero ser mediano na cidade”

afirma Focilides. Desapareceu o imperativo de elevar-se acima do
humano, para impor-se num ambiente dominado por forcas inumanas,
pois o0 homem comeca a mergulhar nas profundezas de sua propria
condicio.

v

Esvaida contudo a seiva da heroicidade, que emprestara sentido
a existéncia durante os tempos precedentes, faz-se necessario criar
algo novo, capaz de se contrapor a dor provocada pela consciéncia
da morte e do que ela representa — a incapacidade, a inércia, a
falta de forgas fisicas e intelectuais, o esquecimento. Hsse é o mo-
mento preciso que podemos considerar como o do descobrimento
do amor.

Ainda uma vez vale a pena tracar paralelo com a épica.
Os poemas homéricos desconhecem o amor, isto é, o amor lirico de
que estamos tratando ou, se quisermos, o que se costuma chamar,
apenas com relativa propriedade, a “psicologia do amor”. O impulso
amoroso na lliada e na Odisséia encaixa-se dentro do movimento
do kdsmos, ndo diferindo dos deuses para os homens ou animais.
Digamos que nesses poemas encontramos elementos erdticos mes-
clados ao mero instinto, mas ainda ndao amor. Os mitos demonstram

24, Fr. 12,
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o que afirmamos, ao narrar, por exemplo, como Zeus conquista
Europa sob a forma de um touro, Leda transmudado em cisne,
Déanae feito chuva de ouro e Egina como uma labareda. Nio ha
distincio entre natureza humana, divina, animal e inanimada.
Trata-se de uma auséncia de fronteiras semelhante a que existe
na guerra, em que deuses, homens e mundo se misturam no combate:
tanto os deuses participam da acdo diante de Tréia quanto, em
determinado momento, o préprio rio Escamandro investe contra
Aquiles.? Nessa indeterminacio do humano, o amor também nio
poderia apresentar tracos distintos.

Com efeito, os deuses desconhecem o amor porque nao expe-
rimentam a morte e o passar do tempo. O amor lirico sera sorvido
na fatuidade do instante e na intuicdo do fim. Os herdis também
o desconhecem, porque mergulhados nos valores do proprio heroismo,
que mascara a morte como o mais digno de ser amado. A Odisséia,
por exemplo, que poderia ser o poema da saudade amorosa de
Penélope, constréi-se como o poema da fidelidade. A auséncia
de Ulisses atormenta a esposa mais pela dilapidacdo de seus bens,
promovida pelos pretendentes, que pela falta afetiva que ele lhe faz.
Nem mesmo a cena do reencontro dos esposos, depois de tantos anos,
traz a esperada sugestio lirica. Quio longe se encontra essa respon-
sabilidade doméstica do grito de desespero de uma Safo, que clama
pela morte na auséncia da pessoa amada, arremessando-se ao mar
em desespero amoroso, conforme a lenda, num gesto que vale
um poema.

Uma vez passada a idade dos herdis, repetimos, cumpre de
novo criar algo que se contraponha a consciéncia cruel da morte.
Dessa vez ndo serd na mesma morte que se vera a solucio. E como
se a houvessem despido das roupagens que a faziam outrora passar
por bela. Ndo hid como nfo encara-la de frente, ficando todo
esforco reservado ao buscar-se um meio de escapar, ainda que
momentaneamente, de seu dominio. Tal é o amor. Nao o amor de
que participa toda a natureza — o homem ja se move no seu
mikrokosmos alargado em makrokdsmos — mas um tipo de amor
caracteristicamente humano. Era preciso descobrir-se o homem

25. Canto XXI. 233 ss.
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para descobrir-se 0o amor, a0 mesmo tempo em que o descobrimento
daquele s6 se da, de forma completa, através do segundo. Como
observa Freud, estudando uma série de mitos e lendas, a figura
terrivel da morte, vazia, disforme, cruel transforma-se, por obra do
discurso humano, no mais cobigivel dos seres: belo, terno, cheio
de vida. Atropos metamorfoseia-se em Afrodite.%

Trata-se, contudo, de uma transformacio momentanea. Apenas
assim se pode compreender o sentido profundo da relagiao constante
e estreita de dois temas aparentemente tdo distantes: morte e
amor. Ou o porque de a elegia — de algum modo ligada a esfera
da primeira — tratar também do segundo. Ou ainda, o porque de,
terminado o tempo do amor, restar apenas a morte. Seria como
se Atropos, depois de se mostrar por momentos como Afrodite,
sempre voltasse a exigir o que é seu. O amor lirico é desesperado
Jjustamente por isso. Fugindo da morte, sabe niio poder escapar dela.

VI

Sdo dois temas constantes na lirica grega arcaica: o medo da
morte e o desejo do amor. Este tiltimo, entretanto, como vimos,
é entendido como algo passageiro, a que segue inevitavelmente a
primeira, o que gera outro nivel importante de oposicdo, consi-
derando-se o tempo, a duracio: velhice versus juventude. Deste novo
binémio, por seu turno, surgem outros, como disformidade X beleza,
cansaco X vigor, indesejabilidade X poder de seducio. Em todos se
percebe, sob roupagens diferentes, de um lado o pavor da morte,
do outro o anelo do amor.

Representando graficamente, teriamos:

(1) (2) (3a) (3b) (3c)
morte  velhice  disformidade cansaco indesejabilidade
: : $ : ete.
amor juventude beleza vigor poder de sedugio

26. Cf. FREUD (1969), p. 376-377.
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Esses desdobramentos do tema inicial (morte > amor) cumprem
o papel de restringi-lo aos limites da vida humana. Com efeito, no
momento em que se passa de (1) a (2) essa limitacdo se impoe:
nio interessa a morte em si ou o que se passa apés a mesma, por
exemplo, mas o disfarce que ela assume na trajetoria da vida
humana, representado pela velhice. Vida aqui se entende no sentido
de bios, ndo de z0é, ou seja, o tempo compreendido entre nascimento
e morte do individuo, nio a vida em sentido geral e abstrato.
A passagem de (1) a (2) é perfeitamente coerente dentro do roteiro
que tentamos tracar da descoberta do homem através da descoberta
do amor. Consciente de sua prépria morte, o homem procura
preencher o seu vazio através do amor. Conserva, todavia, a certeza
de que esse preenchimento é algo momenténeo, pois vird o tempo
da morte. Transporta pois para sua propria vida a contradicdo
existencial basica, nao necessariamente relativa a ela, e descobre
no seu bios um tempo do amor, a juventude, e um tempo da morte,
a velhice.

A juventude é entdo desejavel pelos regalos do amor, como a
velhice é detestavel em face do medo da morte, o que se depreende,
por exemplo, do seguinte fragmento de Sdlon:

“Igual riqueza tém os que possuem muita prata,
ouro, campos de terra fértil,
cavalos e mulas, e aquele a quem s6 é permitido satisfazer
o estdmago, as costas, os pés, e ternamente apaixonar-se
por um rapaz ou uma mulher, quando atinge a idade adequada:
a juventude. Com o tempo, tal pessoa alcanca a harmonia.
Esses sdo os bens dos mortais. Com todas suas grandes
riquezas, ninguém entra no Hades.
Ainda que pagasse um resgate, ndo poderia ninguém escapar da
[morte nem das pesadas
enfermidades, nem da velhice disforme que se aproxima’ .

Apenas o amor, sorvido nos poucos anos, pode constituir, para
os mortais, um contraponto para a morte, que destréi tudo mais.
Em outras palavras: apenas o amor conduz a harmodia ou harmo-

27. Fr. 14,
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nie — vale dizer, a plenitude, & proporcio, ideal que equivaleria
aqui & exceléncia guerreira. Sem duvida esse é um dos conceitos
fundamentais da visio-do-mundo grega. A harmonia deve-se mani-
festar em todos os campos do kdsmos, das esferas celestes ao interior
do homem. Ora, a harmonia humana — que supde um plano pessoal
e também um plano social — vem, segundo So6lon, do amor. A riqueza
de nada adianta em face da morte, que é inevitavel. O necessario
¢ satisfazer as exigéncias minimas de uma vida razoavel e expe-
rimentar o amor, pois “esses sdo os bens dos mortais”. Note-se
como o poeta se situa claramente no plano humano, expressando
isso através da identificacio do homem como ser-para-a-morte.

Nesse contexto, entende-se o contraponto entre velhice e juven-
tude, as quais se distinguem, basicamente, pela auséncia ou posse
do amor, como afirma Mimnermo:

“Que vida? que prazer sem a dourada Afrodite?
eu morra, quando a mim nio mais isto interessar:
um secreto amor, doces dons, um leito,
tais da juventude vém a ser flores muito sedutoras
para homens e mulheres. Tdo logo dolorosa sobrevém
a velhice que, do mesmo modo, feio até um belo homem pde,
sempre, a este, em torno do coracdo, sinistras preocupacoes
[oprimem.
O brilho olhando do sol, ndo se alegra —
¢ odioso para os rapazes, desprezado pelas mulheres.
Assim a divindade fez a dolorosa velhice.” 2

O tema da velhice pode ser considerado criacio da poesia lirica,
como um desdobramento do tema da morte. O mesmo Mimnermo,
um poeta profundamente marcado pela consciéncia da fugacidade
do tempo, chega a dividir a figura das Queres, que na Iliada (IX,
411 e XTI, 326) sdo génios maléficos portadores apenas da morte,
em duas personagens, uma que traz a velhice, a outra a pro-
pria morte:

28. Fr. 1. Traduzido por ASSUNCAO e BRANDAO (ver neste nimero).
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“No6s — como folhas faz brotar a muito-florida estacao
da primavera, quando rapidamente crescem, por obra da
[luz do sol —

a elas semelhantes, por curto tempo com as flores da juventude
nos alegramos, pelos deuses ndo conhecendo nem o mal
nem o bem. As Queres, entretanto, estio a nosso lado, negras,
uma tendo o cumprimento da velhice dolorosa,
a outra, da morte. Um minuto dura, da juventude,
o fruto, quanto sobre a terra brilha o sol.
Contudo, depois que esse fim da estagdo é ultrapassado,
logo entdo morrer é melhor a estar vivo.”

Como se vé, o poeta faz idéia da vida como um caminho para
o télos (o que traduzimos, em dois pontos diferentes, por cumpri-
mento (v. 6)e fim (v. 9), podendo ainda significar resultado,
desenvolvimento pleno, formag¢io acabada) da velhice e da morte,
o qual se alcanca com o télos da propria juventude, que corres-
ponderia a harmodia de So6lon. Sintomaticamente chama ele, no
poema acima, a juventude de hdre (periodo de tempo, estacédo),
acentuando seu carater efémero também através da comparagdo
com as folhas que crescem momentaneamente na primavera.

O ponto de partida seria a figura homérica que compara a
vida humana 2 das folhas, mais de uma vez retomada pelos liricos.
Num dos trechos da Iliade em que aparece, trata-se de fala de
Apolo, em que o deus considera, dirigindo-se a Poseidon, quio
insensato é se baterem eles, imortais, por causa dos homens,

“os quais, semelhantes as folhas, algumas vezes
cheios de fogo est@o, em sua plenitude, o fruto da terra comendo,
outras vezes perecem sem forca”.®

Embora possa ter-se inspirado nesse trecho, a postura de
Mimnermo difere radicalmente da do antecessor. Neste, um deus
tece tal consideracio sobre a humanidade, como poderia tecé-la
sobre qualquer outro ser de natureza distinta da sua. A citagdo
aparece mesmo em tal contexto, chamando a atencdo nio para a
condicao do homem, mas para a distingdo entre a natureza imortal

29. Fr. 2.
30, Iliada, XXI, 464-466.
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dos Olimpicos e a mortal dos herdis. Estes, como observamos,
estdo encaixados no conjunto do mundo, caracterizando-se apenas
em contraposicdo com os demais elementos do mesmo. J4 o poema
de Mimnermo principia com um enfético nds e se move na esfera do
puramente humano. O mundo foi eliminado e a vida do homem
é o tema. Chamaria ainda a atencio para os verbos usados por
Homero para designar viver e morrer no trecho em questdo: tedéfo
e pOwifw. O primeiro liga-se & raiz de téhog, com o sentido primi-
tivo de ‘vir a ser’, sendo usado na mesma Iliada em expressoes de
tempo e6smico como viE tehé0e ‘faz-se noite’. O segundo vem de ¢Oiw,
cuja acepgdo primitiva seria ‘findar, consumar-se (o tempo)’, apa-
recendo na Odisséia em frases como ‘findar o dia’ e ‘findar a noite’.
Como se vé, sdo termos que poderiamos tratar por cdésmicos, refe-
rentes 4 totalidade do mundo, usados também para a vida humana
(@pOinevor, na Odisséia, significa ‘os mortos’ ou, mais propriamente,
‘os finados’). A vida do homem estd sendo considerada como
qualquer outro vir-a-ser e findar na natureza, vale dizer: existe
o conhecimento fatual do fim, posto sugestivamente na boca de um
ser nio humano; nao ha contudo a consciéncia cruel dele da parte
do préprio homem.¥

Outra passagem da Ilinda, que também poderia ser lembrada
a proposito, refere-se de novo i distincio entre deuses e mortais.
Interrogado por Diomedes sobre se nido seria um deus, por nao
querer aquele bater-se contra os imortais, responde-lhe Glauco,
filho de Hipoloco:

“Filho de Tideu ilustre, por que sobre a minha geracio
[perguntas?
Como a geracao das folhas, assim também a dos homens.
Algumas folhas, com efeito, o vento ao chio espalha, mas a
[floresta,
em pleno vigor, faz nascer outras, da primavera sobrevindo a
[estacdo.” 32

31. Sobre a diferenca entre Homero e og liricos no que respeita & conside-
racao da velhice e da morte, veja-se SCHADEWALDT, W. La actualidad de la
antigua Grecia (titulo do original: Hellas und Hesperian). Barcelona, Alfa, 1981,
p. 5-25. “Tiempo de vida y vejez en la temprana Grecia”.

32. Iliada, VI, 145-148,
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Note-se que, mesmo sendo este um discurso de um mortal, a
referéncia aos homens aparece em terceira pessoa, como por ocasiio
da conversa entre os deuses, em que nao poderia ser de outro modo.
Tal detalhe vem confirmar e tornar ainda mais clara a distancia
entre a concepcdo homérica e a de Mimnermo, que fala em primeira
pessoa. Mais ainda: nos versos da [liada pode-se perceber como o
homem se confunde com a natureza, a ponto de a pessoq, o individuo
ndo ser referido. O narrador pensa ai na gera¢gdo dos homens como
um todo, ao nascer e morrer da natureza de que estes participam,
como participam também do comer dos frutos da terra, expressio
ocorrente nos dois trechos que discutimos.®* A experiéncia da
morte ndo provoca estranheza nem separa o homem do mundo; pelo
contrario, a condicdo de mortal aproxima-o de outros seres mortais,
separando-o apenas dos deuses.

Ja Mimnermo, embora teca consideracdes na primeira pessoa
do plural (isto é: consideracoes de ordem geral), revela uma visdo da
morte de uma perspectiva nitidamente individualizada. Ndo ha
possibilidade de renovacio nem a primavera sobrevird outra vez.
A figura dessa estacio é mesmo aproveitada pelo lirico justamente
para marcar mais ainda a brevidade da juventude. Isso porque
pensa ele na existéncia individual e ndo na da espécie, e fala de
juventude e velhice, ndo de nascimento e fim.

Significativamente, nos dois pontos — para os quais ja chamei
a atencdo — em que Mimnermo usa o termo télos, lembrando o
verbo homérico (telétho), fa-lo claramente no contexto do bios
humano: o cumprimento (o vir-a-ser) da velhice e da morte; o fim
da juventude. Aqui, as figuras da natureza sdo tomadas em sentido
mais propriamente metaférico, enquanto em Homero, digamos, a
comparacdo com as folhas nio supde que sejam figuras, ja que
os homens e as folhas sdo mortais em oposicdo aos deuses. Ha antes
uma espécie de classificacio dos seres, ndo a apropriacio ontolégica
que a metafora supGe, permitindo o entendimento de uma coisa
pela outra. As folhas efémeras, em Mimnermo, sio a vida humana;
a estacdo da primavera, a juventude; um minuto, o tempo da
juventude; as flores e os frutos, seus dons. O poeta tomou posse

32a. [Ibid.,, VI, 142; e XXI, 465.
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da natureza e se serve dela ndo para descobrir-se como uma de
suas partes, mas para fazé-la existir em funcio de sua vida.
A natureza, como tudo que é exterior ao homem, tem agora sentido
apenas em relacdo a ele. Tanto que a imortalidade, por escapar ao
humano, nfio mais interessa ao poeta.®® B o wvir-a-ser e o finar
cosmicos se chamam agora juventude e velhice.

VII

Natureza nitidamente negativa tem, na maioria dos poetas
liricos, a velhice, pintada como mais terrivel que a prépria morte.
Certamente sera conseqiiéncia da visdo que se tem desta: quando
se torna a morte bhela, também a velhice adquire outras cores.
Nos poemas homéricos, o velho aparece como o sdbio, uma pessoa
considerada e ouvida por todos. A idade, neste caso, confere digni-
dade. Nio se pode, de fato, negar que Nestor e Fénix pertencam
a raca dos herdis de Troia, embora, devido aos muitos anos, nao
sobressaiam nas lides da guerra. A exceléncia herotica estaria
realizada, entdo, no plano da experiéncia e da sabedoria, sendo
através de suas palavras que eles participam da acdo.™

Também em Seménides se pode perceber o reconhecimento da
experiéncia como predicado da velhice, embora realce o poeta mais
a inexperiéncia da juventude. Sem duvida esta ele mais perto da
concepcdo homérica que Mimnermo ou outros, podendo a distincia
ser medida pela elegia que, retomando os mesmos verbos da Iliada
que vimos discutindo, comeca assim:

“Uma coisa, a mais bela, disse o homem de Quios:
“qual das folhas a geracdo, tal também a dos homens” .3

33. Caberia lembrar que a imortalidade é tomada muitas vezes como
castigo, sendo a referéncia a Titono cara aos liricos. Esta personagem da
mitologia teria recebido como destino jamais morrer, envelhecendo eternamente.
O que aparentemente é um prémio, ndo passa assim do mais terrivel tor-
mento. Cf. Mimnermo, fr. 4.

34. Se velhice equivale a sabedoria, juventude equivale a inexperiéncia,
embora a primeira seja terrivel e odiosa. Ver SCHADEWALDT (1981),
Op. cit.

35. Fr. 1. Traducio de ASSUNCAO e BRANDAO.
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Continuando, refere-se o autor ao homem em terceira pessoa,
dirigindo-se, nos dois tltimos versos, em segunda pessoa, ao leitor,
para aconselhar que agrade a alma com coisas boas até o fim da
vida. Censura ainda a inconseqiiéncia da juventude, cujos peitos
agita uma esperanca vi. E como se o lirico repetisse velhos temas
da epopéia; é como um velho que aconselha o0s novos, 0 que se
nota mais claramente no jambo que principia dizendo:

“0O filho, fim Zeus tem, tonitroante,
de tudo quanto é e dispée como quer.” 76

Pode-se pois vislumbrar um caminho que vai sendo percorrido
desde a bela velhice de Nestor até a velhice disforme, temida por
autores como Mimnermo, Anacreonte, Safo. A transformacio obe-
dece, repetimos, o ritmo de mudanca na consideragdo da morte.
Quanto mais se teme a morte, mais se torna terrivel a velhice. Nem
mesmo o dom da sabedoria serd mais reconhecido como proéprio
dela. Mimnermo a chamara de

“odiosa e igualmente desonrosa, a qual nido s6 irreconhecivel poe
[um homem,
como prejudica os olhos, também a inteligéncia abracando.” %7

Sofrem com o passar do tempo tanto o aspecto fisico quanto as
taculdades. Os olhos sdo, para os gregos, fonte de conhecimento,
tanto assim que o verbo ofda, ‘saber’, nada mais é que um perfeito
de dodm, ‘ver’. O resultado de ter visto é o saber. Se a idade preju-
dica os olhos e envolve a inteligéncia, impede a posse da sabedoria.
Nada mais resta de positivo. A desonra que se ata ao envelhecimento
seria mesmo o que de mais doloroso ha nele. Afirma Mimnermo
que, quando chega a senectude, “nem um pai pelos filhos é honrado
nem amado”, pois o velho “é odioso para os rapazes e desprezado
pelas mulheres’ .

36. Fr. 2.
37. Fr. 5.
38. Fr. 3 e 1, respectivamente.
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I preciso situar-se no contexto da mentalidade grega para
entender totalmente a gravidade desse desprezo. Com efeito, a
areté (a virtude) do individuo s6 se realiza na medida em que
existe o reconhecimento da mesma pela sociedade. Qualquer pessoa
necessita dessa timé (honra, estima) dos demais e tanto maior
serd sua areté quanto maior for a timé de que é objeto.® Toda a
acdo da Iliada é desencadeada pela afronta de Agamenon & honra
de Aquiles. Caso ndo houvesse reaciao da parte deste, através de
sua colera, decerto ndo poderia ele mais ser contado entre os
herdis, ainda que suas acoes fossem as mais brilhantes e grandiosas.
O desprezo do velho indica pois o ndo reconhecimento de uma areté
préopria da velhice, como acontecia na epopéia. Figura da morte,
a velhice é, como aquela, um vazio.

O fato de o velho ser desprezado pelos rapazes e mulheres sugere
ainda a privacdo do amor que a velhice carregaria consigo. Ao poder
de seducdo da juventude opde-se agora a indesejabilidade. KEste
aspecto sera enfatizado intimeras vezes por poetas diversos, chegando
mesmo a ser considerado o niicleo dos males da idade avancada.
A disformidade, a diminuicio ou perda das faculdades fisicas e
mentais, as preocupacdes, doencas e problemas decorrentes dos
muitos anos conduzem & indesejabilidade. A tal ponto que a velhice
acaba por se tornar mais terrivel que a morte, fazendo-se esta
preferivel :

“homens tolos e insensatos, que aos mortos
choram, e ndo a flor perecivel de sua juventude”
exclama Teo6gnis.40

Retomemos pois a linha geral de nosso raciocinio: o horror
da morte torna necessario opor-se-lhe algo que compense seu vazio.
O amor, representando a vida e sua manutencio, assume esse
papel, adquirindo sentido especialissimo que o torna, em continuacio,
o mais desejavel dos bens. O amor é dom da juventude, logo esta
também se faz extremamente desejavel, enquanto a velhice, do

39. Sobre o assunto, ver JAEGER, W. Paidéia. S. Paulo, Martins Fontes,
1978. p. 21-33.
40. Traduciio de MALHADAS e NEVES (1976) p. 79.
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mesmo modo, aparece como tremendamente odiosa, por representar
a morte. Mas tanta é a dor da perda dos dons de Afrodite, com o
avancar da idade, que mesmo a morte acaba sendo menos cruel.
Partindo pois do horror da morte, voltamos ao desejo dela. Cumpriria
de novo perguntar como se atam a Moira e a deusa do Amor, de
modo que uma conduz a outra e vice versa.

VIII

No percurso do homem, quais sdo pois os limites entre juventude
e velhice, que nio deixam de ser, como vimos, os dos dominios do
amor e da morte na duracio de seu bios? Em Mimnermo colhemos
a indicacio dos sessenta anos como a idade ideal em que o poeta
gostaria de morrer, “sem doencas nem preocupacgoes” .4 Ja Sélon
corrigird seu antecessor em duas ocasioes, deslocando esse limite
primeiro para os setenta e, depois, para os oitenta anos.%* Mas, a
rigor, nao existe uma idade estabelecida, sendo os dois periodos
marcados mais pelo que € possivel ou nio fazer. Tedgnis descreve,
com precisdo, o que distingue um e outro, referindo-se a juventude
nestes termos:

“Na juventude pode-se dormir toda noite junto de uma pessoa
entregue & paixdo dos atos de amor.

Pode-se, acompanhando o flautista, também cantar;
nenhuma outra coisa é mais agradavel que isso,

para homens e mulheres. Que me importa a riqueza e a honra?
Uma satisfaciio com prazer supera tudo.” #

Estamos diante de um tema que se repetira inimeras vezes
na poesia posterior — o hedonismo ou a busca do prazer como
sentido para a vida. Mais que de um simples tema, trata-se, na
verdade, de uma postura existencial, que assumira formas diversas,
mais graves ou mais ligeiras, mas atras das quais se pode sempre
descobrir o0 medo da morte: se esta nada vale e a vida passa

41. Fr. 6.
42, Fr. 19 e 22 respectivamente.
43. Traducio de MALHADAS e NEVES (1976) p. 79.
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rapidamente, é preciso colher o dia enquanto ele dura, experi-
mentando os prazeres fugidios. Além do amor, estes serdo freqiien-
temente representados, como se colhe do trecho citado, também

pela musica, incluindo o canto e a danca. A esses dois acrescente-se
0 vinho, como afirma ainda o mesmo Tedgnis:

“Alegro-me quando bebo bem e quando canto ao som do
[flautista;
alegro-me também quando tenho nas méos a lira
[harmoniosa .’ #

Por mais leviana que tal posicio pareca — a ponto de ter
sido chamada por muitos de “frivolidade jonica” — é ela extre-
mamente grave. Nietzsche lembra, no livro ja citado, quanto pode
ser enganoso supor que a “serenidade grega"” seja o que aparenta
na superficie: a expressdo de uma visdo-do-mundo equilibrada e
trangiiila, racionalista, confiante e otimista. Na verdade, ela nada
mais € que méascara de profunda dor e desconcerto diante do
existente. Onde mais serenidade se mostra, afirma ele, mais se
concentra a dor, que por ser insuportavel deve encontrar um meio
de se mascarar. Com referéncia ao gozo da vida pregado pelos
liricos gregos também se aplicaria observagdo semelhante: onde
mais parece haver leviandade, mais presente se revela a dor exis-
tencial. Onde mais se deseja amor, musica, vinho, mais se descobre
o medo da morte, depois da qual tais coisas serfo impossiveis de
usufruir:

“Nenhum homem, logo que a terra o oculta,
quando ele desce ao Erebo, morada de Perséfone,
se regozija ouvindo a lira ou a flauta
nem usufruindo dos presentes de Dionisio.
Tendo isso em vista, com alegria obedecerei a meu coracao,
[enquanto joelhos
ageis e cabeca equilibrada eu tiver.” 4

44, Ibid., p. 78.
45. Ibid., p. 78.
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A referéncia a Dioniso é importante, pois indica o elo que
relaciona amor, danca e vinho, trés dons que supdem o delirio,
denunciando também a ligacdo da lirica com o dionisiaco. Das

odes anacrednticas — imitacdes posteriores da obra original do
poeta arcaico — colhemos o seguinte exemplo sugestivo desse
relacionamento:

“O filho de Zeus, Baco,

o que livra de penas e preocupacoes,
quando em meu coragao

penetra, trazendo o vinho,

ensina-me a dancar.

Tenho também alegria

na amavel embriaguez.

No meio de aplausos, no meio de cantos,
sacia-me também Afrodite.

E de novo quero dancar.” 4

O roteiro descrito no poema é cheio de significado, indicando
passo a passo os efeitos da possessio baquica: a possessio do
deus — o vinho — a danca — a embriaguez — os aplausos — os
cantos — o amor — a danca. A danca tem lugar privilegiado,
pois os aplausos se referem também, sem duvida, & marcacdo do
ritmo orgiastico, préprio do culto do deus. A danca supde musica,
0o que concorda com a teoria nietzscheana anteriormente exposta
sobre a origem das artes dionisiacas. Em seguida se coloca o
vinho/embriaguez que é, alids, o meio de se chegar aos outros
niveis. Note-se como vinho e embriaguez se intercalam a danca
na seqiiéncia inicial. Apenas em momento posterior surgem os
cantos e o amor, quase como conseqiiéncias finais do delirio.

Esses cantos ndo seriam outros que os poemas aqui estu-
dados, nascendo de um contexto puramente dionisiaco (o reino da
embriaguez e da musica) como tentativa de plastificacdo (como
nas figuras do sonho) do que a musica sugere. Neste ponto comeca
a acdo de Apolo, que cria a imagem do amor, através da figura

46. Odes de Anacreonte (e suas traducdes por Almeida Cousin). Rio,
Achiamé, 1983. p. 76.
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da deusa Afrodite. E importante ressaltar esses detalhes pois, mais
tarde, mesmo admitindo o carater irracional tanto da poesia quanto
do amor, Platio os retirard dos dominios do delirio baquico, atri-
buindo-os & acdo das Musas e de Afrodite, respectivamente, no que
segue o pensamento mitolégico elaborado no correr dos séculos.
No caso do poema citado, contudo, parece que o essencial, que traz
para a esfera de Baco os dons referidos, é o proprio carater do
deus, entendido como o lysifron e o lydios, o que liberta das
penas e das preocupacoes, respectivamente (do verbo Iyo, ‘desatar,
libertar’) . Nas mesmas odes anacreodnticas encontramos, em outra
passagem:

“Quando Baco me possui
adormecem os desgostos.” 47

Ora, penas, preocupacoes, desgostos parecem ser males tipicos da
velhice: a casa que se arruina, a fome, a falta de filhos, as doencas
assassinas, as preocupacdes que oprimem o coracdo, envolvendo-o.%
Logo, o que liberta das penas e preocupagdes liberta também da
velhice. E nesse sentido que se afirma ainda:

“o velho, quando danca
é velho por causa dos cabelos;
0 coracdo remoca’ .49

Avancando mais no caminho que vimos propondo, libertar
da velhice significa libertar do dominio da morte, o que s6 é possivel
através da aciio de Dioniso. Tal deus é capaz de revolucionar o
curso da vida e fazer que tudo que estd para a morte se torne,
temporariamente, contra ela. A propria inércia, caracteristica por
exceléncia daquela, pode indicar justamente o contrario, desde que
se refira a4 possessdo dionisiaca:

“pois estar eu deitado por estar bébado
é muito melhor que por estar morto”.5

47. Ibid., p. T4.

48. Cf. Mimnermo. Fr. 2 e 1.

49. Odes de Anacreonte (1983). p. 128.
50. Ibid., p. T4.
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IX

Jé4 fizemos referéncia ao carater simpético dos cantos liricos,
anotando como, em suas origens, poderia estar este tipo de compo-
sicdo atado, de algum modo, & realizacio dos banquetes flnebres.
O poema anteriormente citado (“O filho de Zeus, Baco), ao relatar
os efeitos da possessdo, concorda com o que sabemos a respeito das
diversas etapas de um banquete. Convém portanto atentar na
natureza do mesmo, em suas conotacOes religiosas e sociais.

Poderia tratar-se, nas origens, de uma forma de comemo-
ragdo dionisiaca, que conservaria posteriormente caracteristicas
do ritual, ainda que se tenha esquecido seu principio motivador.
Dai porque nfo é tdo importante saber com exatiddo se tal comemo-
racao seria funebre ou nio. Com ser dedicada a Dioniso, de algum
modo se prende a esfera da morte, como vimos tentando demonstrar.
O importante é isso — embora possa ser mesmo provavel que a dor
existencial dionisiaca fosse provocada pelo impacto de uma morte
particular, que conduziria a reflexdes gerais sobre a vida e a morte.
Se se parte do geral para o particular ou o contrario, talvez nunca
cheguemos a saber com exatidio. Podemos sim é perceber como
o banquete representa um momento de libertacio e transformacio.

Em primeiro lugar, deve-se observar que o banquete, pelo
menos em épocas mais recuadas, comportaria alimentacio frugal,
sendo seu principal fim a ingestio de vinho. Sympdsion significa
‘beber com’. Beber em companhia de outras pessoas seria o que
ha de basico nele. Enquanto a bebida (pdtos) remete ao dioni-
siaco na esfera do individual, a reunido de pessoas (sun) realca
o carater social da comemoracio do deus. Com efeito, Apolo é
um deus que se manifesta através da pitonisa, que se incorpora
nela, um unico individuo, e fala aos demais. Dioniso, por seu
turno, é um deus que se divide, incorporando-se simultaneamente
a grupos mais ou menos numerosos de devotos, eliminando, desse
modo, as barreiras individuais. O vinho seria o meio pelo qual se
da essa eliminacdo, possibilitando a comunhio.

As diversas etapas de um banquete devem ser sabiamente
conduzidas, de modo a possibilitar o embebedamento paulatino e
uniforme de todos os participantes. Em outros termos: a entrega
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a Baco deve ser uniformemente feita por todos os presentes, a
libertacio deve ser comungada pelo conjunto dos individuos.
O banquete, dentro do mikrokésmos humano, seria um momento
privilegiado de encontro com a divindade e com o que ha de mais
intimo no homem, no plano de cada personalidade e no da huma-
nidade em geral. Algo como o carater subjetivo da lirica, em que
o particular conduz ao universal.

A ingestio de vinho associam-se ainda, naturalmente, outras
atividades. Além das naturais discussdes sobre temas diversos —
como a disputa sobre o Amor apresentada por Platido, no Ban-
quete — tem-se noticia de espetaculos de musica, danca, malabarismo
e mesmo encenagdes.5! Sdo inliimeros os exemplos de cantos de vinho
em metro lirico, constituindo os sympdsia o local proprio de sua
apresentacio. Da mesma forma que, nos poemas, vinho e amor
se relacionam, também no banquete tal acontecia. Muitas vezes a
discussfo, a musica e danca, os cantos e a representacdo tinham
por fim criar clima propicio para o amor.5?

O Banquete, de Platdo, serve como amostra de uma dessas
festas, envolvendo a bebida, a discussio sobre Eros e a intempestiva
chegada de Alcibiades, que fara o relato de sua apaixonada decla-
racio a Socrates. S6 se compreende totalmente o impacto das
idéias deste 1ltimo sobre o amor, considerando que o banquete
comportava esse tipo de declaracio e sua aceitacdo ou ndo. Além
dos aspectos filosoficos, existe, no fundo, uma verdadeira quebra
de ritual. N&o é por mero acaso que Platio localiza o dialogo
durante um sympdsion, pois ndo podemos, acreditar que haja
escolha gratuita quando se trata de compreender a esséncia da
visdo-do-mundo de um povo ou de um autor.5

O banquete é pois uma sorte de ritual constituido de trés
elementos: vinho, arte/sabedoria, amor. Dos trés padroeiros dessas
atividades — Dioniso, Apolo e Afrodite — o primeiro sem davida
tem precedéncia, pois seus predicados abarcam os dos outros.

51. Cf. XENOFONTE. O banquete, II, 8-11; VII, 1; IX, 2-7.

52. Sobre o assunto ver SALLES, C. Nos submundos da Antigilidade.
Sao Paulo, Brasiliense, 1982, p. 99-119.

53. Cf. também XENOFONTE. Op. cit.
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Deus da embriaguez, ele o é também da musica e dos cantos ruidosos,
bem como da procriacio e manutencio da vida. Provavelmente
estamos diante de um culto a esse deus multifacetado a que se
agregariam posteriormente outras divindades. De qualquer modo,
a orgia conservara os trés elementos citados, ainda que se tenha

perdido o espirito que a fizera nascer e se tenha esquecido seu
carater de rito.

Dioniso, narram as lendas, é um deus que morre e ressurge.
Caso fosse correta a hipétese de ser o banquete um tipo de culto
primitivo a tal deus, o seu carater finebre poderia advir da prépria
lenda. Seja quem for que se chora no banquete, chora-se, na
verdade, a morte de Dioniso. Eis porque o caminho do particular
para o universal ndo é dificil de ser percorrido. Admitir tal hipotese
lancaria luzes sobre o problema das origens da lirica e, especialmente,
da elegia, em seu duplo cariter finebre e simpético.

Lancaria ainda luzes também sobre a relacdo do vinho com a
descoberta do homem, se entendermos tal dom como pertencente
a esfera do dionisiaco: “porque o vinho é o espelho do homem”,
ensina Alceu.% Voltamos assim ao ja definido como o conhe-
cimento da condicio humana no que ele tem de mais desconcertante,
como o desvelamento dessa mesma condicao, proporcionado pelo
deus da embriaguez. O mundo do apolineo, o mundo da epopéia
nio passa de uma bele mentira: “o vinho, 6 caro menino, é a
verdade”, afirma o mesmo Alceu, citado por Platao no Banquete .5
Essa verdade, cujo afloramento a bebida provoca, é interior e
escondida. Vem de dentro do homem e recria o mundo circundante.5

Quando a filosofia platonica deslocar a Verdade para um
plano completamente exterior ao humano — e, conseqiientemente,
ao mundo sensivel — também o Amor se verd transportado para
o inteligivel. O Banquete representa uma ruptura com a idéia do
homem em sua humanidade construida durante o periodo que
tentamos estudar. Lembre-se que Socrates, a personagem, ndo se

54, Fr. 61.

55. Fr. 60. Banquete, 217 e

56. Nao quer isso dizer que seja uma verdade subjetiva, mas que ela
desvela o humano em sua condigéo.
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embebeda nunca, por mais vinho que consuma. Perdeu ele comple-
tamente o sentido da ligacio da verdade com a bebida, da sabedoria
com o dionisiaco, do amor com a morte. O amor se impde entdo
apenas como perpetuagio da vida e o amor verdadeiro, como a
propria verdade, reside num mundo que desconhece a morte, num
plano completamente estatico. Ora, o éxtase do amor lirico dura,
como veremos adiante, um tinico momento. Ele apenas pode escapar
da temporalidade porgue se encontra mergulhado nela. Verdade e
aparéncia, eternidade e tempo, vida e morte se tornam, com Socrates,
antagdnicos. A sabedoria dionisiaca ensina, pelo contréario, que
tudo é um.5

X

Referimo-nos acima a lirica como uma poesia de mikrokdsmoi
cada vez menores: o da cidade com relagdo ao mundo, o do circulo
do poeta com relacio a cidade, o do proprio poeta. Hsse seria o
roteiro que chamariamos de espacial para o desvelamento da natu-
reza intima do homem. Gostariamos agora de chamar a atencio
para processo analogo, com relagio a temporalidade, em que se
percebe igualmente uma sorte de reducio. Ha dois aspectos a ser
considerados: a reducdo do tempo do discurso poético e a reducio

do tempo do assunto poético.

Facilmente se percebe o primeiro. Em face das producgbes mais
antigas, os poemas liricos tém extensio muito pequena. Essa dimi-
nuicio no tamanho fisico da composicio, que supde menor tempo
de recitacao, nio é fortuita, mas se liga & tematica da mesma.
Ao abandonar os assuntos narrativos, surge a tendéncia a reducio.
E certo ter existido composicies em metro lirico que tratavam de
assuntos narrativos — como a Esmirneida, de Mimnermo, de que
conhecemos apenas poucos fragmentos % — mas essas nio sao as
mais comuns nem as tipicas do género. Em linhas gerais, o autor
lirico é fixador de momentos. Mesmo a elegia — supondo que se
ligasse, originariamente, ao elogio de um defunto — nfio escaparia

57. Cf. HERACLITO. Fr.
58. Fr. 12-14,
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disso, na medida em que faria ndo uma biografia do falecido, mas
se fixaria na dor provocada por sua morte. Os textos que conhe-
cemos, repetimos ainda uma vez, nio permitem supor mais que
isso, o que ocorre também com as amostras de cantos funebres
que se pode colher da epopéia, nos quais nio se narra a vida do
companheiro, mas se chora a sua morte. Tais momentos — de dor,
de prazer, de admiracio — sido o material do cantor lirico.

Poderiamos pois definir a tematica da lirica, num primeiro nivel,
como um mikrokhrénos diante do makrokhrénos da poesia narrativa.
No contexto do proprio lirismo, considerando ja especialmente o
assunto de que tratamos, seria necessirio constatar ainda a exis-
téncia de novas reducdes: da consideracio geral da brevidade da
vida humana (um mikrokhrénos dentro do makrokhrénos do mundo)
para a reflexdo sobre a brevidade da juventude (um novo mikro-
khrénos dentro do makrokhrénos da vida humana). Isso se da,
como vimos, com a passagem do tema geral de amor X morte para
o de juventude X velhice. Na medida em que se reduz a extensdo
temporal, concentra-se o poeta cada vez mais no humano. Como o
espaco da pdlis passara a ser o ponto de referéncia, também o tempo
do bios é que entdo interessa.

A ultima reducdo espacial, que concentra seu foco no mundo
intimo do poeta, jogando mais luz sobre o problema da natureza
humana, serda acompanhada de uma ultima reducdo temporal, restrita
a0 momento do amor. Sem duvida, é nos poemas que tratam desse
momento do desejo, da falta e, raramente, da posse do objeto
amado que o homem se vera retratado com mais argtcia e pericia.
Consideramos essas composicdes como o apice do caminho iniciado
desde que o conhecimento da morte expulsou o homem da harmonia
do késmos. Completa-se nelas o descobrimento do homem como
mundo e tempo intimos, subjetivos. De objeto dentre objetos, a
sujeito de seu proéprio mundo.

O amor lirico se presta especialmente a tal, porque, como ja
ressaltamos, tem carater fugaz, estd completamente mergulhado na
temporalidade e s6 nela pode se manifestar. A visao do objeto
amado é geralmente o que desperta o sentimento — sendo a visdo

59, Fr. 12, 27, 35, 36 entre outros.
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algo passageiro e variavel como a luz de que ela depende. Visdo
aqui se entende num sentido amplo, podendo envolver a percep¢do
do amado por todos os sentidos, embora seja na vista que se
concentrem os impulsos mais poderosos, que provocam perturbagoes
também sensoriais no amante.

A descricdo do amado representara assim um primeiro instante,
como se podem colher exemplos diversos em Safo, que tera expressoes
de deslumbramento em vista de suas discipulas.®® Mas, geralmente,
a descricao sera pontuada pelo registro das impressoes que tal visido
provoca no amante, o que constituiria um segundo instante, mais
requintado e aprofundado. E que o poeta passa a falar entdo do
que experimenta, podendo descer a maiores detalhes. Nesse parti-
cular, parece-nos, ninguém sobrepujou Safo, que soube como nenhum
outro captar e expressar as sutilezas do momento amoroso. O frag-
mento seguinte é prova cabal do que afirmamos, pois representa
um mergulho na intimidade do kdsmos e do khrdnos humano, através
dos efeitos do amor: &0

“A mim parece igual aos deuses

0 homem que diante de ti

se senta perto e te ouve falar
docemente,

e rir com encanto, o que, eu juro,

o coracdo no peito me alucinou,

pois, quando te olho apenas um momento, j& nio posso
pronunciar uma Unica palavra;

mas minha lingua se quebra e, sutil,

de subito sob a pele, um fogo corre;

em meus olhos ja nem ha olhar, e zumbem
os ouvidos;

60. Cf. fr. 35 e 36. Também nas anacrednticas se encontram exemplos
sugestivos.
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0 suor escorre, um tremor
apodera-se de mim inteiramente, mais verde que a erva
me torno, e a que eu morra pouco falta,

eu o sinto. ..

mas tudo se deve ousar, desde que...” &

Fica claro que é a visio da pessoa amada a responsivel por
toda essa série de sensacGes. Embora o poema principie afirmando
ser o amante na posse do bem ‘“igual aos deuses”, nada ha que
lembre nele eternidade, durabilidade, estabilidade. Pelo contrario,
a experiéncia do amor é descrita como uma espécie de éxtase
momentaneo (“quando te olho apenas um momento’”), uma sorte
de alucinacdo (“o coracdo no peito me alucinou”), capaz inclusive de
provocar a morte (“a que eu morra pouco falta”). O amor leva
a esse limite entre vida e morte. A morte de amor nio deixa de
estar representada pela perda das faculdades: “a lingua que se
quebra” e nio pode “pronunciar uma unica palavra’; os olhos em
que ““ja nem ha olhar”; os ouvidos que zumbem (isto é, ndo ouvem) ;
o tremor que se apodera dos membros e lhes tolhe os movimentos.
Lembra ainda a inércia o fato de se tornar ela “mais verde que
a erva”, ou seja, extremamente palida.

As referéncias ao fogo que corre sob a pele e ao suor sugerem
um aumento de atividade vital. As duas, colocadas estrategicamente
na terceira e quarta estrofes, que sdo as que descrevem os efeitos da
visdo da amada, concorrem para realcar o paradoxo inerente ao
proprio sentimento amoroso. Um fogo sob a pele ndo poderia levar
a ficar mais verde que a relva. Nada mais diferente do fogo que a
seiva dos vegetais, fria e imovel, pelo menos aparentemente. Nao sdo
as leis da natureza, contudo, que regem os movimentos do mundo do
homem. Nele, vida (amor) confunde-se muito de perto com a morte.

Nao é por acaso que a descricio de toda a perturbacido do
amante termina com uma referéncia aquela (“a que eu morra
pouco falta”). A experiéncia do amor, faz isso supor, conduz a
morte. O ultimo e enigmatico verso, de que provavelmente faltaria
a continuacdo, deve ser entendido com relagio ao dito antes, pois

61. Fr. 2. Tradugido de MALHADAS e NEVES (1976). p. 92.
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de outra forma ndo teria sido conservado junto com o restante do
poema. Nesse caso, o ousar deve referir-se a arriscar a vida.
Mesmo havendo o perigo de perdé-la, tudo se deve ousar para gozar
o momento da posse/visio do objeto amado. Buscando isso, o
poeta se surpreende correndo ao encontro da morte. Note-se que
nio € a auséncia do amor que leva aquela, como nos autores
anteriormente citados, mas a prépria posse — o contemplar o amado
um momento. O amor se pinta agui como completo arrebatamento,
como loucura, delirio. Se antes podiamos opd-lo, de algum modo,
4 morte, revela ele agora suas ligaces com ela.

Fecha-se mais claramente o roteiro que tentamos percorrer,
revelando-se mesmo como circular: a consciéncia da morte expulsa
0 homem do mundo; o amor é criado como contraponto daquela;
este se faz entdo o mais desejavel dos bens; sua privacio, sendo
assim extremamente cruel, leva ao desejo do fim, como vimos.
Mas ndo s6 a privagdo. A propria experiéncia do amor conduz a
esse aniquilamento. Em tltima analise: fugindo da morte através
do amor, o homem vai ao encontro dela. A escolha do amor é,
ela também, de uma certa forma, a escolha da morte. Uma escolha
onde ndo ha escolha, pois, se ha uma verdade final sobre o homem,
é seu carater de ser-para-a-morte.

X

Ha pois salvacdo? Da forma como é entendida a morte pelos
gregos, devemos pensar num tipo de salvacio radicalmente distinta
da cristd. Embora se creia numa existéncia além timulo, esta
ndao se destina a premiar ou castigar bons ou maus. O homem
morre por ser mortal, nio em fungio de qualquer outra justificativa
moral ou teleolégica. Para todos, a vida no Hades é ruim, por ser,
digamos, apenas uma meia-vide, mergulhada num mundo sombrio
em que cada qual ndo passa de sombra. E significativamente triste
a cena da Odisséia em que Ulisses tenta abracar a figura da mie
falecida, que ele invocara, ndo o conseguindo, pois ela, como sombra,
ndo tem consisténcia. Isso faz da morte, sem davida, um mal,
mesmo na poesia épica. E importante realcar que a bela morte
se impde pela meméria heréica, ndo em si. A morte é sempre algo de
abominével.
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Nido ha assim salvacdo da morte. A salvagdo deve referir-se a
vida. Ora, o amor, como contraponto e forma de escapar daquela,
nio garante eternidade. Pelo contrario, é fugaz: dura mesmo menos
que a vida, pois concentra-se na juventude e realiza-se apenas no
instante do éxtase. O tema do velho rejeitado, devido a idade, sera
expresso em primeira pessoa por Anacreonte, o que mostra como
o amor nio resiste nem mesmo a chegada da velhice, quanto mais
da morte:

“Agora, uma hola vermelha

lancando-me, Eros de cachos de ouro
com uma jovem de sandalias bordadas

a jogar convida-me;

ela é da bem construida

Lesbo e a minha cabeleira,

porque é branca, censura,

enquanto para outra olha boquiaberta.’ 62

Fique clara a diferenca que procuramos ressaltar: um velho
heréi continua sendo, mesmo quando ja sem forcas para a luta,
objeto de timé (honra), sobretudo da parte dos mais jovens; um
velho amante é sempre desprezado (dfimos). Mais ainda: um herdi
morto, cumprida a meta, torna-se objeto de veneracéo, incorpora-se
a lenda e sua memoria passa a ser parte da de seu povo; um
amante morto é logo esquecido.®

Que resta pois ao poeta-amante que escolheu o amor com suas
contradicées? Um trecho hastante fragmentado de Safo, em que a
poetisa narra os efeitos da velhice — a cabeleira que de negra
se faz branca, os membros que fraquejam, quando antes era ela
tdo veloz quanto os cervos — termina de modo sugestivo com a
afirmacio:

“Enamorada sou da elegincia; é minha heranca
toda beleza, e o amor dos raios do sol resplandecente” &

62. Fr. 13, Traducio de MALHADAS e NEVES (1976). p. 94.
63. CALINOS, Fr. 1, V. 14-17.
64. Fr. 65.
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Sem duvida pensa ela na aproximacido do momento de passar
ao Hades, onde ndo chegam os raios do sol. O sentimento da
privacio iminente faz tomar corpo o amor pela luminosidade.5?
O sol significa, para os gregos, vida. E ele quem da a vida constan-
temente. Amar o sol é amar a vida. O belo liga-se também a luz
(vida) . A beleza se mostra no mundo da luz e s6 nele se pode revelar.
O proprio verbo gaivo (aparecer, mostrar-se) se prende a raiz de
@iz (luz). O fragmento seguinte, da mesma Safo, deixa isso bem
claro, respondendo ao mesmo tempo a pergunta que naturalmente
se impoe sobre o que é essa beleza de que estamos falando:

“uns, armada de cavaleiros, outros de infantes,
outros de naus dizem, sobre a terra sombria,
ser o mais belo. mas eu: aquilo

que alguém ama.’ 6

Se a heranca da poetisa serd a bheleza e se belo & aquilo
que se ama, sua heranca serd tudo que ela amou, poderiamos
entender, incluindo, em primeiro lugar, o sol (vida). E, contudo,
um legado andnimo, que ndo trari a timé. A honra finalmente vira
nio apenas de ter amado, mas de ter cantado o amor. A poesia —
as artes em geral — é a finica forma de salvacdo, como afirma a
mesma Safo, num impeto de citimes:

“Quando morreres, has-de jazer sem que haja no futuro
memoria de ti nem saudade. E que nio tiveste parte
nas rosas de Piéria. Invisivel, andarias a esvoacar

no Hades, entre os mortos impotentes.” 67

Se “ndo ter parte nas rosas de Piéria” tem como conseqiiéncia
a auséncia de memoria do morto, seu desconhecimento e sua invisi-
bilidade em meio as sombras do Hades, ter parte nelas significa ser
lembrado apdés a morte, ser conhecido e manter, de algum modo,
a visibilidade (isto é, a figura humana). Piéria era, segundo a
mitologia, o local onde as Musas foram geradas, sua patria. Cultivar

65. Cf. também MIMNERMO. Fr. 1.

66. Fr. 16.

67. Fr. 55. Traducdo de PEREIRA, M. H.R. Hélade. Coimbra, Univer-
sidade de Coimbra, 1982. p. 104.
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o dom das Musas é pois o modo de escapar da morte. A propria
beleza, para ser duradoura, deve unir-se i arte, deve expressar-se
como arte. A vida se salva pela arte e s6 por este caminho o homem
se livra do exterminio. A gléria pertence ndo mais ao soldado,
mas ao poeta.

Assim o individuo se projeta como personalidade e seu nome
se impde. A consciéncia de tal é clara, a partir de Hesiodo, aumen-
tando e ganhando consisténcia com os liricos. Os poemas de Focilides,
por exemplo, principiam afirmando: “isto também é de Focilides”.
O autor ji se preocupa em assinar sua obra. O nome do poeta
ocorre, ndo raras vezes, no corpo do texto, como um pintor que se
retrata no quadro.® A primeira pessoa é uma conquista do individuo
na luta contra a indeterminacio da morte. Note-se que apenas a
partir da época classica a histéria guardara nomes de outros artistas,
como Fidias e Praxiteles. Antes disso, o artista se aniquila detras
da producdo, o unico que fica. No lirismo é que, pela primeira vez,
o autor se identificara conscientemente e dara realce a sua pessoa.

Ora, a valorizacdo do poeta leva a uma conseqiiente valorizacio
do discurso humano. Nos versos de Homero, o autor cede lugar as
Musas e principia sempre suplicando: “canta, 6 Musa”.% Na Teo-
gonia, Hesiodo afirma que as mesmas deusas lhe ensinaram um
dia o “belo canto” e, através dele, como “muitas mentiras dizer
simeis aos fatos” ou ‘“dar a ouvir revelacoes”.™ O canto do poeta
é o mesmo que elas entoam sem cessar no Olimpo, dando a revelar
“o ser venerando dos deuses” e, de certo modo, através dessa epi-
fania, fundando o proprio ser dos imortais, como observa com
arglcia Jaa Torrano.”™ O mesmo carater ontofinico presente na
Teogonia, relativo ao divino, encontraremos, como ja observamos,
nos liricos, no que respeita ao ser do homem. O mundo humano
apenas acabara de constituir-se por obra do discurso. N&o cremos
ser dificil perceber tal em campos como o do direito: é a dike
(a Justica) que inspira a redacio das leis (ou de muitos dos

68. Cf. SAFO. Fr. 1, Odes de Anacreonte, p. 38 e 44.

69. Iliada, I, 1; Odisséia, I, 1.

70. HESIODO, 22-28. Traducfio de TORRANO, J. Teogonia: a origem dos
deuses. Sdo Paulo, Massao-Ohno, 1981. p. 130.

71. TORRANO. Op. cit.
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poemas de Solon, por exemplo) ; mas, ao mesmo tempo, essa mesma
dike s6 ganha ser, s6 se torna consistente, adquire forma atraves
da palavra que a exprime.

De igual modo, o amor inspira toda a producio erottica dos
liricos, sendo, a0 mesmo tempo, criado por essa mesma poesia. Tanto
¢ assim que os séculos posteriores adotardo a prdwzis descrita nela.
Nao interessa se tal é tdo préprio da natureza humana que, com
ou sem lirismo, a forma de encarar o amor seria idéntica. O que
nao se explicita nio existe. Quando descobrem facetas do modo-de-ser
humano, os liricos estdo ¢riando um certo tipo de homem. Descobrir/
revelar ¢ uma forma de criar. Naturalmente essa descoberta diz
respeito a fatos realmente atinentes ao humano, pois de outra forma,
como embustes, ndo teriam fundamento nem forca para atravessar
os séculos. Mas muito do humano fica por dizer ou sera dito por
cutras culturas. O ter sido proferido, nos primoérdios de nossa
cultura, pelos gregos, da forca incomum ao explicitado. Cria o
homem.

Um simples levantamento da tematica do amor nos liricos gregos
mostraria como, através das literaturas posteriores, seu modo de
sentir serd retomado e confirmado. O fragmento 2 de Safo, por
exemplo, inicia uma larga tradicio, sendo imitado, entre outros,
por Catulo, Lucrécio, Tennyson, Shelley.” O mesmo ocorre com
varias anacrednticas, que servirdo de inspiragdo, entre muitos outros
exemplos, a Gonzaga. Mas, deixando de lado a2 imitacdo direta da
fonte grega, cumpre ainda constatar — o que é mais relevante, sem
divida — a retomada de temas e figuras, espalhada por toda a
literatura propriamente dita e mesmo em outros tipos de escritos
ndo literarios a respeito do amor. Citando apenas alguns, lembra-
riamos as imagens da paixdo concebida como chama (que aparece
em Safo), da beleza do amado como flecha a ferir o amante (Safo
e Pindaro), da descricio do amado para que o retrate um pintor
(Anacrednticas) . A essas se acrescentem os temas do desprezo
do amante pelo amado (Safo e Anacreonte), do citime, do mal-de-
auséncia, da saudade, do querer e ndo querer do coracio, da separacio

72. Cf. ROMAGNOLLI, E. I poeti lirici. Vol. II. Bologna, N. Zanichelli,
1942. p. 218-219,
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dos amantes (todos colhidos em Safo). Sao temas e figuras tao
familiares que, muitas vezes, parecerd dificil crer que tenham sido
criados e sejam produto cultural. Apesar de seu cariter universal —
sem duvida uma das razoes de sua forca, repetimos — expressam
um modo de encarar o amor tipicamente nosso e que nos vem, com
naturais modificacGes, dos gregos.

XI

A indicacdo desse roteiro era o objeto de nossa discussdo —
como se teria de algum modo realizado a descoberta do homem,
através da descoberta do amor. Naturalmente a producio dos liricos
trata de outros assuntos, além dos aqui discutidos. Nio se imagine
a riqueza que ela guarda como um monolito girando diretamente
apenas em torno do exposte. Cremos todavia que o mais importante
pode ser compreendido por essa rota, que localiza a variedade de
todo o florescimento poético dos séculos VII e VI a.C., na Grécia,
no contexto da grande contribuicdo helénica para a cultura uni-
versal: a preocupacio ohsessiva com o humano, o fazer do homem
o centro e o regulador do universo.

Perdidas as caracteristicas de seus versos e ritmos proprios,
na lingua de origem, transportada a lirica para culturas diversas,
isto contudo prevalecera como suas caracteristicas béasicas: o que
se costuma chamar de subjetivismo, o eu do poeta como ponto de
partida para alcancar o exterior; e a insisténcia na tematica do amor
e da morte. Sob esse prisma, fica clara a ligacdo de toda a lirica
posterior com os poetas gregos que criaram o género.



