Karl Posso

A ironia em busca de um enredo:

Waugh na Amazonia,

Exame do recurso a uma distancia irénica, que mina as

distincoes imperiais entre o nacional e o estrangeiro, na

literatura inglesa de viagens do século 20, a partir da ana-
lise de narrativas de Evelyn Waugh relacionadas a Amazo-
nia — NMinety-Two Days, A Handful of Dust - e de Bruce

Chatwin sobre a Patagonia - /n Patagonia.




A nostalgia pelo império vai bem longe para explicar por que os ingleses gostam tanto da
literatura de viagens: as representacoes da alteridade sdo uma forma de incursao e apro-
priacao que permitem uma auto-reflexao indulgente, trazendo para primeiro plano o fun-
cionamento do poder colonial. Porém, no século 20, pouco restava do mundo para o
viajante inglés desmistificar, e assim, com uma certa nostalgia e uma dose conveniente
de ironia, ele se voltou para a bacia amazonica e para a Patagonia, ambas regioes vastas
e remotas, relativamente livres da presenca urbana e, portanto, preservadas no imagina-
rio cultural nacional como territério ‘virgem’ pronto a dominagao. A fantasia imperialista
de penetrar esses rincoes sombrios, recalcitrantes, do continente sul-americano foi
instigada ao longo dos seculos através de histérias sobre as malfadadas buscas pelo
Eldorado, sobre a obsessao do Coronel Percy Fawcett pela Cidade Perdida de Mato Gros-
so, e pelos relatos extraordinarios de dinossauros que sorrateiramente desafiavam Darwin
nos lagos da Patagénia. Como resultado disso, para os leitores do escritor de viagens
inglés, as paisagens romanticas do espago nao mapeado ou impossivel de ser mapeado
ja haviam ofuscado a realidade da regiao amazoénica e da Patagénia, tornando-as terreno
fértil para a prosa do escritor. O presente ensaio ird examinar de que maneira tais fantasi-
as, e sua impulsao imperialista, séo tanto propagadas quanto suspensas através de re-
presentacoes conscientes de si mesmas, e de modo geral irbnicas, da ‘anglicidade’ em
Ninety-Two Days [Noventa e dois dias], de Evelyn Waugh - relato de sua expedicao a
floresta tropical sul-americana, publicado em 1934 — e no texto de Bruce Chatwin sobre a

Patagdnia, escrito publicado quarenta e trés anos mais tarde.
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Cansado do mundo, em outubro de 1933 Evelyn Waugh viajou paraa Guiana,
na época col6nia britinica, cruzou a fronteira do Brasil e prosseguiu em direcdo a
“desapontadora’ cidade de Boa Vista:

In the few hours of my sojourn there, the Boa Vista of my imagination had come to
grief. Gone; engulfed in an earthquake, uprooted by a tornado and tossed sky-high
like chaff in the wind, scorched up with brimstone like Gomorrah, toppled over
with trumpets like Jericho, ploughed like Carthage [...] tall Troy was down. (p.87)

[Nas poucas horas de minha estada ld, a Boa Vista da minha imaginagio ruin.
Desaparecens; tragada por um terremoto, extirpada por umn tornado e atirada para o
alto como palha ao vento, chamuscada pela chuva de enxoffe como Gomorra, derru-
bada por trombetas como Jericd, arrasada como Cartago [...] a grande Trbia abatida.]

Entretanto, o objetivo de Waugh ndo ¢ encontrar Boa Vista em si, mas sim
encontrar a liberdade de vagar pela selva e pelas savanas préximas para escrever seu
didrio, que mais tarde ele veio a publicar com o titulo Ninety-Tivo Days. Nele,
Waugh registra sua decepgio ao constatar que o deslocamento da rotina da socie-
dade de Londres para o ‘lugar bdrbaro’ ndo consegue proporcionar nenhuma trans-
formagdo fascinante no ser; pelo menos, essa ¢ a alegacio do autor durante as
primeiras etapas da expedigio. Em sua narrativa de viagens ele se empenha em
apresentar o cardter, seja pessoal, seja nacional, como uma esséncia imutdvel: ele
quer acreditar que a experiéncia nao pode mudar o que ¢ inato. Waugh se esforca
para sustentar uma crenga na dialética hegeliana: divisdes bindrias e identidades
essenciais — o europeu civilizado / o ‘puro’ sul-americano — que renovam a confi-
anga. Apesar do fato de haver de
nica e em seguida se aventurado em uma ex-colonia portuguesa,

nbarcado em uma colonia brita-

ele espera encontrar a ‘pureza’ na selva e nas savanas. No entanto,
ele logo descobre que os individuos e as comunidades que habitam
tais regioes — especialmente Boa Vista — tém o habito desagradave
de perturbar a ordem mundial que ele imaginara. Seu encontro com

Mr. Christie, um pregador que morava em uma fazenda isolada entre o Rio
Rupununi ¢ a fronteira com o Brasil, constitui o dpice da devastacio ideolégica.
Para Waugh, Mr. Christie logo se transforma em uma metonimia do encon-
tro colonial: ele ¢ mestigo, devoto de um cristianismo deturpado, e passara trin-
ta anos pregando sermdes que duravam cinco horas para os indios sem conse-
guir converter sequer um deles. Mr. Christie conspurca as normas européias; ele
¢ um hibrido grotesco, e, da mesma forma que os hibridos do mundo animal
sdo estéreis, a reprodugio direta de seu discurso é impossibilitada. Ele revela,
nio obstante, que o processo de hibridizagio recomega continuamente. Mr.
Christie pode nao converter ninguém a sua crenga, mas ele condensa o angusti-
ante legado do império: ele ¢ a figura importante para si, porém rejeitada, da
autoridade nio legitimada cuja maldade e ridicularia sdo, contudo, infecciosas.
Os nativos que convivem com Mr. Christie podem nao ser persuadidos por seu
proselitismo, mas, ao entrarem em contato com ele, ndo conseguem deixar de
ser transformados pelo medo ou pelo ridiculo que ele inspira; na verdade, eles
sao hibridados por um hibrido. Mr. Christie ilustra como a diferenga corre de
modo frenético, aliena a esséncia da identidade, ¢ expée ao expor o fato de que
as culturas sdo sempre jd formagoes parciais e hibridas. Waugh, como ¢ de se
esperar, desaprova esse ‘monstro equatorial’ que dissemina o discurso imperial
deslegitimado como uma contaminagio, e em um momento de lftotes inspira-
do ele se refere aquele como ‘inteiramente enfadonho’. Mas a condenagio de
Waugh sé pode ser devidamente avaliada quando ele reescreve o sinistro Mr.
Christie na forma do mortal McMaster, no conto “The Man Who Liked Dickens”



[O homem que gostava de Dickens] (1933). Esse conto se transformou nos
capftulos cinco e seis de um dos romances mais famosos de Waugh, A Handfil
of Dust [Um punhado de pé] (1934), em que Mr. Christie é outra vez renomeado,
agora como Mr. Todd.

A Handfil of Dust— o titulo ¢ uma referéncia significativa a The Waste Land [A
terra desolada], de T. S. Eliot — trata da depressiao da década de 1930 no ocidente
e explora a atmosfera geral da futilidade da vida através do fim do casamento do
‘cansativo’ Tony e Brenda Last, representantes da decadente aristocracia. Tony de-
cide fugir de tudo’ depois que toma conhecimento do relacionamento entre sua
esposa e 0 também cansativo John Beaver, e depois da morte do filho deles durante
sua primeira cagada — epis6dios que j4 apontam a negatividade latente e a natureza
absurda da vida. Ele consegue fugir levando o absurdo a um grau ainda mais alto:
subitamente decide participar de uma expedicio mal plancjada & Amazénia. L4,
ele logo conhece Mr. Todd. Vale a pena mencionar que, apesar da se¢io do roman-
ce que lida com a América do Sul se valer extensivamente dos eventos narrados por
Waugh em Ninety-Tiwo Days, ela também faz alusio ao desaparecimento, em 1925,
do Coronel Percy Fawcett na regiao compreendida entre a Amazbnia e o Mato
Grosso. Fawcett havia partido da Inglaterra para buscar uma cidade cuja incalcu-
ldvel riqueza a associava as lendas das minas de Muribeca, ao Eldorado, ¢ até a uma
colonia supostamente fundada por antigos comerciantes do Mediterraneo. Entre-
tanto, nada de concreto se soube ou se sabe sobre a viagem de Fawcett e nem sobre
suas teorias com respeito ao local que ele chamou de 7. O infame Exploration
Fawcerr [A expedigao Fawcett] (1953), construido a partir dos manuscritos, cartas
e didrios de bordo de Fawcett por seu filho Brian, 20 mesmo tempo que se propoe
a esclarecer os fatos, nada mais faz que encobri-los e criar um mito em torno da
figura do pai perdido. (O livro estd repleto de erros histéricos alarmantes: em
1610, por exemplo, trinta e oito anos antes de ter nascido, Dom Pedro 11 ocupa o
trono de Portugal, totalmente alheio & ocupagio espanhola). VWangh se delel-
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heréldicos e fabulosos e flores simétricas, desproporcionais] — que se
diz existir em alguma parte da regiio amazonica. Nas profundezas da selva esse Dr.
Messinger logo se perde ¢ acaba por se afogar, deixando sozinho o delirante Tony,
que ¢ entdo acolhido pelo filho abandonado de um missiondrio garimpeiro, o
abomindvel mestico Mr. Todd.

O “evangelizador mulato”, Mr. Christie, reaparece aqui na pele de um leal
defensor da literatura inglesa candnica: o analfabeto Mr. Todd que venera Dickens.
Mr. Todd ajuda Tony a se recuperar ¢ em troca Tony deve ler para ele as obras de
Dickens. Tony, que antes devortara sua vida a restaurar a grandeza vitoriana do
solar de sua familia, agora ¢ for¢ado a declamar Dickens, um icone do passado
vitoriano — o passado glorioso da expansio colonial, no meio da selva onde os
valores vitorianos sao abertamente profanados pelo ‘selvagem’ Mr. Todd. Tony aos
poucos percebe que Mr. Todd ndo pretende deixd-lo partir; sua suspeita é confir-
mada quando ele descobre que outro homem j4 havia morrido na casa de Todd, e
as evidéncias indicavam que ele fora mantido I contra sua vontade. Frustraram-se
as tentativas de Tony de escapar, ¢ a ele cabe apenas passar o resto de sua vida lendo
Dickens para seu carcereiro. Waugh chega, pois, a uma conclusio sobre Mr. Christic:
o colonizador tem um fim absurdo ¢ macabro nas maos do hediondo produto da
colonizagio. Para Waugh, o empreendimento colonial precisa ser sempre cuidadosa-
mente regulado, caso contrdrio ele gera monstros sérdidos e implacdveis. Devemnos
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acrescentar que, em se tratando de um representante do poder imperial, Tony Last
surpreendentemente ¢ uma figura patética: em vez de conquistar uma cidadela de
ouro, ele é mantido prisioneiro em uma cabana de chio batido na Amazénia; ele
estd fraco e indefeso, ¢, apesar de ter um fim terrivelmente cruel, ele evoca pouca
compaixio. O leitor tem a impressio de que Tony, incorrigivelmente tedioso —
assim como o passado vitoriano e a ordem colonizadora que ele representa — estd
completamente fora de moda e tem o fim que merece. Em todo o romance Waugh
enfatiza o quanto Tony ¢ enfadonho, e, ironicamente, ¢ através da atengio inqui-
etante dada ao tédio que tanto A Handful of Dust e Ninety-Tivo Days conseguem
transcender a limita¢iio colonial do autor.

Em A Handfirl of Dust, a monotonia de ler Dickens revela incessantemente o
tédio degradante — a repeti¢io que causa estultificagao — do artificio e da conven-
¢ao que governam a vida da nobreza da Inglaterra. Além disso, ¢ o tédio que faz
com que Brenda venha a ter um amante — que ¢ igualmente tedioso — e tudo isso
faz Tony partir, cansado, para a Amazbnia. L4, como acertadamente observou
Jeffrey Heath, a tirania de Mr. Todd ¢, na verdade, baseada menos nalei do que na
letargia: cle aprisiona Tony na sclva ao dar-lhe liberdade total, porém nenhuma
orientacio.! Os ingleses de A Handful of Dust, assim como os ‘primitivos’ do
Brasil e da Guiana em Ninety-Tio Days, estdo todos entediados e precisam ingerir
grande quantidade de bebida alcodlica para se tornar minimamente socidveis. Ci-
vilizagdo e barbdrie se misturam por forca do redinm vitae, que tudo penetra. Mais
ainda: em Ninety-Tiwo Days — de que Waugh mais tarde faz uma parédia em seu
romance Scoop [Furo jornalistico] (1938), ao incluir neste um livro intitulado Waste
qf' Time [Perda de tempo] — em que se esperaria encontrar o tom do exético, isto é, 0
clemento convencional da narrativa de viagens, Waugh cativa os leitores com um
estudo detalhado da monotonia. Sua escrita em si ndo causa tédio, muito pelo con-
trdrio, mas procura transmitir a sensagio do imanente tédio da vida que persiste
independente da localizagdo geografica. Tampouco a novidade da selva deixa de
inspirar Waugh — afinal, ela leva 4 criagio de seu primeiro grande romance; o que
acontece ¢ apenas que o modo como ele descreve a dificuldade ¢ o desconforto
inéditos, as culturas supostamente estrangeiras, e os ‘pareddes vegetais’
espetacularmente sem fim tem a mesma apatia e tédio utilizados por ele em todos
os seus relatos sobre a insatisfagio com a vida burguesa moderna na Inglaterra.

anto em Ninety-Two Days quanto em A Handful of Dust, portanto,

=dio ndo esta propriamente na Amazdnia, e tampouco se trata de

ESpecifico ou pelc

O um personagem

0: comum a todas

as naco

Particularmente em Ninety-Tivo Days, o tédio mantém a narrativa em um esta-
do curioso de animagio suspensa: as descri¢oes se estendem; a estranheza dos sons
e as cores s3o inventariados de maneira cuidadosa — o efeito de catalogagio enco-
brindo qualquer idéia de singularidade; o didlogo entre os personagens hesita ¢
por fim se rende improdutivo; todos os caminhos e dire¢oes parecem levar a lugar
nenhum. Além disso, em chocante contraste com a fertilidade agressiva da selva, a
obra parece estar nos dizendo que todas as formas de vida nessa regido sul-ameri-
cana inacessivel encontram-se meramente estagnadas. A narrativa de viagens de
Waugh cria com sucesso o efeito de tédio em um meio em que isso nio ¢ esperado:
a Amazénia. Essa quebra de expectativa cotidiana serve entdo para dar énfase a

' HEATH, Jeffrey, The Picturesque Prison: Evelyn Waugh and His
Wiiting. London: Weidenfeld and Nicholson, 1982. p. 118.



idéia de que a vida ¢ uma jornada fundamentalmente morosa ¢ sem sentido, ¢ que
o deslocamento fisico para um (outro) lugar exético nio consegue remediar a
natureza exasperadora da realidade. Ao impedir que sua escrita siga os preceitos do
género de narrativa de viagens, e ao romper com o pensamento ocidental genera-
lizado, ou seja, com a suposicao de que a experiéncia da diferenca cultural e ambiental
¢ necessariamente empolgante — até o ameagador Mr. Christie ¢ ‘entediante’ —
Ninety-Tivo Days demonstra nao haver uma ordem mundial vigente, nao existir
uma dialética fixa eu/outro. Ironicamente, ao apresentar uma tese inesperada
sobre a monotonia ‘universal’, Waugh consegue nos convencer de que ndo existe
uma totalidade coerente de identidades sociais e nacionais. E tudo isso partindo
de um autor cuja linguagem ¢ a do obstinado colonizador inglés: de modo
autoritdrio e sem apologias, ele transforma em objetos os habitantes e os
ecossistemas do Amazonas. (Afinal, foi ele quem, em Waugh in Abyssinia [Waugh
na Abissinia] (1936), apoiou a invasio da Africa por Mussolini, defendendo o
direito da Irdlia de ‘levar a ordem’ aos povos da Etidpia.) Longe de evitar os
velhos mitos da razao privilegiada do ponto de vista ocidental, Ninety-Tivo Days
dd continuidade a esse discurso. Apenas o tédio e a desilusdo invasivos — ¢
crucialmente transatldnticos — conseguem redimir Waugh ao impedir que o
outro seja visto como exdtico, ou que o lugar de origem seja visto como espaco
nobre, tomando assim uma distincia irénica da voz da arrogancia colonial in-
glesa do comego do século 20. Tal distincia irénica, logo, parece ser uma forga
polftica e ética viral.

A ironia de Waugh, talvez involuntariamente, faz de sua autoridade narrativa
mais uma ficgio entre tantas outras: a0 desapontar a expectativa dos leitores na
medida em que ndo torna exdtica a alteridade amazonense, ndo enfatiza a diferen-
¢a, cle efetivamente solapa a convicgio da superioridade ocidental. E necessdrio
ressaltar aqui que langar mio da ironia como estratégia pés-colonial ¢ um proble-
ma irresoltivel: como afirma Linda Hutcheon, “the particular intersection —in the
communicative space set up by meaning and affect — that makes irony happen is
a highly unstable one, sometimes even a dangerous one” [a intersecgio especifica —
no espago comunicativo gerado pelo sentido e pelo afeto — que torna possivel a
ironia é altamente instdvel, e por vezes até perigosal.> O problema com a ironia a
que Hutcheon se refere aqui é que ela corre o risco de passar despercebida. Mesmo
se pensarmos que a ironia pés-colonial de Waugh nao é acidental, podemos dizer
que ele provavelmente ndo estava preocupado se ela passaria despercebida, diante
da atitude de seu puiblico da década de 1930. Contudo, tanto o escritor de viagens
europeu do final do século 20 quanto o da atualidade, bem como seu piiblico
leitor, iriam — ou deveriam — muito se afligir com a questdo da possivel
indiscernibilidade da ironia no contexto pés-colonial. Afinal, em tltima andlise,
dificil condicé&o de instabilidade da ironi vela que verdads
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restada a0 expressar opIniogs sobrt reterida cultura. Comoji
argumentaram os tedricos pés-estruturalistas, falar a partir do lado de fora da
razdo ocidental, apresentar-se como “diferente de” a voz que tudo objetifica, signi-
fica colocar-se novamente em uma posigio superior. Para evitar isso, deve-se dizer
sem dizer; em outras palavras, deve-se recorrer & ironia.

* HUTCHEON, Linda, fronys Edge: The Theory and Politics of
Irony. London: Routledge, 1994. p. 159.
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Somente ao contemplarmos a arriscada sutileza da ironia pés-colonial é que
podemos comegar a avaliar o impacto do dandismo colonial anacrénico de Bruce
Chatwin em /n Patagonia [Na Patagdnia] (1977) — livro escrito quase meio século
depois que Waugh esteve na Amazdnia, e ainda bastante na esteira do império. A
heranga inglesa de Chatwin nunca esteve tao visivel quanto na sofisticada indife-
renga do narrador. Entretanto, ele parece igualmente estar ciente de que nao se
pode apresentar outras culturas como elas sdo, ¢ isso leva ao raciocinio de que,
como ele ndo pode ser colocado em posicio de verdade em relagio ao contexto da
Patagdnia, ele deve portanto provocar e enfatizar que sua exposicio da Patagdnia ¢
apenas isso: uma exposigio da qual ele foi o curador, com toda sua bagagem pes-
soal e cultural (e isso sem dizer que foi vendedor de antiguidades e beneficidrio
direto do império). As imagens da Patagdnia apresentadas por ele foram escolhi-
das, reunidas e determinadas por uma perspectiva autoral cuja prépria natureza
nio pode escapar ao ponto de vista regulador e colonialmente cimplice. A repre-
sentagio exagerada do esteta inglés, que faz pose de gentleman excursionista, cria-
da por Chatwin chama a atengo para sua posicao socialmente determinada, po-
rém inevitdvel. A hipérbole ajuda a criar ou intensificar o distanciamento irdnico,
mas tal ironia dentro da narracio neo-colonial ndo frustra o processo de objetificagio,
manipulagio e oclusio colonial. E, no caso de Chatwin, seu livro terminou por
provocar muito ressentimento nos habirantes da Patagénia.” Grande parte do
protesto deles dizia respeito ao modo com que a exposigao da Patagdnia feita por
Chatwin excluiu “fatos”, que ele considera mundanos, e se detém por demasiado
no enigmatico € no excéntrico — no ‘Monstruoso .

In Patagonia inicia com um monstro: com um “pedaco de brontossauro”, per-
tencente & avé de Chatwin, guardado em uma vitrina. O suspeito naco de couro
fossilizado fora dado a senhora por seu primo, Charley Milward, um marinheiro
e aventureiro que o encontrou em uma caverna da Paragonia chamada “Ultima
Esperanga”. Chatwin recorda-se do fascinio que tinha na infincia pela reliquia
pouco atraente, mas que inspirou muitas fantasias em que seu intrépido antepassado
se deparava com monstros terrfveis na Terra do Fogo — em si idealizada como o
tinico lugar na terra a salvo da guerra atémica. Mais tarde, Chatwin viria a saber
que o pedago de couro ossificado, perdido apds a morte de sua avd, na verdade
vinha de um milodonte, ou uma preguica terrestre gigante, uma criatura que
entrara em extingio aproximadamente hd dez mil anos. In Patagonia se propoe a
documentar a viagem de Chatwin até a caverna de Milward, a fim de repor o
pedaco de couro extraviado. O livro termina com a descoberta feita por Charwin
de alguns pélos arruivados de milodonte e a declaragio triunfante de que ele tinha
cumprido sua missdo ‘ridfcula’. No entanto, a maioria das noventa e sctc partes de
In Patagonia sio vinhetas acerca de pessoas e acontecimentos extraordindrios — por
exemplo, a busca de Butch Cassidy por um esconderijo na anonimidade das pla-
nicies mais longinquas da Argentina — que tém pouca relevancia para a busca de
um pedaco de féssil empreendida pelo autor. O texto cadtico apenas se sustenta
como um todo, ainda que de modo frouxo, pela idéia — também central a Ninety-
Tivo Days, de Waugh —de fugir da opressao causada pelo desinimo na Inglaterra e
pelo desejo de realizar a vontade antiga da infancia de perseguir algo mitico. Nes-
se contexto, a busca de Chatwin por um ‘monstro’ quase nao esta

]

associada a um milodonte ou brontossauro; ela diz respeito a ex-
ploracéo do vasto campo da fantasia humana, ocultado pela vida
adulta devido a seu compromisso pragmatico com fatos e com a

razao. A fixagao pelo ‘monstruoso’ em [n Patagonia chama a atengiio para a ma-
neira com que um territério real ¢ de fato colonizado pela imaginagio: os vastos

4 SHAKESPEARE, Nicaolas. Bruce Chatwin. London: Vintage,
1999. p. 313-14.



espagos abertos da Patagénia sao uma tela que vem bem a calhar e sobre a qual
Chatwin projeta fantasias. Viajar em direcio do monstruoso se revela uma jornada
rumo ao mundo imaginado de fendmenos mais-que-naturais, rumo a paisagem
interior que representa a mente humana e sua fantasmagoria, em que ‘o eu, ¢
conseqiientemente ‘o outro’, lutam para se definir:

In this Upside-down-land, snow fell upwards, trees grew downwards, the sun shone
black, and sixteen-fingered Antipodeans danced themselves into ecstasy. WE
CANNOT GO TO THEM, it was said, THEY CANNOT COME TO US.

Obuiously a strip of water had to divide the chimerical country from the rest of
Creation. [...] Cartographers drew Tierra del Fuego as the northern cape of the
Antichthon and filled it with suitable monstrosities: gorgons, mermaids and the
Roc, that outsize condor which carried elephants. (p. 143-44)

[Nessa Terra-de-cabeca-para-baixo, a neve cala de baixo para cima, as drvores
cresciami de cima pan baixo, o sol brithava HELIO, € rmnpaa‘ds de dezesseis dedos
dancavam até entrar em éxtase. NAO PODEMOS IR ATE ELES, era o que
diziam, ELES NAO PODEM VIR ATE NOS. Naturalmente um fio ddgna
tinba que dividir o pais quimérico do resto da Criagéo. [...] Os cartégrafos desenha-
vam a Terra do Fogo como sendo o cabo setentrional de Antictone, repleto de mons-
truosidades apropriadas: gorgones, sereias ¢ 0 Roc, aquele condor gigantesco que
carregava elefantes.]

A predilecao de Chatwin pelo monstruoso desfigura um pouco suas observa-
¢oes sobre a pradaria e o improvével perfil que elas tragam das nacionalidades do
mundo, de tal maneira que ele parece aderir 2 ambigua proposta renascentista da
escrita de viagens como etnografia cuja finalidade ¢ entreter. Os filhos de colonos
europeus (em especial de fazendeiros galeses), bem como os descendentes de tribos
araucanas e uma série de criminosos do passado e errantes do presente coabitam a
Patagonia de Chatwin: eles compdem uma comunidade pouco harmoniosa, uni-
da apenas por scu amor incontroldvel pelo dlcool e pelo isolamento. Porém o
elenco bizarro de Chatwin habita desconfortavelmente as mesmas pdginas que as
teorias acerca da influéncia exercida pelo romance de cavalaria Primaleon of Greece
[Primaledo, o grego] (1512) sobre Magalhaes e Shakespeare. Chatwin associa o ‘pé
grande’ Patagén, o ogro do Cavaleiro Primaledo, aos gigantes austrais de Maga-
lhes e ao Caliban shakespeareano; todos eles, afirma ele, sio ‘monstruosos porque
sao metade humanos': sio aberragoes ou distorgdes do modelo europeu de ‘huma-
nidade’. A incomoda implicacio disso, que resulta aqui da justaposicao, ¢ que os
habitantes ‘desajustados’ da Patagbnia também tém muito em comum com o
monstro cujo nome parece ter sido dado aquela regido. E importante lembrar que
monstros como Patagén e Caliban suscitam tanto ansiedade quando prazer por-
que, como diria Bhabha, eles constituem textos ambivalentes de projecio e
introjegao, o mascaramento e a cisio dos saberes oficiais ¢ fantasmdticos das ‘nor-
mas’ do eu el.1r0|::u<3|,1.d Patagén e Caliban sdo os parceiros necessdrios para dar ao
europeu algo em relagio ao qual se sinta superior, sio pura e simplesmente ‘outros’
— 0§ termos oposicionistas sem os quais a norma européia nao faria sentido. Dessa
forma, o europeu ¢ Patagén ou Caliban representam dois pélos de uma mesma

coisa. Através do olhar euracéntrico de Charwin, a prépria Fatac

gonia se trans-
ade: uma paisagem de ‘cores
inaturais’ que abriga uma comunidade ‘estranha’; uma fronteira

excéntrica que permite a ele, o narrador que se mantém discreto,

forma no dominio da monstruosi

4 BHABHA, Homi. The Location of Culture. London: Routledge,
1994, p.100.
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falar com seguranca a partir do lugar implicito da civilizacao. Sua
civilizacdo deriva da barbérie peculiar & Patagonia, e &, portanto,
por ela solapada.

In Patagonia dramatiza detalhadamente a crise de identidade causada pela de-
pendéncia do monstruoso ao enfatizar o fato de que a personalidade ¢ o estilo de
Chatwin — que identificamos como arrogéncia colonial inglesa — sao cfeitos gera-
dos por ele estar ausente da narrativa, Paul Theroux, autor de The Old Patagonian
Express [O velho expresso da Patagonia] (1979), critica Chatwin por evadir-se
deliberadamente: o leitor nunca fica sabendo sobre coisas comuns, por exemplo,
sobre como o autor vai de um lugar ao outro, ou como ele se encontra com todas
as pessoas que menciona.” O resultado desse ‘ndo contar toda a verdade’, da repre-
sentagdo obliqua, é que 0 mundo retratado se torna arrumado de modo implaustvel,
uniformemente exético. Mas é precisamente assim que Chatwin consegue enfatizar
que ¢ o préprio ‘estilo’ quem fala: de modo crucial, ao se retirar do texto e falar de
maneira indireta, Chatwin ndo mais parece ser o autor por trds da linguagem; em
vez disso, o leitor o apreende apenas como um ‘efeito’ do texto. Ele se torna um
efeito da exposicio das curiosidades da Patagdnia e seu rol de referéncias literdrias.
Logo, apesar de Chatwin ainda se apresentar como a voz da razio ocidental que
tudo objetifica, ele somente faz isso na medida em que sua auséncia do texto
também revela a estrutura bindria, e portanto a dependéncia, de sua identidade
ocidental e seu poder de objetificagio: assim, ele estd dizendo e também, ironica-
mente, nao dizendo — ele estd sendo dito.

Como resultado dessa ironia, Chatwin parece ter uma perspectiva indiferente,
impessoal, para além do julgamento cotidiano ou do discurso oposicionista— uma
posigio que, novamente, nao deixa de ter problemas. Chatwin utiliza inteiramen-
te tal disténcia irénica ou indiferenga através do poder transformador do discurso
indireto livre: a narrativa fala como um fazendeiro alcodlatra, uma crianca, um
polimara argentino, um marinheiro vitoriano, e até como Dom Pedro II do Brasil.
Portanto, o narrador ausente é menos um sujeito transparente que vé a Patagonia
do que uma série de vozes emprestadas e idéias correntes — “the assemblage, as it
freely appears in his discourse, explains all the voices present within a single voice”
[0 conjunto, como aparece de modo livre em seu discurso, explica todas as vozes
presentes dentro de uma tnica voz).® Isso revela que, para sequer falar, todos
precisam adotar um sistema que nao ¢ exclusivamente deles préprios: nesse caso,
Charwin, como narrador, ¢ deslocado de qualquer eu tinico ¢ auténtico, restando-
lhe somente o ‘eu’ que € criado através da prépria fala que parece ser ‘outra’. Talvez
o uso mais bem-sucedido do discurso indireto livre ocorra no episédio de Jemmy
Button — na histéria de um menino da Terra do Fogo seqiiestrado em 1830 pelo
Capitdo Robert FitzRoy, oficial em comando do navio HMS Beagle. Aqui, ao
encontro colonial ¢ dada a voz através do menino abduzido e também de seus
captores. De maneira vital, essas vozes se mantém parciais ¢ incomensurdveis: elas
narram duas histérias, uma de inocéncia ¢ incompreensio, a outra de incursio e
domindncia; as vozes se cruzam no processo de trinsito cultural, mas nunca se
unificam. O discurso indireto livre ¢ utilizado por Chatwin para produzir lugares
discursivos, para descrever personagens individuais a partir do ponto de vista de
uma linguagem recebida e anénima, de modo a mostrar que a identidade ¢ um
efeito do estilo de fala que é sempre apreendido e julgado a partir de um outro

5 CLAPE Susannah. With Chatwin: Portrait of a Writer. London:
Vintage, 1997, p. 40.

5 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, A Thousand Plateaus.
Trad. Brian Massumi. London: Achlone, 1988. p. 80.



lugar. Com o episddio de Jemmy Button, ¢ o leitor quem une as narrativas do
colonizador ¢ do colonizado, que estao em choque, ao conferir ao texto um senti-
do preponderante de ultraje ou desprezo pés-colonial. O leitor pode entdo supor
que seu préprio lugar moral ¢ aquele sugerido por Chatwin porque foi o uso do
discurso indireto livre por parte deste tiltimo que criou o ‘choque’ que, por sua vez,
provocou esse sentido de indignagao. Ironicamente, o leitor somente pode susten-
tar essa idéia sobre Chatwin se dominar e objetificar o significado do texto, se
repetir o exercicio do controle ¢ da domesticagdo que ele, do contrdrio, condena-
ria. Portanto, /n Patagonia preserva a forca e o problema de se ‘ser’ pés-colonial
enquanto problema da ironia em si.

Hoje ¢é provivel que o leitor esteja confiante de que a posse ou ocupagao de
terras estrangeiras por parte do escritor de viagens contemporineo sé pode se dar
de modo irbnico — como uma fantasia efémera ou uma alegria culposa. A ostensi-
va invencibilidade da ironia pode parecer fazer com que a escrita de viagens scja
uma prova do fracasso do projeto imperial, mas o que Waugh e Chatwin mos-
tram, em ultima andlise, quer intencionalmente quer ndo, ¢ o pm'adoxo de que a
ironia pds-colonial, na escrita de viagens, somente pode alcancar sua ‘verdade’ ao
deixar de ser o que ela é, ao deixar para trds seu traje ‘monstruoso’ e cobrir-se com
as vestes sébrias — imperialistas — da objetividade. Tal como a Amazonia ou a
Patagonia, a ironia somente pode ser disciplinada através da aniquilagdo; e embora
a destruicio da ironia nao chegue a ser um desastre ambiental, o retorno ao discur-
so da tirania sem divida causa preocupagao. Entretanto, apesar daquilo que, por
conseguinte, parece ser a inevitdvel cumplicidade do escritor de viagens em relagao
4 voz objetiva da autoridade ocidental — sem falar que ele escreve ‘de modo egofsta
pensando no ganho financeiro e na consolidagio de sua vocagao como escritor —a
escrita de viagens ndo deve ser desprezada meramente como uma forma de neo-
colonialismo: a objetividade ‘repreensivel’ da escrita de viagens pode obviamente
levar & consciéncia da politica de contato e nos alertar para as catdstrofes humanas

1S NOS

geralmente causadas pela invasio e pela dominagao. A cscrita o

amente, que para ralar |

ensina, direta ou indir

posicao de quem julga, mas tambem n
ra uma certa ironia, uma condicédo dificil de disjuncao entre o que
somos e 0 que queremos dizer, tanto em relagcao a nos mesmos
quanto aos outros. A ironia, portanto, nao deve ser vista como destrutiva, mas
como uma maneira reparadora de encontrar o real. A palavra final ndo fica nem
com Waugh na Amazénia e nem com Chatwin na Patagbnia, mas com
Kierkegaard, ao afirmar que “even though one must warn against irony as against
a seducer, so must one also commend it as a guide” [embora devamos alertar
sobre a ironia da mesma forma que alertamos sobre um sedutor, devemos tam-

bém elogid-la como guia].”

Karl Posso ¢ professor de literatura na Universidade de Edinburgh (Inglaterra).

Traducio de Glducia Renate Gongalves

7 KIERKEGAARD, Soren, The Concept of Irony, with Continual
Reference to Socrates.. Trrad. Howard V. Hong e Edna H. Hong,
Princeton: Princeton University Press, 1989, p. 327.
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