las comunidades sostiene Grimson, sino
mis bien resultado de procesos histéri-
cos complejos. Los habitantes de
Uruguayana, por ejemplo, parecen po-
seer una identidad gaticha muy nitida,
que rivaliza incluso con su identifica-
ci6on nacional, mientras los librefios se
identifican mds con la ciudad que con
la provincia y, por su origen mds diver-
so y sus vinculos con el Estado nacio-
nal, predomina la filiacién nacional so-
bre la provincial. Asimismo, la violencia
estatal de los afios 70, convirtié a la fron-
tera en recurso de supervivencia para
exiliados politicos, dotdndola de un es-
pesor peculiary una funcién antiestatal.
La frontera no es un mero artificio del
poder central, arguye Grimson, sino que
es articulada en un contexto especifico.
Sin embargo, una perspectiva excesiva-
mente empirica impide una teorizacién
mds audaz de los objetos, las imdgenes
y la dimensién simbélica de la froncera.
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;Cémo entender el desafio de las con-
trabandistas mujeres, chiveras y
farinheiras, a la autoridad de un Estado
falocéntrico? ;Cudl es el impacto de la
frontera y los mdrgenes en la formacién
de las autoimdgenes nacionales? ;De que
modo se negocian las imdgenes cam-
biantes, de pobreza a progreso, de na-
cién a region, en relacién con la per-
cepcion mis alld de la frontera? Los
librefios son alternativamente identifi-
cados por los uruguayanaenses como
hombres, blancos, europeizados y ricos
(estereotipo argentino, circa 1950) o
como correntinos, pobres, brutales y
comparados a los nordestinos brasile-
nos. Los uruguayanenses, son alternati-
vamente asociados con la pobreza, los
negros, las mujeres o, mds contempo-
raneamente, al éxito econdémico y al
progreso. Estas imdgenes contradicto-
rias y cambiantes merecen ser indaga-
das en el imaginario —que no tiene nada

de artificial- porque allf se forman y de
€so estin compuestas.

Las fronteras no gozan de buena re-
putacién en el mundo globalizado. Iden-
tificadas como obstdculos para la circu-
lacién de bienes, servicios y personas,
liberales y anarquistas, defensores del li-
bre comercio y abanderados de las mi-
norias nacionales y étnicas, coinciden en
atacar la frontera por su funcién represi-
va. Este libro contiene una mirada me-
nos unilateral de la frontera, para consi-
derar no sélo su articulacién autoritaria,
sino también sus efectos productivos so-
bre las identidades locales y su condicién
de refugio —linea de fuga para subalter-
nos y perseguidos politicos— en culturas
marcadas por la voluntad de control.

Alvaro Ferndndez Bravo es profesor en
la Universidad de San Andrés.
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Florencia Garramuiio

SANTIAGO, Silviano. O falso mentireso:
memarias. Rio de Janeiro: Rocco, 2004

Ya se trate de autobiograffa ficticia
o de autobiografia verdadera, el género
autobiogrifico se sostiene sobre dos ilu-
siones tenaces: la ilusion del sujeto y la
ilusién de la experiencia. Si en la pri-
mera persona se reconoce al sujeto como
yo, el relato de una vida —y no ya de un
acontecimiento, o de una historia— des-
cribe cierta adherencia obcecada a una
experiencia personal. Mds que de una
“historia”, o de un argumento —de una
plot o de una intriga—, en la autobiogra-
fia se trata de la experiencia concebida,
al modo proustiano, como durée, como
extension que dibuja, en su extenderse,
al sujeto. Una y otra de estas ilusiones
han recibido el embate de la literatura y
del arte del siglo veinte, aunque ningu-
no de estos embates —y algunos fueron

feroces— parecen haber alcanzado, sin
embargo, el nucleo que sostenfa estas
dos ilusiones: la nocién de autonomia
literaria, que se mantuvo impertérrita,
por lo menos desde fines del siglo die-
cinueve hasta fines del veinte, a pesar
de los intentos voluntariosos de algu-
nas vanguardias.

Contra esta nocién de autonomia
trabaja la dltima novela de Silviano San-
tiago, O falso mentiroso. Y en ello reside,
ya no su novedad, sino su radical con-
temporaneidad. Si la nocién de autono-
mia implicaba que el sujeto se constitu-
yera a través de la escritura de si concebida
como un suceder en el que se cristaliza la
experiencia, el estallido del sujeto y la
transformacion de la experiencia en de-
venir de esta novela construyen una no-

desestabiliza roda economia narrativa.

Cuando Samuel, el picaro narrador
y protagonista, decide convertirse en pin-
tor en contra del deseo de sus padres—
arquitecto propone el mandato paterno,
abogado el materno—su eleccién se diri-
ge hacia la falsificacién de cuadros. Para
evitar “ser vanguardista y modernoso”
como muchos de sus colegas de Bellas
Artes en pleno auge del abstraccionismo
geométrico puesto de moda por las pri-
meras bienales paulistas, Samuel se con-
vierte en un falsario y falsifica en tela los
grabados de Goeldi. Esa falsificacién in-
tenta llevar a la tela la benjaminiana
reproductibilidad técnica del grabado,
oponiéndose al aura del “original”, no
en pos de una extension o multiplica-
cién de ese aura, sino en el estallido de la
idea del original en tanto hecho tinico e
irrepetible.

Pero antes de ser un falsario, o ade-
mas, Samuel también es un hijo falso.
Las versiones proliferan: bebé vendido
por una enfermera corrupta a un matri-
monio estéril, o hijo que su padre tuvo,
a pedido de su madre adoptiva —y mujer
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del padre— en una de sus amantes para
satisfacer el deseo de su mujer de tener
un hijo, y macho. O, todavia: el propio
Silviano Santiago, nacido en Formiga en
1936, hijo legftimo de Sebastido Santia-
go e Noemia Farnese Santiago.

Si las genealogfas resultan confusas
en esta novela es porque ellas no im-
portan. Como en toda novela picares-
ca, de lo que se trata es de suplantar la
idea de origen por la de devenir y aquf
todo es trinsito y, también, trifico: de
preservativos, de imdgenes, de cuadros
y de versiones. No es casual en ese sen-
tido que la novela comience con una
contraccién en el cuello de Samuel: en
su cardcter sinuoso, torcicolo también
figuradamente significa ambigiiedad o
equivoco. Por eso importan mds las ver-
siones y en ellas las versiones y contor-
siones del padre ocupan gran espacio
narrativo, sobre todo en tanto entradas
muiltiples y laberinticas sobre las iden-
tidades histéricas del Brasil. La figura-
cién del padre como gran capitdn de la
industria del caucho —aunque de un
subproducto menor pero importantisimo
en la historia del siglo veinte: el preser-
vativo— funciona cormo miniatura de las
vicisitudes econémicas del Brasil y de
su dependencia econdémica de un or-
den internacional que permirte ver la
globalizacién desde la perspectiva del
sexo y sus metdforas.
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De la mentira a la falsificacién hay
un recorrido. Cuando quien escribe se
escribe, ademds, como mentiroso, la
escritura de sf no simplemente es escri-
tura de otro sino que es también una
escritura falseada, en el sentido del fal-
seamiento de las hipétesis. A través de
esta falsificacién, las memorias son al
mismo tiempo vida de un sujeto ¢ his-
toria del siglo veinte, y la experiencia
del sujeto ya no aparece como exten-
sién de una durée, sino como los jiro-
nes que la implosién tempestuosa de la
historia ha depositado sobre el sujeto.

Que la memoria sea mentirosa no es
novedad, que la escritura de sf sea escri-
tura del otro, mucho menos. Lo nove-
doso en esta mentirosa novela de Silviano
Santiago es que la escritura de si que es
escritura de otro se convierta en escritu-
ra al sesgo de la historia de la segunda
mitad del siglo veinte. No en el sentido
de una historia colectiva que propone la
experiencia de un sujeto como ejemplo
o caso de la experiencia colectiva de una
¢época —lo que ocurre en el realismo, di-
gamos, de un Fréderic Moreau o un Brds
Cubas—sino en el sentido de que uno ya
no es uno sino muchos. No es que el yo
sea otro, sino muchos yoes. Como dice
el mismo Samuel: “Nio sei por que nestas
memérias me expresso pela primeira
pessoa do singular. E ndo pela primeira
do plural. Debe haver um ex dominante

uma gran ae
' -

capitu¢

Rachel Lima

MOLLQY, Sylvia. Vale o escrito; a escriia
autobiografica na Ameérica Hispanica. Trad.
Antonio Carlos Santos. Chapeco: Argos, 2003.

Muito jd se falou sobre a vocagio
documental da literatura produzida na
América Latina. A dificuldade em se
atingir a tio valorizada autonomia do
sistema literdrio na regiio é com
freqiiéncia debitada 4 missao pedagdgi-
ca incorporada pelos intelectuais situa-
dos na periferia do capitalismo, cujo
maior interesse se concentraria na cons-

trugdo de um espago a partir do qual
narrar a sua propria histéria. De modo
geral, pode-se dizer que a dentncia do
impulso alegérico de nossa literatura,
quC anliIlClLl a vertente Iﬂﬂdﬁl'nﬂ da
critica aqui produzida, ainda mantém
o folego, mesmo frente as teorizagoes
sobre os protocolos pés-modernos de
leitura, nos quais a énfase no cardter re-

na minha personalidade. Quando
escrevo. Ele mastiga e massacra os
embrides mais fracos, que vivem em
comum como #ds dentro de mim.”

Si la foto —que preside la novela des-
de la portada, junto al titulo y a la indi-
cacion de género: “memdrias’™— captura
la experiencia, también la recorta, y en
ese recorte, la tergiversa. La paradoja del
mentiroso aparece entonces como la pa-
radoja de la experiencia: la mentirosa es,
en este caso, la experiencia. Al elegir, en-
tre la mentira y la falsedad, la falsifica-
cidn, Samuel encuentra una forma de se-
guir el mandato paterno de “ficar sempre
com dois pdssaros na mio.”

Esanocién de falsificacién hace que
la novela se convierta en una revisién
del siglo veinte a partir de la copia, y
no, como se lo suele entender, a partir
de la invencién. La novela de Silviano
nos cuenta otra historia del siglo vein-
te, en el que éste aparece como ¢l siglo
de los muiltiplos: las muiltiples versio-
nes, las multiples identidades, los muil-
tiples destinos del arte.

Se trata de una picaresca, sf, pero de
una picaresca que ha convertido al su-
jeto de la experiencia en sujeto del pla-
cer. Placer y goce que es también —y
sobre tedo— el del lector. {/%
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Florencia Garramufio es profesora en la
Universidad de San Andrés.

dutor das concepgoes excludentes e po-
lares se faz presente. Vez em quando,
porém, surge alguma luz que nos faca
vislumbrar outras possibilidades
interpi‘f:t‘ativas dcerca dCStB qutstﬁo.
Esse é o caso de Ve o escrito, reunido
de textos de Sylvia Molloy, que apresen-
ta o mérito de romper com as pretensoes
totalizantes e unilineares de uma critica
que ndo raras vezes resiste ao abandono
das relagoes de similaridade ¢ contigii-
dade, para se deter em espagos geogrifi-
cae retoricamente situados & margem de
qualquer possibilidade de serem
visualizados em uma perspectiva
sistémica. Obra que assume a opcdo por
géneros indecidiveis, cuja arquitetura
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