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Resumo: Este artigo comenta brevemente o quarto episódio, “Bombita”, 
do filme Relatos salvajes de Damián Szifrón (2014), e o curta-metragem 
Céu sobre água de José Agrippino de Paula (1978), como exemplos 
possíveis tanto da “calma” (praótes) tal como definida – em contraste com 
a “cólera” (orgé) – por Aristóteles no livro II da Retórica (“Bombita”, 
do filme Relatos salvajes de D. Szifrón), quanto da “calma”, pensada 
positivamente e não mais apenas negativamente (Céu sobre água de 

1 Texto apresentado no evento “I Seminário Docere, Delectare et Mouere: Emoções 
Aristotélicas no Cinema” (Centro de Convenções do Complexo Santuário do Caraça, na 
região da cidade de Santa Bárbara, Minas Gerais, de 10 a 13 de março de 2015, <www.letras.
ufmg.br/doceredelectareetmovere>) organizado por Maria Cecília de Miranda Nogueira 
Coelho (Departamento de Filosofia da FAFICH-UFMG), como coordenadora  geral, e por 
Helcira Maria Rodrigues de Lima, Sérgio Alcides Pereira do Amaral e Teodoro Rennó 
Assunção (todos três da FALE/UFMG), e promovido pelo Grupo de Pesquisa “Retórica 
e Argumentação”, do CNPq e UFMG (FAFICH-FALE), pelo “Núcleo de Estudos Antigos 
e Medievais” (NEAM) do CNPq e UFMG (FALE-FAFICH), com apoio da CAPES, da 
FAPEMIG, do PPG-FIL da FAFICH/UFMG, do PÓS-LIN e do PÓS-LIT da FALE/UFMG. 



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 11, n. 2, p. 121-139, 2015122

J. Agrippino de Paula), segundo um modelo bem diferente, portanto, 
daquele de Aristóteles para esta “emoção” no livro II da Retórica.
Palavras-chave:“calma”; Aristóteles; Retórica; “Bombita”; Céu sobre 
água. 

Abstract: This article briefly comments on the fourth episode, “Bombita”, 
of Damián Szifrón’s film Relatos salvajes (2014), and on José Agrippino 
de Paula’s short film Céu sobre água (1978), as possible examples not 
only of “calm”(praótes) as defined – in opposition to “anger” (orgé) – by 
Aristotle in the Book II of Rhetoric (“Bombita”, of Damián Szifrón’s 
film Relatos salvajes), but also of “calm”, conceived in a positive way 
and no more only negatively (Céu sobre água de J. Agrippino de Paula), 
according to a model very different, therefore, from that one of Aristotle 
for this “emotion” in the Book II of Rhetoric.
Keywords: “calm”; Aristotle; Rhetoric; “Bombita”; Céu sobre água. 
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Gostaria de começar por um esclarecimento elementar quanto ao 
próprio título destes dois breves comentários (o primeiro, a um episódio 
de um longa-metragem, e o segundo, a um curta): fui eu quem, por 
comodidade, os qualificou como momentos de cinema “aristotélico” (o 
primeiro, “Bombita”) e “não ou para-aristotélico” (o segundo, Céu sobre 
água), com isso querendo apenas indicar que o primeiro (“Bombita”) 
poderia ser compreendido em seu conjunto narrativo a partir do conceito 
de “calma” (praótes) tal como definido no livro II (2-3) da Retórica de 
Aristóteles, enquanto o segundo – apesar de sugerir fortemente em seu 
conjunto não-discursivo algo como um sentimento de “calma” – não 
se deixaria de modo algum compreender a partir do conceito negativo 
de “calma” (em contraposição à “cólera”, orgé) tal como definido por 
Aristóteles na Retórica. O que obviamente não supõe nenhuma relação 
direta e intencional (positiva ou negativa) destes dois filmes com o livro 
II da Retórica.

Mas seria preciso fazer, ainda, um outro esclarecimento 
elementar: o próprio Aristóteles no livro II da Retórica não prevê em 
nenhum momento o uso das “emoções” (páthe) em uma construção 



123Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 11, n. 2, p. 121-139, 2015

narrativa autônoma, sendo o seu objetivo o de usá-las para colocar o 
auditório de uma assembleia ou de um tribunal em um estado emotivo 
análogo ao do orador (assembleia) ou ao de quem está sendo julgado 
(tribunal). É apenas na Poética (ver capítulos 6 e 13) que Aristóteles 
pensa em duas emoções: a “compaixão” (éleos) e o “medo” (phóbos) 
como devendo ser despertadas no receptor de um certo tipo de construção 
narrativa ficcional, o da tragédia (ARISTOTE, 1980, p. 52-53, p. 76-77). 
Mas, mesmo aí, estas duas emoções (o medo e a compaixão) são, de 
algum modo, aquilo que o compositor da estória trágica visa despertar 
no público e não algo que necessariamente esteja, enquanto elemento, 
na própria composição da estória.

Isso, no entanto, não impede que se possa partir das definições 
de “emoções” no livro II da Retórica para compreender melhor alguns 
tipos de narrativa que são muito comuns no cinema, sobretudo se 
lembrarmos que aquela que é a maior exposição teórica de Aristóteles 
sobre as “emoções” (praticamente ausentes no De anima, por exemplo) 
está longe de ser uma exposição autônoma, sendo arroladas e definidas 
apenas aquelas “emoções” que pressupõem sempre um contexto básico 
de relações sociais (a pólis) e mais especificamente os contextos da 
assembleia (gênero deliberativo), do tribunal (gênero judicial) e de 
outras reuniões públicas (gênero epidíctico), ou seja: “emoções” que 
terão necessariamente uma marcada dimensão narrativa e que, por 
isso, poderão ser (consciente ou inconscientemente) utilizadas pelo 
mainstream do cinema narrativo que se tornou hegemônico já na segunda 
década do século XX (cf. os “Pré-cinemas” tais como descritos por 
Arlindo Machado em Pré-cinemas & pós-cinemas. MACHADO, 1997, p. 
6-170). Esta relação (do cinema narrativo com as “emoções” aristotélicas) 
certamente poderia ser um dos elementos de uma percepção de Roland 
Barthes (ainda que ele tenha pensado de um modo mais genérico em seu 
opúsculo A retórica antiga), para quem “existe uma espécie de acordo 
obstinado entre Aristóteles (de quem nasceu a retórica) e a cultura assim 
dita de massa” (BARTHES, 1975, p. 220).2

2 “Como fugir dessa evidência de que Aristóteles (poético, lógico, retórico) fornece a 
toda a linguagem, narrativa, discursiva, argumentativa, veiculada pelas ‘comunicações 
de massa’, uma grande analítica completa (a partir da noção de ‘verossímil’) (...)?” 
(BARTHES, 1975, p. 220).
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Vejamos, então, a primeira definição aristotélica de “calma” 
(praótes) e o modo como ela depende de uma definição anterior de 
“cólera” (orgé): “Como estar calmo é o contrário de estar encolerizado, e 
a cólera se contrapõe à calma, deve-se examinar em que estado de ânimo 
as pessoas são calmas, com quem se comportam tranquilamente e por que 
meios se acalmam. Seja a calma, portanto, a inibição e o apaziguamento 
da cólera” (ARISTÓTELES, Retórica II, 3, 1380a 6-9; ARISTÓTELES, 
2000, p. 17, grifos meus).3 A definição de “cólera” (orgé), portanto, como 
aquilo exatamente que a “calma” faz cessar (ou aquilo de cujo cessar 
resulta a “calma”) está pressuposta como o verdadeiro elemento positivo 
de que a “calma” é a negação, levando um comentador (John M. Cooper, 
no artigo “An Aristotelian Theory of the Emotions”) a dizer que: “Na 
realidade, não é perfeitamente claro se Aristóteles quer dizer que praótes 
(sentir-se calmo) é um estado de sentimento por si próprio, ou apenas 
a ausência de sentimentos coléricos quando estes seriam esperados ou 
justificados; (...)” (COOPER, 1996, p. 242, trad. minha).4

A primeira definição de “cólera” (orgé) – que está na seção 
imediatamente anterior à da “calma – é, por sua vez, a seguinte: 
“Seja, então, a cólera o desejo, acompanhado de tristeza, de vingar-se 
ostensivamente de um manifesto desprezo por algo que diz respeito 
à determinada pessoa ou a algum dos seus, quando esse desprezo 
não é merecido” (ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1378a 30-32; 
ARISTÓTELES, 2000, p. 7, grifos meus). Para o que interessa mais ao 
nosso comentário do episódio fílmico “Bombita”, caberia ainda citar 
as seguintes precisões de Aristóteles: a primeira (que esclarece que a 
“cólera” é uma “emoção mista”)5 diz que “(...) a toda cólera se segue certo 
prazer, proveniente da esperança de vingar-se; é agradável, com efeito, 
pensar que se obterá o que se deseja; (...)” e ainda que “(...) as pessoas 
passam o tempo vingando-se em pensamento; a imagem que então surge 

3 Usei também, para cotejar o texto grego e a tradução, a edição de ARISTOTLE, Art 
of Rhetoric. English Trans. John Henry Freese (ARISTOTLE, 2006). 
4 Em uma nota, John M. Cooper lembra que: “Por contraste, em seus tratamentos de 
outros dois sentimentos de ‘negação’, o ódio e a confiança, parece bem claro que ele 
os considera como estados positivos de sentimento por si próprios, e não meramente a 
ausência dos sentimentos com os quais eles são contrastados – sentimentos amicais e 
medo, respectivamente” (COOPER, 1996, p. 253, nota 4, trad. minha).  
5 Ver para a importante questão das “emoções mistas” na Retórica o esclarecedor artigo 
“Mixed Feelings in Aristotle’s Rhetoric” de Dorothea Frede (FREDE, 1996, p. 258-285).
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causa prazer como a dos sonhos” (ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1378b 
1-2 e 8-10; ARISTÓTELES, 2000, p. 7); a segunda perspicazmente diz 
que “(...) sentimos ainda cólera, quando acontece o contrário do que 
esperávamos, porquanto causa maior pesar o que é de todo inesperado, 
assim como provoca deleite o que é de todo imprevisto, quando se 
realiza o que desejamos” (ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1379a 25-27; 
ARISTÓTELES, 2000, p. 11).

Se voltarmos, agora, à “calma” (ou “brandura”), veremos que, na 
exposição que se segue à sua primeira definição negativa (ou contrastiva) 
em relação à “cólera”, este padrão será mantido, com a única exceção 
de uma breve passagem em que apenas vislumbramos o que poderia 
ser uma definição positiva da “calma” a partir da mera menção de 
algumas situações ou ocasiões que, apesar de existirem por si mesmas 
e não apenas como negações da cólera, não serão descritas e nem mais 
mencionadas na sequência: “Quando se acham em estado de ânimo 
contrário ao da cólera, é evidente que as pessoas são calmas, como, 
por exemplo, no jogo, no riso, na festa, num dia feliz, num momento de 
sucesso, na realização dos desejos e, em geral, na ausência da dor, no 
prazer inofensivo e na esperança justa” (ARISTÓTELES, Retórica II, 
3, 1380b 2-5; ARISTÓTELES, 2000, p. 19, grifos meus).

Como exemplos da definição aristotélica negativa de “calma”, 
poderíamos citar, no trecho inicial que se segue a esta, as seguintes 
passagens: “Se sentimos cólera contra os que desdenham, e o desdém é 
voluntário, é evidente que com aqueles que nada disso fazem, ou agem 
involuntariamente, ou parecem agir assim, somos calmos. Igualmente, 
com os que queriam o contrário do que fizeram. (...) E com os que 
reconhecem seus erros e se arrependem, porque, considerando como 
uma punição o pesar pelos atos praticados, eles fazem cessar a nossa 
cólera. (...) Também somos calmos com os que se humilham diante 
de nós e não contestam, pois parecem reconhecer que são inferiores; 
ora, os inferiores temem, e ninguém desdenha quando sente temor. (...) 
Igualmente, com respeito aos que nos fizeram grandes favores. E com os 
que solicitam e suplicam, pois mostram maior humildade. Igualmente, 
com os que não são insolentes, nem trocistas, nem desdenhosos com 
pessoa alguma (...)” (ARISTÓTELES, Retórica II, 3, 1380a9-16, 22-24 
e 27-30; ARISTÓTELES, 2000, p. 17 e 19).

Curiosamente, no entanto, Aristóteles não menciona diretamente 
aquele tipo presumivelmente mais comum de “calma”, que viria não da 
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ausência de algo essencial à produção da “cólera”, mas simplesmente da 
realização efetiva e manifesta do desejo de vingança contra um desprezo 
manifesto e não merecido. No entanto, este tipo mais comum de “calma” 
está, de algum modo, pressuposto em uma exigência que, segundo 
Aristóteles, acrescenta-se à da mera realização da vingança: “Além 
disso, não nos encolerizamos se pensamos que os punidos não saberão 
que sofreram por nossa causa e por quais motivos, pois a cólera tem a 
ver com o indivíduo; ora, isso é evidente pela definição. Por essa razão, 
com justeza assim se expressou Homero (“Od”. IX, 504): ‘Diz-lhe que 
foi Ulisses, o devastador de cidades’, como se Ulisses não se sentisse 
vingado se o Ciclope não soubesse por quem nem por que motivo ficara 
cego” (ARISTÓTELES, Retórica II, 3, 1380b 20-25; ARISTÓTELES, 
2000, p. 21, grifos meus). Pois, como bem o sabemos, Odisseu não 
somente cegou o Ciclope e roubou algumas de suas ovelhas, como fez 
questão de explicitar para este por que o tinha feito (ou seja: em razão da 
transgressão horrenda de uma regra básica de hospitalidade, ao devorar 
seis de seus hóspedes, cf. Odisseia IX, 475-479) e também quem o tinha 
feito (isto é, o líder, agora nomeado, destes companheiros devorados, cf. 
Odisseia IX, 502-505), em uma expressão aberta de uma superioridade 
final (como a dos discursos de triunfo na guerra após a vitória em um 
combate individual) que, porém, como bem o mostra a Odisseia, quase 
lhe foi fatal, abrindo também perigosamente para Odisseu o longo período 
da cólera de Posseîdon, a partir do pedido de retaliação do Ciclope (cf. 
Odisseia IX, 528-535).

As implicações narrativas de um tal modelo de “calma”, resultante 
da realização de um desejo de vingança contra um desprezo não merecido, 
são, de algum modo, já evidentes no próprio texto do livro II (2-3) da 
Retórica, que cita não só este verso do episódio da vingança de Odisseu 
contra o Ciclope, mas também, quando trata diretamente da “cólera” 
(orgé), dois pedaços de versos da Ilíada que exprimem bem a “cólera” 
de Aquiles contra Agamêmnon: “Desonrou-me, pois ele mesmo pegou e 
retém meu prêmio” (Ilíada I, 356) e “como se (eu fosse) um desterrado 
digno de desonra” (Ilíada IX, 648; ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1378b 
32-34; ARISTÓTELES, 2000, p. 9).6 Ora, ainda que a mênis (“ira”) de 

6 Um pouco antes, Aristóteles, ao propor pela primeira vez que “um certo prazer 
acompanha a cólera (aqui traduzindo o termo grego thumós)”, já havia citado dois 
versos da Ilíada que a descrevem admiravelmente: “A qual, muito mais doce do que 
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Aquiles não seja uma “cólera” qualquer (nem orgé e nem mesmo khólos, 
termo mais frequente na Ilíada), ela designa, enquanto primeiríssima 
palavra do poema, o seu tema, que, porém, no seu desenrolar complexo 
e trágico, não resulta em uma simples satisfação do desejo de vingança 
contra Agamêmnon, já que este desejo é inteiramente esvaziado após a 
morte de Pátroclo.7 É na estória maior da Odisseia que poderíamos pensar 
em um modelo mais comum de “calma” resultante de uma vingança 
final contra os pretendentes, que é longamente preparada pelo acúmulo 
de insultos e maus tratos contra Odisseu e sua família.

1 	A “calma” aristotélica: “Bombita”, 4º episódio de Relatos salvajes 
de Damián Szifrón

Sabemos bem que não só a literatura apresenta vários exemplos 
possíveis de uma trama de vingança realizada como desfecho, mas 
também que o cinema narrativo já explorou este modelo quase à exaustão 
(sobretudo em westerns e policiais esquemáticos e de apelo fácil, como, 
por exemplo, vários dos estrelados por Charles Bronson). Não será, pois, 
uma grande surpresa encontrar variações deste modelo nas seis estórias 
(ou episódios) independentes que compõem o filme Relatos salvajes de 
Damián Szifrón. A questão mais importante, no entanto, é o modo como 
estas tramas de vingança estão construídas, pois embora seja possível 
uma identificação básica com a personagem que se vinga, há sempre um 
desconcerto que introduz um elemento cômico. 

Vejamos, então, a intriga de “Bombita”, o quarto episódio 
de Relatos salvajes (D. Szifrón, Argentina, 2014). O começo nos mostra 
um engenheiro (Ricardo Darín no filme), especializado em bombas 
para demolição (donde o apelido “Bombita”, que dá título ao episódio), 
programando e realizando com sucesso a demolição de uma espécie 

o mel que cai gota a gota,/ cresce nos peitos dos homens (...)” (Ilíada XVIII, 109-110; 
ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1378b 6-7; ARISTÓTELES, 2000, p. 7).
7 Da complexidade maior da intriga da Ilíada dá, de algum modo, testemunho o próprio 
Aristóteles, quando, ao dizer que não haveria sentido em se encolerizar contra os mortos 
(pois estes não poderiam perceber a vingança), ele cita um verso em que Apolo expõe 
o absurdo do ultraje reiterado do cadáver de Heitor por Aquiles: “Pois a uma terra 
insensível ele ultraja enfurecido” (Ilíada XXIV, 54; ARISTÓTELES, Retórica II, 3, 
1380b 29; ARISTÓTELES, 2000, p. 21).   
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de usina localizada na cidade de Buenos Aires. Na sequência, ao sair 
do trabalho, ele liga para sua mulher, dizendo que pegará um bolo 
encomendado para a festa de aniversário de sua filha. A tragicomédia 
começa quando, após estacionar seu carro junto à confeitaria e pagar 
um preço caro pelo bolo esperado para esta festa, ele descobre, ao sair, 
que o seu carro (não mais presente) havia sido rebocado, sem que, no 
entanto, ele tivesse podido ver – devido à ausência de uma sinalização 
– que aquele era um lugar em que era proibido estacionar [Caberia aqui 
lembrar com Aristóteles que “sentimos ainda cólera, quando acontece o 
contrário do que esperávamos, porquanto causa maior pesar o que é de 
todo inesperado (...)”. (ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1379a 25-27; 
ARISTÓTELES, 2000, p. 11)]. Pegando a notificação da multa afixada 
no meio-fio, ele se dirige a um estacionamento central, onde, apesar 
de reclamar do absurdo de ter de pagar um reboque injustificado, ele é 
tratado com indiferença pelo funcionário que o atende, e é obrigado a 
pagar o reboque para reaver o carro. 

Mas esta demora será fatal, pois o trânsito engarrafado de Buenos 
Aires (algo sobre o que ele também não tem controle) o atrasa ainda 
mais, fazendo com que ele perca quase toda a festa da filha e desperte, 
assim, não só a decepção da filha, mas também a fúria de sua mulher. 
Apesar de tentar explicar para sua mulher o justificado de sua indignação 
(que, como já vimos na primeira cena da central do reboque, é também 
comum a outros cidadãos de Buenos Aires), a mulher, cansada de suas 
“desculpas” (e dizendo que ele poderia ter pegado um táxi para chegar 
em tempo à festa, deixando para pegar o carro depois) o ameaça, então, 
com uma separação definitiva. 

E quando, tendo já pago o reboque, ele vai a um escritório 
(agora ligado ao Departamento de Trânsito da cidade) pagar a multa 
por estacionar em local proibido, ele volta a tentar argumentar, expondo 
o absurdo de pagar por uma infração da qual, devido à ausência de 
sinalização, ele não poderia ter consciência. Novamente ele é tratado com 
um burocrático desprezo (como se fosse sua obrigação, como cidadão 
sujeito à lei, conhecer todos os locais proibidos para estacionar em Buenos 
Aires), e, como não consegue falar com um superior deste funcionário 
que o atende no guichê (pois, segundo ele, não há ali superiores), ele se 
enfurece, pega um extintor de incêndio e quebra o vidro deste guichê, 
sendo levado pela segurança para uma delegacia de polícia, onde tem de 



129Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 11, n. 2, p. 121-139, 2015

ficar na prisão por algumas horas (o advogado que o libera perguntando, 
então, se ele tinha sido estuprado...). 

O problema maior vem do fato de que ele foi fotografado quando 
da agressão e de que seu caso, assim, é estampado nos grandes jornais, o 
que leva a empresa em que ele trabalhava (e que tinha vários contratos 
com a municipalidade de Buenos Aires) a demiti-lo sumariamente. Sua 
nova situação de desempregado será, por sua vez, fatal na tentativa 
de um acordo de separação com sua mulher, pois ela agora, estando 
empregada (numa inversão da situação mais habitual em toda a história 
do casamento), quer não apenas a guarda da filha, mas até mesmo impedi-
lo de vê-la nos fins de semana.

E quando ele vai levar seu currículo a uma outra empresa para 
tentar um novo emprego – não conseguindo falar com o engenheiro-
chefe, que ele conhecia e a quem ele preferia entregar pessoalmente o 
currículo, e nem com a sua secretária, que teria saído para almoçar, não 
tendo ainda voltado, quando já são quatro horas da tarde –, ele de novo 
“explode”, mandando todos “à merda”, e, ao voltar para a rua onde tinha 
deixado o carro em frente a uma banca de revistas, ele mais uma vez 
descobre, estarrecido, que o carro tinha sido rebocado, pois tinha sido 
estacionado em um local proibido, sem que novamente houvesse uma 
sinalização visível.

Desta vez, no entanto, ele paga o reboque (para reaver o carro), 
sem nenhuma reclamação, o que parece estranhamente sinalizar um 
começo de apaziguamento, que retrospectivamente compreenderemos 
como signo de um plano de vingança sendo armado. Ele irá, então, 
colocar uma bomba no próprio carro (que seria acionada quando o 
reboque desprendesse o carro no estacionamento), estacionando-o 
depois deliberadamente em um local proibido, de maneira a ser mais 
uma vez rebocado. Que a bomba explodisse o carro sem matar ou ferir 
ninguém que estivesse por perto no estacionamento é algo dado depois 
(não tão verossimilmente) como um cálculo bem feito por alguém que 
é especialista em explosivos. Alguns críticos argentinos (como Roger 
Koza e Jerónimo Atehortúa)8 não deixaram de perceber aí também o 
velho esquema da “vingança com as próprias mãos”, que desperta fácil 

8 Ver o artigo “Cannes 2014 (04): historias ordinarias” (no blog “Con los ojos abiertos”) 
de Roger Koza (KOZA, 2014), e o artigo “Relatos salvajes” (in El Mundo.com, 23 de 
Octubre de 2014) de Jerónimo Atehortúa (ATEHORTÚA, 2014).
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e prazerosamente a empatia do público pelo injustiçado protagonista 
“Bombita”, mas deixa politicamente intactas – por não problematizá-
las mais a fundo – a extorsão de cidadãos, a corrupção da prefeitura e a 
distorção dos procedimentos de justiça.

Na cena final (que de algum modo inverte a da festa de aniversário 
da filha), são a mulher e a filha que levam para ele (já totalmente acalmado 
e feliz) na prisão um bolo de aniversário que será comemorado com 
efusão também por outros presos. Obtemos, além disso, antes desta 
finalização, informações de que o ato explosivo de Bombita estava sendo 
saudado nas redes sociais como uma manifestação necessária à denúncia 
do acordo criminoso entre a Prefeitura e a empresa dos reboques para 
extorquir de maneira pretensamente legal os usuários de carros que 
necessitam estacioná-los na rua, não percebendo (por falta de sinalização 
clara) que o local é proibido, o que dá um possível sentido político ao 
ato de vingança.

Se o modelo aristotélico de uma “calma” resultando da realização 
manifesta de uma vingança contra um desprezo imerecido é facilmente 
reconhecível, inclusive atendendo à exigência de que aquele que despreza 
(ou ofende) injustamente saiba por que e por quem a vingança contra ele 
foi cometida (donde a importância da publicidade contemporânea das 
redes sociais), o que é mais difícil ou impossível de encontrar – neste 
contexto pós-moderno de uma sociedade burocraticamente administrada 
– é o “indivíduo” contra o qual a vingança é realizada, pois ele não tem 
carne e osso e nem propriamente uma identidade, sendo sintomático o 
fato de que Bombita não consiga encontrar nunca um superior responsável 
pelas ofensas contra ele. Mas, além disso, a trama parte de algo acidental 
e imprevisível (o primeiro reboque injusto do carro), que, como num 
pesadelo irônico, leva (com a ajuda do trânsito infernal) a uma segunda 
e inesperada desgraça (a perda da festa de aniversário da filha e a fúria 
da mulher que decide se separar dele), assim como a “explosão” no 
birô da Prefeitura leva à também inesperada desgraça da perda de seu 
emprego na empresa, sem que aí também seja localizável quem – fora 
a lógica da rentabilidade – decidiu e é responsável por isso. O desfecho 
enfim positivo (depois deste crescendo tragicômico de desgraças 
imprevisíveis) não consegue, contudo, eliminar de todo a sensação de 
mal-estar e fragilidade tão comum e compreensível para um habitante 
de uma grande cidade hoje.
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2 A “calma” não ou para-aristotélica: Céu sobre água de José 
Agrippino de Paula

A ideia da escolha deste curta-metragem (vinte minutos) 
em Super-8 vem do desejo de tentar pensar um possível exemplo 
cinematográfico (imagem-som em movimento) de uma “calma” figurada 
positivamente e por si mesma (o que me pareceu um desafio difícil, se 
considerado o mainstream narrativo do cinema que chega à grande maioria 
das salas de cinema e à televisão) e que não poderia, de modo algum, se 
definir negativamente como “a inibição e o apaziguamento da cólera” (já 
que “estar calmo é o contrário de estar encolerizado, e a cólera se contrapõe 
à calma”), se a “cólera” é considerada, também segundo Aristóteles, 
como “o desejo, acompanhado de tristeza, de vingar-se ostensivamente 
de um manifesto desprezo (...), quando esse (...) não é merecido” 
(ARISTÓTELES, Retórica II, 2, 1378a 30-32; ARISTÓTELES, 2000, p. 
7). Este exercício poderia, então, permitir ver o quanto o modelo narrativo, 
relativamente comum no cinema, da “efetivação da vingança contra quem 
desprezou manifesta e imerecidamente” (donde, no desfecho, a “calma”) 
é apenas um dos exemplos de um dos conceitos possíveis de “calma”, não 
sendo necessariamente universal nem a definição aristotélica no livro II 
da Retórica e nem mesmo (mais amplamente) uma civilização agonística 
e competitiva (onde alguém só se reconhece pelo olhar dos outros) tal 
como a grega antiga.

Como já vimos, é certo que temos no livro II da Retórica um 
breve lampejo do que poderia ser uma definição positiva de “calma”, 
quando Aristóteles diz “(...) que as pessoas são calmas (...) no jogo, no 
riso, na festa, num dia feliz, num momento de sucesso, na realização 
dos desejos e, em geral, (...) no prazer inofensivo e na esperança justa.” 
(ARISTÓTELES, Retórica II, 3, 1380b 2-5; ARISTÓTELES, 2000, 
p. 19), naquela que é a única passagem do bloco maior (capítulo 3 
do livro II) dedicado à “calma” em que poderíamos localizar algo de 
algum modo presente em Céu sobre água. Mas os exemplos positivos 
de uma situação de “calma” são apenas enunciados e deixados, por sua 
vez, sem uma definição ou descrição qualquer, como se seu rendimento 
narrativo, na ausência de um conflito básico que dá início à estória, fosse 
muito baixo, justificando a suspeita de que estritas descrições narrativas 
da “calma” são muito raras e improváveis. Tal constatação tem, no 
entanto, como pressuposto o hegemônico formato narrativo do cinema, 
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que se tornou realidade histórica já na década de 20 do século XX (a 
partir da transposição para o cinema de estórias tais como as contadas 
por romances realistas do século XIX, cf. o já citado “Pré-cinemas” 
de Arlindo Machado. MACHADO, 1997, p. 6-170), mas que não é 
em si uma necessidade, como bem o demonstram vários experimentos 
(geralmente, de “vanguarda”) com imagem e som em movimento, mas 
sem propriamente uma estória e também diálogos (ou seja: o elemento 
discursivo, tão óbvio e necessário em tramas de conflitos humanos). 

Um tal cinema experimental não-narrativo, em que as imagens 
e os sons valem pelo que esteticamente eles são, foi quase sempre 
aproximado (e como que circunscrito) às artes plásticas, como alguns de 
seus primeiros exemplos emblemáticos (realizados por “artistas”) bem o 
sugerem: Le retour à la maison de Man Ray, Ballet mécanique de Fernand 
Léger, Marseille vieux port de Moholy-Nagy, Entr’acte de Franz Picabia 
(e René Clair), mas também um filme de um cineasta como O homem 
com a câmera de Dziga-Vertov. No contexto brasileiro, um exemplo 
possível, mas único e extraordinário, é – em várias de suas sequências 
contemplativas jogando com luz, sombra e forma da paisagem – Limite 
de Mário Peixoto. 

Mas nos anos 60 e 70, em consonância com experimentos 
underground de artistas como Andy Wahrol (ver, por exemplo, Sleep) 
ou Yoko Ono [ver, por exemplo, Nº 4 (Bottoms)], artistas plásticos 
brasileiros como Hélio Oiticica e Lygia Pape (entre outros) farão filmes 
experimentais deliberadamente não narrativos (por exemplo, Agrippina é 
Roma-Manhattan de Hélio Oiticica e Eat me de Lygia Pape), construídos 
segundo proposições que eles mesmos formularam assim: 1) Hélio 
Oiticica: “NÃO NARRAÇÃO porque não é estorinha ou imagens de 
fotografia pura (...), porque NARRAÇÃO seria o que já foi e já não é 
mais há tempos: tudo o que de esteticamente retrógrado existe tende a 
reaver a representação narrativa (como pintores que querem ‘salvar a 
pintura’ ou cineastas que pensam que cinema é ficção narrativo-literária) 
(...)” (OITICICA, 1981, p. 22); e 2) Lygia Pape: “Eu vinha de grupos 
radicais, como o Neoconcreto, propondo uma linguagem despojada, 
não discursiva – ‘menos é mais’ (...). Esta postura estética tão clara 
marcava uma posição o mais longe possível dos filmes com roteiros 
predeterminados, apoiados quase sempre em historinhas com começo, 
meio e fim, um conceito aristotélico. Interpretar um roteiro era tudo o 
que eu não queria” (PAPE, 2004, p. 133). 
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Ainda que Céu sobre água (e outros curtas em Super-8) de José 
Agrippino de Paula seja muito distinto dos experimentos fílmicos de Hélio 
Oiticica e Lygia Pape – e José Agrippino não seja propriamente um artista 
plástico, tendo antes começado pelo romance (Pan América, de 1967, é 
o melhor exemplo, cf. de PAULA, 1967) – esta aproximação é, dentro do 
grande e múltiplo caldeirão denominado de “Cinema marginal”, a mais 
apropriada, sendo este enquadramento conceitual básico de Hélio Oiticica 
e Lygia Pape o que melhor permite compreender, enquanto proposição, um 
curta como Céu sobre água (mas que talvez já não valesse de todo para o 
longa Hitler 3º Mundo). Mas caberia ainda lembrar que, do ponto de vista 
técnico, o Super-8, com sua limitação de filme mudo, ao qual o som só era 
acrescentado depois, coincidia bem com a proposição da autonomia estética 
da imagem e da absoluta ausência de diálogos (o som de uma música 
instrumental – uma cítara e uma percussão indianas – apenas co-ritmando 
o movimento das imagens). E também que o Super-8, por seu baixo custo 
e facilidade de operação, assim como por ser uma bitola simplesmente 
não considerada então pela onipresente censura, abria a possibilidade de 
experimentações em uma época em que – por razões materiais e políticas 
– estas se tornaram cada vez mais difíceis (ver a entrevista com Jorge 
Bodansky nos suplementos do CD-ROM Hitler 3º Mundo, Maria Esther: 
danças na África, Céu sobre água; BODANSKY, sem data).

Tentemos, enfim, falar um pouco mais diretamente sobre o que 
é (e como está composto) Céu sobre água de José Agrippino de Paula 
(Arembepe/Salvador, 1978). Ainda que se justifique (em última instância) 
apenas por suas formas, posturas e movimentos, em um fio coreográfico 
que inclui também a presença da sua filha Manhã (anunciada pela 
gravidez da mãe) e de alguns outros esparsos figurantes, sabe-se que a 
protagonista do filme é a então mulher de José Agrippino, a dançarina 
Maria Esther Stockler, que se integra harmônica e não enfaticamente 
(o mais das vezes dentro da água) à paisagem luminosa da lagoa de 
Arembepe, perto de Salvador.

Em Verdade Tropical, uma primeira descrição (mais genérica) 
dela por Caetano Veloso, que tinha uma verdadeira reverência pela força 
e inteligência de José Agrippino, serve de algum modo para caracterizar 
sua tranquila e intensa participação em Céu sobre água (e que valeria 
também para um curta de dança experimental como Maria Esther: danças 
na África): “Ela (...) exalava uma atmosfera aristocrática que era uma 
permanente lição sobre a verdadeira elegância, sempre provando como e 
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por que algo vulgarmente considerado vulgar – um comprimento de saia, 
um gesto, uma cor – podia ser, afinal, o melhor exemplo de refinamento. 
(...) Na praia, ela era olhada com assombro pelas carioquinhas depiladas, 
porque seus pelos pubianos escorriam com a água por sob o biquíni pelas 
coxas abaixo, e suas axilas tampouco eram raspadas. No entanto, sua 
imponência era a de uma rainha, enquanto as outras pareciam coristas” 
(VELOSO, 1997, p. 109-110). 

Em Céu sobre água, sua nudez não avergonhada e a espontaneidade 
de seus movimentos – que, em um tal ambiente aquático, carregam algo 
do mero deleite do corpo consigo mesmo (lembrando sua formação 
com Martha Graham) – não deixam de revelar que, no modo indicial 
da fotografia fílmica como sucessão de fotogramas, trata-se também de 
uma experiência (ou experimento) existencial em que todo o seu ser 
(assim como o de José Agrippino que a filma) está implicado. Como bem 
lembra Jorge Bodansky, em uma entrevista já citada, José Agrippino era 
um “artista total” (“24 horas por dia”) para o qual a separação tradicional 
entre vida e obra não fazia nenhum sentido (cf. entrevista com Jorge 
Bodansky nos suplementos do CD-ROM Hitler 3º Mundo, Maria Esther: 
danças na África, Céu sobre água. BODANSKY, sem data).

Se é certo que a história mínima de uma gestação (momento de 
plenitude para a mulher) e de nascimento e primeiríssima infância de uma 
filha é claramente depreendida do conjunto do filme, não há propriamente 
uma temporalidade evolutiva, pois fases temporais distintas parecem 
se misturar sem atenção a uma série cronologicamente sucessiva, e 
todos os momentos parecem igualmente inteiros em si mesmos em uma 
espécie de celebração (nietzschiana) da vida, cuja mais adequada e lúdica 
expressão seria a dança.9 Se, de um ponto de vista pragmático-narrativo, 
se perguntasse quanto aos “personagens” (que não representam, mas são 
antes eles mesmos como seres vivos) “O que eles fazem?”, a resposta 
seria: “Nada!”. Não há nenhuma insatisfação de base, nem nenhuma 
busca (de algo que falte), nem nenhum conflito de interesses entre os 
“personagens”, mas apenas o prazer de corpos desfrutando, sem nenhuma 
culpa, da água e da luz solar em uma paisagem paradisíaca. 

9 Se a cena inicial pode de fato lembrar o conhecido quadro “L’origine du monde” de 
Courbet, é difícil – a partir desta mera associação – inferir, como o faz Luciana Corrêa de 
Araújo (na apresentação do filme “Céu sobre água” no encarte da Lume), uma dimensão 
cosmogônica no conjunto do filme (de ARAÚJO, sem data e sem numeração de páginas). 
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Talvez isso possa explicar um possível tédio do espectador 
habituado ao cinema narrativo, algo que poderia evocar (em modo 
hiperbólico) a reação de cansaço e desinteresse de quem assistisse as 
seis horas contínuas e em tempo real de um homem que simplesmente 
dorme (o já citado Sleep de Andy Wahrol) ou as já antes imaginadas 
(por Fernand Léger) 24 horas da vida banal e cotidiana de um casal 
qualquer (cf. “Panorâmica” de Ligia Canongia no já citado Quase cinema. 
CANONGIA, 1981, p. 11). Mas seria preciso lembrar também que – em 
um conjunto com muitas variações não só de movimentos de alguns seres 
humanos, mas ainda de formas e cores de elementos recorrentes como 
o céu, a água (da lagoa ou do mar), a areia e os coqueiros – estas cenas 
vivas (ou discretos e suaves happenings improvisados) foram colhidas 
pacientemente ao longo de seis anos (de 1972 a 1978) e depois editadas, 
com uma sutil sobriedade, por José Agrippino, em um condensado 
final de apenas vinte minutos. Sobre o olhar sensível de José Agrippino 
(simultaneamente camera-man, editor e diretor), que é quem escolhe e 
filma as cenas, Rubens L. R. Machado Jr., no artigo “Céu sobre água 
e o super-oitismo de José Agrippino de Paula”, após falar de uma 
“contemplação dinâmica”, a descreve assim: “A câmera de Agrippino 
reage, portátil como um pincel, e pode se submeter à presença física 
mais imediata dos corpos. Sua relação com as coisas que filma supõe 
uma certa entrega aos momentos que os corpos proporcionam à visão” 
(MACHADO Jr., 2008, sem paginação).

Rubens Machado Jr. observa, pois, com justeza: “Mais que registro 
biográfico em estesia hippie, é um experimento formal singularíssimo. 
Seria em cinema o seu resultado mais estruturado, ainda que de modo 
não convencional” (MACHADO Jr., 2008, sem paginação). E conclui 
ironicamente: “É num certo sentido o filme mais hippie que eu conheço, 
talvez o único” (MACHADO Jr., 2008, sem paginação). Pois sabe-se que 
comunidades hippies se instalaram em Arembepe a partir do fim dos anos 
60, levando alguém como Glauber Rocha (que odiava esta “alienação 
baiana”) a dizer sarcasticamente que eles iam “atrás do trio elétrico a 
Arembepe babar dendê” (segundo Caetano Veloso em Verdade tropical; 
VELOSO, 1997, p. 470-471), mas, quanto ao conteúdo existencial da 
experiência de José Agrippino e Maria Esther, o mesmo Caetano Veloso 
lembra (com uma distância análoga à de Rubens Machado Jr.) que “José 
Agrippino e Maria Esther tinham voltado da África [isto é: bem depois 
dos experimentos teatrais pop e de happening de, por exemplo, O rito do 
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amor selvagem]  transfigurados em ultra-hippies e viventes de uma ‘nova 
era’, que, por causa do modo como eles se punham nela, combinando 
envolvimento profundo e distanciamento crítico, nada tinha do tom 
enjoativo que o termo conota (...) para mim” (VELOSO, 1997, p. 471).

Evidenciado pela graça tranquila da presença coreográfica de Maria 
Esther, o local ou sítio natural deste filme tem conexões históricas com 
a contracultura que parecem, no entanto, confirmadas internamente pela 
escolha, como trilha sonora, de uma música instrumental indiana (tocada por 
uma cítara e um ágil instrumento de percussão) que embala suavemente o 
seu ritmo e movimento visual, numa consonância muito delicada, sobretudo, 
com a dança espontânea (ou quase não-dança) de Maria Esther. Pois esta 
música remete, ainda que de modo não muito preciso, a um certo Oriente, 
que – como no caso, por exemplo, do zen-budismo (redescoberto no 
Ocidente com novo vigor a partir dos anos 60) – poderia sugerir uma saída 
surpreendente para as insolúveis contradições e angústias de um homem ou 
mulher ocidental nos anos 70 do século XX, valorizando positivamente não 
só o nada fazer de prático no instante da meditação (o za-zen, por exemplo), 
como também a atenção ao que somos mais elementarmente (e que nos 
passa o mais das vezes despercebido): um corpo vivo morituro que respira, 
pensa e se movimenta em um determinado lugar do mundo, podendo neste 
último (caso o escolha bem e aí esteja tranquilo) calmamente desfrutar do 
prazer e da beleza de existir, sem a necessidade constante e escravizadora 
de uma finalidade ou rendimento específicos.

É curiosa e significativa, por exemplo, a coincidência entre o 
que este filme sugere existencialmente com grande felicidade formal e o 
que criticamente propõe Theodor W. Adorno no aforismo “Sur l’eau” de 
Minima moralia (mesmo que, por razões políticas, ainda estejamos longe 
de um mundo humano que superou a necessidade): “Uma humanidade 
que não conheça mais a necessidade começará a compreender um pouco 
o caráter ilusório e vão de todos os empreendimentos realizados até então 
para se escapar da necessidade e que, com a riqueza, reproduziram a 
necessidade numa escala ampliada. Até mesmo o prazer seria por isso 
afetado, visto que seu esquema atual é inseparável da industriosidade, 
do planejamento, da intenção de impor a sua vontade, da sujeição. ‘Rien 
faire comme une bête’, flutuar na água, olhando pacificamente o céu, 
‘ser, e mais nada, sem nenhuma outra determinação nem realização’, 
eis o que poderia ocupar o lugar do processo, do fazer e do realizar (...)” 
(ADORNO, 1992, p. 138, grifos meus).
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Voltemos agora, para concluir, ainda uma vez a Aristóteles 
(mas não precisamente ao livro II da Retórica). Ainda que seja pensada 
enquanto “atividade” (enérgeia) – o que dificultaria a sua aproximação 
com uma “afecção” ou “emoção” (páthos) como a “calma” (praótes) –, é 
a “contemplação” (theoría) ou “a vida contemplativa” (bíos theoretikós), 
tal como definida no livro X da Ética a Nicômaco, o que (mesmo que seu 
objeto seja o que não está sujeito à contingência humana) talvez mais se 
aproxime em Aristóteles do que está em questão em um filme como Céu 
sobre água, pois “(...) ela pode ser considerada a única atividade que 
é amada por ela mesma; pois nada vem dela além do contemplar, mas 
das atividades práticas retiramos um ganho adicional maior ou menor 
além da (própria) ação. Além disso, a felicidade parece consistir em 
ócio (en skholéi); pois nos ocupamos com negócios para que tenhamos 
ócio (askholoúmetha gàr hína skholádzomen), e fazemos a guerra para 
que tenhamos paz” (ARISTOTLE, The Nicomachean Ethics 1177a 
22 – 1177b 7; ARISTOTLE,1982, p. 612-615, trad. minha). Aristóteles 
precisa, pouco depois, que a atividade contemplativa é a superior e 
mais perfeita felicidade, “(...) pois se as atividades políticas e guerreiras 
se distinguem entre as ações conforme as virtudes, elas são sem ócio 
(áskholoi), dirigidas para alguma outra finalidade, e desejáveis não por 
elas mesmas” (ARISTOTLE, The Nicomachean Ethics 1177b 16-18; 
ARISTOTLE,1982, p. 616-617, trad. minha).

Gostaria de agradecer e dedicar este artigo aos jovens cineastas 
Lygia Santos Assunção e Álvaro Andrade, que não só disponibilizaram 
gentilmente para mim em down-load o filme Relatos salvajes, como 
também me indicaram textos críticos menos óbvios sobre este, feitos 
pela nova crítica de cinema argentina.
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