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RESUME: Cetarticle veut commenter ponctuellement les rapports
sexuels d’Ulysse avec les déesses-nymphes Circé et Calypso dans
I'Odyssée, en essayant de discuter, dans le cadre majeur de son mariage
avec Pénélope, la pertinence d’une perception de ces deux rapports
hors mariage comme des “infidélités”. Lordre de présentation de
ces deux épisodes suit I'ordre chronologique interne de ’histoire et
non pas celui du récit direct de I’Odyssée, en raison de la priorité de
Circé comme modele caractériel et narratif. Le commentaire essaie
d’étre bien attentif 2 la maniére (quelquefois elliptique) de
présentation de ces rapports sexuels, en dégageant les hypotheses
d’interprétation possibles, et ensuite, dans une bréve conclusion, il
essaie de les caractériser et penser dans I'ensemble du poeme.
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objetivo primeiro deste artigo ¢ comentar pontualmente as
relagdes sexuais de Ulisses com as deusas-ninfas Circe e Calipso na
Odisseia, tentando discutir, no quadro maior de seu casamento com
Penélope, a pertinéncia de uma percepgio destas duas relagdes extra-
conjugais como “infidelidades”.' Dada a bésica limitagio deste escopo,
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" Este termo, que pode despertar a curiosidade do leitor moderno, nio serve como
tradugio, nem mesmo aproximada, para nenhum termo grego presente no texto
original, o que nio impede, porém, que ele possa eventualmente designar um tema
ou questio apreensivel apenas a partir das situagdes narrativas deste mesmo texto
(desafiando, assim, uma abordagem lexical estrita para a qual um tema ou questio
s6 pode existir se existir uma palavra que o designe).
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evitaremos comentar uma série de elementos importantes para uma
compreensio mais precisa dos conjuntos narrativos que compdem estes
dois episédios (em sua inser¢io e conexio interna no conjunto das
“viagens maravilhosas” de Ulisses, cantos [X a XII, e na totalidade narrativa
do poema), nio deixando, no entanto, de estar pressuposta ou implicita
neste comentirio uma certa interpretagio de conjunto da Odisseia.

Seria preciso dizer que uma primeira aproximagio entre estas
duas deusas-ninfas se justifica nio apenas por similaridades em sua
natureza ou modo de ser (ambas, por exemplo, sdo descritas como
elimAokapos, “de-belas-trangas”, e Setvn Bgos audnecoa, “terrivel deusa
de voz humana”,” assim como ambas sio cantoras enquanto tecem), mas
também por similaridades nos episédios que narram as suas relacoes
com Ulisses (ambas habitam ilhas, hospedam Ulisses durante muito tempo,
tém relagdes sexuais com ele, fazem juramentos de nio prejudici-lo,
oferecem instrugdes, provisdes e um vento favoravel para sua partida,
sendo que nos dois episédios o deus Hermes aparece para salvar Ulisses).’

Estas similaridades constituem, porém, apenas um fundo contra
o qual se destacam diferengas fundamentais (que incluem ou incidem
sobre o ponto que é nosso tema): por exemplo, Calipso hospeda Ulisses
por um periodo de tempo (sete anos) bem maior do que Circe (um
ano); o modo ou frequéncia das relacdes sexuais e afetivas das duas
com Ulisses ¢ também diferenciado (Calipso sendo mais intima e
apaixonada do que Circe); o juramento feito por Circe ¢ uma necessidade
para a protegio de Ulisses (segundo o conselho de Hermes), enquanto
o juramento feito por Calipso atende a um medo de Ulisses que nao
corresponde a uma necessidade objetiva; as instrugoes de Circe sio
muito mais precisas e completas do que as de Calipso; e o deus Hermes,
no episédio de Circe, aparece diretamente a Ulisses, fornecendo-lhe o
antidoto contra a perigosa droga da deusa, enquanto, no episédio de
Calipso, ele apenas transmite a deusa as ordens de Zeus.

Se, por sua aparigio anterior na ordem direta da narrativa e por
seu carater psicolégico mais reconhecivelmente antropomorfo, Calipso

? Cf. Nagler, M. N. Dread Goddess revisited. In: Shein, S. (org,). Reading the “Odyssey”.
Selected interpretive essays. Princeton: University Press, 1996, p. 142: In other words,
‘speaking’ is normally an attribute of humans; the phrase “theos audeessa” means (. ..) a divinity
who had taken on (...) the ability to speak to humans.

* Cf. Louden, B. The “Odyssey”. Structure, narration, and meaning. Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 1999, p. 105: Both island-dwelling, chthonic goddesses entertain
Odysseus for lengthy periods of time, have sex with him, swear oaths not to harm him, and offer advice,
provisions, and a wind on his departure. In both episodes, Hermes intervenes for Odysseus’ sake.
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pode parecer constituir o modelo a partir do qual (e por subtragio ou
empobrecimento) ¢ construida a personagem “mais primitiva” de Circe,
as comparagdes sumadrias que acabamos de fazer entre as duas sugeririam
antes uma espécie de desvio (ou cariter secundario) narrativo do episédio
de Calipso e nio do de Circe. No longo e seminal ensaio “Die Abenteuer
der Odyssee” (ou, na tradugao para o inglés usada aqui, “The Adventures
in the Odyssey”), Karl Reinhardt, a0 comparar os dois juramentos das
deusas pedidos por Ulisses (segundo uma mesma férmula: Od. V, 178-
179 = Od. X, 343-344), reconhece que, no caso de Circe, Ulisses teme a
perda (na cama de Circe) de sua virilidade, o que faz do seu pedido uma
demonstra¢io de prudéncia e inteligéncia prética, enquanto no caso de
Calipso o que ele teme ¢ algo de indeterminado e ameagador no futuro,
o que faz de seu pedido e expectativa em relagio a Calipso uma espécie
de erro (que curiosamente, no entanto, criard uma ocasiio para uma
delicada manifestagio de carinho de Calipso). K. Reinhardt conclui,
portanto, considerando que — dada a razio bem fundada do medo de
Ulisses em relagio a Circe e a auséncia de razio objetiva para o medo
deste em relagio a Calipso (s6 possivel apds a assembleia dos deuses que
decide seu retorno) — o medo em relagio a Calipso nio pode ser anterior
ao medo em relagio a Circe.” Semelhantemente, no caso de Circe
cantando enquanto tece (atividade doméstica caracteristicamente feminina,
acrescentarfamos), o canto é um elemento de sedugio necessirio a captura
dos companheiros de Ulisses, mas, no caso de Calipso, dada a auséncia
de um auditor possivel (Ulisses estando junto ao mar), ele é esvaziado
de uma funcio narrativa especifica.’

* Cf. Reinhardt, K. The adventures in the “Odyssey”. In: Shein, S. (org.). Reading the
“Odyssey”. Selected interpretive essays. Princeton: University Press, 1996, p. 63-132. Apenas
para cotejamento, cf. Reinhardt, K. Die Abenteuer der Odyssee. In: . Tradition
und Geist. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1960, p. 47-124.

> Cf. Reinhardt, op. cit., p. 97-98: The first time he fears the loss of his manly strength — there is
reason enough for such a fear if one shares the bed of Circe — the second time he fears something that
cannot be described, something threatening in a dark future. Yet when he asks for his oath from Circe,
he proves to be foresighted and clever, a master of the situation, the hero of the adventure; but in the other
case, when making the same demand, he makes a mistake. (. . . ) Which is earlier and which later here?
Odysseus as the one who is groundlessly afraid or as the man who is cautious with a reason? There is
no possibility of a doubt. Odysseus can only fear needlessly after the gods want his return, after the
council of the gods with which the Odyssey begins. (...) The latter cannot be older than the former.

°Cf. Reinhardy, op. cit., p. 96: Both sing with beautiful voices as they go up and down at the
loom. The same line is in both places. Circe’s song cannot be cut from the story in that it is a necessary
part of the adventure. (...) Yet we ask: for whom does Kalypso sing? Does she also sing so that a
surprised stranger may want to come in, so that he will call to her and she can open the door and invite
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Ja Bruce Louden, em The “Odyssey”: structure, narration, and meaning —
a0 propor um padrio narrativo de encontros de Ulisses com tipos femininos
poderosos que incluiriam Arete ¢ Penélope, além de Circe [padrio que
poderia ser resumido assim: “Ulisses chega a uma ilha, nio sabendo
onde estd. Um ajudante divino aparece, aconselhando-o sobre como
abordar uma poderosa figura feminina que controla o acesso a préxima fase
de seu retorno ao lar e chamando a atencio para possiveis dificuldades
em relacio a um bando de homens jovens. (...) Ela lhe imp&e um teste,
depois do que Ulisses, tendo passado com sucesso pelo teste, ganha
sua simpatia e ajuda, obtendo acesso a nova fase de seu retorno ao
lar.”]” = chega a conclusio de que Calipso é uma espécie de excegio ou
anti-tipo em relagio as outras figuras femininas poderosas, mas que,
sendo ela a primeira na ordem narrativa direta e tendo muitas similaridades
genéricas com Circe, nds (0s receptores) somos enganados pela construgio
do poema, nio percebendo o quanto ela é diferente e excepcional.
Enquanto um desvio consistente em relagio as outras fémeas poderosas,
ela deve ser, pois, uma varia¢io construida pelo compositor contra um
padrio dominante, sendo ela (neste sentido) “posterior”.”

Este breve resumo dos argumentos e posigdes (que nos parecem
basicamente corretos) de Karl Reinhardt e Bruce Louden quanto a

him? Odysseus is sitting far away by the sea. Is she singing for Hermes, whom she is not expecting?
Or is she singing for herself? She must be.

7 Este resumo essencial e esquemitico do padrio narrativo proposto por Bruce Louden
foi feito a partir de recortes (traduzidos aqui por mim) da sua primeira apresentacio
logo na segunda pagina do primeiro capitulo do livro (cf. Louden, op. cit., p. 2),
apresentacio esta que preferimos nio retomar aqui. No capitulo sobre Calipso ele
retoma, de um outro e instrutivo modo, este padrio: Unlike the trio of Kirke, Arete, and
Penelope, Kalypso is not a figure who is initially suspicious, distant, or even hostile toward him. (...)
Consequently, all but one of the other motifs in the narrative pattern relating to the powerful females are
either missing or inverted in Kalypso’s case: she imposes a test on him, whereupon Odysseus, having
successfully passed the test, wins her sympathy and help, obtaining access to the next phase of his
homecoming. Their understanding is made manifest in her hospitable offer of a bath. Furthermore,
Odbysseus is now offered sexual union and/or marriage with the female (p. 108-109).

® Cf. Louden, op. cit., p. 122: From a number of perspectives Kalypso is the more distinctive
figure, an antitype to the other females Odysseus encounters on his voyage home. But because the
audience encounters Kalypso first, sequentially, and because she shares considerable generic similarities
with Kirke, we have greater difficulty in perceiving how different she is, and perhaps tend to see her
as more like Kirke than she really is. The poem seems fashioned with an eye to deceiving us as to how
different the Ogygian goddess is. As she departs so consistently from the other powerful females, she
is a variation manipulated by the composer against a dominant pattern. In this sense she is “later”.
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anterioridade de Circe deve, pois, justificar a ordem de exposi¢io que
adotaremos, ordem que coincide com a ordem cronoldgica interna da
estéria, mas nio com a ordem direta da narrativa (o que, sem duvida,
nio ¢ uma sutileza menor do compositor da Odisseia).

1. Circe

Se tentarmos pensar o conjunto do episédio de Circe, tal como
contado por Ulisses, poderemos nos surpreender com a parciménia de
dados sobre a relagio erética entre a deusa ou ninfa (com forma de mulher)
e o her6i da guerra de Troia.” Ulisses, informado por Euriloco da
transformagio maégica (efetivada por Circe) de vinte de seus companheiros
em porcos, parece bem mais preocupado em salvi-los, quando se decide
a ir ao encontro de Circe, do que em desfrutar eventualmente do amor
da deusa, que neste primeiro momento assume antes a figura de uma
maligna feiticeira. E é nio apenas o u@Av (planta mégica, fornecida por
Hermes, que serve de contra-veneno ao kukecdv da ninfa) mas também
uma instrugao do deus o que, no relato de Ulisses, justifica que ele aceite
partilhar o leito da ninfa (mas apenas ap6s ela ter jurado que nio o tornaria
covarde e nio-viril, ainda segundo uma orienta¢io de Hermes):

quando Circe tentar conduzir-te com a sua vara comprida,
desembainha a espada de junto da tua coxa e langa-te
contra Circe, como se a quisesses matar.

Ela ficard cheia de medo ¢ oferecer-te-4 a sua cama.

Pela tua parte, nao recuses a cama da deusa,

para que ela te solte os companheiros e trate bem de ti.

(Od. X, 293-298, trad. E L.)"

? Ver, por exemplo, a sébria adverténcia de Karl Reinhardt ao comentar a posicio de
fil6logos como Wilamowitz e Eduard Schwartz: In making a charge of base sensuality, they
clearly overlook the rhythm of the story. They overlook how little, in comparison with fairy tales, pleasure
in love is picked out as the goal of the adventure. The story almost passes over it. First it stops, and only
comes to its climax and changes its situation after they enjoy the pleasures of love (op. cit., p. 90).

" O texto grego adotado (e facilmente verificivel, poupando-me de citi-lo aqui) é
o editado por Thomas W. Allen para a cole¢io da editora de Oxford [Allen, T. W.
(ed.). Homeri Opera tomi I1I et IV. Oxford: University Press, 1987], tendo sido usado
para cotejamento o texto grego editado por Peter von der Miihll [Von der Miihll, P
(ed.). Homeri Odyssea. Leipzig: Teubner, 1993, ed. stereotypa ed. 3. 1962], e a tradugio
adotada é a de Frederico Lourengo (Homero. Odisseia. Lisboa: Cotovia, 2003),
designado pelas iniciais F. L., a no ser quando julguei necessirio fazer alguma
modificagio, o que ¢ entio indicado pela qualificagio “modificada”. Os itilicos,
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Sua reacio, ap6s ele a ter chamado e ela o ter convidado a entrar,
esclarece bem o seu estado animico entio:

Ali de pé, chamei por ela; e a deusa ouviu a minha voz.
Ela saiu logo, abrindo as portas resplandecentes,

. . .. ~ 11
e convidou-me a entrar; acompanhei-a, afligido no coragdo.

(Od. X, 311-313, trad. E L. modificada)

Ap6s ela ter-lhe oferecido uma mistura (KUke®), na qual jogou
uma droga (popuokov), que nio o enfeiticou (assim como é sem efeito
contra ele o toque de sua varinha mdgica), Ulisses segue a ordem do
deus e desembainha a espada, lancando-se contra ela, como se a quisesse
matar, ato que opera nela a transformacio radical de feiticeira maligna
em protetora ¢ benfazeja fada:"

Ela, com um grito, desviou-se e abragou-me os joelhos;
lamentando-se, dirigiu-me palavras apetrechadas de asas:
(Od. X, 323-324, trad. E L.)

Nesta fala, ap6s té-lo reconhecido (também segundo uma profecia
de Hermes) pela poténcia de seu voos (“percepgio da situagio”), ela ira,
como se agora enfeiticada por ele (mas livre, enfim, de um confronto
tuturo anunciado e agora ji cumprido), lhe propor imediatamente que se
deitem juntos (restando, porém, neste primeiro momento, uma dtvida
possivel quanto as reais intengdes dela, donde a precaugio do juramento):

que visam apenas a destacar as partes do texto citado focadas pelo comentirio, sio
sempre de minha autoria. As tradugdes para o portugués de trechos de comentadores
em inglés ou francés citados no corpo do texto do artigo s3o minhas também.

"' A ocorréncia do verso 312 e do primeiro pé (um dictilo) do verso 313 no episédio
do enfeiticamento dos companheiros de Ulisses (verso 230 e primeiro pé do verso
231) serve para marcar melhor a diferenca entre a atitude ingénua destes e a advertida
sobriedade de Ulisses, tal como bem o indicou Charles Segal (Segal, C. Circean
Temptations: Homer, Vergil, Ovid. Transactions of the American Philological Association.
Baltimore, vol. XCIX, p. 419-442, p. 427, 1968):

Ela saiu logo, abrindo as portas resplandecentes,
e convidou-os a entrar; e eles, inscientes, entraram todos.
(Od. X,230-231, trad. F. L.)

"? Esta férmula, que parece descrever bem a dualidade (e transformagio) da natureza
de Circe, é uma retomada da férmula de Gabriel Germain resumindo o movimento
bésico do episédio a partir das duas posigdes antitéticas de Circe: Elle commence en
enchanteresse perfide et finit en bonne fée (Germain, G. Genese de ['Odyssée. Paris: Presses
Universitaires de France, 1954, p. 249).
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Mas repde a espada na bainha, pois subiremos agora
na nossa cama, para que nés dois, nos misturando
ta cama e com amor, confiemos um no outro.

(Od. X, 333-335, trad. E L. modificada)

Se, como sugere Charles Segal em “Circean Temptations: Homer,
Vergil, Ovid”, a espada poderia (também neste contexto) funcionar como
signo da sexualidade masculina de Ulisses,” ela é — segundo indica a
retomada (por Od. X, 321) do verso 190 do canto I da Iliada, que descreve
Aquiles desembainhando a espada para matar Agamémnon — primeiramente
uma marca da sua identidade de guerreiro vindo de Troia (ver, por exemplo,
a insisténcia de Ulisses em conservar, por meio do armamento, sua
identidade guerreira, mesmo na indtil luta contra o monstro Cila), como
se, mesmo no teste sexual decisivo deste pequeno “conto de fadas”
(em que a contra-droga de Hermes é, portanto, necessdria), o herdéi
(cuja natureza nio pertence a este mundo maravilhoso) precisasse manter
algo do cédigo guerreiro homérico.

Ulisses, no entanto, apds descrever a sua exigéncia de um
juramento de Circe (de que nio o tornaria, uma vez desarmado, covarde
e nio-viril) e o cumprimento deste pela deusa, descreve discreta ¢
economicamente — sem nenhuma alusio a2 mistura carnal ou ao amor
(dpthotnTi) — a consumagio do ato:

E depois que jurou e pds termo ao juramento,
foi entio que subi para a cama lindissima de Circe."
(Od. X, 346-347, trad. E L.)

Mesmo que nio haja uma explicitagio do ato na oragio destacada
Kipkns emeBnv mepikadAéos euvijs (“subi para a cama lindissima de Circe”),

" Cf. Segal, op. cit., p. 425-426: This sword also matches her sexual seduction, for it is not only
a mark of his heroic identity (10.321, for instance, uses the formula describing Achilles when he
draws against Agamemmon, lliad 1.190); it is also a symbol of his male sexuality.

" Que aimagem do “subir paraa cama” (gbvris emBruevan) assim como a mais explicita
do “misturar-se” (uymvon) sinalizem discreta e economicamente a consumacio do ato
sexual em Homero (sem jamais se demorarem em detalhes intimos eréticos que possam
satisfazer a curiosidade de umvoyeur) é o que nos lembraa sébria formulagio do juramento
de Agamémnon de jamais ter tido uma relacio sexual com Briseida (relagio pensada af
como uma mera ordem ou norma, 6éuts, entre homens e mulheres):

nunca com ela subi para a cama nem a ela me misturei
como é norma entre os humanos, homens e mulheres.

(Il IX, 133-134, trad. F. L. modificada)
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a oragio do verso seguinte (“Entretanto as servas afadigavam-se no
palicio”, Od. X, 348) introduz uma simultaneidade que ¢ signo suficiente
de que, apés ter subido para a cama de Circe, o casal 14 fazia ou fez
alguma coisa, que nio poderia ser outra do que a realizagio da condigio
necessaria para a liberacio de seus companheiros, tal como prevista por
Hermes, ou seja: a consumagio do ato sexual.”

Na segunda vez em que o ato de subir para a cama de Circe ¢
mencionado (quando Ulisses, depois de um ano inteiro e mais um dltimo
dia de recuperac¢io do “4nimo” em banquetes de carne e vinho, apés a
perda da maior parte dos companheiros nos episédios do Ciclope e dos
Lestrigoes, enfim é lembrado pelos companheiros restantes de que é hora
de retornar 2 terra patria), este ato de subir pra cama aparece como uma
participial “subindo para a cama lindissima de Circe” (Kipkns emipas
mepikaAléos euvns, centrada no participio aoristo emiPas), mas a
consumagio do ato estd excluida pela imediata sequéncia descrita pelo
verbo finito da principal (“supliquei-lhe”, eNitavevoa), siplica cujo
contetido volta a ser a preocupagio pelo retorno e pelos companheiros
que choram. Entdo, em oposi¢io aos companheiros que, com a chegada
da noite, se deitaram pelo salio escurecido, Ulisses diz:

Pela minha parte, subindo para a cama lindissima de Circe,
supliquei-lhe pelos joelhos; e a deusa ouviu a minha voz.

(0Od. X, 480-482, trad. E L. modificada)

Ainda que a consumagao do ato nio seja descrita desta vez, podemos
supor que, apds um dia de banquete com os companheiros (que nio
estario mais presentes, por exemplo, na ilha de Calipso), Ulisses
pudesse também — durante todo este aprazivel ano de banquetes na

" Cf. Heubeck, A. Books IX-XIL. In: Heubeck, A.; Hoekstra, A. A Commentary on
Homer’s “Odyssey” vol. II, Books ix-xvi. Oxford: University Press, 1990, p. 62: As Hermes
had foreseen, the release of the companions follows after the consummation of the relationship
between Odysseus and Circe and the preparations for a feast. It is, however, odd that concern for the
crew should delay their eating together (373), but not their sleeping together (... ). William B.
Stanford, em seu comentario sobre a Odisseia, nada diz sobre o verso 347 do canto X
nem sobre esta agao conjunta de Ulisses e Circe [Stanford, W. B. (ed.). The “Odyssey”
of Homer vol. I. New York: Macmillan, 1987, p. 375], assim como também nada os
escoliastas da Odisseia reunidos na edigio de W. Dindorf [ Dindorf, W. (ed.). Scholia
greeca in Homeri Odysseam tomus 1. Oxonii: E Typographeo Academico, 1855, p. 470].
Ameis/ Hentze limitam-se a assinalar a repeti¢io do verso em 480: 347 = 480.
[Ameis, K. F.; Hentze, C. (eds.). Homers Odyssee, Erster Band. Zweites Heft. Leipzig:
Teubner, 1908, p. 123].
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ilha de Circe — ir se deitar algumas vezes com a deusa-ninfa (ato
supostamente habitual descrito pela expressio “subir para a cama de
Circe”), mas para conversar e se misturarem em amor. O fato, no entanto,
¢ que isso nio é mencionado diretamente por Ulisses nem uma tnica
vez (além da primeira que aparece como necessiria 3 liberagio dos
companheiros), estando o foco explicito deste narrador — assim como
da primeira vez, onde € a recusa do banquete preparado pelas servas de
Circe o que permite a ele obter a retransformagio de seus companheiros
em homens — bem mais no banquete do que propriamente na cama.
Mas uma tltima ocorréncia do deitarem-se juntos Circe ¢ Ulisses
— ainda que sem a presenca da expressio “subir para a cama de Circe”
(pois entdo eles estio na praia) ou de outra explicitagio qualquer do ato
sexual — parece, pela privacidade intima da cena, voltar a sugerir a
possibilidade da relagio sexual, ou, a0 menos, segundo a postura de
Circe (descrita pelo verbo mpocgAekto, “deitou-se junto [a mim]” ou,
no ajuste de F. Lourengo, “deitando-se ao meu lado”), a existéncia de
uma intimidade entre os dois que sinalizaria um hébito adquirido do
qual muito improvavelmente nio faria parte a eventual consumacio do
ato sexual. Apds Ulisses e os companheiros restantes voltarem do
Hades, Circe, curiosa por noticias, forneceu-lhes provisdes para um
farto banquete que durou todo um dia, sendo que, com a chegada da
noite, os companheiros de Ulisses “deitaram-se junto das amarras da
nau” (Od. XII, 32). O narrador Ulisses entio continua assim o seu relato:

Mas Circe, levando-me pela mio, sentou-me longe
dos queridos companheiros; deitando-se ao meu lado,
tudo quis saber; e eu tudo lhe contei, pela ordem certa.
(Od. XII, 33-35)

A interpretacio de Bruce Louden (que admite, porém, a
inexisténcia de provas textuais conclusivas para ela)'® de que a tnica
ocasiio em que Ulisses e Circe consumaram o ato sexual foi quando do
seu primeiro encontro (segundo a ordem de Hermes) é também plausivel,
mas ela parece desconsiderar que, diferentemente do episédio de Calipso
contado pelo narrador da Odisseia, aqui o narrador é Ulisses (que hd pouco

' Cf. Louden, op. cit., p. 111: The text only once mentions Odysseus sleeping with Kirke: And
then I mounted the surpassingly beautiful bed of Kirke’ (10.347). Commentators tacitly generalize
on the basis of this single mention that Odysseus has sex with Kirke regularly during the whole year.
(-..) Though the text does not offer conclusive evidence one way or the other, the evidence suggests
that Odysseus only has sex on the one occasion when Hermes instructs him to do so.
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recusou a oferta da mio de Nausicaa, movido pelo desejo do retorno) e
a audiéncia, a corte do rei fedcio Alcinoo, onde (segundo Atena) a presenca
da rainha Arete é decisiva para sua boa chance de rever a pétria e a esposa.
Ele poderia, portanto, muito bem ter tido algum pudor e prudéncia em
nio narrar para uma mulher e rainha (assim como nio o fard depois para
Penélope) as eventuais virias noites de prazer amoroso com uma deusa-
ninfa (noites que, segundo o seu relato, nio teriam deixado em nenhum
dos dois marca alguma de paixio), como se ele tivesse interesse em deixar
no auditério, neste momento em que ele depende de Arete ¢ de Alcinoo
para ser reconduzido 2 ftaca, uma impressio impecavelmente sbria de
si mesmo."” Na inexisténcia, porém, de provas textuais definitivas, nao é
preciso escolher entre uma ou outra posi¢io, pois 0 compositor do poema
poderia, deixando este relato para o Ulisses-narrador diante da audiéncia
dos Feicios, estar sugerindo nio s6 o interesse deste em nio narrar tudo
explicitamente, mas também a impossibilidade de verificar ou demonstrar
0 que quer que seja sobre eventuais relacdes sexuais (extra-conjugais) de
um narrador que nio quer se revelar inteiramente. Neste sentido, a
discri¢io do personagem-narrador Ulisses — que mobiliza também a
curiosidade do auditor (ou leitor) da Odisseia — poderia também ser
transferida (em uma homologia bem odisseica) a0 compositor do poema.

Mas, se admitissemos a também plausivel hipétese de que Ulisses
e Circe mantiveram relacoes sexuais durante este ano de banquetes
continuos em sua ilha (conjunto de prazeres que, mais encantatério do
que a droga funesta de Circe, poderia muito bem justificar o seu total
esquecimento do retorno, a ponto de necessitar ser lembrado deste
por seus companheiros),”” poderia estranhar a um leitor formado no

"7 Ver para uma percepgio da possivel astiicia de Ulisses, neste caso, para com o
auditério, o comentirio de Edouard Delebecque no subcapitulo “Ulysse et Circé”
de Construction de I’“Odyssée” (ct. Delebecque, E. Construction de I’“Odyssée”. Paris: Les
Belles Lettres, 1980, p. 110-113).

" Diferentemente do que ocorre quando da transformagio dos companheiros de
Ulisses (que, incautos, aceitam beber o KUkeadV funesto de Circe) em porcos, sio
eles quem, uma vez retransformados em homens, advertem um Ulisses esquecido
do retorno e como subjugado pelos prazeres do banquete (e eventualmente do
sex0). A imagem algo estoica de uma baixa e animalesca sensualidade tanto de Circe
quanto dos companheiros de Ulisses s6 é possivel a partir de uma leitura alegérica
moralizante de um kukewdv eficaz representando o prazer, e dos porcos como
representagio dos torpes instintos carnais, tal como a encontraremos em Horécio:
Sirenum uoces et Circe pocula nosti;/ Quce si cum sociis stultus cupidusque bibisset,/ Sub domina
meretrice fuisset turpis et excors,/ Vixisset canis immundus, uel anima luto sus. (ct. Epistolas, livro
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gosto romantico moderno que Circe jamais expresse o desejo de se tornar
a esposa de Ulisses ou conservi-lo apenas para si, ¢ nem qualquer
sentimento exacerbado de paix3o, assim como parece nio ter dificuldade
alguma de se despedir dele quando a hora é chegada (a0 que corresponde
obviamente, da parte de Ulisses, um igual distanciamento, mas jamais um
qualquer desprezo). Uma tal postura pritica e hedonista parece, no entanto,
muito mais leve ¢ menos aborrecida (do que a de Calipso) para um Ulisses
que, se pode aceitar desfrutar do prazer de um affaire temporirio, no fim
das contas, jamais abre mio do retorno i sua esposa mortal.”

Factualmente e apesar desta demasiado inumana “frieza sentimental”
(de uma “belle dame sans merci”), Circe, apds o primeiro (ou nico) ato sexual
com Ulisses — que para ela, portanto, ¢ o teste decisivo — torna-se inteiramente
protetora de Ulisses e seus companheiros, nao apenas lealmente predizendo
a ele e o orientando sobre as provas (ou provagdes) ainda a enfrentar para
tornar possivel o seu retorno, mas também materialmente o ajudando tanto
quando da viagem ao Hades, com o dom sacrificial necessirio de um bode e
de uma ovelha negra, quanto da partida final, alimentando e restaurando-os
na véspera, ap6s a chegada do Hades, ¢ enviando-lhes entio um “vento
tavoravel que enchia a vela” (Od. XII, 149).

A percep¢io desta diferencga, quase sempre a partir de uma
comparagiao com a mais marcadamente antropomorfa Calipso, em vez
de levar a uma apressada consideracio negativa de Circe como
personagem tosca ou primitiva (ou ainda maquinal),”’ poderia bem mais
prudentemente levar 2 admissio de que — como sugere com argicia
Karl Reinhardt — se trata apenas de um outro modelo de comportamento,

I, 11, 23-26; Horace. (Euvres complétes II. Satires; Epitres; Art Poétique. Trad. F. Richard.
Paris: Garnier, 1950, p. 160). Ver também Butftiere, F. 3¢me partie, chap. VIIL, V. Les
luttes du sage contre le plaisir et les vices. In: . Les mythes d’Homére et la pensée
grecque. Paris: Les Belles Lettres, 1956, p. 377-380.

" Cf. Segal, op. cit., p. 424 Circe, in fact, seems to understand her man better than did Calypso.
Rather than keep him, a pining unwilling lover, in her bed for seven years, she sends him off at the
first signs of uneasiness. Or is her understanding only the keen, practical intelligence of a consistent
and determined hedonist, quick to scent the end of a pleasurable affair?

**Ver, por exemplo, a descrigio final do comportamento de Circe por William B.
Stanford: (...) the abruptness of her actions are more those of a marionette than of a fully developed
character. But, taken in its general context, her conduct has a sinister automaton-like effect, quite unlike
Calypso’s manner. She never entirely steps out of thatworld of fairytale which in such an alarming way
anticipates the robot-like figures of modern scientific fiction (Stanford, W. B. The Ulysses theme. A
study in the adaptability of a traditional hero. Dallas: Spring Publications, 1992, p. 48).
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préprio de personagens de contos de fada® e adequado a uma espécie
de feiticeira oriental (como bem indica a localiza¢io da ilha de Eeia na
abertura do canto XII)” que conhece drogas perigosas ¢ eventualmente
fatais, mas que pode também ser uma generosa e delicada anfitria, bem
atenta as necessidades de restaura¢io do corpo e do 4nimo humanos
por meio de banhos e banquetes (e eventualmente sexo).

2. Calipso

Diferentemente de Circe, Calipso — também uma bela deusa-ninfa
— acolhe bem Ulisses (que, no entanto, ji estd s6, pois todos os
companheiros da ltima nau restante pereceram), mas dificulta, por
interessada omissio, sua partida em direcio a Itaca, ou seja: seu retorno
(que ainda deve passar por um dltimo ponto de transi¢io: os Feicios). O
deus Hermes — que, no caso de Circe, propicia com seu antidoto
(0 UEAV) e com suas instrugdes (para o ato sexual) a conversio da “feiticeira
nefasta” em “fada protetora” — ¢, no caso de Calipso, quem leva a ordem
de Zeus de que ela se despega rapidamente de Ulisses e permita o seu
retorno. Logo que o deus mensageiro (apds a contemplagio de uma paisagem
idilica) entra na gruta de Calipso e a encontra, o narrador da Odisseia diz:

Porém Hermes nio encontrou na gruta o magninimo Ulisses:

na praia estava ele sentado, a chorar no sitio de costume,
torturando o coragio com ldgrimas, tristezas e lamentos.

E com os olhos cheios de ligrimas fitava o mar nunca vindimado.

(Od. V] 81-84, trad. E L.)

O auditor (ou leitor) pode entio se lembrar da primeira mengio
a deusa Calipso (que nio possui meios magicos, mas apenas palavras
para enfeiti¢d-lo), quando Atena, na primeira assembléia dos deuses,
no comego do canto I, diz a Zeus, reivindicando o retorno de Ulisses:

*! Cf. Reinhardt, op. cit., p. 94: Compared with Circe Calypso already shows a very well-
developed psychology. The fairy tale does not demand this. And yet, if we deny it a psychological
element, that does not mean that it misleads us by being unpsychological or psychologically faulty. It
only means that one should not measure it in terms of psychology.

* Apesar da desorientacio de Ulisses quando de sua chegada 3 ilha de Eeia (cf. Od.
X, 190-192), o comecinho do canto XII é suficientemente claro quanto a esta
localizagao: Quando a nau deixou a corrente do rio Oceano,/ chegou ds ondas do mar de amplos
caminhos/ e a ilha de Eeia, onde da Aurora que cedo desponta/ estdo a morada, os lugares
das suas dangas e o nascer do Sol (Od. X11, 1-4, trad. F. L.).
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Sua [de Atlas] filha retém aquele homem desgracado,
e sempre com palavras suaves e lisonjeiras

o encanta, para que Itaca olvide; mas Ulisses desejoso
de no horizonte ver subir o fumo da sua terra

tem vontade de morrer — e o teu corac¢io

nio se comove, Olimpio (...).

(Od. 1, 55-60, trad. E. L. modificada)

A expectativa que entio pode formar o auditor (ou leitor) quanto
a posi¢io de Ulisses face a deusa-ninfa ¢ de algum modo semelhante a
nog¢io formada por Arete e Alcinoo, quando ouvem da boca do astucioso
Ulisses a seguinte ¢ deliberadamente destorcida versio a respeito de
sua relagio com Calipso (que o acolheu):

com gentileza me hospedou e alimentou. Prometeu-me
aimortalidade, para que eu vivesse sempre isento de velhice.
Mas nunca convenceu o coragio dentro do meu peito.

Al fiquei durante sete anos, e sempre humedecia

com ldgrimas as vestes imortais que me dera Calipso.

(Od. V11, 256-260), trad. E L. modificada)

Quando, porém, apés transmitida a ordem de Zeus (a qual
Calipso cede, apesar de seus protestos), Hermes vai embora de Ogigia
¢ a deusa-ninfa se dirige para junto de Ulisses, o narrador da Odisseia
relata (mantendo a primeira expectativa até a cesura do verso 153, para
entio nos surpreender com uma informacio inédita):

Encontrou-o sentado na praia, os olhos nunca enxutos
de ligrimas, pois gastava-se-lhe o doce tempo de vida,
chorando pelo retorno, jd que a ninfa ndo mais lhe agradava.

(Od. V] 151-153, trad. E L. modificada)

,

E certo que a imediata sequéncia volta a privilegiar a primeira
versio da relagio de Ulisses com Calipso, como se (de algum modo)
ele jamais a tivesse desejado:

Por obrigagio ele dormia de noite ao lado dela
nas céncavas grutas, ele no querendo, junto dela que queria.”
(Od. V] 154-155, trad. E. L. modificada)

Mas a informagio inédita revelada pelo primeiro narrador, ainda
que de maneira discreta e vaga, nio pode mais ser suprimida: “a ninfa
ndo mais lhe agradava” (oUKETI IVSave viudn). Como bem marcou Edouard
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Delebecque, “se ela parou de lhe agradar, é porque ele antes a considerava
bem a seu gosto”,” mesmo que jamais possamos saber com precisio a
partir de que momento isso deixou de acontecer.

No entanto, ¢ apenas a prépria Calipso quem explicita que a atitude
chorosa e nostilgica de Ulisses (em relagio a sua terra, como sugeriria a
fala ja citada de Atena no canto I, cf. Od. 1, 57-59, ou, de modo também
genérico, em relacio ao retorno, cf. Od. V, 151-153) conteria como seu
desejo primeiro o de rever a sua esposa, introduzindo, assim, uma segunda
mulher (literalmente, pois é uma mortal) e uma relagio a trés que
obstaculiza a relagio entre Ulisses ¢ ela, a ninfa, jd que a ausente passa a
ocupar mais o pensamento de Ulisses do que ela prépria, levando-a, em
um momento surpreendente de ciime, a comparar-se com a mortal
Penélope (em estatura e beleza), para afirmar sua superioridade como
deusa (deixando bem claro, pois, o seu desejo de ser nio apenas uma
amante proviséria mas sim o de ocupar a posigio de esposa definitiva):

Mas se soubesses no teu espirito qual é a medida da desgraca
que te falta cumprir, antes de chegares a pétria,

aqui permanecerias, para comigo guardares esta casa;

e serias imortal, apesar do desejo que sentes de ver

a esposa por que anseias constantemente todos os dias.

Pois eu declaro na verdade nio ser inferior a ela,

® O conjunto do comentirio, apés a mengio da cena em que Calipso encontra
Ulisses chorando na praia, diz: Il pleure évidemment parce que le spectacle de la mer avive en lui
le désir de revoir son ile natale. Mais Homeére ne cache pas la réalité en ajoutant cette précision pleine de
sens: Ulysse pleure sur son retour parce que la nymphe ne lui plait plus. Si elle a cessé de lui plaire,
Cest qw’auparavant il la trouvait a son goiit (cf. Delebecque, op. cit., p. 105 — o negrito
na frase final citada é nosso). Ver também a atengio dada ao decisivo oUKETL (“ndo
mais”) por William S. Anderson: When Homer finally (...) gives us our first picture of the actual
Odysseus, he describes the hero weeping and immediately offers therefore two interrelated explanations:
Odysseus longs for his home, for the nymph no longer pleases him (5.152-153). That little word
oukéti conveys aworld of meaning. We see Odysseus at the crucial moment; behind that lie seven years
which apparently only gradually produced this decisive state of mind. [ Anderson, W. S. Calypso
and Elysium. In: Taylor Jr., C. H. (ed.). Essays on the “Odyssey”. Bloomington: Indiana
University Press, 1963, p. 83]. Ameis/ Hentze, em sua edigao da Odisseia, nada dizem
sobre a oragio eTrel OUKETI VSave vUUN, “jd que a ninfa nio mais lhe agradava” (cf.
Ameis, K. F; Hentze, C. Homers Odyssee, Erster Band. Erstes Heft. Leipzig: Teubner,
1920, p. 158). William B. Stanford, em seu comentario sobre a Odisseia, nada diz sobre
overso 153 do canto V (Stanford, op. cit., 1987, p. 298), e nada também J. B. Hainsworth
em seu comentario sobre os livros V-VIII da Odisseia (Hainsworth, J. B. Books V-
VIIL In: Heubeck, A.; West, S.; Hainsworth, J. B. A Commentary on Homer’s “Odyssey”
vol. I, Books i-viii. Oxford: University Press, 1990, p. 269).
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de corpo ou estatura: nio é possivel que mulheres
compitam em corpo e beleza com deusas imortais.

(Od. 1] 206-213, trad. E L.)

Ulisses, porém, em sua resposta, muito habilmente reconhece a
superioridade de Calipso, e nio insiste em afirmar o seu amor por uma
mulher que (como ele) estd envelhecendo e vai morrer um dia (nio
nos sendo possivel, portanto, figurar, a partir do texto da Odisseia, a
afirmacio do seu cansaco da perfeicio da deusa e a sua defesa da
temporalidade e precariedade humana de Penélope, como irénica e
sagazmente o reformula Eca de Queiréz em “A perfeicio™"). Ele apenas
retoma os termos genéricos da volta a casa e do dia do regresso, assim
como sua disposi¢io — dada a sua natureza mortal e herdica — para o
sofrimento tanto na guerra quanto no mar (cf. Od. X, 221-224):

Deusa sublime, nio te encolerizes contra mim. Eu préprio
sei bem que, comparada contigo, a sensata Penélope
é inferior em beleza e estatura quando se olha para ela.
Ela é uma mulher mortal; tu és divina e nunca envelheces.
Mas mesmo assim quero e desejo todos os dias
voltar a casa e ver finalmente o dia do regresso.
(Od. V] 215-220, trad. E L.)

A opgio de Ulisses pela mortalidade é formulada por ele mesmo, e
bem a maneira da Odisseia e de seu protagonista, como uma opgao pelo regresso
a sua casa ¢ pelos sofrimentos que este pode implicar. Jean-Pierre Vernant,
em um comentirio conhecido sobre as razdes desta recusa por Ulisses da
imortalidade que The é oferecida por Calipso,” lembra com alguma razio

* Cf. Queir6z, E. A perfeigdo. Lisboa: Marginilia, 1995, p. 51-53: Tis serds eternamente
bela e moga, enquanto os deuses durarem; e ela, em poucos anos, conhecerd a melancolia das rugas,
dos cabelos brancos, das dores da decrepitude e dos passos que tremem apoiados a um pau que treme.
(-..) Mas, é deusa, justamente pelo que ela tem de incompleto, de frdgil, de grosseiro e de mortal, eu
a amo e apeteco a sua companhia congénere! (...) Em oito anos, & deusa, nunca a tua face rebrilhou
com uma alegria, nem dos teus verdes olhos rolou uma ldgrima, nem bateste o pé com irada
impaciéncia, nem, gemendo com uma dor, te estendeste no leito macio... E assim trazes inutilizadas
todas as virtudes do meu coragdo, pois que a tua divindade ndo permite que eu te congratule, te console,
te sossegue, ou mesmo te esfregue o corpo dorido com o suco das ervas benéficas.

* Cf. Vernant, ].-P. Figures féminines de lamort. In: . Lindividu, la mort, Pamour.
Paris: Gallimard, 1989, p. 131-152, p. 146-152. A parte sobre Calipso deste ensaio de
J.-P. Vernant foi retomada e traduzida para o inglés com o titulo “The Refusal of
Odysseus” na coletinea ji citada Reading the “Odyssey” (op. cit., 1996, p. 185-189).
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que esta forma de imortalidade (que implicaria para Ulisses permanecer
desaparecido do mundo humano) nio coincidiria com a dnica e relativa
imortalidade concebivel para os mortais em Homero: a imortalidade da gléria
(dos altos feitos de um herdi) na memoria das geracdes humanas futuras.
Mas se o estado de desaparecido impede o cumprimento dos ritos fiinebres
(que funcionam como uma primeira memorizacio daquele que passa entio
a0 estatuto de morto), como bem sugerem as palavras de Telémaco sobre
seu pai citadas por J.-P. Vernant (cf. Od. I, 235-240), ele dificilmente poderia
por si mesmo apagar todos os altos feitos de Ulisses na guerra de Troia, ji
que seus companheiros que sobreviveram, como Nestor e Menelau, podem
preserva-los na memoria através de seus relatos (assim como o pode o
narrador de um poema como a Iliada). Ou seja: a0 menos a memoria iliddica
de Ulisses poderia assim ainda ser preservada.

O que, no entanto, a opgao pela imortalidade oferecida por Calipso
representaria para Ulisses seria a impossibilidade de sua gléria como o
her6i do retorno (e dos sofrimentos nele implicitos), isto é: a da sua
estdria tal como contada pela Odisseia. Pois seriam impossibilitados nao
s6 0 seu retorno A Itaca e a dificil retomada do seu lugar (de marido, pai
e senhor do palicio) junto aos seus, mas também todas as estOrias
maravilhosas (e pds-troianas) da viagem de retorno até a chegada a ilha
de Calipso, tais como relatadas a corte do rei Alcinoo na Feicia (e
resumidas depois para Penélope). Como sugere com argticia Bruce
Louden — retomando o sentido transparente do nome Kalypsé em grego
(a partir do verbo kalyptein, “esconder”) como “a que esconde” —, “Calipso,
cumprindo o prometido por seu nome, nio apenas esconde o herdi, mas
ameaga também esconder a intriga (da Odisseia)”.*

Mas, segundo William S. Anderson em “Calypso and Elysium”, ainda
uma outra aproximagio seria possivel: aquela entre o post-mortem paradisiaco
anunciado por Proteu a Menelau (cf. Od. 1V, 563-569) ¢ o estado
paradisiaco, mas como post-mortem, em que “viveria” (como um morto)
Ulisses imortalizado com a imortal Calipso. W. S. Anderson retoma
primeiramente as indicagdes de Hermann Giinter que interpreta o nome
da ilha de Calipso, Ogygie, como se referindo ao mundo subterrineo,
onde a dgua do rio Styx ¢ também assim designada (ct. Teogonia, v. 806),
e propde que as rvores ¢ as flores que compdem a paisagem idilica em
torno da gruta da ninfa,

* Cf. Louden, op. cit., p. 106.
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“(...) concebivel como uma entrada para o Hades, conotariam a morte.
O amieiro negro (kléthre) é provavelmente funéreo; o choupo negro
(aigeiros) é descrito por Homero também no Hades, nas clareiras de
Perséfone; e o cipreste ainda marca a localiza¢io de cemitérios na
Itilia e Grécia. Os prados floridos, andlogos aos campos de asfédelo

pelos quais Aquiles anda a passos largos, exibem salsa e {ris pirpura,

. - . 27
ambas associadas com o ritual fliinebre”.

Mas ¢é na definigio do que Calipso representa para o préprio
Ulisses que W. S. Anderson explicita algo apenas sugerido pelo final da
resposta deste para a ninfa: “Em Ogigia, como Menelau o fard algum
dia no Elisio, Ulisses escapou de todos os problemas priticos da vida.
(...) Tudo o que a vida tinha significado antes disso, a luta constante
contra o mar, a astuta persisténcia em Troia, a dedicagio primeira a
ftaca ¢ 2 sua familia, uma atividade incessante com um fim inteligente
em vista, tudo isso era inteiramente negado por Calipso. Ela requeria
um abandono moral. Sem forgar o termo psicolégico, podemos talvez
pensar em Ulisses como cedendo temporariamente a seu ‘desejo de
morte’, especialmente depois de todas as provagdes por que ele passou
com seus homens”.”

Se — ainda que nio formulada diretamente por Ulisses (ou pelo
narrador) — é sedutora e verossimil a hipdtese de identificacio de um

* Cf. Anderson, op. cit., p. 81.

* Cf. Anderson, op. cit., p. 85. Uma visio semelhante ¢ proposta por W. B. Stanford
em The Ulysses Theme: Homer’s account of Ogygia, that flower-strewn, aromatic island, does
suggest something of the dolce far niente, in implicit contrast with the rugged, harsh Ithaca which
Odysseus so deeply loved. Modern attitudes must not be allowed to cause confusion here. The
langorous life of the South Sea Islands has attracted many Europeans in the last century — Gauguin,
for example, to Tahiti, Stevenson to Samoa. But such a life of idle hedonism would never satisfy an
early Greek, eager for action, society, and renown — least of all a hero so much endowed with practical
ability as Odysseus. (...) Calypso’s mistake was to think that a man like Odysseus could ever be
happy among the violets and the vines of Ogygia (ct. Stanford, op. cit., 1992, p. 50-51).

* Apesar de sua aparéncia psicanalitica, uma tal identificagio nio ¢, porém, facilmente
localizavel no pensamento freudiano a partir de “Além do principio de prazer”,
pois o prazer sexual se identificaria, em principio, com a pulsdo de vida e nio com
apulsio de morte, como neste caso “paradisiaco” de Ulisses com Calipso (segundo
aarguta sugestio de Anderson). No entanto, o grande perigo (para a continuidade
da vida) de uma soberania incondicional do principio de prazer, assim como a
necessidade de sua substitui¢io pelo principio de realidade, sio afirmados por
Freud em uma passagem de “Além do principio de prazer” que curiosamente parece
evocar a estéria do longo retorno de Ulisses: E preciso também lembrar que ante as
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prazer sensorial continuo (ou nio interrompido por sofrimentos) com
a morte (pensivel como auséncia de perturbagées),” nio o seria tanto
a hipétese de uma severa e genérica critica moral por Ulisses (e, em
segundo plano, pelo poeta) ao prazer sensorial e ao dolce far niente. Sabemos
que nenhuma critica ou preocupagio deste tipo ocorre ao Ulisses
narrador que descreve o ano de banquetes continuos (e talvez sexo
com a ninfa) passado na ilha de Circe, mas ali Ulisses (assim como seus
homens) parece reconhecer, tal como sugerida por Circe, a necessidade
de um tempo de repouso para restaurar as forgas apds as ultimas e
terriveis provagdes com o Ciclope e os Lestrigdes (cf. Od. X, 456-465),
mesmo que, ao fim de um ano, ele comece a perigosamente se esquecer
do retorno e tenha de ser advertido pelos companheiros para que o
faca (ct. Od. X, 372-374). Podemos pensar que semelhantemente, apds
a perda trigica de todos os seus companheiros restantes (nos episédios
de Cila e do rebanho sagrado do Sol), Ulisses pudesse ter sentido a
recepgio afetuosa (e depois apaixonada) de Calipso como um alivio e
um prazer, ji que, como sugere o narrador ao dizer “a ninfa nio mais lhe
agradava” (OUKETI MvSove VUUGN), em um primeiro momento também
ela lhe teria dado prazer. Mas, como sabemos posteriormente por Ulisses,
ele teria passado sete anos isolado com a deusa Calipso (cf. Od. VII, 259),
tempo bem maior do que aquele passado com Circe (e, af, também com
os companheiros de sua nau), o que retrospectivamente indica que, apds
um certo tempo (que o texto nio determina ou precisa), Ulisses teria se
cansado daquela “vida ficil” e do prazer sexual oferecido por uma ninfa
que, diferentemente do distanciamento mais comodo de Circe, se
apaixona por ele e deseja substituir sua esposa mortal. Esta modalizagio
do prazer humano, sugerida nio como um principio moral, mas apenas
pelo préprio jogo narrativo das reagdes de Ulisses, parece assim implicar
a inevitavel presenga do sofrimento e da dor (assim como da atividade,
que ¢ retomada por Ulisses precisamente na construcio de sua jangada)

dificuldades do mundo exterior, o principio de prazer desde o inicio revela-se ineficiente e um perigo
para a necessidade de 0 organismo impor-se ao ambiente. Assim, ao longo do desenvolvimento, as
pulsdes de autoconservagao do Eu acabam por conseguir que o principio de prazer seja substituido
pelo principio de realidade. Entretanto, o principio de realidade nao abandona o propésito de
obtengdo final de prazer, mas exige e consegue impor ao prazer um longo desvio que implica a
postergagdo de uma satisfagdo imediata, bem como a rentincia as diversas possibilidades de consegui-
la, e a tolerdncia proviséria ao desprazer [cf. Freud, S. Além do principio de prazer. In:
Hanns, L. A.; Dornbusch, C. et alii (org. e trad.). Obras psicolégicas vol. 2. Escritos sobre
a Psicologia do Inconsciente. Rio de Janeiro: Imago, 2006, p. 137].
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na composicio de uma vida mortal ¢ heréica,” tal como se depreende da
parte final (ainda nio citada) da resposta de Ulisses a Calipso:

E se algum deus me ferir no mar cor de vinho, agiientarei:
pois tenho no peito um coragio que agiienta a dor.

J4 anteriormente muito sofri e muito agiientei

no mar e na guerra: que mais esta dor se junte as outras.

(Od. V] 221-224, trad. E L.)!

Mas, aps o juramento e esta tltima tentativa por Calipso de persuadir
Ulisses, prevendo-lhe desgracas, prometendo-lhe a imortalidade ¢
declarando-se ciumentamente superior em corpo e beleza a Penélope
(a0 que Ulisses firmemente responde, reafirmando seu desejo do
retorno, e, portanto, ainda que implicitamente, sua op¢io por uma
mulher mortal e amada), o herdi, jd seguro de sua partida, parece voltar
uma udltima vez a partilhar do prazer sexual com a ninfa, tal como o
indica direta e explicitamente o modo como é narrada a noite que inicia
a despedida entre os dois (como se, assim, demasiado humanamente
pudesse ter sido reaquecido o seu desejo pela ninfa):

Foram ambos para o recesso interior da concava gruta,

onde gozaram com o amor, ficando junto um do outro.
(Od. V] 226-227, trad. E L. modificada)

* A conexio deste tipo de vida ativa com a opgio por um casamento monogimico
em que os cOnjuges se respeitam e complementam de um modo que também ¢
familiar e socialmente produtivo é sugerida por Michael N. Nagler em “Dread
Goddess revisited”: Odysseus’ return from the world of pleasure to the world of work, constantly
marked in the vocabulary of the poem as a process of trial (peira) and struggle, and in mythology as
a progressive return to the protection of Athena, on a practical level means (. . .) a return from the state
in which one sees woman as an object (.....) to that in which one can respect her as a partner in the
great enterprise of nurturing life (ct. Nagler, op. cit., p. 161).

3" A versio irbnica e mordaz de Eca de Queirdz, em “A perfeicio”, parece explicitar
(na segunda resposta de Ulisses a Calipso) esta elementar dimensio do mundo
humano: Porque, na verdade, 6 deusa muito ilustre, 0 meu coragdo jd ndo suporta esta paz, esta dogura
eesta beleza imortal. (...) Considera, & deusa, que na tua ilha nunca encontrei um charco; um tronco
apodrecido; a carcaga de um bicho morto e coberto de moscas zumbidoras. O deusa, hd oito anos, oito
anos terriveis, estou privado de ver o trabalho, o esforco, a luta e 0 sofrimento... Ando esfaimado por
encontrar um corpo arquejando sob um fardo; dois bois fumegantes puxando um arado; homens que se
injutiem na passagem de uma ponte; os braos suplicantes de uma mae que chora; um coxo, sobre a sua
muleta, mendigando a porta das vilas... Deusa, hd oito anos que ndo olho para uma sepultura... Ndo
posso wmais com esta serenidade sublime! (de Queirdz, op. cit., p. 69-72).
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Mas como ainda sio necessirios quatro dias para que Ulisses construa
sua jangada (ou pequena nau de madeira), talvez pudéssemos imaginar
com alguma verossimilhanga (mesmo sem a explicitagio do discreto
narrador) que Ulisses — como sugere argutamente E. Delebecque — teria
passado as quatro ultimas noites na ilha de Ogigia gozando o prazer do
amor com Calipso.”

Aqui, portanto, mesmo que de uma maneira discreta (que parece
indicar algum pudor quanto a imprudente afirmagio do triunfo amoroso
fora do eixo basico da relagio com Penélope), é o primeiro narrador quem
(na qualidade de instincia maxima de verdade dentro da ficgio maior que é
a Odisseia) relata ndo sé a derradeira noite (ou noites) de amor entre Ulisses
e Calipso, mas também o fato de que durante uma primeira fase da relagio
entre os dois (mesmo que sua duragio nio tenha sido bem determinada)
Ulisses tenha gozado o prazer de relagdes sexuais com ela.

A auséncia dos companheiros parece, neste caso, justificar a
impossibilidade de um foco no banquete (ou no prazer da comida e
bebida compartilhada), criando uma situagio extremamente propicia
ao desenvolvimento de uma intimidade entre os dois, mas af, também,
a discrigdo do narrador (que parece em inteiro acordo com a intriga
central do amor por Penélope) em momento algum sinaliza abertamente
algum mal-estar moral de Ulisses por ter sido durante algum tempo o
amante de uma deusa-ninfa. Assim (em um contraste negativo com o
padrio moral burgués do romance realista do século XIX) seria possivel
dizer que, embora a infidelidade de Ulisses seja de algum modo velada
(em uma curiosa homologia entre a sébria discrigio do protagonista-
narrador e a do primeiro narrador da Odisseia), ela jamais implica em
Ulisses qualquer traco de arrependimento ou culpabilidade,” tornando
possivel sua incorporagio amena ao padrio dominante do amor pela
mulher com quem ele se casou, de quem sente a falta e que agora
precisa reconquistar (constituindo o alvo do foco narrativo da segunda
metade do poema).

% Ap6s haver citado os versos 226-227 do canto V da Odisseia, E. Delebecque comenta
nio sem alguma malicia: Ce n’est pas leur derniére nuit puisqu’il faut encore quatre jours pour
construire le navire nécessaire au départ. Quatre jours signifient quatre nuits encore, au terme desquelles
Calypso baigne Ulysse et le revét d’habits d la dovice senteur. N’est-ce pas suggérer que ces quatre nuits
suprémes avant la séparation furent des nuits d’amour? (cf. Delebecque, op. cit., p. 106).

¥ A formulagio mais precisa (e menos anacrénica por seus pressupostos modernos)
desta questio na Odisseia, levando-me i contextualizagio de conjunto da conclusio,
teve como ponto de partida uma pertinente observagio critica do meu colega
Antdnio Orlando O. Dourado Lopes, a quem com gratidio agradeco aqui.
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3. Conclusao

A Odisseia, no entanto, nio é propriamente um romance realista
(sobretudo no bloco narrativo, em primeira pessoa, das viagens maravilhosas
de Ulisses), assim como nio sio propriamente mulheres (ainda que
antropomorfas, como o epiteto audnecoa, que indica a voz humana,
bem o marca) as deusas-ninfas com quem Ulisses mantém (ou
simplesmente tem) relagdes sexuais, e das quais de algum modo
depende — em um mundo desconhecido e ameagador — para poder
seguir viagem e retornar 2 sua terra.”* Se, no caso de Circe, a tnica
relagio sexual explicitada é aconselhada (ou ordenada) pelo deus Hermes
como o dnico meio efetivo de conseguir que ela retransforme seus
companheiros-porcos em homens (e se torne uma anfitria benfazeja e
instrutora), no caso de Calipso, em cuja ilha ele dependerd ao menos
de suas instrugdes e ferramentas para construir sua jangada, a maior
intimidade e duragio da relagio entre os dois (com o conseqiiente desejo
da ninfa de se tornar sua esposa) parece resultar em um impasse
insoltvel, préprio a relagio entre dois seres de estatutos ontolégicos
diferentes (uma deusa e um mortal), o que a abertura do préprio canto
V (1-2) parece bem anunciar, ao evocar alusivamente (na tinica e genérica
ocorréncia homérica desta estéria) o amor desastrado de Aurora por
Titono (cf. Hino homérico a Afrodite 218-238 ¢ Mimnermo 5W), antincio
que ¢é confirmado pelos exemplos também trigicos, evocados por
Calipso, do mortal Orfon amado pela deusa Aurora, e do mortal Iision
amado por Deméter (cf. Od. V, 121-127).

Se a volta para a sua terra representa para Ulisses um movimento
integrado de retorno a posigao de esposo, pai e senhor do palicio (e rei de
ftaca), ou seja: as suas relagdes no mundo humano, movimento bem
caracterizado por W. B. Stanford (em The Ulysses Theme) como
“essencialmente para dentro, para casa, e para a normalidade”,” poderfamos

** Para uma relativizagio andloga mas distinta, ver W. B. Stanford (op. cit., 1992, p. 51):
The reason why Homer, Penelope, and the moralists of the later tradition, did not think ill of
Odysseus for these infidelities was primarily because in both cases Odysseus was not acting voluntarily.
Both Circe and Calypso were demi-goddesses endowed with power to compel their will. Before
Odysseus met Circe, Hermes had given him a specific command to grant her request to become her
consort. With Calypso there was no direct command from Zeus, but the circumstances were such as
to overpower any man of classical antiquity, except perhaps Socrates. Besides, as Penelope would
well know in those god-frequented times, to reject the advances of divinities was dangerous indeed.

¥ Cf. Stanford, op. cit., 1992, p. 50: The movement of the Odyssey is essentially imwards,

homewards, towards normality.
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pensar também mais especificamente que a normalidade de uma relagio
sexual no mundo humano seria a definida por um casamento basicamente
monogimico que resulta na constituigio de uma familia, implicando, pois,
a partir de relagdes sexuais, a geragio de filhos e a conseqiiente maternidade
e paternidade.” O movimento do retorno de Ulisses poderia, assim, ser
figurado também (nos termos de Michael N. Nagler) como se em dire¢io
a “um controle da energia sexual”, ou seja: a sua utilizagio “em formas
sancionadas e inerentemente produtivas”, 0 que no poema significa um
retorno A lealdade estrita representada por Penélope.” Em oposigio a isso
(e como se indicando a inconsisténcia de uma relagio ocasional regulada
apenas pelo prazer sexual), na versio da Odisseia nenhum filho é gerado a
partir das relagdes sexuais entre Ulisses e Circe ou Calipso, o que poderia
inclusive corresponder melhor a verossimilhanga, tal como o atesta uma
outra versao conhecida, em que, das relagdes com Ulisses, Circe ird gerar
trés filhos: Agrio, Latino e Telégono, e Calipso, dois: Nausitoo ¢ Nausinoo
(cf. Teogonia de Hesiodo, v. 1011-1018).

Se, no entanto, desconsiderdssemos a natureza divina de Circe e
Calipso, e as pensissemos como meras mulheres, poderiamos sem
dificuldade nos figurar uma certa (e injusta comparativamente 3 mulher)
liberdade sexual para o homem na Odisseia, o que seria também
comprovado (a0 menos enquanto possibilidade ou direito) pela estéria
de Euricléia, que serve, porém, simultaneamente como a indica¢io de
um padrio mais refinado de moralidade no casamento monogimico

% Michael N. Nagler, em “Dread Goddess revisited” (op. cit., p. 158), conecta
semelhantemente estes dominios a partir do simbolismo do leito de Ulisses e
Penélope construido sobre o tronco de uma oliveira (viva): On this level the still-living
tree symbolizing the vitality of their relationship conveys a sense quite familiar in myth and literature
that marriage involves a creative harnessing of vital, and particularly sexual, energy. John Finley has
simply butwell said that in the Odyssey ‘monogamy is central to the theme of home.” (....) Thus
the secret of the bed which only Penelope and Odysseus know is also a sign born in traditional poetic
symbolism for their joint identity as generators of social order. (... ) The most evident and basic step
toward creation of social order is of course the begetting of legitimate children, or what Vernant calls
in his happy expression the couple’s ability ‘to engender a line of descent firmly rooted in the earth’.

%" Cf. Nagler, op. cit.,, p. 158: His return from ‘moving’ to ‘stable’ and from being outside in ‘raw’
nature to operating a social institution (on natural power) depends on his ability to control sexual
energy. This too was set up through symbolic structures in the exotic world (... ); naturally, as the
Siren episode establishes, his way is not to avoid temptation (...), but to overcome it. ‘Heroic’
success is defined as reaching the right context and using vital energy in sanctioned and inherently
productive ways, which on the human level of the poem means returning to the loyalty that Penelope
had symbolized all along.
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estrito em que a fidelidade é reciproca (“A ela, jovem ainda, comprara em
tempos Laertes,/ pagando com seus bens o preco de vinte boisy/ e honrou-
a em sua casa, tal como a fiel esposa honrou,/ e nunca com Euricléia se
deitou, temendo a ira da mulher”. — Od. 1, 430-433). O caso mais ébvio,
na Odisseia, de uma presumivel liberdade sexual para o homem (desta
vez efetivada), o de Agamémnon trazendo Cassandra de Troia, resulta,
porém, em uma desgraga (o assassinato deste casal) da qual faz parte
também a contrapartida da infidelidade de Clitemnestra que desde algum
tempo vive com Egisto (que também serio punidos com a morte);
enquanto, no caso de Helena, a infidelidade para com o marido nio apenas
¢ causa da guerra de Troia, mas continua gerando alguma tensio entre o
casal (tal como as duas versdes opostas sobre as relagdes entre ela e Ulisses
durante a guerra de Troia, a sua primeiro e depois a de Menelau, parecem
bem indicar), nio sendo, portanto, nenhum destes dois casos (que
instauram respectivamente dois planos evidentes de oposi¢io: o de
Ulisses para com Agamémnon ¢ Menelau, e o de Penélope para com
Clitemnestra ¢ Helena) bons exemplos odisseicos de uma possivel e
amoral felicidade nas relagdes sexuais extra-conjugais.”
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