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E D I T O R I A L

 nuntius antiquus, publicação do Núcleo de Estudos Antigos e
Medievais da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas
Gerais (NEAM-UFMG), é um periódico eletrônico semestral, com
fluxo contínuo, em funcionamento desde junho de 2008. Já indexado
no Qualis Capes, alcançou, numa primeira avaliação, classificação B4.

Agora, para o segundo semestre de 2010 e primeiro semestre de
2011, em melhoria notória, a revista obteve apoio da Fundação de
Amparo à Pesquisa de Minas Gerais (FAPEMIG) para ser publicada
em material impresso.

Atualmente, o nuntius antiquus está sediado na página da Faculdade
de Letras da UFMG (FALE-UFMG). Estamos implementando, para as
futuras edições, sistemas mais abertos e flexíveis, que permitam que
os leitores tratem de assuntos específicos e variados (envio de artigos e
sugestões, links para outros sites, fóruns de discussão, emissão de
números e/ ou artigos inéditos agregados à revista).

Procuramos estabelecer um diálogo permanente entre os
diferentes campos do saber e, através deste periódico, esperamos
cumprir o papel de transmissores das mais recentes pesquisas no que
tange ao mundo antigo e medieval no meio acadêmico brasileiro,
dialogando também com colegas estrangeiros e abrindo horizontes em
direção a um humanismo universal e dinâmico. Nosso objetivo, além
de divulgar trabalhos científicos de nível internacional, é, ademais, trazer
para mais perto dos jovens pesquisadores a possibilidade de acessar a
matéria antiga e medieval em formato on-line e impresso.

Temos um diferencial relevante: entendemos que homines dum
docent discunt. Por essa razão, o conselho editorial tem o desafio de atuar,
efetivamente, como formador de pesquisadores, já que a revista acolhe,
além de artigos de pesquisadores renomados, produções de discentes,
as quais são lidas, comentadas e corrigidas por dois pareceristas
especializados de forma a fornecer aos que iniciam sua carreira sugestões
para ampliação e aprimoramento. Por esse método, os artigos de jovens
investigadores passam por revisões, as quais apuram e redirecionam as
reflexões desses aspirantes. Essa prática tem-nos mostrado que a pouca
experiência não implica pensamento frágil; ao mesmo tempo, é causa
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de grande alegria que possamos oferecer, sem discriminação, um espaço
para novos nomes. Acrescente-se ainda que a revista conta com uma
seção de convidados, pesquisadores estrangeiros que participam,
conhecem e debatem as investigações brasileiras e as inserem em suas
áreas e locais de atuação.

O conteúdo da revista é de livre acesso e está publicamente
disponibilizado na página da Faculdade de Letras da Universidade Federal
de Minas Gerais (www.letras.ufmg.br/nuntius). Até o presente momento
a revista tem o apoio da Fale-UFMG para acolhê-la e da FAPEMIG,
que financiou sua impressão.

O número que aqui se apresenta inclui artigos diversos e um
dossiê, resultado de evento promovido pelo NEAM em novembro de
2010. Na oportunidade, agradecemos aos colaboradores desejando vida
longa para essa nossa amizade acadêmica, visto que amans quid cupiat scit!

Os editores
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A DEUSA COMPÕE UM “MITO”: O JOVEM ODISSEU
EM BUSCA DE VENENO (ODISSEIA I, 255-68)

Christian Werner*
Universidade de São Paulo

ABSTRACT: This paper explores the inter- and extradiegetical
functions of a story about Odysseus narrated by Athena to Telemachos
in Odyssey 1, 255-68. It is argued that the representation of Odysseus
in search of poison for his arrows need not to be thought first and
foremost as a non-Homeric element or a morally disturbing action,
for it may be analyzed by means of epic themes (specially by the
mêtis-megatheme) explored not only in the Odyssey but in the Iliad as
well. Besides, this story anticipates and condenses the plot of the
poem.

KEYWORDS: Odyssey; Iliad; theme; myth; archer.

través de um longo discurso no início da Odisseia (Od. I, 253-305),1

Atena, disfarçada do táfio Mentes, finalmente consegue fazer Telêmaco
deixar de lado sua inércia e ceticismo, gerados pela ausência do pai, e
passar a agir – de forma intermitente e nem sempre muito decidida, é
verdade – como dono de sua propriedade e legítimo representante de
sua gloriosa linhagem.2 Fundamental como elemento persuasivo e

* crwerner@usp.br
1 Os textos gregos da Ilíada e da Odisseia (doravante abreviados por Il. e Od.) citados
são os seguintes: Homeri Odyssea. Recognovit Helmut van Thiel. Hildesheim: Olms,
1991, e Homeri “Ilias”. Iterum recognovit Helmut van Thiel. Hildesheim: Olms,
2010. Todas as traduções, dessas e de outras obras em língua estrangeira, são minhas.
Os trechos traduzidos da Odisseia fazem parte da minha tradução completa do
poema, ainda inédita.

A
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motivador é a história através da qual Atena/ Mentes conta como
Odisseu, em um passado distante, conseguiu obter veneno para suas
flechas – combinação singular nos poemas homéricos – de se pai:

Ah! Se de volta à casa, nas portas da frente,
estivesse com elmo, escudo e duas lanças,
tal como eu pela primeira vez o mirei,
em nossa casa bebendo e deleitando-se,
voltando de Éfira, de junto de Ilo, filho de Mermero,
pois foi também até lá sobre nau veloz, Odisseu,
em busca de poção homicida para com ela
untar flechas ponta-brônzea. Mas aquele não lha
deu, pois temia indignar os deuses sempre vivos;
mas meu pai lha deu, pois o amava por demais.
Assim encontrasse os pretendentes Odisseu;
todos seriam destino-veloz e bodas-amargas. (Od. I, 255-266)3

Vários críticos, de forma mais ou menos escandalizada, rejeitaram
essa história como imprópria do herói homérico, vale dizer, épico. A
representação de Odisseu conteria resquícios da figura de um
“arquitrickster”, herança autólica que o(s) autor(es) da Ilíada e da Odisseia

2 Para discutir com mais precisão de que forma Atena, através dessa fala, consegue uma
mudança de postura por parte de Telêmaco, seria necessário examinar todo o diálogo
entre a deusa e o jovem, o que fiz em outro texto, apresentado numa primeira
versão como conferência e a ser publicado sob o título “A presença do ausente: a
performance do kleos no canto I da Odisseia”.
3 Não entrarei na questão sobre a “veracidade” ou não da história: para alguns, trata-
se obviamente de uma mentira (cf. Louden, B. The “Odyssey”. Structure, narration and
meaning. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1999, p. 26) ou “lembrança fictícia”
(cf. Danek, G. Epos und Zitat. Studien zu den Quellen der Odyssee. Wien: Österreichischen
Akademie der Wissenschaften, 1998. p. 56-57), ao passo que, para outros, não há
nenhuma razão para considerá-la uma invenção (cf. de Jong, I. J. F. A narratological
Commentary on the “Odyssey”. Cambridge: University Press, 2001, p. 32). Mais cuidadosa
é West, S. Books i-iv. In: Hainsworth, J. B.; Heubeck, A.; ______. (Org.). A Commentary
on Homer’s “Odyssey”. Oxford: University Press, 1988. v. I, p. 107; a autora apresenta a
mesma oposição, mas não toma partido. Rüter, K. Odysseeinterpretationen. Untersuchungen
zum ersten Buch und zur Phaiakis. Editado por K. Matthiessen. Göttingen: Vandenhoeck
& Ruprecht, 1969, p. 155-56, separa as duas escalas do roteiro de Odisseu em duas
“histórias”: a de Éfira, a transmitida pela tradição, e a de Anquíalo, a nova, inventada
(de forma semelhante, Danek, op. cit., p. 112). O estrato antigo, conhecido pelo público,
legitimaria o novo.
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teria(m) sido maximamente zeloso(s) em purgar, ou então que o autor
da Odisseia usaria para criar um chiaroscuro que destacaria o problema
moral da vingança de Odisseu ou a oposição entre dois modos de
pensamento ou ação, só um deles épico-heroico.4  Embora alguns críticos
reconheçam que a história prefigure, de forma mais ou menos enfática,
a vingança contra os pretendentes (função extradiegética)5 e, além disso,
contenha um modelo de ação para Telêmaco, mais particularmente, a
sugestão de que só através de um ardil poder-se-ia vencer um bando
tão numeroso (função intradiegética),6 mesmo esses críticos comumente
colocam um suposto problema moral no centro da história.7 Assim, o
que farei aqui é colocar em questão a moralização dessa história através
(1) da discussão do tipo de discurso que ela implica e (2) e (3) da análise
dos temas épicos que ela pressupõe.8

4 Cf., por exemplo, Merkelbach, R. Untersuchungen zur Odyssee. 2. ed. München:
Beck, 1969, p. 122-123, e Dirlmeier, F. Die Giftpfeile des Odysseus. Heidelberg: Carl
Winter, 1966 (com quem concorda Hölscher, U. Die Odyssee. Epos zwischen Märchen
und Roman. München: C. H. Beck, 1988, p. 71-73). Clay , J. S. Odyssean animadversions.
In: Montanari, F. (Org.). Omero tremila anni dopo. Roma: Edizioni di Storia e
Letteratura, retoma sua interpretação de ______. The wrath of Athena. Gods and men in
the “Odyssey”. Lanham: Rowman & Littlefield, 1997, p. 71-72, defendendo que o poeta
da Odisseia quis manter a duplicidade de Odisseu: a Odisseia apresenta dois Odisseus
numa tensão incompletamente resolvida. A versão sombria de Odisseu não é apagada;
a menção de Atena/ Mentes a “meu pai” nos faria perguntar que Zeus é esse. Nada
nos garante que o poeta não queira manter as duas imagens de Odisseu na nossa
frente. Danek, op. cit., p. 56, propõe que a história revela uma oposição entre duas
táticas: a “ação não-heroica e desleal”, provavelmente presente em outras versões
da vingança contra os pretendentes, e o “combate heroico”. Por fim, West, op. cit., p.
107, menciona a piedade de Odisseu (reiterada ao longo do poema) como em
oposição ao relatado na história.
5 Cf. Louden, op. cit., p. 16; de Jong, op. cit., p. 32-33; e Danek, op. cit., p. 56-57.
6 Cf. van Thiel, H. Odysseen. Basel: Schwabe, 1988, p. 42.
7 Cf., por exemplo, formulação de Dimock, G.E. The unity of the “Odyssey”. Amherst:
University of Massachusetts Press, 1989, p. 18.
8 Uso “tema” (e o adjetivo derivado) da forma como o define e discute Lord, A. B.
The singer of tales. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1960; o conceito foi
aperfeiçoado por John M. Foley em vários livros e artigos, e é utilizado na análise
de um livro importante para este artigo: Dué, C.; Abbott, M. “Iliad” 10 and the poetics
of ambush. A multitext edition with essays and Commentary. Hellenic Studies 39. Washington
D.C.: Center for Hellenic Studies, 2010.
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Antes de discutir qual o sentido dessa breve história, é necessário
contextualizá-la brevemente no discurso em que se encontra embutida,
ou melhor, na polêmica em torno desse discurso que, durante muito
tempo, esteve no centro da discussão filológica envolvendo a Odisseia.9

Se considerarmos que a filologia alemã moderna iniciou com a
publicação de um livro sobre Homero (Prolegomena ad Homerum, publicado
por Friedrich A. Wolf em 1795), poucas décadas se passaram antes que a
Odisseia começasse a ser dissecada de uma forma que se tornou bastante
profícua durante pelo menos um século. Em especial a partir de Adolf
Kirchhoff e seu livro de 1859 (Die Homerische Odyssee), problematizou-se
a relação entre o canto I e um suposto poema independente que antecederia
nossa Odisseia e que passou a ser nomeado pela crítica (chamada
“analítica” ou simplesmente Análise) como a “Telemaquia”, cujo núcleo
seriam os cantos (I e) II a IV (e a primeira parte do canto XV).10 O
problema central da Odisseia passou a ser a relação entre a viagem de
Telêmaco e o retorno de Odisseu.

Para parte da crítica que seguiu essa linha de interpretação, o
responsável pela versão unificada da Odisseia teria, de forma canhestra,
composto o canto I como uma introdução à união entre, de um lado, as
aventuras de Telêmaco e, de outro, o retorno e a vingança de Odisseu.
O fato de tal discussão ter sido deslocada pelos pressupostos da teoria
oral de Milman Parry, Albert B. Lord e seus seguidores, de um lado, e
pelas tentativas de interpretação dos poemas como unidades literárias
(os “unitários”) não elimina, por completo, a relevância dos vários problemas
assinalados por quatro ou cinco gerações da Análise. Basta ter em vista,
por exemplo, que mesmo o grande homerista (unitário no que diz respeito
à Ilíada) Wolfgand Schadewaldt ainda acreditava, para a Odisseia, num poema
independente narrando as aventuras de Telêmaco.11

11111 AinosAinosAinosAinosAinos, , , , , mythosmythosmythosmythosmythos e o discurso de Atena e o discurso de Atena e o discurso de Atena e o discurso de Atena e o discurso de Atena

Embora não nos seja indicado que tipo de discurso é a história contada
por Atena, podemos defini-lo a partir das várias expressões usadas na

9 Cf., por ex., Rüter, op. cit.
10 O primeiro a propor a existência de um poema independente sobre Telêmaco
que poderíamos identificar na nossa Odisseia foi Johann G. J. Hermann em De
interpolationibus Homeri dissertatio (1832); cf. Rüter, op. cit., p. 18.
11 Para um resumo da história das interpretações, cf. Rüter, op. cit., p. 13-25.
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poesia homérica referentes a práticas discursivas e poéticas que, direta
ou indiretamente, são associadas à própria narrativa ou aos seus limites
em relação a outros tipos de discurso. Algumas delas são aoidê (“canto”),
kléos (“glória, fama”), kléa andrôn (“ações gloriosas dos homens”), phéme
(“prenúncio”), phêmis (“dito, boato”), mûthos (“discurso, história”), épos
(“fala”), aînos (“história”) e óssa (“boato, notícia”),12 expressões cuja tradução
não dá conta, vale notar, da especificidade semântica do original.

Na poesia homérica, o aînos (Il. XXXIII, 652 e 795; Od. XIV, 508;
XXI, 110) refere-se a um modo de discurso que envolve um elogio.13

Ao mesmo tempo, como é o caso em duas passagens (Il. XXIII, 652;
Od. XIV, 508),14 pode conter uma mensagem que não é explicita, mas
está embutida em uma história, e, portanto, deve ser decifrada pelo
interlocutor, podendo ou não ser explicitada pelo falante. Do ponto de
vista da dicção homérica, trata-se, na verdade, de um tipo de mûthos, o
qual foi assim definido por Richard Martin: “Mûthos é, em Homero,
um ato de fala que indica autoridade, cuja performance é detalhada,
geralmente em público, com um foco na atenção total a cada detalhe”.15

12 Cf. Martin, R. P. The language of heroes. Speech and performance in the “Iliad”. Ithaca:
Cornell University Press, 1989; Ford, A. Homer: the poetry of the past. Ithaca: Cornell
University Press, 1992; Bakker, E. Polyphemos. Colby Quarterly. Waterville, n.
XXXVIII, p. 135-50, 2002. Cf. também, de minha autoria, o artigo mencionado
supra, n. 2, e o artigo “Reputação e presságio na assembleia homérica: polúphemos em
Odisseia 2, 150”, submetido a publicação em 2010.
13 Acerca da poética do aînos (na poesia hexamétrica, elegíaca e mélica), cf. Nagy, G.
The best of the Achaeans. Concepts of the hero in archaic Greek poetry. Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 1979, p. 222-241.
14 Em Od. XXI, 110, embora o sentido de aînos possa ser o de “elogio” [cf. H.-J.
Mette em Snell, B. (Begründer). Lexikon des frühgriechischen Epos. Göttingen:
Vandenhoeck & Ruprecht, 1979. Vol. I, col. 324], é o próprio Telêmaco que usa o
termo ao se referir ao que acabara de dizer sobre Penélope, e ele o faz em um discurso
extremamente elusivo; cf. Halliwell, S. Greek laughter. A study of cultural psychology from Homer
to early christianity. Cambridge: University Press, 2008, p. 96-97.
15 Cf. Martin, op. cit., p. 12. Em referência à Il. XXIII, 624-52, o narrador introduz a
fala de Nestor como “palavras aladas (ou plumadas)” (épea pteróenta, v. 625), a recorrente
expressão homérica que, segundo Martin, op. cit., p. 27-37, é sinônima de mûthos.
Após a fala de Nestor, porém, o narrador denomina seu discurso aînos, mas ele o faz
através da percepção de Aquiles por meio de um “imperfeito focalizante”: “Assim falou;
e o filho de Peleu atravessou a espessa multidão de aqueus após ouvir toda a história
(aînon epéklue) do filho de Neleu” (v. 651-652). Acerca do “‘focalizing’ imperfect”,
cf. Rijksbaron, A. Discourse cohesion in the proem of Hesiod’s “Theogony”. In:
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Tais características de um aînos também se revelam na polissemia
de um epíteto de Odisseu, polúainos, que os léxicos costumam glosar
por “muito elogiado, de grande fama” e “com muitas palavras, que
conhece muitas histórias”.16 É justamente para explorar esse duplo
caráter do termo, que diz respeito a um discurso que, ao mesmo tempo,
contém elogios e/ ou histórias com um caráter encomiástico, discurso
esse que depende, para se efetivar por completo, da correta interpretação
por parte dos ouvintes,17 que será examinada a história narrada de forma
sucinta a Telêmaco por Atena.

Após a assembleia de deuses que inicia a ação propriamente dita
do poema (Od. I, 26-95), Atena vai a Ítaca disfarçada do táfio Mentes,
um antigo xénios, ou seja, um aliado por laços de hospitalidade, de
Odisseu (v. 96-181). Nessa cena-típica de visita,18 pondo em prática o
que foi deliberado no Olimpo, a deusa convence Telêmaco, o filho do
herói, a proceder a uma viagem em busca de notícias do pai, o que irá
perfazer os eventos narrados nos cantos I a IV e o início do canto XV.19

Para convencer Telêmaco a empreender tal viagem, Atena/ Mentes
precisa desenvolver um longo exercício de persuasão (Od. 1, 182-324),
já que o jovem está longe de acreditar que o pai esteja vivo e retornará
a Ítaca, e tudo o que parece acerca dele ter ouvido está em notório
contraste com o que ele mesmo sofre no presente, ao ver sua propriedade
ser dilapidada pelos mais de cem jovens pretendentes de sua mãe. Nesse
momento da história, portanto, a postura de Telêmaco é marcada pela

Bakker, S.; Wakker, G. (Org.). Discourse cohesion in ancient Greek. Leiden/ Boston:
Brill, 2009, p. 245-47. Assim, essa passagem sugere que o aînos, assim como a prece, o
lamento, a súplica, o comando, o insulto e a narração de memória é um gênero verbal
com fundamento social (cf. Martin, op. cit., p. 44). Compare também Il. XXIII, 786 (o
narrador chama o discurso de Antíloco de mûthos) e o v. 795 (Aquiles refere-se ao
mesmo discurso como um aînos).
16 Cf. G. Markwald em Snell, B. (Begründer). Lexikon des frühgriechischen Epos.
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2004. Vol. III, col. 1381.
17 Cf. Nagy, G. Pindar’s Homer. The lyric possession of an epic past. London/ Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1990, p. 148.
18 Sobre tal cena-típica, cf. Reece , S. The strangers welcome. Oral theory and the aesthetics
of Homeric hospitality scene. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1993, e de Jong,
op. cit., p. 17-18.
19 Para alguns críticos (por ex., Louden, op. cit., p. 25-28 e 101), a visita de Atena
prefigura o papel de Odisseu em Ítaca na segunda metade do poema, ambas sendo
variações de uma “teoxenia”.
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passividade, e é dela que Atena precisa tirá-lo. Para isso, ela não apenas
lhe diz o que poderia fazer, mas usa diversas imagens e relatos que
evidenciam como ele poderia agir, imagens e relatos que reiteram a
autoridade que a deusa exerce naquele momento sobre o mortal e que
é consubstanciada no seu discurso. Essa autoridade não só é explicitada
quando a própria Atena denomina sua fala “mûthoi” (v. 271), mas também
quando Telêmaco a compara a uma figura paterna (v. 308). Além disso,
autoridade semelhante àquela que, através de seu discurso, Atena-como-
pai exerce sobre Telêmaco-como-filho ela quer que o jovem, também
por meio de um mûthos (v. 273), demonstre, no dia seguinte, sobre a
assembleia de itacenses, ou seja, na ausência de Odisseu – e,
consequentemente, de uma figura com poder de rei em Ítaca (v. 400-1)
– é Telêmaco que deverá se comportar com a autoridade de um rei-pai
diante dos seus concidadãos:

Vamos agora, ouve e atenta a meu discurso:
amanhã, após convocar à ágora os heróis aqueus,
discurso enuncia a todos, e que deuses o testemunhem.
(...)
Mas eu à nau veloz descerei agora,
até os companheiros, que, impacientes, me aguardam;
que a ti isso ocupe, e atenta a meu discurso. (Od. I, 271-73+303-5)

22222 O arqueiroO arqueiroO arqueiroO arqueiroO arqueiro

Voltando à história da busca do veneno, comecemos pelo que ela
traz de aparentemente estranho. Em primeiro lugar, tem-se a
combinação, na imagem de Odisseu construída pela deusa, das armas
do guerreiro (proto-)hoplita, de um lado, com o arco, de outro.20 Essa
junção, embora não seja completamente inusitada em Homero,21 chama
a atenção pela importância (qualitativa mais que quantitativa: não são
muitos os momentos em que Odisseu aparece como arqueiro por

20 Acerca dos modos de o herói homérico combater e da sua possível relação com
a realidade histórica, cf., por ex., van Wees, H. Homeric warfare. In: Morris, I.;
Powell, B. (orgs.) A new Companion to Homer. Leiden: Brill, 1997. Outro herói que
combina os dois modos de armar-se é Páris (Il. III, 15-18).
21 Cf. Papadopoulou, T. Heracles and Euripidean tragedy. Cambridge: University Press,
2005, p. 142, e Stoevesandt, M. Homer “Ilias”: Gesamtkommentar. Band IV: Sechster Gesang.
Faszikel 2: Kommentar. Berlin: Walter de Gruyter, 2008, p. 19-20.
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excelência, mas eles são bastante significativos) dada na Odisseia à
habilidade de Odisseu com o arco em contraposição à caracterização do
herói na Ilíada, onde nenhuma menção direta dessa habilidade ocorre.22

Podemos nos perguntar, portanto, por que, se levarmos em conta ambos
os poemas, Odisseu deixou seu arco em casa, sendo ele tão potente
arqueiro e seu arco, tão especial.

A anedota de Odisseu não ocupou a Análise de modo tão obsessivo
quanto o restante do discurso de Atena.23 Um crítico que a examinou
com certa simpatia foi Reinhold Merkelbach, autor de um dos modelos
mais complexos do poema. Grosso modo, ele propôs um “poema da
vingança” (R, de “Rachegedicht”, composto pelo Homero legítimo, bem
entendido), no qual Odisseu utilizaria apenas o arco para se livrar dos
pretendentes.24 Esse poema seria mais antigo (que o poema A, no qual
as armas hoplíticas teriam sido introduzidas na vingança), refletindo
uma época histórica na qual até mesmo flechas envenenadas não
representariam uma falha moral.

Uma resposta a essa leitura em camadas foi dada por Franz Dirlmeier,
para quem o uso do arco e, em especial, a menção de flechas envenenadas,
remeteria a um Odisseu pré-homérico, quiçá pré-grego, que estaria
presente na nossa Odisseia graças ao modus operandi do poeta (com
formação) oral, que simplesmente incorporaria material tradicional, sem
se preocupar demasiadamente até que ponto esse material se adequaria

22 A exceção é Il. X, 260: no meio da noite, os chefes aqueus decidem enviar uma
missão até o acampamento troiano e Odisseu, desarmado e longe da sua cabana,
recebe as armas de Meríones; entre elas, um arco. Mesmo se levarmos em conta
que Meríones é, mais de uma vez, apresentado como arqueiro (cf. Hainsworth, J.
B. The “Iliad”: a Commentary. Vol. 3: Books 9-12. Cambridge: University Press, 1993,
p. 179), isso não elimina necessariamente a evocação de um provável tema tradicional,
qual seja, a excelência ímpar de Odisseu na astúcia, manifestada por meio de sua
habilidade com o arco e, homologamente, na condução de uma tocaia (cf. Danek,
G. Studien zur Dolonie. Wien: Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 1988,
p. 218, n. 92, e Dué e Ebbott, op. cit., p. 57). Quanto à Odisseia, por um lado, Odisseu
menciona que ninguém, salvo Filoctetes, o superava no domínio do arco em Troia
(Od. VIII, 219-21); por outro lado, é-nos informado que seu notável arco foi deixado
em Ítaca (Od. XXI, 38-41). Dessa forma, indiretamente, a Odisseia, talvez mais que
justificar por que tão valiosa arma não foi perdida com tudo o que Odisseu trouxe
de Troia, assinala a sua singularidade em relação ao outro poema.
23 Isso ocorreu em razão de parte da crítica considerar a maior parte do canto I
derivativo, ou seja, composto por um mau poeta a partir dos cantos II-IV.
24 Cf. Merkelbach, op. cit., 122-123.
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ao modo como constrói sua história e caracteriza sua personagem: a
anedota comporia uma parte da biografia não-troiana, iliádico-
aristocrática de Odisseu.25 Uma solução como essa, porém, exemplifica
a conclusão de Jean Bollack ao equiparar a Análise e (eu acrescentaria:
certas facções d)a Teoria Oral:26 seja por meio de uma mera identificação
daquilo que permanece no texto por ser tradicional (Teoria Oral) seja
pela operação de um mau poeta ou um editor incompetente (Análise),
o intérprete não forneceria, de fato, uma interpretação do texto.

Um dos argumentos de Dirlmeier baseia-se no suposto estatuto
negativo do arco em Homero, em especial, na Ilíada.27 Todavia, a tentativa
de isolar o arco das armas ou táticas supostamente “nobres” usadas
pelos heróis homéricos, em especial, iliádicos, não é convincente.28 Ainda
que deixássemos de lado ser o arco a arma de Apolo29 e do grande –
ainda que ambíguo – herói que é Héracles,30 há várias passagens na

25 Cf. Dirlmeier, op. cit., p. 19-22.
26 Cf. Bollack, J. Ulysse chez les philologues. In: La Grèce de personne. Paris: Seuil,
1997,  p. 56-59.
27 Cf. Dirlmeier, op. cit., p. 8-12.
28 Assim como o arco, a tocaia (lókhos) – ou seja, o ataque de surpresa, quando se usa
algum tipo de esconderijo, o sangue frio é fundamental e se faz necessário
determinar-se o momento correto de agir (kairós) – é uma tática relativamente
pouco mencionada na Ilíada, mas de modo algum menosprezada ou rebaixada. Para
Edwards, A. T. Achilles in the “Odyssey”. Königstein: Hain, 1985, p. 26, “a Ilíada tende a
ver o lókhos como uma estratégia empregada pelos fracos e covardes e a opô-la ao
herói singular, invencível”. O texto de Edwards contém algumas generalizações
que me parecem indevidas, como a de que a tocaia “é de importância estratégica
inferior à batalha feita de pé”. Haft, A. J. “The city-sacker Odysseus” in “Iliad” 2 and
10. Transactions of the American Philological Association. Baltimore, n. CXX, 1990, p. 56,
n. 55, assinala que as conclusões de Edwards acerca da tocaia na Ilíada são prejudicadas
por ele conferir ênfase excessiva às tocaias mais negativas do poema. Para uma nova
interpretação do valor da tocaia – e, consequentemente, da arma tematicamente a ela
associada, o arco –, cf. Dué e Ebbott, op. cit., passim (acerca do arco, especialmente
p. 57-62), em especial, a crítica à utilização de expressões como “não homérico” ou
“não heroico” no tratamento do tema e de seus subtemas.
29 Il. I, 45 e especialmente o Hino Homérico a Apolo 1-9 (em Richardson, N. Three
Homeric hymns: to Apollo, Hermes, and Aphrodite. Cambridge: University Press, 2010,
p. 37 e 81-83).
30 Mas ambivalente também é Aquiles! Acerca da ambivalência de Héracles, cf.
Papadopoulou, op. cit., p. 5. Na Ilíada, não se menciona o arco de Héracles, herói que
pertence à geração anterior àquela dos que lutam em Troia (Il. V, 635-39).
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Ilíada que atestam que o uso do arco não é intrinsecamente desonroso,31

nem “arcaizante” nem “étnico”.32 Por certo os heróis mais varonis do
poema, como Aquiles, Diomedes, Odisseu e Pátroclo, do lado grego, e
Heitor, Eneias e Sarpédon, do lado troiano, não o usam, o que, todavia,
não desqualifica, a priori, a arma. Isso não significa desconsiderar que os
próprios heróis (de forma mais saliente que o narrador) louvem o
combate mano a mano em detrimento do combate à distância (um
exemplo é a fala de Diomedes no canto XI, mencionada abaixo). Boa
parte dos intérpretes da Ilíada, porém, defende que o poema confere
máximo valor às conquistas obtidas pela força e mínima àquelas
resultantes da astúcia, com o que simplificam o texto.33

Quanto ao lado troiano, para sublinhar a excelência de Pândaro,
diz-se que o herói ganhou seu arco de Apolo.34 No acampamento aqueu,
por sua vez, Teucro é um grande arqueiro, e o valor dessa habilidade
não é diminuído por usar outras armas.35 Da mesma forma, flechadas
do troiano Páris e do grego Filoctetes serão importantes no desfecho

31 Como parece afirmar Mackie, H. Talking Trojan. Speech and community in the “Iliad”.
Lanham: Rowman & Littlefield, 1996, p. 50: “As descrições de Páris e Pândaros
nesses cantos (sc. V e XI) sugerem que combater com arco e flecha, da mesma
forma que fugir da lança de um inimigo, envolve evitar-se o combate mano a
mano”. Não há nada de intrinsecamente negativo no fato de um arqueiro esconder-
se quando está atirando, já que a falta de uma armadura o torna particularmente
vulnerável; cf. Stoevesandt, op. cit., p. 114.
32 Cf. Hunt, P. Military forces. In: Sabin, P.; van Wees, H.; Whitby, M. (Org.). The
Cambridge history of Greek and Roman warfare. Cambridge: University Press, 2008. Vol.
1, p. 121: “Em Homero, vários heróis usam o arco, mas sua reputação era variada”; idem
Stoevesandt, op. cit., p. 114. Mackie, op. cit., p. 51-53, nota que o modo furtivo de combate
exemplificado pelo arqueiro é mais comum entre troianos que aqueus.
33 Cf., por exemplo, a intervenção dos deuses nas mortes de Pátroclo e Heitor, a
corrida de carros no canto XXIII e a descrição do contingente de arqueiros de
Filoctetes (Il. II, 719-20; acerca dessa passagem, cf. Latacz, J. et al. Homer “Ilias”:
Gesamtkommentar. Band II: Zweiter Gesang. Faszikel 2: Kommentar. München: Saur, 2003,
p. 233), para citar apenas algumas passagens que conferem outras nuances à questão.
Cf. também Dué e Ebbott, op. cit., passim, sobretudo p. 31-88: as autoras mostram
que o arco e a tocaia fazem parte do “megatema” épico que é a “astúcia”.
34 Il. II, 827; algo semelhante é dito de Teucro em Il. XV, 440.
35 Ao lutar com Ájax, ele lança suas flechas e, em seguida, se protege atrás do escudo
do outro herói (Il. VIII, 266-72); a sincronia entre os dois é destacada em Il. XII,
387-89. Lembremo-nos, por fim, que a disputa com o arco faz parte dos jogos no
funeral de Pátroclo, ainda que seja a última prova (23, 850-83).
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da guerra, o que não é narrado na Ilíada. A propósito, informa-se no
Catálogo das Naus que o hábil manejo do arco não é somente uma
característica de Filoctetes, mas de todo o seu contingente (Il. II, 718-20).

Que o arco pode dar glória imortal a um herói, isso se depreende
do comentário feito por Agamêmnon ao chamar um médico para cuidar
de Menelau, ferido pela flecha de Pândaro:

Taltíbio, convoca Macáon o mais rápido possível para cá,
o filho varonil de Asclépio, médico impecável,
para que veja o guerreiro Menelau, filho de Atreu,
pois com uma flecha o atingiu um bom conhecedor do arco,
troiano ou lício, e para esse há glória (kléos), e para nós, aflição.

(Il. IV, 193-97)36

Por outro lado, a passagem onde mais claramente é feita uma
crítica ao uso do arco como arma no campo de batalha é no canto XI,37

quando Diomedes é atingido por Páris e censura seu inimigo:

Arqueiro, ofensor, radiante com o corno, namorador,
se tentasses o mano a mano com armas,
não te protegeriam o arco e as flechas em massa;
agora riscaste-me o tarso do pé e te jactas assim.
Ignoro-o, como se me atingisse mulher ou criança insensata;
vão é o projétil do varão covarde que não é de nada.
Diferente se vem de mim: embora toque por pouco,
afiado é o projétil, e de imediato deixa sem vida. (Il. XI, 385-92)

Mesmo aqui, porém, não é necessário ler-se uma crítica genérica
ao arco, própria de um suposto código aristocrático ou guerreiro. Não
me parece que Páris seja criticado apenas, ou mesmo principalmente,

36 Essa passagem é geralmente deixada de lado por aqueles que defendem uma
inferioridade absoluta do arco. Para Dirlmeier, op. cit., p. 8, o acordo ser quebrado
por meio de um arco aponta para a baixeza da ação; contra Dué e Ebbott, op. cit., p. 59-60.
Para uma interpretação da passagem que aponta para a vileza da ação – mas não do
meio usado para ela – cf. Rousseau, P. L’intrigue de Zeus. Europe. Paris, n. QXXXLXV,
p. 132-37, 2001, que defende a homologia entre essa cena e a quebra dos laços de
hospitalidade por parte de Páris quando de sua visita a Menelau em Esparta.
37 O termo iomôroi, usado numa censura (Il. IV, 242), tem etimologia e sentido
incertos; cf. W. Beck em Snell, B. (Begründer). Lexikon des frühgriechischen Epos.
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1991. Vol. 2, col. 1198.
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pela sua tática; o que Diomedes faz é responder à jactância do outro
herói (v. 380-383), de sorte que devemos levar em conta os protocolos
do gênero neîkos (“ofensa”).38 A crítica de Diomedes talvez seja também
incitada pelo fato de Páris, que atirou de uma tocaia (v. 379), blasonar
seu feito, quando a jactância parece ser protocolo específico do combate
aberto entre dois guerreiros.39 Assim, se levarmos em conta, como
mostra Anthony T. Edwards,40 que a emboscada geralmente não é um
ato solo, mas executada por um grupo de elite, talvez possamos afirmar
que Páris, inabilmente ou dando mostras do seu tipo de heroicidade,
ou bem misture protocolos que normalmente estão separados ou bem
os use mal.41 Por fim, é curioso que Diomedes deixe o campo de batalha
pela última vez no poema fazendo aquilo de que Agamêmnon o acusa
no início (Il. IV, 370-400), ou seja, falar demais. Tendo em vista, porém,
que acabou de ferir Heitor, seu neîkos certamente não o desmerece.42

Se na Ilíada, portanto, o arco não é, em si, uma arma de covardes,
na Odisseia ele o é menos ainda. O que diferencia os poemas, porém, é
que o herói principal da Odisseia, Odisseu, na sua grande aristeía, faz uso,
primeiro, do arco, e depois das armas do hoplita. É entrar em terreno
especulativo sugerir-se que em outras versões da vingança do herói ele
usaria somente uma tática em detrimento da outra ou que a introdução
de uma ou outra (geralmente as armas hoplíticas, por serem menos
“arcaicas” que o arco) seria uma “invenção” do poeta da nossa Odisseia.
Nem mesmo o fato de o nome de seu filho talvez apontar paro o uso
do arco, já que Telêmaco pode significar “o que luta de longe”, dirime a
questão, pois outra etimologia possível é “o que luta longe”, com o que
se indicaria outro tema ligado a Odisseu, o nóstos de quem esteve lutando

38 Acerca desse tipo de discurso na poesia épica, cf. Martin, op. cit., p. 66-77.
39 Embora Edwards, op. cit., p. 24 considere a bazófia apropriada, seu quadro sinóptico
sobre a tocaia nas páginas 96-97 revela que o motivo da “censura” como momento
final de uma emboscada só aparece uma vez na Ilíada, justamente na cena em questão;
na Odisseia, ele ocorre em 2 das 17 emboscadas representadas (em outras duas,
porém, de forma implícita).
40 Cf. Edwards, op. cit., p. 23-24.
41 Para outras “anomalias” em relação à jactância de Páris, cf. Muellner, L. C. The meaning
of Homeric “eukhomai” through its formulas. Innsbruck: Institut für Sprachwissenschaft,
1976, p. 89-91; para uma visão menos negativa de Páris, cf. Taplin, O. Homeric soundings.
The shaping of the “Iliad”. Oxford: University Press, 1992, p. 164.
42 Para uma avaliação positiva desse eco, cf. Andersen, Ø. The Diomedesgestalt in der
“Ilias”. Oslo: Universitetsvorlaget, 1978, p. 138.
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em Troia e demorou dez anos para retornar para sua casa.43 Assim, a
imagem guerreira de Odisseu composta por Atena no início do poema,
ao mesmo tempo, faz referência ao modo como se dará a vingança contra
os pretendentes de Penélope44 e evoca materiais tradicionais conhecidos
pela audiência do poema.45

33333 O venenoO venenoO venenoO venenoO veneno

Resta discutir o veneno. Em primeiro lugar, nada indica que as
flechas utilizadas por Odisseu na sua vingança contra os pretendentes
tivessem sido untadas com veneno. Assim, comecemos pelo epíteto
que qualifica o veneno (phármakon), “homicida” (androphónos), que, na
poesia hexamétrica arcaica, só não é usado para pessoas (ou deuses:
sobretudo Heitor e Ares) na nossa passagem e no (pseudo-) hesiódico
Escudo, v. 420, para qualificar a lança de Héracles.46 Além disso, um
veneno a ser usado por um herói para matar seus inimigos não tem
paralelo nos poemas homéricos.47

43 Acerca dos nomes dos filhos que apontam para o heroísmo do pai, e as possibilidade
para a etimologia de “Telêmaco”, cf. von Kamptz, H. von. Homerische Personennamen.
Sprachwissenschaftliche und historische Klassifikation. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht,
1982, p. 31-33; Nagy, op. cit., p. 146; e Peradotto, J. Man in the middle voice. Name and
narrative in the “Odyssey”. Princeton: University Press, 1990, p. 106-107.
44 Nesse caso, a imagem funcionaria ao modo de um duplo da vingança; acerca
dessa estrutura típica da poesia oral hexamétrica, cf. Fenik, B. Studies in the “Odyssey”.
Hermes Einzelschriften. Wiesbaden: Franz Steiner, v. XXX, 1974, p. 133-232, e Kelly, A.
How to end an orally-derived epic poem? Transactions of the American Philological Association.
Baltimore, n. CXXXVII, p. 371-402, 2007. Outro momento em que o modo da
vingança aparece em uma escala menor é durante a disputa com os jovens feácios.
45 Discordo, portanto, de Dirlmeier, op. cit., p. 9-10, para quem, mesmo na Odisseia,
Odisseu é um hoplita que basicamente não usa o arco; sua interpretação (p. 11-12)
de Od. VIII, 214-33, porém, é arbitrária, já que a função da cena não é apenas indicar
o modo como ocorreria a vingança de Odisseu contra os pretendentes.
46 Cf. Hesiod. The shield; Catalogue of women; Other fragments. Edited and translated by
Glenn W. Most. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2007, p. 34.
47Há testemunhos literários de Héracles usando o sangue da Hidra contra Gerião e
contra os centauros, mas, nesse caso, trata-se de criaturas maravilhosas que
ultrapassam o universo marcadamente humano dos poemas homéricos; cf. West,
op. cit., p. 107.
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Há uma passagem na Ilíada, porém, que talvez esteja ligada
tematicamente ao trecho em questão. Nesse poema o heroísmo de
Aquiles e o de seu antagonista Heitor são amiúde apresentados como
selvagens, especialmente através de símiles ou do modo como eles se
opõem a outros heróis. No canto XXII, quando ambos vão combater, o
primeiro é qualificado como pelôrion (“enorme, assombroso”: v. 92);48

para o segundo, é construído um símile:

Como serpente montesa na boca da toca aguarda o varão,
depois de pastar drogas malignas; entra nela raiva terrível,
e aterrorizante é seu olhar ao voltear em torno da toca –
assim Heitor, com ímpeto inextinguível, não recuava...

(Il. XXII, 93-96)

Embora o veneno seja representado como algo que a cobra toma
de fora para si,49 nesse símile sua função principal não é servir de arma,
mas indicar a origem da emoção que gera o desejo de defesa da sua toca,50

ou melhor, a raiva que sente pelo homem que percebe como querendo
atacá-la. Por outro lado, a raiva é homóloga ao ímpeto de Heitor, ou
seja, o narrador, ao mencionar o veneno como razão para uma criatura
frágil como uma serpente querer enfrentar algo tão maior que ela quanto
um homem, expressa o desequilíbrio entre Aquiles e Heitor.51

Se, tendo esse desequilíbrio em mente, voltarmos para a história
de Odisseu, podemos pensar que a imagem do herói construída por
Atena combina a sua força, visível através da armadura hoplítica, e uma
certa fragilidade, que pode apontar para sua idade e/ ou para a dificuldade
da empreitada para a qual o veneno seria necessário. O veneno, assim,
não é um mero detalhe, uma desculpa para Atena/ Mentes esclarecer a
Telêmaco por que Odisseu teria aparecido na corte de Anquíalo, pai de

48 Acerca desse adjetivo, que não tem nada de intrinsecamente negativo, mas sugere
criaturas sobre-humanas, cf. West, M. L. Indo-European poetry and myth. Oxford:
University Press, 2007, p. 425-426.
49 Cf. Richardson, N. The “Iliad”: a Commentary. Cambridge: University Press, 1993.
Vol. VI, p. 116.
50 Cf. Walsh, T. R. Fighting words and feuding words. Anger and the Homeric poems. Lanham:
Rowman and Littlefield, 2005, p. 129.
51 Cf. Bergold, W. Der Zweikampf des Paris und Menelaos. Bonn: Adolf Habelt, 1977, p.
27-9; de Jong, I. J. F. de. Narrators and focalizers. The presentations of the story in the “Iliad”.
Amsterdam: Grüner, 1987, p. 129-30.
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Mentes, e ter permitido ao táfio formar essa memória relevante para a
persuasão hic et nunc de Telêmaco.

Embora o texto dê a impressão de que Mentes e Odisseu tenham
idades semelhantes – Mentes é rei dos táfios no presente (Od. I, 181),
mas, quando viu Odisseu pela primeira vez, reinava seu pai (é o que se
depreende de Od. I, 253-64) –, é sobretudo o contexto do discurso de
Atena como um todo que sugere que tanto Odisseu como Mentes eram
muito jovens quando pela primeira vez se viram,52 já que, ao citar a
façanha do jovem Orestes (v. 296-302), Atena explicita, para o receptor
do poema e para o próprio Telêmaco, que ela está lançando mão do
paradigma do “guerreiro jovem” para fazer com que Telêmaco, por
fim, decida agir como filho de seu pai.

Mesmo se a juventude de Odisseu não estiver sendo evocada, o
veneno aponta, no mínimo, para uma façanha que Odisseu teria
dificuldade de executar apenas como um hoplita convencional. Essa
interpretação parece ser ecoada pelos pretendentes no canto seguinte:

Certamente Telêmaco cogita nossa matança.
Ou conduzirá alguns protetores da arenosa Pilos
ou até de Esparta, pois agora anseia terrivelmente,
ou pretende também a Éfira, de fértil solo,
ir, para de lá trazer drogas tira-vida (thumophthóra phármaka),
lançá-las numa ânfora e perder-nos a todos. (Od. II, 325-30)

Isso comentam os pretendentes logo após Telêmaco reafirmar
sua intenção de viajar em busca de um meio de destruir os desmedidos
jovens (v. 310-20), pois não é mais uma criança ingênua (nêpios, v. 313).
Já havia ficado implícito no diálogo entre Telêmaco e Atena/ Mentes no
canto I e explícito na assembleia dos itacenses no canto seguinte que a
disparidade numérica entre Telêmaco (e Odisseu) e os pretendentes é
algo que tornaria muito difícil uma medida punitiva unilateral contra
eles. Em Od. II, 325-30, porém, não se trata apenas de um duplo da
história do veneno no canto anterior, mas de uma precisão ainda maior
de como vai ocorrer a vingança de Odisseu, a saber, durante um banquete.

Nesse sentido, vale a pena comparar a história contada por Atena
e o seu duplo refletido na fala anônima dos pretendentes com uma
façanha pretérita de Odisseu narrada por Menelau a Telêmaco:

52 van Thiel, op. cit., p. 42, e de Jong, op. cit. (n. 3), p. 32, assumem, sem discussão, que
Odisseu era jovem.
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Incrível, realmente no leito de varão juízo-forte
cobiçaram [sc. pretendentes] deitar-se, eles próprios sendo covardes.
Como quando a cerva, na moita de forte leão,
os filhotes adormece, recém-nascidos lactentes,
e investiga encostas e vales herbosos,
pastando, e ele então se achega de seu leito
e sobre aqueles dois ultrajante fado lança –
assim Odisseu sobre eles ultrajante fado lançará.
Tomara, ó Zeus pai, Atena e Apolo,
com o porte que, então, em Lesbos bem-construída,
na disputa com Filomeleides, se ergueu, lutou
e o derrubou com força, e se alegraram todos os aqueus,
assim aos pretendentes encontrasse Odisseu:
todos seriam destino-veloz e bodas-amargas. (Od. IV, 333-46)

Esse trecho é o caprichado proêmio da narração do retorno de
Menelau e funciona, ao mesmo tempo, como uma fala de bom augúrio
para Telêmaco e uma sugestão, para o receptor do poema, de como
poderá ocorrer a vingança de Odisseu.53  Dessa vez, não há nenhum
menção à astúcia de Odisseu, mas apenas à sua força bruta, tanto no
símile quanto na historieta, e em ambos se acentua a estupidez ou
ingenuidade por parte dos adversários do algoz. Agora a fragilidade
não está do lado de Odisseu, mas dos pretendentes.54 A vingança
configurada nessa fala é “aquileica”, ou seja, sem a astúcia empregada

53 Além disso, é provável (cf. Louden, op. cit., p. 17) que, através da figura de
Filomeleides, se aluda ao tema da má hospitalidade na sua variação “hospedeiro
desafia hóspede em uma prova mortal”, com o que, de novo, se aponta para a
derradeira vingança de Odisseu contra os pretendentes.
54 O destaque conferido à fragilidade, inclusive por razões etárias, é uma das razões
para o traço não naturalista do símile; para uma apreciação mais simpática do símile
que a de Schnapp-Gourbeillon, François. Lions, héros, masques. Les répresentations de
l’animal chez Homère. Paris: Maspero, 1981, p. 60, cf. Steiner, D. Homer: “Odyssey”, Books
XVII and XVIII. Cambridge: University Press, 2010, p. 92-93. A fragilidade das vítimas
do leão é uma razão para não se considerar a história resumida na sequência um
duplo do símile (ou vice-versa), como quis a Análise (cf. van Thiel, op. cit., p. 71).
Além disso, o símile parece-me ser um dos momentos, talvez nem tão raros, onde
Homero mostra-se bem-humorado ou espirituoso; esse humor homérico foi-me
assinalado por Liz Irwin, que destacou o episódio de Circe e o de Odisseu diante
de Nausícaa, ao ser assemelhado, pelo narrador, a um leão.
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por Odisseu e metonimicamente sugerida pelo veneno mencionado
nos cantos I e II.55

Por fim, o último elemento da viagem de Odisseu em busca do
veneno que pode ser explorado é a sua bipartição. Não chegamos muito
longe atentando para o nome das localidades,56 embora seja possível
que elas aludam a outras histórias ligadas a Odisseu ou até mesmo aos
argonautas.57 O que precisamos explicar, porém, é por que Atena/ Mentes
menciona que Ilo teria negado o pedido de Odisseu.

Em primeiro lugar, o que Mentes diz é que Ilo teve medo da némesis
(“indignação”) divina, não que essa necessariamente viria. Que o seu
pai tenha dado o veneno a Odisseu e nada aparentemente lhe aconteça,
isso indica que a ação não precisaria necessariamente ser punida, direta
ou indiretamente, pelos deuses. Os feácios, que, por serem da estirpe de
Poseidon, excelem na arte náutica,58 em nenhum momento titubearam
no transporte do seu hóspede, muito embora a história que Odisseu lhes
contou – o cegamento de Polifemo e a sua prece ao pai Poseidon –, aliada
à previsão de que um dia algo terrível aconteceria devido a uma irritação
do deus (Od. VIII, 564-71) poderia tê-los tornado mais cuidadosos ao
modo de Ilo ou de Eólo (Od. X, 72-75). Assim, no caso da história de
Atena, não parece ser (a utilização d)o veneno em si um crime passível
de punição pelos deuses, mas a transmissão de um conhecimento ou
um favorecimento – em suma, uma dádiva ou honra – de origem divina
do qual o rei foi o beneficiário, já que não é fácil para um mortal definir
os limites do uso daquilo que ele recebeu de um deus.59

55 Essa oposição temática – para a qual, de acordo com van Thiel, op. cit., p. 42, se dá
a menção do veneno – é condensada em diversas fórmulas na Ilíada e na Odisseia; cf.,
por ex., “com truque ou às claras” (Od. I, 295), referente ao modo como Telêmaco,
segundo Atena/ Mentes, poderia vingar-se dos pretendentes.
56 Cf. West, op. cit. (n. 3), p. 108; elas talvez aludam a rotas comerciais que passavam
por Ítaca no séc. VIII (cf. Malkin, I. The returns of Odysseus. Colonization and ethnicity.
Berkeley: University of California Press, 1998, p. 72).
57 Cf. Malkin, op. cit., p. 128-29.
58 Od. VI, 266-73 e XIII, 128-30.
59 Vale notar que a gama de usos de némesis é bastante ampla, às vezes significando pouco
mais que raiva (cf. Cairns, D. L. Aidôs: the psychology and ethics of honour and shame in ancient
Greek literature. Oxford: University Press, 1993, p. 53); diz esse mesmo autor (p. 85, n.
123) sobre o uso do verbo cognato em Od. I, 263 que seu sentido é “‘ele temeu a cólera
dos deuses’, e, portanto, como um medo prospectivo de desaprovação, o verbo aproxima-
se de aideîsthai nesse contexto; aideîsthai theoús, entretanto, somente é achado em contextos
de súplica e amizade ligada à hospitalidade em Homero”.
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Mais significativo que a negativa em si, porém, é a oposição,
sugerida pelo comportamento dos dois reis, entre (o medo da) némesis
(dos deuses) e philía (“amizade”), pois já no diálogo entre Atena e Zeus
que abre o poema (Od. I, 44-95) Odisseu é apresentado como um herói
que, potencialmente, pode gerar ódio ou simpatia entre os deuses. Na
economia do canto I e, na verdade, de toda a Telemaquia, especialmente
nos cantos I-III, Telêmaco é auxiliado de perto por Atena, o que
justamente mostra como sua linhagem é – tem sido – amada pelos
deuses.60 Mesmo que o início do retorno de Odisseu de Troia tenha
sido tumultuado indireta ou até mesmo impossibilitado diretamente
pela “cólera de Atena”,61 durante toda a Odisseia não há nenhuma dúvida
de que Zeus e Atena estão do lado de Odisseu. Assim, o veneno
fornecido pelo pai de Atena/ Mentes assinala ao receptor que a vingança
de Odisseu não só será bem sucedida,62 mas que Zeus a garantirá.

ConclusãoConclusãoConclusãoConclusãoConclusão

Espero ter demonstrado que, de acordo com a lógica da narrativa
e os temas empregados na construção do pequeno episódio contado
por Atena para Telêmaco, não estamos diante de uma imagem compósita
de Odisseu, que deixaria entrever um estrato arcaico, pré-homérico,
pré-épico ou até mesmo pré-heroico utilizado para realçar a natureza
ambígua do herói ou da sua ação, mas de uma composição, habilmente
embutida em um discurso maior.

Os elementos da história de forma alguma vão contra um suposto
estatuto épico-heroico, mas assinalam temáticas que são comuns e de
forma alguma marginais tanto na Ilíada quanto na Odisseia. Além disso,
a história configura uma imagem que, ao mesmo tempo, motiva as
ações de Telêmaco e as coloca em perspectiva para o receptor. Por fim,
em filigrana, ela indica para o receptor de que modo se dará a vingança
de Odisseu contra os pretendentes de sua mulher.

60 Od. III, 375-79.
61 Cf. Clay, J. S. The wrath of Athena. Gods and men in the “Odyssey”. Lanham: Rowman
& Littlefield, 1997, e, contra, Danek, op. cit., p. 80-89.
62 Cf. de Jong, op. cit. (n. 3), p. 32.
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 o analisarmos a Consolação a Políbio, de Sêneca, percebemos que
o autor expõe em sua obra dois temas recorrentes na sociedade da
Roma Imperial: o servilismo da aristocracia para com o imperador e
sua corte e o reconhecimento das qualidades do governante ideal.
Avaliamos neste artigo como a Consolatio em questão traz à tona essas duas
ideias, comparando suas características com o que encontramos em
outras duas obras de Sêneca que tratam dos mesmos assuntos, a saber,
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Apocolocintose, sátira menipeia composta para servir de “damnatio memoriae”2

de Cláudio, e o Tratado sobre a Clemência, escrito como instrução para o
governo de Nero, que sucedeu a Cláudio e de quem Sêneca foi preceptor.
Mostraremos de que maneira o filósofo e poeta utiliza do contexto histórico
da sociedade romana de sua época para construir habilmente (por não se
tratar de um elogio sincero) as ideias expressas nesta carta consolatória.

Antes, porém, de avançar na análise, cumpre recuperar algumas
informções relativas ao pensador de que trataremos e ao contexto
histórico em que ele viveu. Lúcio Aneu Sêneca, natural de Córdova,
então província da Hispânia, nasceu por volta do ano 4 a.C. e morreu
em 65 d.C. Ainda na infância mudou-se para Roma, iniciando seus
estudos com o retor e filósofo Papírio Fabiano, o estóico Átalo, o cínico
Demétrio e o neopitagórico Sócion. Mais tarde, provavelmente por
motivos de saúde, seguiu para o Egito, onde era prefeito o marido de
sua tia materna. Alguns anos depois da viagem, regressou com a tia
para Roma e, por intermédio desta, conseguiu a questura. Nesse novo
ambiente é que Sêneca atinge o que foi o auge de sua carreira até então.

Em 39 d.C., no entanto, o filósofo atrai a ira de Caio César, o
imperador Calígula, ao pronunciar um discurso que desagradou o príncipe.
Dion Cássio afirma que o poeta quase foi levado à morte por esta razão.
Em janeiro de 41 d.C., Calígula é assassinado e temos a ascensão de
Cláudio. Mas, no final deste mesmo ano, Sêneca sofre novo revés: tendo
sido acusado de adultério e enviado ao exílio, lá permanece por oito anos.

É neste momento difícil que o pensador estoico endereçou uma
Consolatio para Políbio, importante liberto da corte claudiana que teve
os encargos de a studiis (encarregado da biblioteca) e a libellis (responsável
pelas solicitações feitas ao imperador).3 Esse perfil fez de Políbio o
atalho perfeito para que chegasse ao imperador o clamor de Sêneca.4 A

2 O termo, que significa, literalmente, “a condenação da memória”, no sentido de
“remover da lembrança”, denominava uma forma de censura pública, uma desonra
que poderia ser aprovada pelo Senado a traidores ou a quaisquer outros indivíduos
que trouxessem descrédito para o Estado romano.
3 As referências à posição de a studiis estão em Suetônio (Claud. 28); menções de a
libellis encontram-se na própria carta consolatória (VI, 5).
4 É como opina Pierre Grimal, em sua biografia do filósofo latino. Para o estudioso
francês, o liberto era verdadeiramente erudito e estava à altura de receber e acolher
favoravelmente, por compreendê-los, os argumentos do peticionário (cf. Grimal,
P. Sénèque. Paris: Fayard, 1978, p. 100). Opinião contrária tem René Waltz, que nega
qualquer elevação intelectual ao liberto e qualificou a carta como des lignes si
deshonorantes (cf. Waltz, R. Vie de Sénèque. Paris: Perrin, 1909, p. 115).
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morte do irmão do liberto trouxe o pretexto para a carta consolatória
contendo também elogios adulatórios a Cláudio.

Contudo, tais adulações não serviram aos propósitos de Sêneca.
Ao contrário, fazendo tais encômios ao César, o escritor que visava
obter dele o perdão através do seu poderoso liberto não logrou favores.
O retorno de Sêneca a Roma, em 49 d.C., narrado por Tácito,5 deu-se
por intermédio de Agripina, que o havia conhecido antes de ser exilada
por Calígula. Agripina intercedeu junto a Cláudio por Sêneca, solicitando
que ele viesse a Roma para ser preceptor do filho dela.

Nero, que acabara de ser adotado por Cláudio, passava a ser o
mais próximo na sucessão ao trono, ao lado de Britânico, filho de
Cláudio com Messalina. Com o movimento nada desinteressado de
aproximar-se do filósofo, Agripina visava a atingir três objetivos:
conquistar para seu filho o favor popular, mostrando que ele realmente
estava sendo instruído por um dos grandes sábios da época; transformar
o jovem, educando-o da melhor maneira possível; conquistar a gratidão
de Sêneca, facilitando assim o controle dela sobre o filho através do seu
preceptor. Vale dizer, então, que Sêneca volta do exílio diretamente
para o centro das perigosas disputas pelo poder em Roma.

Entretanto, o filósofo de Cordova não se submeteu ao último
desígnio de Agripina; mas, de modo adverso, tentou criar em Nero um
príncipe perfeito, um sábio que reinaria por sua capacidade, em harmonia
com as virtudes necessárias. Grande parte dessa disciplina aplicada por
Sêneca a Nero se encontra teorizada no De clementia, tratado político –
escrito justamente quando Nero inicia seu governo – em que Sêneca
mostrava ao discípulo a importância e o uso correto da clemência,
seguindo o modelo de Augusto.

Após a morte de Cláudio, provavelmente vítima de envenenamento
a mando de Agripina em 54 d.C., Sêneca compôs uma sátira menipeia a
fim de atacar seu antigo desafeto, o César que o havia exilado por tão
longo e penoso período.6 Junto a esse ataque à figura de Cláudio, há
também, na obra, um elogio ao novo imperador. Em contraste com
Cláudio, que deixava o poder, Sêneca apresenta uma imagem de Nero
equiparado a Apolo, o deus sol, demonstrando que se dissipavam as

5 Tácito,  Anais XII, 8, 2.
6 Cf. Wiedeman, T. E. J. Tiberius to Nero. In: Bowman, A. K.; Champlin, E.;
Lintott, A. (Org.). Cambridge Ancient History. Vol. X. The Augustan Empire, 43 B.C. –
A.D. 69. Cambridge: University Press, 2008, p. 229.
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trevas e que a partir do início do seu principado começava a era das
luzes.7

Depois da morte de Afrânio Burro, aliado do filósofo contra as
ambições de Agripina, e após as desilusões em relação a Nero, Sêneca
acabou se afastando da casa imperial em 62 d.C. Posteriormente, em 65
d.C., o seu nome foi citado numa conspiração contra Nero e, por
determinação do imperador, ele foi obrigado a suicidar-se.

A obra de Sêneca, no que diz respeito a uma representação do
principado de Cláudio, pode ser separada em dois momentos – antes e
depois da morte desse imperador –, expressos tanto na Consolação a
Políbio quanto na sátira Apocolocintose. A Consolatio, gênero literário
caracterizado por ser um texto enviado a alguém levando recomendações
de caráter filosófico para enfrentar uma situação adversa, é usada para
tecer elogios a Cláudio.8 Assim, Sêneca pretendia, como afirmamos,
mediante a intervenção do liberto imperial, abrandar o imperador e,
por conseguinte, obter o seu perdão.

Na Consolatio enviada por Sêneca a Políbio, o poeta representou
Cláudio da seguinte forma:

Abstine ab hoc manus tuas, Fortuna, nec in isto potentiam tuam nisi
ea parte qua prodes ostenderis! Patere illum generi humano iam diu
aegro et adfecto mederi, patere quicquid prioris principis furor
concussit in suum locum restituere ac reponere! Sidus hoc, quod
praecipitato in profundum et demerso in tenebras orbi refulsit,
semper luceat! Hic Germaniam pacet, Britanniam aperiat, et patrios
triumphos ducat et nouos: quorum me quoque spectatorem futurum,
quae ex uirtutibus eius primum optinet locum, promittit clementia.
Nec enim sic me deiecit, ut nollet erigere, immo ne deiecit quidem,
sed impulsum a Fortuna et cadentem sustinuit, et in praeceps euntem
leniter diuinae manus usus moderatione deposuit: deprecatus est
pro me senatum et uitam mihi non tantum dedit, sed etiam petit.
Viderit: qualem uolet esse, existimet causam meam; uel iustitia eius
bonam perspiciat, uel clementia faciat bonam: utrumque in aequo
mihi eius beneficium erit, siue innocentem me scierit esse, siue
uoluerit. Interim magnum miseriarum mearum solacium est uidere
misericordiam eius totum orbem peruagantem: quae cum ex ipso

7 Cf. Griffin, M. Seneca. A philosopher in politics. London: Oxford University Press,
2003, p. 132.
8 Cf. Scourfield, J. H. D. Consolation. In: Hornblower, Simon and Spawforth, Antony
(Ed.). The Oxford classical dictionary. 3. ed. Oxford: Oxford University Press, 1996, p. 378.
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angulo quo ego defixus sum complures multorum iam annorum
ruina obrutos effoderit et in lucem reduxerit, non uereor ne me
unum transeat. Ipse autem optime nouit tempus quo cuique debeat
succurrere; ego omnem operam dabo, ne peruenire ad me erubescat.
O felicem clementiam tuam, Caesar, quae efficit ut quietiorem sub
te agant uitam exsules quam nuper sub Gaio egere principes! Non
trepidant, nec per singulas horas gladium exspectant, nec ad omnem
nauium conspectum pauent; per te habent, ut Fortunae saeuientis
modum, ita spem quoque melioris eiusdem ac praesentis quietem.
Scias licet ea demum fulmina esse iustissima, quae etiam percussi
colunt.9

A partir da leitura dessa passagem da Consolatio, podemos perceber
que o então exilado constrói uma representação de Cláudio como um
homem clemente. Nela, o autor expressou sua convicção de que o
imperador, por meio de decisões acertadas, poupar-se-ia do mesmo
destino que tiveram outros grandes nos tempos de Caio César Calígula.

Do exame desse excerto, surge ainda a questão: por que uma carta
de consolação a um liberto conteria tantos elogios a seu senhor? Essa
adulação feita a Cláudio, de modo indireto, exemplifica um comportamento

9 Sêneca, Consolação a Políbio XIII: Afasta dele tuas mãos, ó sorte, nem mostres tua força nele
exceto naquilo em que és favorável! Deixa que ele cure o gênero humano já há muito tempo doente e
enfraquecido, deixa que ele reintegre e reponha em seu lugar o que quer que a fúria do príncipe anterior
tenha abalado! Aquele astro que brilhou, precipitado o mundo nas profundezas e mergulhado nas
trevas, brilhe para sempre! Que ele pacifique a Germânia, franqueie a Britânia e conduza os triunfos
do pai e os novos! A clemência, que alcança o primeiro lugar entre suas qualidades, promete que eu
também serei observador deles. Na verdade, não me derrubou com intentos de nunca reerguer, ou
melhor, sequer me derrubou, mas segurou-me impelido pela sorte e a cair, e, indo abaixo, suavemente
pousou-me com brandura usando as mãos divinas: implorou ao Senado por mim e não só me
entregou a vida, como ainda a pediu. Estará sob seu arbítrio: pondere ele de que tipo quererá que seja
minha causa; ou sua justiça note que é lícita ou a clemência a faça lícita. Um e outro benefício seu será
o mesmo para mim, quer entenda que sou inocente, quer o deseje. Enquanto isso, um grande consolo
de minhas infelicidades é ver sua misericórdia percorrendo o mundo inteiro: ela, porque do próprio
deserto onde fui encerrado desencavou a muitos oprimidos por uma desgraça já de longos anos e os
reconduziu à luz, não temo que omita apenas a mim. Mas conhece bem o tempo em que deve socorrer
a cada um; darei toda a atenção a que não se envergonhe de vir até mim. Ó propícia clemência tua,
César, que faz com que sob ti os exilados levem uma vida mais sossegada do que há pouco sob Gaio
levaram os grandes! Não tremem, nem a cada hora esperam a espada, nem se apavoram à toda visão
de navios; por ti têm, assim como um termo da sorte ingrata, também a esperança de uma melhor e
o sossego do presente. Pode-se saber com certeza que são muito justos os raios a que mesmo os
atingidos veneram! (tradução de Matheus Trevizam).
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comum da sociedade romana durante o principado: o servilismo. Ou
podemos ainda pensar na hipótese de que tal atitude fosse uma ação
frustrada para tentar evitar precisamente isso: nesse caso, ao endereçar
a carta ao liberto e não ao imperador, Sêneca, procurando desvencilhar-
se de um comportamento comum entre a aristocracia, acabaria realizando
uma atitude considerada ainda mais baixa e subserviente: tecer louvores
a um liberto.

O processo foi estudado por Sailor10 em obra sobre Tácito na
qual o pesquisador comenta o servilismo instaurado no principado e
reflete sobre o modo como o status do princeps passou a ser mais elevado
que o dos demais membros da sociedade. As carreiras dos aristocratas
mais importantes passaram, assim, a depender grandemente do
imperador. As honras deixaram de ser apenas um prêmio pelas virtudes
e se tornaram um estímulo à adulação sistemática ao imperador.

Uma questão chave possível para se observar essa perspectiva do
autor é a análise do mártir como um modelo negativo. Ele seria, para
Tácito, aquele que buscava a autonomia, ou seja, o que não se curvava à
adulação. Seu comportamento não condiz com o da maioria da elite
senatorial, mas tampouco constitui uma oposição efetiva ao princeps: ele
prefere desfazer-se de sua vida a entrar em atrito contra a ordem vigente
que só se pode contestar de forma ineficaz e perigosa.

Segundo Trevizam,11 Sêneca compartilha desse comportamento
típico dos senhores do período imperial, mas fez um uso malsucedido
da adulação para obter o perdão de Cláudio. Nas palavras de Paratore:

Sob o fragor do castigo sofrido, Sêneca, como Ovídio, vacilou e
vergou-se a queixumes de pouca dignidade (...) As adulações soam
tanto mais insinceras quanto, anos depois, Sêneca haveria de pôr a
ridículo, cruelmente, o imperador no Ludus à memória do mesmo.12

Este comportamento oportunista e volúvel da aristocracia também
é representado em outra obra de Sêneca, Apocolocintose, na qual o poeta
cria uma representação de um Senado envolvido em corrupção e troca
de favores. Não há um tratamento entre iguais, como era de se esperar.

10 Cf. Sailor, D. Writing and empire in Tacitus. Cambridge: University Press, 2008.
11 Sêneca. Consolação a Políbio. Trad. Matheus Trevizam. Belo Horizonte: UFMG,
2007, p. 7-8.
12 Paratore, E. Historia da Literatura latina. Trad. Manuel Losa. Lisboa: Calouste
Gulbenkian, 1987, p. 583.
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O autor usa, por exemplo, de ironia para descrever os debates no Senado
celeste, construído em claro paralelo com o terrestre:

Variae erant sententiae, et uidebatur Claudius sententiam uincere.
Hercules enim, qui uideret ferrum suum in igne esse, modo huc
modo illuc cursabat et aiebat: “Noli mihi inuidere, mea res agitur:
deinde tu si quid uolueris, in uicem faciam; manus manum lauat”.13

Na sátira menipeia que fora escrita após o falecimento de Cláudio,
sya representação é totalmente diferente da presente em Consolação a
Políbio. Em Apocolocintose, Cláudio é representado como um tirano, um
déspota que teria levado muitos ao suplício pela vontade e intriga de
suas mulheres e de seus libertos. Diz-nos Sêneca, pela voz de Augusto,
um dos personagens da Sátira usado como modelo de bom imperador
neste texto:

Hic, p.c., qui uobis non posse uidetur muscam excitare, tam facile
homines occidebat, quam canis excidit. Sed quid ego de tot ac talibus
uiris dicam? Non uacat deflere publicas clades intuenti domestica
mala.14

Nesta passagem, fica claro que Sêneca desfaz toda a ideia expressa
na Consolação a Políbio sobre a clemência de Cláudio. Para ele, o falecido
imperador fora cruel e se afastara dos senadores, que parecem tão pouco
dignos no geral quanto o próprio Cláudio. A exceção aqui será Augusto.
Deste modo, Sêneca não elogia o Senado para criticar Cláudio. A proposição
senequiana, assim, não se dirige ao chamado “ideal senatorial”. Para
Faversani:

A imagem que Sêneca impõe ao Senado não foi criada ex nihilo. Como
havia quem falasse dos “maus imperadores”, por certo existia quem
amaldiçoasse os “maus senadores”. E Sêneca afirma em Apocolocyntosis
que, à época de Cláudio, e, antes dele, nos tempos de Calígula,

13 Sêneca, Apocolocintose IX, 6: As opiniões estavam divididas; e Cláudio parecia sair vencedor:
de fato, Hércules, batendo o ferro enquanto estava quente, corria continuamente, sussurrando a cada
um: “Não me negues este favor, é para mim uma questão pessoal. Amanhã, se precisares, retribuir-
te-ei: uma mão lava a outra” (tradução de Frederico Sousa Silva).
14 Sêneca, Apocolocintose X, 3: Este sujeito, ó senadores, que vos parece incapaz de maltratar um
mosquito, matara os homens com a mesma facilidade com a qual um cão levanta a pata. Mas para que
lembrarei eu tantas e tão ilustres vítimas? Não tem tempo para chorar as desventuras da pátria quem
olha para os lutos domésticos (tradução de Frederico Sousa Silva).
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imperadores e Senado estavam totalmente alheios ao papel que
deveriam desempenhar.15

Atentando para o contexto de produção da obra, não podemos
esquecer que a classe senatorial criticada pelo filósofo é a mesma da
qual ele faz parte. Ainda mais, devemos ter em mente que a composição
do Senado não mudou muito entre o tempo de escrita da Consolatio e
da sátira. Conclui-se que Sêneca, na Consolatio ad Polybium, não agiu de
modo diferente daquele que criticou em Apocolocintose.

Na sátira, Sêneca apresenta os acusadores entristecidos com a
morte de Cláudio, pois estes eram os maiores favorecidos com a política
de perseguições promovida pelo imperador. De acordo com a
composição senequiana, os advogados também se lamentavam, já que
Cláudio os prestigiava em detrimento dos iurisconsulti. A regularidade
jurídica voltaria das trevas à luz com a morte de Cláudio.16 A clemência
tão louvada em Consolação a Políbio cede espaço para um Cláudio que
executava indiscriminadamente os cidadãos romanos, estabelecendo uma
espécie de reino do terror. É isso que se reafirma na passagem em que
Sêneca reforça a noção de obediência aos marcos legais para destacar
um elevado número de vítimas (trinta e cinco senadores, duzentos e
vinte e um cavaleiros e tantos outros).17

15 Faversani, F. A sociedade em Sêneca. Tese inédita de doutorado. São Paulo:
Universidade de São Paulo, 2001, p. 138.
16 Sêneca, Apocolocintose XII, 2: Populus Romanus ambulabat tanquam liber, Agatho et pauci
causidici plorabant, sed plane ex animo. Iurisconsulti e tenebris procedebant, pallidi, graciles, uix
animam habentes, tanquam qui tum maxime reuiuiscerent. Ex his unus cum uidisset capita conferentes
et fortunas suas deplorantes causidicos, accedit et ait: “Dicebam uobis: non semper Saturnalia
erunt”. – “O povo romano andava como um povo livre. Ágato e uns poucos advogados
choravam, mas inteiramente de coração. Os juriconsultos saíam das sombras,
pálidos, franzinos, como exatamente quem então tornassem à vida. Um desses
juízes, quando teria visto os que se reuniam e os advogados que choravam suas
sortes, aproximou-se lhes e disse: “Eu vos falava: não haverá sempre as Saturnais”
(tradução de Frederico Sousa Silva).
17 Sêneca, Apocolocintose XIV, 1: Ducit illum ad tribunal Aeaci: is lege Cornelia quae de sicariis
lata est, quaerebat. Postulat, nomen eius recipiat; edit subscriptionem: occisos senatores XXXV,
equites R. CCXXI, ceteros “hósa psámathos te kónis te” – “Conduzia-o ao tribunal de Éaco,
que buscava na lei Cornélia os dizeres a respeito dos assassinos. [Pedo] solicita que
acolha o nome de Cláudio. Entrega a acusação: 35 senadores assassinados, 221 cavaleiros
Romanos e outros tantos como a arena ou o polvo” (tradução de Frederico Sousa
Silva).
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Diante desse cenário, são os aduladores que têm maiores chances
de sobreviver em um mau principado. Por consequência, o principado
de Cláudio acaba sendo marcado por um servilismo dessa aristocracia
para com o imperador e seus próximos. Quando Cláudio morre, o que
é mais exaltado por Sêneca é que agora o povo romano andava como
um povo livre (XII, 2: Populus Romanus ambulabat tanquam líber –
importante destacar o uso de tanquam). Ou seja, pode-se dizer que
Sêneca muda radicalmente seu juízo sobre Cláudio. Contudo, mantém
o princípio de que, sob um mau governante, só resta à aristocracia adular
(mesmo que a adulação mereça ser criticada, sobretudo quando
desmedida).

A outra concepção presente de forma direta na sua bajulação a
Cláudio é a de governante ideal. Sêneca se concentra, sobretudo, no
tema da clemência. Para ele, essa seria a virtude mais importante para o
governante e o exercício desta distinguiria as pessoas normais dos sábios,
aqueles que mais se aproximariam dos deuses. Por isso, na Consolatio, o
poeta fala repetidamente sobre a clemência.

Mas foi em De clementia que nosso escritor realmente desenvolveu
a ideia de governante ideal, ligando-a àquela de clemência. Essa obra,
que teria sido uma espécie de manual para o governo de Nero, de quem
Sêneca foi preceptor, sugere empregar-se a clemência tanto para o
governante quanto para a população, e apresenta uma série de exemplos
de como essa virtude poderia ser confundida com os vícios que lhe
eram correlatos ou, ainda, como, praticada indiscriminadamente, a
mesma qualidade poderia conduzir ao erro. Uma das passagens em
que afirma a importância da clemência mostra que

Clementia, in quamcumque domum peruenerit, eam felicem
tranquillamque praestabit, sed in regia, quo rarior, eo mirabilior.
Quid enim est memorabilius quam eum, cuius irae nihil obstat.18

Faversani analisa, em sua tese citada anteriormente, que Sêneca
via o imperador e o povo fundidos em um só corpo. E como cabeça
deste, o governante deveria ponderar sobre seus atos, não apenas agindo
sobre seus impulsos, mas também se abstendo de colocar suas vontades
à frente do bem comum:

18 Sêneca, Tratado sobre a Clêmencia I, V: A clemência, em qualquer casa que entre, lhe será
pacífica e feliz, mas no palácio é mais rara e muito mais admirável. Porque o que mais vale lembrar
que aquele, cuja raiva não tem obstáculos (tradução de Ingeborg Braren).
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 Assim, o que se vê é que o Imperador ideal de Sêneca é aquele que se
funde com o povo, incorpora a Res Publica em si e, mostrando-se à
altura dos deuses, deles recebe seu favor. Um Imperador povo-Estado-
deus. Algo muito distante do “ideal senatorial”. O Imperador de
Sêneca é “o homem cuja cólera não encontra nenhuma oposição”
(III, III, 4) já “que tem poder sobre todas as coisas” (III, III, 6). O que
deveria conter o Imperador seria sua própria “clemência”, como
indica o título do tratado senequiano.19

 Com base no contexto histórico do principado, no qual o acesso
ao imperador era muito restrito e a disputa política na época, justamente
demarcada pela busca de uma proximidade maior com o princeps,
podemos entender o porquê de os elogios a Cláudio terem seguido em
uma carta de consolação a um liberto. Quanto mais próximo do imperador,
mais poder e capacidade de influenciar na política romana possuía o
indivíduo. Ao mesmo tempo, a carta consolatória indica que o imperador
não tomava decisões sozinho, mas era influenciado por conselheiros.

O imperador-sábio do De clementia parece sempre decidir só,
estando acima e a favor de todos os demais. No caso do principado de
Cláudio, percebemos que a carta se dirigia a uma das pessoas que ele
costumava ouvir para tomar decisões. E aqui reside justamente uma das
críticas que comumente é feita a Cláudio: especialmente após sua morte,
foi contestado o considerável poder dado por ele aos libertos e às mulheres,
o qual causou grande descontentamento na aristocracia romana.

Pela necessidade de adular para conquistar algo, Sêneca recorre a
elogios ao imperador por meio de uma carta ao liberto Políbio,
responsável pela correspondência imperial, e que, na visão de Sêneca,
poderia interceder junto a Cláudio para alcançar-lhe um indulto. Tal era
o servilismo que passou a caracterizar as relações entre os súditos e o
imperador, atitude ainda mais destacada quando coloca um homem de
origem elevada solicitando e dependendo do julgamento de uma pessoa
de origem escrava. Os aristocratas se portariam, assim, de forma servil,
uma vez que teriam em vista seu interesse pessoal mais do que o
interesse público e não reconheceriam as hierarquias.20 Sêneca também
o fez, como mostra a Consolatio. Para que o valor dos aristocratas pudesse

19 Cf. Faversani, op. cit., p. 140.
20 Esta percepção da escravidão como uma metáfora de difundido uso político na
literatura do principado é estudada por Fábio Duarte Joly em sua tese de doutorado
[Joly, F. D. Libertate opus est. Escravidão, manumissão e cidadania à época de Nero (54-68
d.C.). Tese de doutorado inédita. São Paulo: Universidade de São Paulo, 2006].
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voltar a se afirmar, caberia inverter o impulso negativo que vinha do
imperador.

Nas mesmas obras é possível perceber outra concepção de Sêneca:
o governante ideal seria aquele que estivesse acima dos demais não só
pelo poder que detinha, mas pela sabedoria e pelas virtudes. Ele regularia
todas as disputas na sociedade romana porque detinha mais poder do
que qualquer um dos demais. Mas esse poder supremo apenas
estimularia a existência de uma sociedade virtuosa se ele mesmo fosse
modelo máximo de virtude. Para tal soberano, a virtude mais importante
seria a clemência. Seria essa a qualidade que separava os interesses
pessoais das tarefas de Estado, e o imperador, sendo o mais sábio entre
todos, seria o único que poderia se livrar de emoções, como a raiva, e
exercer a justa clemência. Podemos interpretar que, ao elogiar a suposta
clemência de Cláudio, Sêneca estaria lançando bases para sua imagem
de governante ideal, a ser desenvolvida no De clementia.

Em conclusão, podemos perceber que Sêneca oferece importantes
elementos para problematizarmos os dilemas com os quais se
defrontavam os aristocratas sob o principado. O que destacamos neste
artigo foi apenas um entre diversos destes elementos presentes ao longo
da obra desse pensador. Para viver virtuosamente, os aristocratas
dependiam em larga medida da existência de um imperador virtuoso.
Sob um imperador sem virtudes, sobretudo um que não fosse clemente,
os aristocratas ficavam entre dois extremos. O primeiro deles seria
adular, agindo servilmente frente ao imperador, mas aumentando suas
possibilidades de preservar a vida e ainda assegurar vantagens imediatas.
O outro extremo era contrapor-se ao imperador, o que significaria
perder a vida ou, ao menos, as vantagens que o imperador podia oferecer.
O que Sêneca deixa claro é que encontrar um ponto intermediário
positivo entre estes dois extremos, ambos negativos, não era fácil. Ou
seja, o surgimento de uma aristocracia virtuosa se colocaria em direta
dependência do surgimento de um imperador virtuoso. Se seguir o
imperador e elogiá-lo parece ser inescapável, então a melhor forma
para não ser bajulador é elogiar e seguir a um homem sábio e virtuoso.
Cabe à aristocracia submeter-se ao imperador. E espera-se que o
imperador preserve a aristocracia do desastre de transformar essa
submissão um ato de servilismo. Como se vê, era um cenário quase
impossível: de fato, não existiu.
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ABSTRACT: The dialogue Cato Maior (De senectute) is often considered
the Ciceronian text in which the topos of the “theater of life” (theatrum
mundi) is explicitly revealed most frequently (five of the eight times
in which it apears in all of the works of this author). Little attention,
however, has been given to the effects of this topos on the dialog
itself. It has been treated as a mere embellishment (ornatus), e.g. a
resource used occasionally to apeal to more popular tastes. However,
this article intends, firstly, to show that the theatrum mundi is an integral
part of this philosophical dialogue; secondly, to provide a reflection
on the theatricalization of the Cato Maior, suggesting philosophical
effects arising from the use of the topos.

KEYWORDS: Cato Maior (De senectute); theatrum mundi; Cícero;
Stoicism; Scepticism.
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1 O presente texto é uma versão, levemente alterada, da exposição proferida na “VII
Semana de Pós-graduação em Estudos Clássicos e Medievais” da FALE-UFMG
em 10/12/2008 e, uma semana antes, em colóquio no Seminar für Klassische
Philologie da Universidade de Heidelberg (Alemanha). Uma versão anterior foi
apresentada no “IX Colóquio Internacional do Centro do Pensamento Antigo (CPA)”
do IFCH-Unicamp (2007). As considerações aqui apresentadas integram uma
pesquisa em andamento que trata mais amplamente do tópos do theatrum mundi na
obra de Marco Túlio Cícero, a qual desenvolvo no Instituto de Estudos da Linguagem
(IEL) da Unicamp, com o apoio, em diferentes etapas, da fundação Alexander von
Humboldt (“Theatrum mundi in Ciceros Redekunst”, 2006), da Fapesp (“Theatrum
mundi em Cato Maior de Cícero”, 2008; “A tragoedia em Pro Sestio de Cícero”, 2010) e
da Funcamp (estágio na Universität Wien, Áustria, em setembro de 2008). Além das
pessoas e instituições mencionadas, agradeço, pelo gentil convite, especialmente
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IntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntrodução

egundo a tradição, houve até mesmo uma ocasião em que, durante
os jogos atenienses, certo senhor de idade chegara ao teatro e, em
meio à grande audiência, lugar algum lhe havia sido concedido por
parte de seus próprios concidadãos. Porém, quando ele chegou até
os lacedemônios (que, na qualidade de embaixadores, se encontravam
em assentos a eles reservados) conta-se que todos eles se levantaram
para que o ancião tomasse lugar. E, quando, no momento em que se
levantaram em conjunto, foram-lhes dados muitos aplausos, um
dentre eles teria dito que os atenienses sabiam o que era correto,
porém não o queriam fazer.2

E quando a artista começou a cortar sua própria carne com uma
lâmina de barbear, era, literalmente, de se ouvir como os espectadores,
diante do choque que tal ação desencadeou, prenderam a respiração.
Quaisquer que fossem as transformações que os espectadores tenham
sofrido durante aquelas duas horas – transformações que em parte se
manifestavam por meio de perceptíveis expressões corporais – elas
desembocaram na execução de ações perceptíveis por todos, que
tiveram consequências perceptíveis por todos. Elas colocaram um
fim à tortura da performer e, com isso, um fim à performance. Elas
transformaram em atores os espectadores envolvidos.3

aos professores Tereza Virgínia Barbosa e Matheus Trevizam (FALE-UFMG), Jürgen
Paul Schwindt (Universität Heidelberg) e, pela enriquecedora discussão, a todos
os participantes.
2 Cícero, Cato Maior 63-64: Quin etiam memoriae proditum est, cum Athenis ludis quidam in
theatrum grandis natu venisset, magno consessu, locum nusquam ei datum a suis civibus; cum autem
ad Lacedaemonios accessisset, qui legati cum essent certo in loco consederant, consurrexisse omnes illi
dicuntur et senem sessum recepisse; quibus cum a cuncto consessu plausus esset multiplex datus,
dixisse ex eis quendam, Atheniensis scire quae recta esset, sed facere nolle (Cícero, Cato Maior 63-64).
A transcrição do texto latino de Cato Maior segue a edição oxfordiana de J. G. F. Powell
(Cicero. De re publica; De legibus; Cato maior de senectute; Laelius de amicitia. Edited by J.
G. F. Powell. Oxonii: e Typographeo Clarendoniano, 2006), a qual apresenta, segundo
informa seu prefácio, poucas diferenças em relação ao texto estabelecido na edição
comentada que o estudioso publicou em Cambridge em 1988 (cf. nota infra). A
tradução para o português de textos em latim e em línguas modernas é, salvo outra
indicação, de minha autoria. Quanto à versão da passagem específica, sou grata pelas
sugestões a Paulo Sérgio de Vasconcellos (IEL-Unicamp).
3 Cf. Fischer-Lichte, E. Ästhetik des Performativen. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2004,
p. 12.

S
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A teatralização da vida, ponto em comum entre os dois textos acima
transcritos, é o assunto que instiga a presente investigação acerca do primeiro
deles, o diálogo filosófico Cato Maior (em português “Catão o Velho”),
escrito por Marco Túlio Cícero (106-43 a.C.) no início do ano 44 a.C.4

Em meio à produção remanescente do autor romano, é nesse
diálogo que se costuma reconhecer como mais frequente a imagem da
vida como um teatro: cinco vezes (§§ 5, 48, 64, 70, 85), dentre as oito
ocorrências normalmente apontadas no conjunto da obra ciceroniana.5

Mas, embora se mostre tão enfaticamente no breve texto de Cato Maior, a
representação do mundo como um palco não tem sido contemplada por
estudos especificamente dedicados quer à sua presença, quer à sua influência
nesse texto.

Talvez contribua para a existência dessa lacuna precisamente certo
uso, digamos, inflacionado6 da ideia do “teatro do mundo” nos dias
atuais: quer banalizada em formulações cotidianas da comédia ou tragédia
da vida, quer constituindo objeto de estudos contemporâneos, nos mais
diversos âmbitos culturais.7

4 Ou em 45 a.C. Sobre a data, cf. discussões em Cicero. Cato Maior de senectute. Edited
with introduction and commentary by J. G. F. Powell. Cambridge: University Press,
1988 (doravante mencionado como Cícero, op. cit., 1988), p. 1-3 e 267-68; Singh, K.
L. On old age. In: MacKendrick, P. The philosophical books of Cicero. London: Duckworth,
1989, p. 353, n. 2.
5 As outras três vezes em que o theatrum mundi é normalmente reconhecido na obra
de Cícero são: uma vez em carta a seu irmão Quinto (Ep. ad. Quintus Fratrem I, 1, 46)
datada de 60/ 59 a.C., uma em Os paradoxos dos estoicos (Paradoxa Stoicorum III, 26) e uma
em Sobre os fins (De Finibus III, 15, 49). Cf. por exemplo Kokolakis, M. The dramatic
simile of life. Athens: [Boukouris?], 1960, p. 28-31; Cícero, op. cit., 1988, p. 109. Os dois
diálogos filosóficos (datados, respectivamente, de 46 e 45 a.C.) foram, tais como Catão
o Velho, compostos no segundo e último período de produção filosófico-retórica de
Cícero. Vale notar que, durante a pesquisa, uma atenção mais acurada ao tema do theatrum
mundi leva a perceber no conjunto obra ciceroniana outras passagens em que a vida
aparece como teatro, além das oito referidas em estudos dedicados à história da ideia.
6 Agradeço a Flávio Ribeiro de Oliveira e Marcos Aurélio Pereira, colegas do IEL-
Unicamp participantes da mesa no Congresso do CPA (ver nota 1), pelos
comentários à comunicação oral que evidenciaram a necessidade dessa ponderação.
7 Para o uso da metáfora do theatrum mundi em diversos títulos de livros científicos
na época renascentista, cf. Blair, A. The theater of nature. Jean Bodin and renaissance science.
Princeton (N.J.): Princeton University Press, 1997, p. 167; para uma sugestão quanto
à sua presença na epistemologia de ciências modernas, cf. Cardoso, I. T. “Theatrum
mundi”: Philologie und Nachahmung. In: Schwindt, J. P. (Org.). Was ist eine
Philologische Frage? Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2009, p. 82-111.
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Certamente, influi em nossa sensação de familiaridade no que
concerne à imagem do teatro da vida sua longa história na cultura ocidental.
Embora para muitos de nós a ideia talvez evoque mais diretamente obras
renascentistas, como famosos versos de personagens shakespearianos,8

o mundo tem sido um palco ao menos desde o registro da ideia em
diálogos de Platão9 (séc IV a.C.), a qual passaria a ser, ademais, muito
difundida pelas filosofias helenísticas. Sua recorrência, com diversas
nuanças e em obras de diferentes tipos, a torna um tópos filosófico e
literário que é hoje denominado com uma expressão latina cunhada no
século XII:10 theatrum mundi (“teatro do mundo”).

No entanto, vale lembrar, é exatamente devido à ampla presença
e variedade dos sentidos desse tópos que se mostra importante, no
âmbito dos estudos clássicos, procurar situar com mais rigor seu
significado, quando nos deparamos com o “teatro do mundo” em obras
da Antiguidade. Um breve cotejo dos textos que introduzem o presente
estudo pode tornar mais claro este ponto de vista.

No excerto de Erika Fischer-Lichte acima transcrito, comenta-se
a dramática reação dos espectadores11 ao espetáculo Lips of Thomas da
romena Marina Abramovic , apresentado em 24 de outubro de 1975, na
Galeria Krinziger (Innsbruck, Áustria). A semelhança entre o fenômeno
descrito ali e no excerto do diálogo ciceroniano (Cato Maior 63-64) se mostra

8 Para citar apenas a passagem provavelmente mais lembrada: expressões como “all
the world is a stage” – do personagem Jacques na comédia As you like it (II, 7, v. 139,
datada de 1599 ou 1600) – celebrizaram o tópos difundido mais amplamente na obra
de W. Shakespeare. Cf., ainda, The merchant of Venice (5. 1, 1, 78); Macbeth (2, 4, 6; 5, 6,
180), entre outros.
9 Por exemplo, em As Leis (VII 817B-D); Filebo (50B) e Apologia de Sócrates (35B). Cf.
Kokolakis, op. cit., p. 11-12;  Curtius, E. R. Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter.
Bern: Francke, 1948, p. 146; González García, J. M.; Konersmann, R. Theatrum mundi.
In: Ritter, J.; Gründer, K. (Org.). Historisches Wörterbuch der Philosophie, vol. X, 1998,
p. 1051-1054.
10 A formulação theatrum mundi se registra pela primeira vez em 1159, mais
propriamente na obra Policrático (Policraticus III, 9) de João de Salisbury, na qual um
personagem exorta a se agir tal como os atores de um espetáculo, que, após despirem
seu figurino, “do alto cume de suas virtudes desprezam o teatro do mundo” (de alto
uirtutum culmine theatrum mundi despiciunt). Cf. González-García; Konersmann, op. cit.,
p. 1051; sobre a presença da obra de Cícero e de Petrônio em Policraticus, cf. Curtius,
op. cit., p. 147-48 e nota infra.
11 Conforme relata a estudiosa, sem a intervenção da audiência e interrupção da
atuação, a artista (que, sentada sobre uma superfície de gelo aquecida por uma
chama, esvaía-se em sangue) certamente teria desfalecido.
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mais exatamente no fato de que, em ambos, focaliza-se a plateia de um
teatro (o primeiro, na Atenas pré-cristã, o segundo, na Áustria de algumas
décadas atrás) para mostrar audiências em que gestos ou ações dos
espectadores passam a equivaler aos de atores.

A escolha desse exemplo específico de perspectiva contemporânea
da teatralização da vida deve-se não apenas ao caráter marcante do
espetáculo relatado (dirigido a um público não mais acostumado às lutas
de gladiadores...), mas também à clareza com que a autora apresenta as
premissas modernas de sua abordagem. Em resumo, para tratar do
fenômeno da teatralização da vida como objeto da “estética do performativo”
que ali se anuncia, E. Fischer-Lichte assume como ponto de partida a
terminologia “performative” cunhada na teoria dos “speech-acts” de
John L. Austin;12 mas, segundo se esclarece, ela a emprega na esteira
dos estudos do gênero (nomeadamente da “gender performativity”) de
Judith Butler,13 que extrapola, pois, a esfera da linguagem para tratar do
comportamento de um modo mais geral.

O interesse aqui não é empregar tais teorias à análise do diálogo
ciceroniano,14 nem mesmo comparar mais exaustivamente os sentidos

12 I.e. referente à linguagem que não se limita a descrever uma ação, mas que é parte
fundamental para que esta se dê (como a resposta “sim” ao escrivão ou padre na
cerimônia de casamento). Pode-se ver, pois, que, para Austin, o termo
“performativo”, em lugar de denunciar o caráter ilusório da linguagem ou do mundo,
serve para enfatizar o potencial constitutivo da linguagem: The name is derived, of
course, from “perform”, the usual verb with the noun “action”: it indicates that the issuing of the
utterance is the performing of an action – it is not normally thought of as just saying something (cf.
Austin, J. L. How to do things with words. The William James lectures delivered at Harvard
University in 1955. Oxford: Clarendon Press, 1962, p. 6).
13 A identidade, que envolve o gênero (sexual), é, segundo J. Butler, instituída
“performativamente” i.e. por meio de uma repetição estilizada de atos (que ela
denuncia como geradores, ao invés de resultantes, de tal gênero ou identidade).
Cf., por exemplo, Butler, J. Gender trouble. Feminism and the subversion of identity (subversive
bodily acts, IV bodily inscriptions, performative subversions). New York: Routledge 1990;
idem, Performative acts and gender constitution: an essay in phenomenology and
feminist theory. In: Case, S. E. (Org.). Performing feminisms. Feminist critical theory and
theatre. Baltimore/ London: Johns Hopkins University Press, 1990, p. 270-282.
14 Um exercício de leitura do texto ciceroniano nesse sentido fica, pois, para um
outro momento da pesquisa. Para o emprego da teoria de J. Butler nos estudos
clássicos, cf., por exemplo, Fuhrer, T.; Zinsli, S. (Org.). Gender studies in den
Altertumswissenschaften. Rollenkonstrukte in antiken Texten. Trier: Wissenschaftlicher Verlag
Trier 2003; sobre atos de fala em caráter mais geral, cf. Fuhrer, T.; Nelis, D. (ed.).
Acting with words.Communication, rhetorical performance and performative acts in Latin literature.
Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 2010.
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da ideia do teatro do mundo que uma e outra obra envolvam. Ao
sublinhar a carga conceitual implícita em abordagens recentes, pretende-
se, em primeiro lugar, chamar atenção para a potencial complexidade
de cada instância do tópos também no mundo antigo. Em segundo lugar,
o evidenciamento das premissas serve-nos de indício da distância,
eventualmente obscurecida pela aparência de familiaridade, entre
perspectivas contemporâneas e antigas. Tal distância revelada no
contraste se coloca mesmo como condição para se refletir sobre a
abordagem do fenômeno antigo, e estímulo para se perguntar pela
singularidade do seu emprego e pressupostos em Cícero. Nomeadamente,
no que diz respeito ao presente artigo, interessa, pois, perceber o efeito
do tópos no diálogo em que talvez seu autor o tenha mais intensamente
empregado. Dessa forma, as considerações que aqui expomos têm como
objetivo refletir sobre os sentidos e efeitos da teatralização do mundo
na obra filosófica em apreço.

Essa, como se sabe, consiste em linhas gerais numa defesa do
período da vida humana que atualmente se costuma denominar como
“terceira” ou “melhor idade” – o que explica edições modernas adotarem
como subtítulo De senectute (“Sobre a velhice”), encontrável (como
variante do título) em alguns manuscritos.15 Na obra em estudo, o tópos
aparece durante a exposição dos argumentos em prol dessa etapa da
vida, expostos em palavras que Cícero atribui ficticiamente16 ao
personagem epônimo, protagonista do diálogo.

15 Cf. Cícero, op. cit.,1988, p. 93.
16 O caráter engendrado da conversa apresentada é assumido pelo autor em seu
preâmbulo: por exemplo, quando Cícero afirma que, no diálogo, Catão o Censor
seria “mais erudito” (eruditius § 3) do que aparentaria nos próprios livros deste. Em
meu entender (contrário à leitura de Singh, K. L., op. cit, p. 205), é um reforço à
atmosfera de ficção a própria comparação entre o protagonista escolhido e um
personagem mitológico, Titono (§3). As fontes sobre o mito de Titono, homem
transformado em cigarra após ter alcançado extrema velhice (por ter obtido de
Zeus vida perene, mas não juventude eterna), remontam a Homero, cf. Grimal, P.
Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine. Paris: PUF, 1963, p. 461; Nünlist, R.
Tithonos. In: Cancik, H.; Schneider, H. (Org.). Der Neue Pauly. Stuttgart/ Weimar:
Metzler, 2002. Vol. XII, p. 627. Sobre uma atmosfera poética derivada já da citação
de versos na abertura (caso único nos diálogos), cf. Ruch, M. Le préambule dans les
oeuvres philosophiques de Cicéron. Essai sur la genèse de l’art du dialogue. Paris: Les Belles
Lettres, 1958, p. 301; Powell, op. cit, 1988, p. 95; e sobretudo Strati, R. Il proemio del
“Cato Maior” di Cicerone. Lexis. Trento, vol. XVIII, p. 193-212, 2000.
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Tal personagem não é ninguém menos que o então já célebre
Marco Pórcio Catão (Marco Porcius Cato), também conhecido como Cato
Censor (“Catão o Censor”) ou Cato Maior (Catão o Velho),17 que havia
vivido entre 234 e 149 a.C., portanto cerca de dois séculos antes da
composição do diálogo Sobre a velhice.18 Retratado à beira dos 84 anos de
idade (§32) e ainda intelectualmente ativo, Catão conversaria (de forma
quase monológica, é verdade)19 com dois interlocutores jovens à época,
os então promissores Gaio Lélio (que seria cônsul dez anos depois, em
140 a.C.) e Cipião Emiliano (cônsul em 147 e em 134 a.C.).20

11111 Sobre o estado da questãoSobre o estado da questãoSobre o estado da questãoSobre o estado da questãoSobre o estado da questão

O fato de que o tópos da vida como teatro não tem recebido uma
atenção específica nos estudos dedicados à obra21 contrasta não apenas
com o número de vezes que, conforme referimos, o próprio Cícero ali

17 Como se sabe, a alcunha de Cato Maior (“Catão, o Velho”) não denota a idade do
referido (coincidentemente apresentado como senex, idoso, na obra em questão:
sermonem tribuimus... Marco Catoni seni § 3; §32; passim); mas visa a distingui-lo de seu
bisneto homônimo, cuja alcunha é Cato Minor (“Catão, o Jovem”) ou Catão de Útica
(95 a.C.-46 a.C.).
18 O ano em que Catão completaria 84 anos equivale a 150 a.C., que é, portanto, a
data (fictícia) em que se daria a conversa exposta. À época, Gaio Lélio teria 40 anos
e Cipião Emiliano, 35. Cf. Singh. op. cit., p. 353.
19 O caráter de solilóquio predominante em Cato Maior de senectute (bem como em
De amicitia e em cada livro das obras Academica, De Finibus, De natura deorum e De diuinatione)
não destoa das convenções do gênero dialógico, ao menos das presentes nos diálogos
platônicos mais lidos em Roma da época de Cícero, cf. Boyancé, P. Le Platonisme à
Rome: Platon et Cicéron. In: Actes du Congrès de l’Association G. Budé (Tours et Poitiers, 1953).
Paris: Les Belles Lettres, 1954, p. 195-222; Cícero, op. cit., 1988, p. 5-6.
20 Cf. Singh, op. cit., p. 205; 353-54, n. 4; Cícero, op. cit., 1988, p. 102.
21 É preciso dizer que tampouco nas pesquisas sobre a história do tópos do theatrum
mundi a obra de Marco Túlio Cícero tem recebido a devida consideração. Veja-se,
por exemplo, a lacuna no verbete respectivo no monumental dicionário Ritter (cf.
González-García; Konersmann, op. cit.), em que, ao se tratar da ideia entre os autores
em Roma, passa-se diretamente a Sêneca; no capítulo que E. R. Curtius (op. cit.)
dedica à “metáfora do ator” (Schauspielmetapher), há breve menção a Cato Maior §65
(como paralelo para Sêneca e Boécio, cf. Curtius, op. cit., p.146) e uma sugestão da
presença de um episódio ciceroniano (o “Sonho de Cipião”, De Republica VI, 10ss.)
na obra em que J. de Salisbury cunha a expressão theatrum mundi (cf. nota acima). O
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o emprega, mas também com o fato de que Cato Maior tem sido (e
provavelmente ainda hoje é) um dos textos ciceronianos mais editados.22

A atenção ao diálogo tem-se voltado notoriamente à edição crítica
do texto,23 à pesquisa das fontes ciceronianas24 e, sobretudo, à
historicidade ou não quer da imagem de Catão o Velho oferecida por
Cícero,25 quer das anedotas contadas pelo personagem.26 Menos
frequentes são as contribuições que destacam aspectos retóricos
(estilísticos e argumentativos), tanto em passagens isoladas,27 quanto

theatrum mundi de Cícero tem um pouco mais de espaço em Kokolakis, op. cit., p. 28-
31 (mas ali apenas se elencam e comentam brevemente as passagens) e em Christian,
L. G. Theatrum mundi. The history of an idea. New York: Garland, 1987 (que desenvolve
mais o tópico, mas numa direção que interessa mais à história da ideia do que ao seu
efeito nas obras de nosso autor).
22 Aucun ouvrage de Cicéron a été aussi souvent édité, afirma P. Wuilleumier em introdução
à sua própria edição da obra (Cicero. Caton l’ancien (de la vieillesse). Texte établi et
traduit par Pierre Wuilleumier. Paris: Les Belles Lettres, 1961, p. 70). No Brasil, o
interesse editorial se reflete, basicamente, na divulgação da tradução da obra, como
por exemplo, a versão de P. Neves (Cícero. “Saber envelhecer” seguido de “Amizade”.
Porto Alegre: L&PM Pocket, 1997); ou a de M. Kury (Cícero. Cato Maior de senectute.
Catão, o Velho ou Diálogo sobre a velhice. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1998).
23 Por exemplo, Prima, A. Cicerone, “Cato Maior” 48 e 53. Paideia. v. XIII,
p. 247-251, 1958; Fraenkel, E. Tulliana. Mus. Helv Basel, vol. XXIII, p. 194, 1966
(contra, Cícero, op. cit., 1988, p. 108).
24 Entre outros, vejam-se: Alfonsi, L. Sulle fonti del “De senectute”. La Parola del passato.
Napoli, v. XLI, p. 121-129, 1955; Manfredini, M. Argantonio re di Cadice e le fonti del
“Cato Maior” ciceroniano. RFIC. Torino, vol. XCVIII, p. 278-291, 1970; Castelli, G.
“Cato maior de senectute” come Herakleideion. RSC. Torino, vol. XX, 1972, p. 5-12.
25 Remeto, por exemplo, à bibliografia elencada em “The ‘Cato’ as a historical
source”, terceiro apêndice de Cícero, op. cit, 1988, p. 273-79.
26 Cf. Tornos, A. M. La historia en el diálogo “De senectute”. Humanidades. vol. V, p.
272-280, 1953; Venini, P. La vecchiaia nel “De senectute” di Cicerone. Athenaeum.
Pavia, vol. XXXVIII, p. 98-117, 1960; Feig Vishnia, R. Cicero. “De senectute” 11,
and the date of C. Flaminius’ tribunate. Phoenix. Toronto, vol. L, n. 2, p. 138-145,
1996; cf. ainda Cícero, op. cit, 1988, p. 273-279.
27Sobre o excurso acerca da vida no campo (§51-61), cf. Novara, A. Le vieux Caton
aux champs ou le plaisir exceptionnel de l’agriculture pour un sage vieillard. In: Le
Bonniec, H.; Vallet, G. Mélanges P. Wuilleumier. Paris: Les Belles Lettres, 1980, p. 261-
68. Sobre o cuidado com que Cícero introduz citações de Ênio e outros arcaísmos
no prólogo, cf. Strati, op. cit.
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no diálogo como um todo.28 Nesse sentido, é excepcional a edição
comentada que Powell em 1988 publica em Cambridge. Nela se destaca
a introdução, que aprecia a presença e efeitos da articulação entre retórica
e filosofia29 no texto ciceroniano, atentando, inclusive, para convenções
específicas do diálogo filosófico antigo.

Contudo, como pretendo ressaltar, as cinco passagens mais
explícitas do theatrum mundi neste diálogo ainda não foram, nem mesmo
por Powell, consideradas nesta perspectiva. No comentário à imagem
teatral a cada uma delas, o estudioso recorda (sem ser exaustivo) a
presença da ideia noutras obras de Cícero e associa diretamente o
emprego do tópos à modernamente chamada “filosofia popular” antiga.30

Apesar disso, como veremos, ao deixar perceber em seus comentários
a presença do teatro como panorama de fundo à obra em apreço, Powell
nos auxilia a nela entrever um emprego mais consistente e influente do
tópos que apresenta a vida como um espetáculo.

28 A coerência no diálogo Cato Maior é valorizada por Alfonsi, L. La composizione
del “De senectute” ciceroniano. Siculorum Gymnasium. Catania, vol. VIII, p. 429-454,
1955 (1961); uma apreciação do uso de citações nas obras filosóficas de Cícero em
geral, incluindo Cato Maior, pode ser encontrada em Spahlinger, L. Tulliana simplicitas.
Zu Form und Funktion des Zitats in den philosophischen Dialogen Ciceros. Göttingen:
Vandenhoeck und Ruprecht, 2005.
29 No tocante à relação entre retórica e filosofia em Cícero, ver também a útil
introdução do estudioso a Powell, J. G. F. (Org.). Cicero the philosopher. Twelve papers.
Oxford: Clarendon Press, 1995, p. 1-35. Uma imagem do versátil Cícero enquanto
predominantemente filósofo é defendida por W. Stroh (Cicero, Redner, Staatsmann,
Philosoph. München: Beck, 2008).
30 Powell (Cícero, op. cit., 1988, p. 109) é, no entanto, cauteloso ao ponderar que a
presença do tópos nas passagens específicas, ou mesmo em Cato Maior em geral (cf.
op. cit, 1988, p. 13), não é conclusiva para uma determinação das fontes filosóficas
de Cícero nesta obra. Outra é, como veremos, a posição de Léfèvre, E. (Der
“Tithonos” Aristons von Chios und Ciceros “Cato”. Hermes. Stuttgart, vol. CXXXV,
p. 43-65, 2007), que associa o tópos ao estoicismo. Sobre a tradição da moderna
chamada “filosofia popular” ou “diatribe” helenística e romana, cf. Powell (Cícero,
op. cit., 1988, p. 13), que refuta o ponto de vista de que teria havido uma extrema
influência desse tipo de filosofia em Cato Maior, asseverado por P. Wuilleumier (op.
cit.). Sobre a diatribe, a obra de referência é Oltramare, A. Les origines de la diatribe
romaine. Genebra: Payot, 1926; cf. ainda Jocelyn, H. D. Diatribes and sermons.
Liverpool Classical Monthly. Liverpool, vol. VII, p. 3-7, 1982. Sobre a origem do termo
“diatribe” e de sua aplicação moderna, cf. Görgemanns, H.; Uthemann, K.-H.
Diatribe. In: Cancik; Schneider, op. cit., vol. III, 1997, p. 530-533; Goulet-Cazé, M.-
O. Popularphilosophie. In: ibidem, vol. X, 2001, p. 154-155.
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22222 A natureza como poeta dramático (§5)A natureza como poeta dramático (§5)A natureza como poeta dramático (§5)A natureza como poeta dramático (§5)A natureza como poeta dramático (§5)

A primeira das cinco passagens normalmente reconhecidas como
ocorrência do tópos do theatrum mundi em Cato Maior faz parte da fala
inicial de Catão. Com ela, o octogenário responde a um comentário
elogioso de um dos seus jovens interlocutores. Contestando a surpresa
quanto ao fato de que, naquela idade, levasse a vida de modo excelente
(excellentem §4) e em tão plena sabedoria (perfectam sapientiam §4), ele diz:

Quodcirca si sapientiam meam admirari soletis (quae utinam digna
esset opinione uestra nostroque cognomine!), in hoc sumus sapientes,
quod naturam, optimam ducem, tamquam deum sequimur eique
paremus; a qua non ueri simile est, cum ceterae partes aetatis bene
descriptae sint, extremum actum tamquam ab inerti poeta esse negletum
(§5, grifos meus).31

Aqui, ao se apresentar a velhice como o ato final (extremum actum)
de um drama, a vida humana é retratada como um espetáculo que seguiria
o roteiro elaborado pela natureza. Esta é, como se nota, personificada como
poeta: não um negligente em sua arte, mas atento a todas as partes do
drama da vida (partes aetatis). Nesta primeira apreciação, já podemos
constatar que, no trecho que acabamos de ler, tem-se uma imagem
positiva, tanto da vida, quanto do teatro: ao elogiar a eficiência do compositor
do espetáculo, o personagem não exorta a um desprezo pelo roteiro
mundano,32 nem usa a ideia para descrever pejorativamente a velhice.33

Numa breve comparação com outros registros antigos do tópos, é
digno de nota que a menção à natureza distingue essa passagem de
alguns de seus notórios paralelos na filosofia helenística. Por exemplo,

31 Cícero, Cato Maior 5: “Pois, se vocês costumam admirar minha sabedoria (quem
dera ela fosse digna de sua opinião e de meu cognome!), somos sábios nisto: pelo
fato de que seguimos a natureza, a melhor líder, como a um deus, e a ela obedecemos.
Pois não é verossímil que, tendo ela composto bem as demais partes do drama da vida,
o ato final seja negligenciado, tal qual por um poeta inepto”.
32 Diferentemente, pois, do sentido da formulação em Policrático, vide nota supra.
33 Como se pode ler – mas não sem ironia, como gentilmente recorda Erick Ramalho
de S. Lima (Centro de Estudos Shakespeareanos/ Belo Horizonte) em palestra na
FALE-UFMG – na expressão do melancólico personagem Jacques, da comédia As
you like it (cf. nota supra): Last scene of all, that ends this strange eventful history, is second
childishness and mere oblivion; sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything (ato II, cena VII,
versos 163-166).
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já se apontou a passagem do filósofo Bíon de Borístenes (c. 335- c.
245 a. C)34 na qual o espetáculo em que o ser humano atuaria seria
dirigido por um deus (hò theós), ou, ainda, pela Fortuna (túkhe).

Ora, estaria a ênfase no papel da natureza associada também às demais
ocorrências do “teatro do mundo” em Cato Maior? Ou, antes disso, haveria
uma unidade, ou mesmo uma relação coerente entre tais passagens?
Para responder a essa questão, é preciso investigar, primeiramente, em
que sentido a vida equivale a teatro nos demais passos do diálogo
ciceroniano e, a seguir, que função essa metáfora nele desempenharia.

33333 PPPPPartes aetatis artes aetatis artes aetatis artes aetatis artes aetatis (§ 5): fases, atos ou papéis?(§ 5): fases, atos ou papéis?(§ 5): fases, atos ou papéis?(§ 5): fases, atos ou papéis?(§ 5): fases, atos ou papéis?

Ao traduzir por “partes do drama da vida” a expressão partes aetatis,
visa-se ressaltar a polissemia da expressão latina no contexto da passagem
acima transcrita. Com isso, a leitura aqui proposta se assemelha à de
tradutores que buscaram recuperar o duplo sentido do termo,35 mantendo
significados que certos estudiosos chegaram a considerar excludentes,
a saber: de um lado, o de “parte da vida”, ou seja, “fase da vida”, “idade”,
e, de outro, uma nuança teatral (por exemplo, “parte de uma peça”).36

Ora, é verdade que o primeiro sentido é consistente, não apenas com o
tema do parágrafo 5, como também, conforme lembra Powell, com a
dicção do personagem ciceroniano em outras passagens.37 O segundo

34 Frg. 16 = Teles, Perí autarkeías, apud Estobeu, Florilegium 3.1.98 (= fr. II, p. 5.2-6-8
Hense). Cf. Kindstrand, J. F. Bion of Borysthenes. Stockholm: Almqvist Wiksell, 1976,
p. 116-17, 204-12; Powell op. cit., 1999, p. 108.
35 Como, por exemplo, the other acts of life’s drama (Falconer, W. A. In: Cicero. De
senectute; De amicitia; De diuinatione. London/ Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1971, p. 12); le altre parte del drama della vita... (Cicerone. La vecchiezza; L’amicizia.
A cura di G. Pacitti. Verona: Arnoldo Mondatori, 1965, p. 34); alle anderen “Akte” des
Lebens (Cicero. Cato Maior de senectute. Edição por M. Faltner. München: Heimeran
Verlag, 1963, p. 11-12). Nas traduções para o português consultadas, a ambiguidade
não foi ressaltada, cf. M. Kury (op. cit.) e P. Novaes (op. cit.), respectivamente: as outras
etapas da vida, os outros períodos da vida.
36 É tendo em vista privilegiar no vocábulo partes o sentido de parte (em grego, mére)
num drama que Fraenkel (op. cit., p. 194) chega a propor que o termo aetatis seria
interpolação. Agradeço a David Konstan (New York University) a discussão sobre
a passagem.
37 Cf. Powell (Cícero, op. cit, 1988, p. 108), que remete a Cato Maior § parti aetatis 33;
omnis aetas § 4, 7 e 9.
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sentido da expressão partis aetatis faz parte, a meu ver, do emprego do
tópos do theatrum mundi no mesmo parágrafo. Na seção seguinte, esclareço
que esse ponto de vista, apesar de divergir da leitura do estudioso quanto
ao termo específico, apoia-se em seu erudito comentário a várias passagens
do diálogo.38

Reforça a hipótese da polissemia em partes aetatis a percepção de
que uma atmosfera teatral – propícia à equivalência entre partes e atos
(ou papéis) de uma peça, natureza e dramaturgo, em suma, entre vida e
teatro – já se vinha anunciando antes da primeira formulação do tópos
do theatrum mundi no mesmo texto.

Por exemplo, na primeira fala de Lélio, um dos jovens interlocutores
de Catão no diálogo, compara-se o fardo (onus §4) da velhice com o
peso do Etna: “Pois ela é a muitos velhos tão odiosa, que eles chegam a
dizer que carregam um fardo mais pesado que o próprio Etna” (Quae
plerisque senibus sic odiosa est ut onus se Aetna grauius dicant sustinere §4).

É bem possível que, como sugere Powell, a referência remonte a
uma passagem do coro da tragédia euripidiana Hércules Furioso (v. 637),
em que, num contexto de reclamação sobre a velhice, se menciona a
prisão dos gigantes rebeldes sob o referido monte. Como o estudioso
recorda, embora o mito tivesse sido retomado pelo poeta alexandrino
Calímaco (Aetia, fr. 1) e por Teles (p. 42; 51 H.), “presumably Cicero
was quite able to recall Euripides directly”.39 Cabe dizer o mesmo do
público desse diálogo ciceroniano, se tomarmos por base aquele a quem

38 A explícita intenção de evitar certa nuança teatral em partes (a de dramatis persona,
isto é, de “papéis numa peça ou num drama”) evidencia o fato de que, na sua
consideração da obra, Powell (Cícero, op. cit., 1988, p. 108) não concede uma maior
abrangência ao tópos do theatrum mundi, cuja presença ele reconhecerá apenas mais
adiante no mesmo parágrafo, a saber, à altura de extremum actum (designando, como
vimos, “ato final” de uma peça) e em poeta (na acepção de “dramaturgo”). É curioso
que em nenhuma das traduções consultadas se note em partes aetatis o sentido de
“papéis da vida” que Powell pretende contornar (significado que é, no entanto,
abalizado pelo OLD e pelo ThLL).
39 Cf. Cícero, op. cit., 1988, p. 104. Para exemplos do modo como Cícero recorre a
tragédias de Eurípides em contextos de denúncia de atitudes tirânicas, cf. Pianezzola,
E. Politica e poesia in Cicerone, “Le Fenicie” di Euripide. Ciceroniana. Roma, vol. V,
p. 167-172, 1984; de modo mais geral, cf. entre outros, Goldberg, S. Cicero and the
work of tragedy. In: Manuwald, G. (Org.). Identität und Alterität in der frührömischen
Tragödie. Würzburg: Ergon-Verlag, 2000, p. 49-59; Eigler, U. Cicero und die römische
Tragödie. In: Stärk, E.; Vogt-Spira, G. (Org.). Dramatische Wäldchen. Festschrift für
Eckard Lefèvre. Zürich/ New York: Olms, p. 619-636.
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é dedicado, o cavaleiro romano Tito Pompônio Ático, notoriamente
interessado pela cultura greco-romana em geral (Cato Maior, §§1-3).40

No final da fala em que se introduz o tópos do theatrum mundi, o
mesmo mito dos gigantes rebeldes é retomado quando Catão pergunta:
Quid est enim aliud Gigantum modum bellare cum dis, nisi naturae repugnare
(Cato Maior 5 “Pois o que é guerrear contra os deuses, ao modo dos gigantes,
a não ser lutar contra a natureza?”)? Emprega-se aqui a referência ao
combate dos gigantes no sentido de empenhar-se sem perspectiva de
sucesso. O curioso é que, ao que parece, a menção do mesmo episódio
mitológico nessa conotação precisa é registrada antes de Cícero apenas
no texto de uma comédia de Plauto: Disne aduorser quasi Titani (“Vou
combater os deuses, como os titãs?”, Persa 26-7)?41 Dessa forma, seguindo
os paralelos apontados por Powell, podemos pensar que Catão estaria
aqui retrucando, num tom cômico e bem-humorado, a alusão euripidiana
implícita na fala com que seu interlocutor denotara o exagero no peso
da velhice alegado pela maioria dos velhos.

Evidentemente, apenas a ideia de que as referidas menções a gigantes
e Etna pudessem ser reconhecidas pelo público ciceroniano como
referência ao gênero dramático não as transforma em uma ocorrência
de theatrum mundi. Mas, se efetiva, a alusão reforça a possibilidade de
que, para o leitor de Cícero, uma equivalência entre vida e teatro seja
paulatinamente preparada e mais facilmente reconhecível à altura em
que se enuncia partes aetatis.

Se, porventura, não aceitamos a validade do caráter alusivo,  a
estratégia de ponderar quanto à sutil insinuação do teatro nas referidas
falas vem, ao menos, chamar a atenção para o fato de que, no prosseguir
do texto, o diálogo Cato Maior será efetivamente pontuado por menções
explícitas a dramaturgos e suas peças, personagens e atores do palco
cênico grego e romano.42

40 Att. 15. 27. 2; 16.2.6.4; 16.6.4. Ático é destinatário de três diálogos filosóficos de
Cícero: além de Cato Maior, há o diálogo Sobre a amizade (Laelius de amicitia) e o
(perdido) De gloria (cf. Ruch, op. cit., p. 300); Cícero, op. cit., 1988, p. 2-3.
41 O mito tem outros usos alegóricos em Cícero (Har. resp. 20), Horácio (Od. 3.4)
e Plutarco (De facie 926d-e), segundo Powell (Cícero, op. cit., 1988, p. 110).
42 Entre as referências, menciona-se o dramaturgo Sófocles (Cato Maior 47) e seu
Édipo em Colono (22); de Cecílio Estácio, citam-se trechos de suas comédias (§24-
29) e ainda personagens típicos (comicos stultos senes, 36); evocam-se ainda: o teatro de
Dioniso na Grécia; o ator romano Turpião Ambívio (48); o comediógrafo Plauto
(50), entre outros. Apresento, de forma resumida, as passagens em que se podem
perceber referências a teatro, assinalando com interrogação as possíveis alusões
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Para viver bem a velhice, este último ato da vida, basta, pois,
segundo Catão, seguir o roteiro da natureza (§5). Na defesa desta ideia,
o personagem se propõe a refutar as objeções que normalmente se
apresentariam contra ela. É, pois, em forma de contra-argumentação
que ele constitui sua partitio, o plano de sua exposição (§ 15). A próxima
ocorrência do tópos do theatrum mundi vai-se dar 43 parágrafos após a
primeira, em uma discussão acerca da terceira crítica a ser refutada contra
a velhice:43 a queixa acerca da diminuição dos prazeres.

O tratamento dessa crítica à velhice começa um pouco antes disso
(§39). Após condenar os prazeres (uoluptates), sobretudo os sexuais, Catão
refuta a ideia de que toda espécie de deleite se extinga por completo na
velhice.44 Uma idade avançada requereria apenas a moderação (cf. modice,
mitiora §45) de certos tipos de prazer (por meio do equilíbrio nas refeições,
por exemplo) e o privilégio de outros que não os corporais (em detrimento
dos alimentos, os da convivência, mais apropriada aos banquetes, conuiuia
(§45). Nesse contexto apresenta-se a ideia de que a velhice traria
inclusive uma vantagem: favorecer a escolha dos melhores prazeres. O
argumento é reforçado por uma anedota, importada das Leis de Platão
(Nómoi 329b), acerca da excessiva libido (rebus ueneriis §47) de Sófocles
quando jovem. Imediatamente após a história picante sobre o
dramaturgo grego, vem mais uma referência ao teatro, que servirá como
ênfase ao fato de que grandes prazeres permanecem na velhice:

(essas, apontadas por Powell em Cícero, op. cit, 1988, ad loc): § 4 (?); §5 (?);§ 20; § 22
– 23; § 24-25; § 28-29; §36; §47; §48; §50; §63; §64; § 65; §70; §77 (?); §83 (?); §85.
Cf. ainda Zillinger, W. Cicero und die altrömischer Dichter. Würzburg: Staudenraus,
1911, p. 175-76.
43 As demais queixas a serem refutadas são (§15): a de que a velhice afastaria o
homem de suas atividades; a de que enfraqueceria o corpo; e, em quarto e último
lugar, a proximidade entre a idade avançada e a morte.
44 Com razão afirma Powell (Cícero, op. cit., 1988, p. 181): There is no logical inconsistence
between the two halves of the argument, as different sorts of pleasure are in question. Outro fator
que favorece a consistência lógica da argumentação de Catão quanto aos prazeres na
velhice é, no meu entender, a construção do discurso: o fato de que o primeiro
argumento (i.e. a refutação de todos os prazeres como “a peste mais fatal... lançada
pela natureza”, capitaliorem peste...a natura datam § 39) coloca-se no discurso de outra
pessoa (tradita est § 39), a saber, de um certo Árquitas de Tarento. O segundo argumento,
que defende a seleção dos prazeres precisamente pelo seu caráter natural (§ 46), é
defendido mais diretamente por Catão.
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Quod si istis ipsis uoluptatibus bona aetas fruitur libentius, primum
paruulis fruitur rebus ut diximus, deinde eis quibus senectus etiamsi
non abunde potitur, non omino caret: ut Turpione Ambiuio magis
delectatur qui in prima cauea spectat, delectatur tamen etiam qui in
ultima, sic adulescentia uoluptates propter intuens magis fortasse
laetatur, sed delectatur etiam senectus procul eas spectans tantum
quantum sat est (§48, grifos meus).45

A menção a Turpião Ambívio,46 ator admirado na época de Catão,
e à cauea (“auditório”) servem, em primeiro lugar (da mesma forma
que a referência a Sófocles na anedota que acabamos de mencionar),
como parte da argumentação indutiva: desta vez, como exemplo dos
prazeres da vida. Mas, de modo análogo à maneira como Catão vinha-
se referindo figurativa e denotativamente a banquetes (§44),47 o espaço
teatral será utilizado, de súbito, também em outros sentidos figurativos:
por meio das conjunções ut... sic... (“tanto... quanto...”), Turpião Ambívio
será transformado, metonimicamente, em teatro, e, ao mesmo tempo,
metaforicamente, em vida teatralizada. Assim, a velhice passa a equivaler
não mais à última atuação (extremum actum §5), mas sim a um sentar-se
confortavelmente na última fileira de um teatro.

45 Cícero, Cato Maior 48: “Pois, se desse tipo de prazer a ‘boa idade’ [leia-se, a juventude]
usufrui de mais bom grado, em primeiro lugar, ela usufrui, como já dissemos, de
coisas mesquinhas; além disso, mesmo que a velhice não possa fazer uso dos prazeres
em abundância, deles ela não se priva completamente: alguém que se encontre na
primeira parte da plateia se deleita mais com Turpião Ambívio; no entanto, deleita-se também
quem que se encontra na última parte. Da mesma forma, a juventude, assistindo aos
prazeres de perto, talvez se alegre; mas também a velhice, como um espectador à distância,
deleita-se tanto quanto lhe basta”.
46 De Ambívio Turpião, empresário, diretor e ator à época de Catão, sabe-se que
teria atuado com sucesso, por exemplo, em comédias de Terêncio: em Formião
(cf. comentário de Donato a Ter. Phorm. 315); no prólogo de O Autoflagelador
(Heautontimorumenos) e em A Sogra (Hecyra), cf. ainda Tácito, Dial. 20; Beare, W. The
Roman stage. London: Methuen, 1955; Blume, H.-D. Ambivius Turpio. In: Cancik;
Schneider, op. cit., vol. I, 1996, p. 580; Cícero, op. cit., 1988, p. 200.
47 Os banquetes (designados por epulae e conuiuia) são mencionados pelo protagonista
ora denotativamente (como mero exemplo de prazeres), ora de modo figurativo
(na função de símbolo de todos os prazeres). Este sentido fica mais claro na designação
das uoluptates por meio de uma formulação platônica (cf. Timeu 69d) “isca dos males”
(em latim escam malorum §44); e é ainda desenvolvido em construções singulares
(como a hipálage em pocula rorantia, lit. “taças orvalhantes” §46), com que Catão se
refere ao Banquete de Xenofante. Cf. discussão em Cícero, op. cit., 1988, p. 196.



nuntius antiquus

56

Belo Horizonte, n. 6, dez. 2010 – ISSN: 1983-3636

Salta aos olhos que a comparação da vida com o teatro sofre,
portanto, uma importante modificação: o homem é apresentado não
mais como um ator da peça escrita pela natureza (§5), mas sim como um
espectador dos prazeres da vida. Para Powell a imagem nesse parágrafo
é singular, não apenas no que diz respeito à tradição de theatrum mundi a
que Cícero teria acesso,48 como também no tocante ao diálogo em que
aparece. Neste sentido, o estudioso prefere não a classificar junto com
as demais passagens de Cato Maior em que a vida é comparada a teatro,
visto que aqui a comparação seria “nada mais do que a ilustração de um
ponto particular”.49

55555 O ser humano como ator (§ 64)O ser humano como ator (§ 64)O ser humano como ator (§ 64)O ser humano como ator (§ 64)O ser humano como ator (§ 64)

Ora, é verdade que somente vinte e dois parágrafos depois da
menção a Turpião Ambívio volta-se à metáfora do teatro do mundo. Além
de haver, de novo, um grande intervalo entre as ocorrências do tópos,
agora o ser humano é caracterizado de modo explícito, tal como pressuposto
no parágrafo 5, como um ator (o termo usado será histrio) do espetáculo
da vida. O contexto é ainda o da discussão quanto aos prazeres do idoso:

Quae sunt igitur uoluptates corporis cum auctoritatis praemiis
comparandae? Quibus qui splendide usi sunt, ei mihi uidentur fabulam
aetatis peregisse,50 nec tamquam inexercitati histriones in extremo actu
corruisse (§64, grifos meus).51

48 Cf. Cícero, op. cit., 1988, p. 200: There is no striking parallel to this in the Greek popular
philosophical tradition, and it is an entirely Roman example.
49 Cito de forma mais completa: Again Cicero draws his comparisons from the stage (...) here
however there is no more than a simple illustration of a single point, and it is inapropriate to classify
this together with the more extensive theatrical imagery of §5, 64, 70, 85.
50 Peregisse: a tradução no corpo do texto segue o sentido 4 previsto ao verbo perago no
OLD, frequentement tendo como objeto partes: “to play a role” (tal qual o verbo
ago), mas enfatizando a ideia de completude, sucesso no desempenho do papel (cf.
perago, OLD, sentido 5). No entanto, o contexto estimula a se perceber o jogo com
os sentidos de vida e teatro, nomeadamente, a presença do sentido: “to live out (a
period of time)”, mais precisamente 10b “to come to end of, complete (a period of
time)”; “ter alcançado o final da vida” (item 10, OLD).
51 Cícero, Cato Maior 5: “O que são, portanto, os prazeres do corpo, quando
comparados às recompensas da autoridade? Os homens que delas fizeram uso com
elegância parecem-me ter desempenhado com perfeição a peça da vida, ao invés de
terem desabado no ato final, tais quais atores sem preparo”.
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No entanto, apesar da diferença nas imagens de homem (ora como
ator, ora como espectador) e da distância entre as passagens de theatrum
mundi até aqui apreciadas, parece-me que uma relação mais forte e
significativa existe entre elas.

Um primeiro indício de tal integração é a constatação, acima
mencionada,52 de tantas referências a teatro na obra em estudo. Porém,
muitas das referências ao teatro privilegiadas nesta observação de Cato
Maior fazem parte de conjunto mais amplo e variado de outros exemplos
nos quais o discurso do personagem Catão é baseado, muitos deles
apresentados como derivados de uma experiência pessoal do personagem.
Essa argumentação indutiva – que combina não apenas com a composição
do caráter de um velho, como também com a recepção romana do tipo de
sapientia prática propagada nos escritos e atos do Catão que vivera séculos
atrás53 – inclui tantas outras referências (a poetas em geral, a filósofos e
personagens históricos),54 que é de se pensar se acaso, apesar de numerosas,
as menções a atores, dramaturgos e peças não seriam de certa forma
obscurecidas numa leitura menos direcionada do que a aqui proposta.

Contudo, não é apenas uma questão de quantidade: também o modo
como as referências ao mundo cênico (evidentes ou aludidas, espalhadas
pelo texto) são inseridas nesse diálogo filosófico precisa ser levado em
conta antes de se admitir a associação entre as ocorrências do tópos e aquelas.
No próximo item, pretende-se demonstrar que mesmo referências ao
mundo cênico que não explicitam tão claramente a equivalência do teatro
do mundo contribuem para que atmosfera teatral se mantenha de modo
privilegiado nessa obra em que a metáfora é explícita tantas vezes, apesar
da distância e de certa variedade.55

52 Cf. enumeração das passagens em nota supra.
53 Cf. por exemplo, as advertências de Catão a seu filho, conforme transmitido por
Plínio o Velho (Nat. Hist. 29, 14). Sobre a paradoxal relação de Catão com os gregos,
cf. por exemplo, Astin, A. E. Cato and the Greeks. In: ______. Cato the Censor.
Oxford: Clarendon Press, 1978, p. 157-181. Sobre uma articulação entre o sophós
estoico e sapiens (cognome de Catão) na primeira enunciação do theatrum mundi (§5),
ver ainda Lefèvre, op. cit., p. 48-49 e 61. Um interessante contraste entre sapientia
(romana) e philosophía (grega) associado ao personagem histórico Catão é proposto
na leitura do prefácio a Tusculanae I, §1-2 por Gildenhard, I. Paideia Romana. Cambridge:
University Press, 2007, p. 110; 114-116.
54 Sobre os exempla históricos, cf. Cícero, op. cit., 1988, p. 9-10.
55 Alguns dos elementos cênicos citados em Cato Maior, como versos de Cecílio
Estácio e Terêncio, aparecem em discursos jurídicos ciceronianos compostos
previamente, e com tal ênfase que, embora não se costume reconhecer a existência
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Voltemos um pouco na leitura, a fim de apreciar, pois, a forma
como a terceira passagem da vida teatralizada se anunciava. Ao final de
uma longa digressão sobre a vida no campo (§51-61), o personagem
Catão sublinha, por meio de uma metáfora singular à época de Cícero,
a autoridade como sendo a mais alta distinção (apex)56 da velhice. A ideia
será desenvolvida por meio da anedota do ancião no teatro de Dioniso,
a qual introduz o presente estudo (§63- 64).

Na história contada por Catão, como vimos, não foi o ato de atores
sobre o palco que a plateia restante aplaudiu, mas a conduta dos
embaixadores espartanos, que eram, como os demais, espectadores; e,
consecutivamente, o aplauso (mais um ato da plateia) também foi objeto
de juízo, manifesto por um dos espectadores.

Ora, a anedota se situa imediatamente antes da já mencionada
passagem em que o homem é comparado a um ator (§64). Ela permite,
assim, observar nova transformação da metáfora: o ator (implícito no
§5) se tornara espectador (no § 48). Agora, por meio da anedota (§63),
o ambiente do auditório é ainda focalizado, mas Catão introduz algo
novo: espectadores (no caso, os espartanos e o velho) mostram-se ao
mesmo tempo também atores, que – de modo supostamente diverso
dos atenienses – desempenhariam bem o seu papel. Moral da história:
o papel do homem é viver sua vida de modo eticamente correto, i.e.
usufruindo dos prazeres da vida com o discernimento de um espectador

do tópos do teatro do mundo na oratória ciceroniana, desenvolvo, na atual pesquisa
sobre o corpus, a hipótese de que a ideia da vida como teatro é efetivamente premissa
para determinadas passagens da argumentação jurídica, nomeadamente de discursos
como Em defesa de Célio (Pro Caelio), Em defesa de Róscio, o Comediante (Pro Roscio
Comoedo), Em defesa de Séstio (Pro Sestio). Cf., de forma resumida, Cardoso I. T.
“Theatrum mundi” na oratória de Cícero. Anales del IV Coloquio Internacional: lenguaje,
discurso y civilización de Grecia a la modernidad. La Plata: 2006. Vol. I, p. 32; idem, “Theatrum
mundi”: Leben als Nachahmung des Theaters in Ciceros Redekunst. Von Humboldt´s
introdutory meeting. Leipzig/ Bonn: Von Humboldt, 2006, p. 10; idem, “Theatrum mundi”:
Philologie und Nachahmung. In: Schwindt, J. P. (Org.). Was ist eine Philologische Frage?
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2009, p. 82 – 111.
56 Apex est autem senectutis auctoritas (§ 61). Sobre a novidade no uso de apex com esse
sentido, cf. a assertiva de Powell em Cícero, op. cit., 1988, p. 231: The Roman “apex”
was originally an olive-twig tied round with woll, placed in the cap of flamines; a metáfora
continuou singular, o passo é the only instance of this metaphor in classical Latin, discounting
imitations of this passage.
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distanciado, de modo que ao fim possa desempenhar, com a devida
autoridade (§61) e experiência que o impeça de desabar (§64), o papel
de ancião honrado (§64).

Em outras palavras, admitir a associação entre essa referência a
teatro e os enunciados de theatrum mundi implica, pois, a possibilidade
de uma relação entre os passos §5, §48, §64. Nesse sentido também
colabora a próxima passagem de theatrum mundi, que ocorrerá durante a
investigação da proximidade da morte (a última queixa elencada contra
a velhice) e repete a imagem do homem como ator:

Quod cuique temporis ad uiuendum datur, eo debet esse contentus.
Neque enim histrioni ut placeat peragenda fabula est, modo in quocumque
fuerit actu probetur, neque sapienti usque ad “plaudite” ueniendum
est; breue enim tempus aetatis satis longum est ad bene honesteque
uiuendum (§69-70, grifos meus).57

Interessa a nossas considerações da integração entre as passagens
da vida como teatro, sobretudo, o modo como se usa aqui a referência
a aplausos (em plaudite, “aplaudam”), sinalizando o pedido de aplausos
pertinente à finalização de uma apresentação teatral.58 A referência a tal
convenção cênica ajuda a perceber a cauea (“auditório”) do teatro de Dioniso
já como um palco e, portanto, o valor dessa passagem na articulação
entre as ocorrências de theatrum mundi apreciadas até o momento.59

Essa, por sua vez, deixa notar que a ordem com que cada um dos
referidos passos se apresenta no texto não é casual. Passemos, pois, ao
último deles, que se dá no parágrafo final do diálogo.

57 Cícero, Cato Maior 69-70: “Cada um deve se contentar com (qualquer que seja) o
tempo de viver que lhe foi concedido. Pois, para agradar, um ator não precisa atuar na
peça até o final, contanto que seja aprovado em qualquer ato que estiver presente. Da
mesma forma, o sábio não precisa chegar até o aplaudam; pois um breve tempo de
vida é longo o suficiente para se viver de modo bom e adequado”.
58 Cf., por exemplo, o final das comédias plautinas Cásina (Cas. 1017); Menecmos
(Men. 1162); Truculento (Truc. 968); ainda Horácio, Arte Poética 155; OLD verbete
plaudo, sentido 3b; Cícero, op. cit., 1988, p. 243.
59 Outra associação entre os §48 e 70 é aventada por Powell (Cícero, op. cit., 1988, p.
242): Presumably what is being envisaged in Cicero’s image is something like what happened to
Turpio Ambivius in the first performance of Terence’s Hecyra, as narrated by himself in the prologue.
Para uma visão que problematiza tal afirmação do prólogo terenciano, cf. Parker, H.
N. Plautus v. Terence: audience and popularity re-examined. American Journal of Philology.
Baltimore, vol. CXVII, n. 4, p. 585-617, 1996.
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É apenas na derradeira passagem de theatrum mundi que, tal como
na primeira (§5), se volta a enfatizar o papel da natureza:

Quod si non sumus immortalis futuri, tamen extingui homini suo
tempore optabile est: nam habet natura, ut aliarum omnium rerum,
sic uiuendi modum; senectus autem aetatis est peractio tamquam fabulae,
cuius defetigationem fugere debemus praesertim adiuncta sacietate
(§85, grifos meus).60

Mas, ao mesmo tempo em que se retoma a ideia inicial da natura/
poeta, nesse parágrafo em que se encerra a obra em estudo dá-se
continuidade ao tema da finalização da vida expresso no tópos do § 70.
Lá, como observamos, enfocara-se o homem e seu dever de cumprir
contente qualquer, e quão breve fosse, o papel designado; aqui, aponta-
se a opção, patente ao ser humano, de dar ele mesmo um término à
encenação. Interpretando a imagem, pode-se pensar que o roteiro
composto pela natureza é, antes que um texto completamente marcado,
a ser cumprido ao pé da letra, um script com brechas para alguma
improvisação dos atores, ainda que limitada.

88888 Considerações finais: teatro e filosofiaConsiderações finais: teatro e filosofiaConsiderações finais: teatro e filosofiaConsiderações finais: teatro e filosofiaConsiderações finais: teatro e filosofia

A atenção ao theatrum mundi em Cato Maior à qual se dedicam as
seções anteriores deste estudo leva a constatar que a presença do tópos
nesse diálogo filosófico é mais constante e articulada do que as pesquisas
tendem a reconhecer. Além disso, a articulação entre as passagens – a
qual se mostra um efeito do destaque conferido aos elementos em
cada uma, bem como da ordem em que elas aparecem – sugere que tal
integração é significativa, o que impede de pensar que a ideia da vida
como teatro ali possa se reduzir, como se costuma apontar, a um
ornamento que visaria ao mero apelo popular.

60 Cícero, Cato Maior 85: “Pois, caso não venhamos a ser imortais, ainda assim o
homem pode optar por fazer cessar seu próprio tempo de viver. Isso porque, assim
como a todos os demais assuntos, também ao viver a natureza prescreve um limite.
No entanto, a velhice é como a peratuação de uma peça teatral, de cuja exaustão devemos
fugir, especialmente quando já alcançada a saciedade.”
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Portanto, também aqui, como em outros momentos da história
da ideia, a vida como teatro constitui um recurso retórico com efeitos
sobre a argumentação do personagem Catão, bem como sobre a
interpretação desse texto ciceroniano como um todo. Nesta parte
conclusiva, esboçamos uma sugestão, a ser corroborada na continuidade
da pesquisa, quanto a efeitos filosóficos derivados do modo como o tópos
é empregado nesse diálogo.

Voltemos, pois, a uma de nossas questões iniciais, concernente
ao status da natureza na formulação do theatrum mundi na obra em estudo.
Após a análise das passagens, fica claro que, em nenhuma das ocorrências
do tópos, a natura, enquanto poeta do roteiro da vida, é efetivamente
substituída. Além disso, em seu papel de autora do efêmero espetáculo,
ela não deixa de ser apresentada positivamente. Para essa posição, bem
como para a formulação de liberdade associada a um determinismo (tal
qual vista no §70), tem sido apontado um suporte no repertório estoico.61

No mesmo sentido, diversos paralelos mais diretos para a imagem do
teatro nos passos acima apreciados remetem a textos do estoicismo.62

Além disso, lembremos, dentre as filosofias helenísticas, é nessa
que um uso simultâneo, melhor dizendo, singularmente integrado de
duas imagens de “teatro do mundo” (o homem como espectador e o
homem como ator) se evidencia. Como já se apontou, precisamente
esse emprego proporciona uma síncrese entre dois aspectos do
estoicismo distintos e inseparáveis:63 de um lado, a percepção, herdada
do ceticismo,64 da efemeridade e ilusão da vida; de outro, a submissão
do homem a um poder superior e constante – e, lembremos, não raro
denominado de “natureza”. Tendo isso em vista, a integração entre as
imagens de homem espectador/ ator proporcionada pelo desenvolvimento
consecutivo das imagens em Cato Maior pode, pois, efetivamente
corroborar a visão de estudiosos que defendem o tom estoico como
predominante em Cato Maior.

61 Para citar apenas um exemplo recente, cf. Léfèvre, op. cit., que considera
“programática” a referência a natura e necesssitas no §4 (ibidem, p. 48-89).
62 Cf. para Cato Maior §70, Cícero De Finibus 3, 45; Sêneca Ep. 77, 20. Powell (Cícero,
op. cit., 1988, p. 243) lembra, por exemplo, que, no debate entre peripatéticos e estoicos,
os primeiros defendem que uma vida completa seria necessária para a felicidade
(cf. Aristóteles NE 1. 109818 sq.), e os segundos não concordam que a qualidade da
eudaimonía seja diretamente proporcional ao tempo de vida (Cic. Fin. 3, 45).
63 Cf. Christian, op. cit.; Radcke, G. Zum “Theatrum mundi”. In: ______. Tragik und
Metatragik. Berlin/ New York: De Gruyter, p. 324-440.
64 Radcke, op. cit. (nota supra).
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Uma dúvida final do protagonista, no entanto, parece apontar para
uma outra direção: “Pois se nisto, isto é, pelo fato de crer que as almas
humanas são imortais, eu erro, erro de bom grado...” (§85).65 Com reiterado
bom humor, o Catão ciceroniano afirma que prefere se equivocar
pensando daquela forma visto que, como vantagem do erro, poderia
evitar a zombaria dos filósofos mortos (§85). Aqui, Powell comenta
que se tem um “triunfo” do Cícero retórico contra o Cícero filósofo.66

No entanto, como sabemos, as obras filosóficas de Cícero tendem
a fazer uso também filosófico das técnicas retóricas que, como é notório,
nosso autor domina magistralmente.67 Um exemplo, que Powell menciona
em outro lugar,68 é a argumentação in utramque partem, um recurso que,
ao dar espaço a partes opostas, tende, na obra filosófica, a favorecer
precisamente a dúvida sobre ambas, podendo levar com isso à isostenia
que carateriza a perspectiva cética, ou, como se prefere relacionar a
Cícero, acadêmica.69

Ora, nesse diálogo em que o protagonista é praticamente o único
que se expressa (e defendendo sempre o mesmo ponto de vista, em
prol da velhice) não há o recurso à disputa in utramque parte. Penso, porém,
que o theatrum mundi teria na obra em apreço um efeito semelhante ao
que aquela argumentação teria em diálogos como Sobre a natureza dos
deuses (De natura deorum) ou Tusculanas (Tusculanae). Ou seja: a impressão
é que, em Cato Maior, precisamente a ênfase nas relações entre teatro e
vida, espalhadas pelo texto nas menções a palco, plateia e autores e
concentradas no tópos do theatrum mundi, já contribuiriam para esse tom
de dúvida resultante, recuperando a raiz cética da metáfora estoica.

65 Quod si in hoc erro, qui animos hominum immortales esse credam, libenter erro, nec mihi hunc
errorem quo delector, dum uiuo, extorqueri uolo...(§85).
66 Cf. Powell, op. cit., 1988, p. 265: Cicero the rethorician here triumphs over Cicero the Philosopher.
67 Cf. Powell, op. cit., 1995, p. 21-22: His gifts as an advocate, combined with his literary
aemulation of the Platonic dialogue and his adoption of the sceptical methods of the later Academy,
enabled him to present alternative points of view with aparently conviction, a deliberate technique that
should not be mistaken for vacillation or inconsistency.
68 Cf. Powell, op. cit., 1995, p. 21-22.
69 Cf. Powell, op. cit., 1995, p. 20. Em palestra recente em “Ciceronianíssimos!
Simpósio de Estudos sobre Cícero” – IEL-Unicamp, 2010, Roberto Bolzani Filho
(FFLCH-USP) destaca a retórica como instrumento do ceticismo ciceroniano. O
assunto é tratado também em seu estudo anterior (Bolzani Filho, R. Cícero
Acadêmico. Kriterion. Belo Horizonte, vol. CII, p. 206-224, 2000); sobre o
academicismo em Cícero, cf. ainda Lévy, C. Cicero Academicus. Recherches sur les
Académiques et sur la philosophie cicéronienne. Rome: École Française de Rome, 1992.
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Desse modo, ao se situar no ponto conclusivo da argumentação,
e um pouco antes do último passo de theatrum mundi, a hesitação atribuída
por Cícero ao personagem Catão chama atenção para a possibilidade de
se relativizar as certezas (supostamente embasadas em experiência e
em certo conhecimento da filosofia) que este vinha proferindo. Sob
esse ponto de vista, fica mais claro um efeito do emprego do insólito
termo peractio (“peratuação”): teatraliza-se não apenas a última parte da
vida, como também a última parte do diálogo, a peroratio (“peroração”)70

catoniana.
Aceitar essa possibilidade significa assumir que o emprego da

vida como teatro tem efetivamente uma consequência central sobre a
argumentação filosófica do diálogo.71 A imagem é argumento,
nomeadamente: constitui efetivamente mais um recurso retórico e
filosófico empregado no diálogo ciceroniano para convidar o leitor a
atuar como um espectador do papel ali assumido pelo estadista e –
distanciando as personae72 de autor e personagem, bem como história e
argumento – a suspender seu juízo sobre o drama encenado no texto.
Se assim é, temos aqui, mutatis mutandis, um estímulo inverso ao que,
em 1975, transformou em atores os espectadores da tortura
“performática” de Marina Abromovic .

70 Sobre a argumentação em prol da imortalidade da alma como peroração do
discurso do protagonista, cf. Cícero, op. cit., 1988, p. 9.
71 Fica claro, pelo que até agora se percebeu, que, para apreender melhor o significado
e impacto da imagem da vida teatralizada, bem como das relações entre os tons
filosóficos apreensíveis no diálogo do ano 44 a.C., deve-se levar em conta a maneira
como o tópos é integrado por nosso autor a convenções comuns a teatro, retórica e
diálogo filosófico antigo. Mas este aspecto, bem lembrado por Matheus Trevizam
(FALE-UFMG) durante minha exposição em Belo Horizonte, é um tema para um
próximo estudo.
72 Sobre as personae e aspectos dramáticos em outros diálogos de Cícero, tive
oportunidade de assistir recentemente à palestra “As personae de Cícero no De finibus
e no De natura deorum”, proferida por Sidney Calheiros de Lima (FFLCH-USP) no
Simpósio de Estudos sobre Cícero do IEL-Unicamp (cf. nota supra). O Cato Maior
foi abordado em outras palestras (cuja publicação se prepara) no referido evento:
como as de Adriano Scatolin (FFLCH-USP), tendo como contraponto epístolas
ciceronianas, bem como, tratando da recepção em Petrarca, a de Bianca F. Morganti
(Unifesp). A ela, pela leitura deste texto na versão de janeiro de 2009, agradeço, bem
como, mais recentemente, a Carol Martins da Rocha (IEL-Unicamp) e aos editores
e revisores da Revista Nuntius Antiquus.
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A NARRATIVA DA MORTE:
PLATÃO E A MORTE FILOSÓFICA1

José Gonçalves Poddis*
Universidade Federal de Minas Gerais

ABSTRACT: This paper is a brief commentary on the narrative of
Socrates’ death in the Phaedon. The aim is to perceive the textual
elements used and possible impacts of that construction.

KEYWORDS: Socrates; Platon; death.

o Livro X d’A República, Sócrates e Glauco discutem o valor das
artes miméticas.2 Platão propõe que poetas como Homero, assim como
os artesãos que imitam formas verdadeiras, estão afastados da verdade
em segundo grau, já que, segundo ele, as formas existentes no mundo
real são aparências da verdade; consequentemente, nosso mundo
sensível seria a primeira cópia, ou imitação, desta suposta verdade.3

Um artesão que copia estas formas (uma cama, no exemplo dado por
Platão), afastar-se-ia dela em segundo grau, imitando-lhe a aparência.

* jpoddis@hotmail.com
1 Texto originalmente apresentado como comunicação oral no “XVII Congresso
Nacional de Estudos Clássicos”, promovido pela Sociedade Brasileira Estudos
Clássicos (SBEC) em Natal/ RN – 21 a 25 de setembro de 2009 –, com apoio da
Fundação Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais (FAPEMIG).
2 Essa questão foi anteriormente tratada por Platão nos livros II e III d’A República e
em outros diálogos, como a Apologia, o Lísias, o Mênon, o Fédon e o Banquete. A
concepção de que todo tipo de poesia é mimética  já aparece no livro II (373b) e III
(382b). Sobre a discussão entre arte, poesia e mímesis, cf. introdução de Halliwell
apud Plato. Republic 10. Translation and commentary of S. Halliwell. Warminster:
Aris & Phillips 1988, p. 1-32.

N
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Um pintor que retratasse esta cama, feita pelo artesão, estaria ainda
mais afastado, pois sua obra seria a imitação da imitação da aparência.4

Seguindo este raciocínio, a poesia épica, assim como a pintura,
não é capaz de ensinar ou transmitir nada de real ou verdadeiro e,
consequentemente, nenhuma virtude, pois “o criador de imagens, o
imitador, não entende nada da realidade, só conhece a aparência”.5 E,
mais grave, eles causam danos irreversíveis aos espectadores.6

A crítica à poesia e às artes miméticas já apareceu nos livros II e
III. Porém, neste momento ela tem um escopo diferente, pois

O próprio Livro X na verdade levanta as alegações anteriores de
falsidade e dano psicológico, mas as amplia e modifica a importância
de ambas, e deste modo leva ainda mais longe a “querela” entre filosofia
e poesia (607b5). O ataque é agora de um tipo mais radical, e gira em
torno da recente compreensão da mímesis como um processo
especioso de fazer-imagem o qual responde por toda arte poética e
visual. Julga-se ser a Mímesis, agora, inerentemente falsa ou falsificada,
muito mais do que simplesmente capaz de expressar falsidade.7

3 Cf. Strauss, L. The man and the city. Chicago: Chicago University Press, 1978,
p. 135: In order to understand Socrates’ seemingly outrageous judgment on poetry, one must first
identify the artisans whose work the poet imitates. The poets’ themes are above all human beings as
referred to virtue and vice; the poets see the human things in the light of virtue; but the virtue toward
which they look is an imperfect and even distorted image of virtue (598e1-2; 599c6-d3; 604e4-5).
4 Em outras palavras, Gastaldi [Commento al libro X, (A). In: Platone. La Repubblica.
Traduzione e commento a cura di Mario Vegetti. Milano: Bibliopolis, 2007.
Vol. VII, libri X, p. 103] assim define a operação mimética: Lo scopo dell’argomentazione
platonica è quello di costruire uma gerarchia ontologica in senso discendente. Se al suo culmine si
coloca l’idea, il secondo posto è occupato dall’orgetto sensibile e solo terza viene l’opera di riproduzione,
la mimesi. Lo chiarisce bene l’esempio adottato, quello del letto, che anonovvera l’idea di letto, il letto
prodotto dal falegname e il letto dipinto dal pittore.
5 As traduções, quando não mencionadas, são de minha autoria. Platão, Rep. X, 601b
9-10. Em nota sobre este trecho, Kirk (cf. Plato, op. cit., 1988, p. 128) afirmará: Of the
three activities of using, making and representing/ imitating things, the first alone involves true knowledge,
while making rests on true opinion, and mimesis on nothing but ignorance.
6 Assim comenta Gastaldi (op. cit., p. 94-95): La posizione di Socrate è più drastica: le
opere a carattere imitativo non saranno ammesse perché producono um grave danno, lw/bh,
all’intelligenza degli ascoltatori, specie di quelli che non sono in grado di porvi rimedio tramite
l’unico antidoto, “pharmakon”, adeguato, e cioè la conoscenza dell’effettivo statuto della “mimesis”.
7 Platão, op. cit., 1988, p. 5: Bk. 10 itself in fact picks up the earlier allegations of falsehood and
psychological harm, but it enlarges and modifies the import of both, and thereby carries altogether
further philosophy’s “quarrel” with poetry (607b5). The attack is now of more radical kind, and
revolves around the fresh understanding of mimesis as a process of specious image-making which
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De fato, se tomarmos as miméseis, observamos que os imitadores
estão mais inclinados a imitar os homens nos momentos em que eles estão
fora de si, afetados pelas paixões, agindo na irracionalidade. O filósofo
explica que isso se dá porque

O caráter irascível presta-se a imitações numerosas e variadas, ao passo
que o caráter prudente e tranquilo, sempre igual a si mesmo,8 não é fácil de imitar,
nem fácil de compreender, uma vez expresso, sobretudo numa assembleia
em festa e pelos homens de todo tipo que se encontram reunidos nos
teatros.9

Assim, os poetas privilegiam mundos conforme seus interesses e ao
fazê-lo exibem somente o mundo aparente que veem. Como eles não
conseguem apreender a verdade, recriam-no como se fosse o verdadeiro.10

A proposta acaba por se comportar como uma acusação muito séria à poesia
e em particular ao teatro, incapaz de ensinar a virtude e a retidão,
alimentando o pa/qoj do povo com o espetáculo do aparente.11 Podemos
mesmo pensar em uma crítica ao Estado democrático, o qual seria
movido pela vontade da maioria composta por indivíduos reunidos numa
Assembleia, instigados pela emoção que embota a razão, correndo o
risco de cometer injustiças, como a condenação de Sócrates.12

accounts for all poetic and visual art. Mimesis is now judged to be inherently false or fake, rather than
simply capable of conveying falsehoods.
8 Grifo nosso.
9 Platão, Rep. X, 604e1-605a6: Ou)kou=n to\ me\n pollh\n mi/mhsin kai\ poiki/lhn e1xei,
to\ a)ganakthtiko/n, to\ de\ fro/nimo/n te kaiì h(su/xion h}qoj, paraplh/sion o2n
a)ei\ au)to\ au(tw~|, ou!te r(a/|dion mimh/sasqai ou!te mimoume/nou eu)pete\j katamaqei~n,
a!llwj te kai \ panhgu/rei kai \ pantodapoi ~j a)nqrw/poij ei )j
qe/atra sullegome/noij (em tradução de Anna Lia Amaral de Almeida Prado; ao
longo deste artigo, utilizaremos mais de uma tradução).
10 Para uma aproximação entre o poeta e os sofistas, cf. Gastaldi, op. cit., p. 102ss.
11 Assim considera Halliwell (cf. Plato, op. cit., 1988, p. 4): Is the sense that poetry can and
does possess the serious power to work deleterious effects on its audiences. This becomes a permanent
concern of Plato’s, variously elaborated. One recurrent idea (derived particularly from the cultural
conditions of classical Athens) is that poetry is debased by the requirement of satisfying mass audiences:
e.g. Ap. 18c-d, Grg. 501-d, Rep. 6.493. Related to this is the suspicion that poetry (and other art) may
be prepared to sacrifice ethical standards to the pursuit of one simple goal – giving pleasure to its devotees.
12 Cf. Strauss, op. cit., p. 133: Tyranny and democracy are characterized by the surrender to the
sensual desires, including the most lawless ones. The tyrant is “Eros” is incarnate. And the poets sing
the praise of “Eros”. They pay very great attention and homage precisely to that phenomenon from
which Socrates abstracts in the Republic to the best of his powers. The poets therefore foster injustice.
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No Fédon, um exemplo de como este mecanismo de criação
poética funciona nos é dado por Platão. Sócrates recebe os amigos no
seu último dia de vida. O guarda retira as correntes que o prendem e ele
se senta no catre para conversar com os visitantes. Esfregando as pernas,
o filósofo diz:

Que coisa mais estranha – disse-nos – isso que os homens chamam
prazer e como se harmoniza maravilhosamente com a dor que se
acredita, entretanto, ser seu contrário! Porque, se não podem ser
encontrados juntos, quando se toma um dos dois, deve-se esperar
quase sempre o outro, como se estivessem inseparavelmente ligados.
Creio que se Esopo tivesse atentado nesta ideia, teria feito, sem dúvida,
uma fábula: teria dito que deus, tendo desejado reconciliar esse dois
inimigos e não o conseguindo, atou-os pelas cabeças, de modo que,
desde então, quando um chega, o outro o segue de perto. É o que
sinto eu mesmo, porque à dor que os ferros causavam a esta perna
parece suceder, agora, o prazer.13

Neste exemplo, observamos primeiro que Sócrates não está dizendo
a verdade, no sentido estritamente platônico, e sim emitindo uma opinião
acerca do que as sensações que causam prazer podem parecer (fai/netai)
ser. Ele fala, portanto, da aparência e, quando imagina o poeta Esopo,
figura-o criando uma mimésis da aparência. Em segundo lugar, exige-se
recorrer a um tipo de subterfúgio que dê à aparência a verossimilhança e
o aspecto de verdade; no caso, seria a afirmação de que o prazer é obra de
deus. Em terceiro, o resultado da operação mimética é uma ficção

13 Platão, Fédon, 60b3-60c7:  )/W a!ndrej, e!oike/ ti ei]nai tou=to o$ kalou=sin oi( a!nqrwpoi
h(du/: w(j qaumasi/wj pe/fuke pro\j to\ dokou=n e)nanti/on ei}nai, to\ luphro/n, to\
a#ma me\n au)tw\ mh\ ‘qe/lein paragi/gnesqai tw~| a)nqrw/pw~|, e)a\n de/ tij diw/kh| to\
e#teron kai\ lamba/nh|, sxedo/n ti a)nagka/zesqai a)ei\ lamba/nein kai\ to\ e#teron,
w#sper e)k mia=j korufh=j h(mme/nw du/ ‘ o!nte. kai/ moi dokei~, e!fh, ei! e)neno/hsen
au)ta\  Ai!swpoj, mu=qon a@n sunqei~nai w(j o( qeo\j boulo/menoj au)ta\ dialla/cai
polemou=nta, e)peidh\ ou)k e)du/nato, sunh=yen ei)j tau)to\n au)toi~j ta\j korufa/j,
kai\ dia\ tau=ta w[| a@n to\ e#teron parage/nhtai e)pakolouqei~ u#steron kai\ to\
e#teron. w#sper ou]n kai\ au)tw~| moi e!oiken: e)peidh\ u(po\ tou= desmou= h]n e)n tw~| ske/
lei to\ a)lgeino/n, h#kein dh\ fai/netai e)pakolouqou=n to\ h(du/ (tradução de José
Américo Motta Pessanha para Platão; comentadores salientam invariavelmente,
em relação a esta passagem, a face religiosa de Sócrates. Cf., por exemplo, Dixsaut,
M. Phédon. Traduction nouvelle, introduction et notes par M. Dixsaut. Paris:
Flammarion, 1991; Guardini, R. The death of Socrates. An interpretation of the platonic
dialogues: Euthyphro, Apology, Crito and Phaedo. New York: Sheed & Ward, 1948).
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(muqologiko/j) que fala de coisas verdadeiras, como ele declara a ordem
divina de fazer poesia: “Comecei por este hino ao deus cuja festa se
celebrava, porém, depois, refletindo que para ser verdadeiro poeta não
basta saber fazer verdadeiros discursos em versos, mas que é preciso
inventar ficções”.14

A partir do que foi dito, podemos então levantar a hipótese de
que Platão, aos escrever os diálogos, estaria corrigindo as falhas dos
que o procederam, para adequar a arte poética ao serviço da cidade,
com a função de ser capaz de ensinar a virtude?15 Para responder a essa
questão, testaremos a teoria platônica de criação poética, observando a
narrativa da morte de Sócrates.

Nosso filósofo desaprova as narrativas da morte épica e dos
tragediógrafos, pois abomina as lamentações, o bater no peito, o jogar
poeira sobre a cabeça, o puxar dos cabelos, os longos dias de jogos rituais.
Ele inaugura, pelas palavras de Sócrates, uma nova idealização de morte
n’ A República, já concebida anteriormente no Fédon:

A lei diz que não há nada mais belo do que manter a calma, tanto
quanto possível, na infelicidade, e não se afligir, porque não se pode
distinguir com clareza o bem do mal que ela comporta; não se ganha
nada em indignar-se, nenhuma das coisas humanas merece ser tomada
muito a sério, e, numa ocasião dessas, agindo com destempero, seria
impossível ver o que estaria vindo em nosso socorro, porque nosso
desgosto nos impediria.16

Postulamos que, com esse raciocínio, Platão, no Fédon, reescreve
a tradição e apresenta de que modo um homem justo e virtuoso deve
morrer. Sócrates é seu paradigma e Fédon, um narrador indireto que

14 Platão, Fédon, 61b2-6:  (/Outw dh\ prw~ton me\n ei)j to\n qeo\n e)poi/hsa ou{ h]n h(
parou=sa qusi/a: meta\ de\ to\n qeo/n, e)nnoh/saj o#ti to\n poihth\n de/oi, ei !per
me/lloi poihth\j ei]nai, poiei~n mu/qouj a)ll’ ou) lo/gouj, kai\ au)to\j ou)k
h] muqologiko/j (tradução de José Américo Motta Pessanha).
15 Sobre a discussão acerca da paideia grega e do estatuto de Homero como educador
da Grécia, cf. Gastaldi, op. cit., p. 113 ss.
16 Platão, Rep. X, 604b9-604c3: Le/gei pou o( no/moj o#ti ka/lliston o#ti ma/lista
h(suxi/an a!gein e)n tai~j sumforai~j kai\ mh\ a)ganaktei~n, w(j ou!te dh/lou o!ntoj
tou= a)gaqou= te kai\ kakou= tw~n toiou/twn, ou!te ei)j to\ pro/sqen ou)de\n probai~non
tw~| xalepw~j fe/ronti, ou!te ti tw~n a)nqrwpi/nwn a!cion o!n mega/lhj spoudh=j,
o# te dei~ e)n au)toi~j o#ti ta/xista paragi/gnesqai h(mi~n, tou/t  ) e)mpodw\n gigno/
menon to\ lupei~sqai (tradução de Enrico Corvisieri).
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conta a Equécrates o que aconteceu, depois da execução. A narrativa
platônica não é mais resultado da cooperação entre o poeta e Musa,
nem a dramatização do agón trágico de personagens míticos, mas um
lógos construído na depuração da verdade, da experiência submetida à
reflexão que busca controlar as emoções e cristalizar a virtude, atividade
própria do verdadeiro filósofo.17

Conta então o narrador que, depois de discutirem acerca da
imortalidade da alma, Sócrates começa a se preparar para a execução.
Diz ele, em conclusão às suas ponderações sobre a prática da filosofia:

O homem – que se dedicou aos prazeres que têm a instrução por
objeto e que desse modo embelezou sua alma, não com adereços
estranhos e nocivos, mas com o que propriamente se mais lhe convém,
como a temperança, a justiça, a coragem, a liberdade, a verdade –
aguarda confiante e corajoso o momento de se encaminhar para o
Hades, quando seu destino o chamar. Vós, com certeza, Símias, Cebes,
e todos os demais, mais tarde vos poreis a caminho. Quanto a mim,
meu destino me chama neste momento, como diria um ator de
tragédia.18

17 Cf. Ahrensdorf, P. J. The death of Socrates and the life of philosophy. An interpretation of
Plato’s Phaedo. Albany: State University of New York Press, c1995, p. 199: In the
“Phaedo”, Socrates presents to his friends a final defense of his philosophic life (63b1-5,
63e8-64a3). In the first place, he argues that, since the wisdom the philosopher seeks is so fine
and pure a thing. He cannot attain it in this life but only, if at all, in an afterlife (65a9-66e6).
And he then proceeds to argue both that the soul is immortal (70c4-80e2, 102a10-107a1)
and that, if the philosopher should purify his truest self – his soul – of all that is merely human
and mortal, he will deserve the divine reward of pure wisdom and everlasting happiness
(66e6-69d2, 80e2-84b8).
18 Platão, Fédon, 114d8-115a6: a)lla\ tou/twn dh\ e#neka qarrei~n xrh\ peri\ th~| e(autou=
yuxh|= a!ndra o#stij e)n tw~| bi/w| ta\j me\n a!llaj h(dona\j ta\j peri\ to\ sw~ma kai\
tou\j ko/smouj ei1ase xai/rein, w(j a)llotri/ouj te o!ntaj, kai\ ple/on qa/teron
h(ghsa/menoj a)perga/zesqai, ta\j de\ peri\ to\ manqa/nein e)spou/dase/ te kai\ kosmh/
saj th\n yuxh\n ou)k a)llotri/w| a)lla\ tw~| au)th=j ko/smw|, swfrosu/nh| te kai\
dikaiosu/nh| kai\ a)ndrei/a| kai\ e)leuqeri/a| kai\ a)lhqei/a|, ou#tw perime/nei th\n
ei)j    #Aidou porei/an [w(j poreuso/menoj o#tan h( ei(marme/nh kalh~|] u(mei~j me\n ou]n,
e!fh, w] Simmi/a te kai\  Ke/bhj kai\ oi( a!lloi, ei)j au]qij e!n tini xro/nw| e#kastoi
poreu/sesqe: e)me\ de\ nu=n h!dh kalei~, fai/h a@n a)nh\r tragiko/j, h( ei(marme/nh, kai\ sxedo/
n ti/ moi w#ra trape/sqai pro\j to\ loutro/n (tradução de José Américo Motta
Pessanha).
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Na narrativa de Fédon, Platão vai pontuando como Sócrates exem-
plifica a maneira correta de comportar-se.19 A palavra orthós (o)rqo/j) e
congêneres, relacionada com o correto falar, o correto filosofar, o correto
agir,20 ocorre dezesseis vezes no diálogo,

Depois de longa conversa acerca da alma, Sócrates diz: “creio que
ainda me resta tempo para um banho, é melhor, segundo me parece,
lavar-me antes de tomar o veneno e não deixar para as mulheres o
trabalho de lavar um cadáver”.21 Perguntado por Críton a respeito de
como deveria encaminhar seu enterro, Sócrates dá uma resposta evasiva,
sem qualquer vaidade: “deve-se ter mais coragem e dizer que é meu
corpo o que amortalhas, e faça-o como te agradar e do modo que
acreditares mais conforme às leis.”22 Didaticamente, a preocupação maior
do que vai morrer é insistir em que, para o verdadeiro filósofo, o
importante é o cuidado com a alma e, consequentemente, a busca da
felicidade.23 O pragmatismo em relação ao seu cadáver opõe-se
diametralmente à narrativa de Homero no que toca às honras fúnebres.
Para efeito de comparação, os rituais de Pátroclo na Ilíada são
grandiosos.24 Realizam-se jogos com participação dos principais
protagonistas da guerra do lado aqueu; foram sacrificados doze
guerreiros troianos, antes de a pira arder com o corpo do jovem
companheiro de Aquiles.

19 Cf. Strauss, op. cit., p. 51: Let us then assume that the platonic dialogues do not convey a
teaching, but, being a monument to Socrates, present the Socratic way of life as model.
20 Cf. Gastaldi, op. cit., p. 120: All’ imitazione e alla produzione si unisce così la tecnica d’uso, che
è nettamente superiore, sotto il profilo conoscitivo, alle altre due. Solo colui che la detiene è in grado
di volutare le caratteristiche da cui dipende la qualità tanto dei prodotti artificiali quanto degli esseri
animati e delle azioni umane, cioè l’eccelenza (arete), la belleza (kallos) e la correttezza (orthotes).
21 Platão, Fédon, 115a7-8: Dokei~ ga\r dh\ be/ltion ei]nai lousa/menon piei~n to\
fa/rmakon kai\ mh\ pra/gmata tai~j gunaici\ pare/xein nekro\n lou/ein (tradução
de José Américo Motta Pessanha).
22 Platão, Fédon, 115e6-116a1:  )Alla\ qarrei~n te xrh\ kai\ fa/nai tou)mo\n sw~ma
qa/ptein, kai\ qa/ptein ou#twj o#pwj a!n soi fi/lon h}| kai\ ma/lista h(gh~| no/mimon
ei]nai (tradução de José Américo Motta Pessanha).
23 Cf. Ahrensdorf, op. cit., p. 196: Socrates urges his friends, then, to believe that, once he has
been executed, he will immediately depart from his body and also from them and that he will enjoy
an everlasting happiness in Hades. And he thereby reassures them that, by dying, he will not be
suffering anything frightful or pitiable.
24 Homero, Ilíada XXIII, 19ss.
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Efetivamente, o contraste é expressivo; para Sócrates, a morte
nada mais é do que “[o] completo desligamento da alma imortal de seu
corpo, e a vida do amante da sabedoria é um ensaio ou preparação para
essa liberação final”.25

Chegada a hora, trazem-lhe uma taça com veneno e Fédon,
prosseguindo, relata: “Sócrates apanhou-a, Equécrates, com a maior
tranquilidade, sem nenhuma emoção, sem alterar sua expressão, sem
mudar de cor”.26 É interessante notar que, na Ilíada, temos novamente
exemplos de guerreiros que empalideceram de terror diante do perigo:
Páris diante de Menelau, os exércitos aqueus quando da manifestação
prodigiosa dos trovões de Zeus e Dólon, ao ver uma lança atirada por
Diomedes por sobre seus ombros.27

Segundo o testemunho de Equécrates, o filósofo perguntou se
devia fazer uma libação aos deuses, ato de piedade religiosa contestada
durante seu julgamento, tema do outro diálogo platônico (Críton); orou
e “depois de ter tido isto, levou a taça aos lábios e esgotou-a, sem o
menor gesto de dificuldade ou repugnância”.28 Se o Sócrates platônico
demonstra tal destemor, o mesmo não acontece com os presentes que
sofrem; naquele momento, emocionados, começam a chorar,
comovidos pela perda do mestre, que impacientemente admoesta-os:

“Que fazeis, meus amigos? – Disse-nos – Não foi por isso que mandei
que saíssem as mulheres, por sua falta de moderação, porque a mim
ensinaram que se deve morrer com formosas palavras? Permanecei,
portanto, tranquilos e demonstrai coragem”. Estas palavras nos
encheram de confusão e detiveram nossas lágrimas.29

25 Cf. Cornford, F. McD. Antes e depois de Sócrates. Tradução de Walter Lellis Siqueira.
São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 67.
26 Platão, Fédon, 117b3-5: Kai\ o$j labw\n kai\ ma/la i#lewj, w]    ))Exe/kratej, ou)de\n
tre/saj ou)de\ diafqei/raj ou!te tou= xrw/matoj ou!te tou= prosw/pou (tradução de
José Américo Motta Pessanha).
27 Cf. Homero, Ilíada III, 34-7; VIII, 75-7 e X, 374-6 respectivamente.
28 Platão, Fédon, 117c3-5: Kai\ a#m’ ei)pw\n tau=ta e)pisxo/menoj kai\ ma/la eu)xerw~j
kai\ eu)ko/lwj e)ce/pien (tradução de José Américo Motta Pessanha).
29 Platão, Fédon, 117d7-e4:  )Ekei~noj de/,  Oi{a, e!fh, poiei~te, w] qauma/sioi. e)gw\ me/
ntoi ou)x h#kista tou/tou e#neka ta\j gunai~kaj a)pe/pemya, i#na mh\ toiau=ta
plhmmeloi~en: kai\ ga\r a)kh/koa o#ti e)n eu)fhmi/a| xrh\ teleuta=n. a)ll’ h(suxi/an te
a!gete kai\ karterei~te. Kai\ h(mei~j a)kou/santej h)|sxu/nqhme/n te kai\ e)pe/sxomen tou=
dakru/ein (tradução de José Américo Motta Pessanha).
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Anteriormente Sócrates já havia ordenado que sua mulher e seus
filhos fossem retirados da prisão e levados para casa, justamente para
evitar gritos e lamentos.30 Platão elimina, metaforicamente, as emoções
exageradas da narrativa, opção significativa para pensarmos o lugar da
poesia e do teatro na cidade ideal de Platão. A descrição dos momentos
finais da vida do idealizador da maiêutica é famosa: o homem que lhe
trouxe o veneno apalpa-lhe as pernas em direção à cabeça, perguntando-
lhe se ele sentia seus membros; placidamente Sócrates exorta Críton a
sacrificar o galo a Asclépio;31 seu corpo estremece e para de respirar;
Críton fecha-lhe os olhos e a boca.

Interessante destacar que, ao colocar Fédon como narrador em
um plano temporal distante dos acontecimentos, Platão cria um efeito
retórico que nos permite avaliar a recepção dos diálogos que se esperava
suscitar nos leitores.32 No prólogo, Fédon fala a Equécrates com serenidade
sobre aqueles dias com o mestre, avaliando o dia em que ele morreu:33

30 Platão, Fédon, 60a.
31 Cf. Baslez, M.-F. Les persécutions dans l’Antiquité. Victimes, héros, martyrs. Paris: Fayard,
2007, p. 29-30: Cette vie pieuse se clôt par un geste tout à fait symbolique. La dernière préoccupation
du philosophe est de faire accomplir le sacrifice d’un coq, promis à Asclépios. Le sacrifice est, en effect,
l’acte le plus important et le plus significatif de la pratique religieuse antique.
32 Sobre este aspecto, comenta Desclos (Structure des dialogues de Platon. Paris: Ellipses,
2000, p. 19): À cet égard ces trois dialogues (“Fédon”,  “Banquete” e “Parmenides”) sont
paradigmatiques en ce qu’ils illustrent chacun um niveau différent de l’a)koh/, et qu’ils glosent
sur ces différents niveaux. Ainsi du Phédon, qui situe Echécrate et le lecteur-auditeur au
premier niveau de l’ a)koh/. Le texte y insiste qui, dès la première phrase, interrogue: “Étais-
tu en personne (au)to\j ... parage/nou) Phédon, aux côtés de Socrate, ce jour où il but le
poison dans la prison? Ou bien as-tu entendu (h!kousaj) d’un autre ce que tu sais?” (57a1-3).
Au)to\j, h!kousaj: la phrase inaugurale du dialogue s’ouvre et se clôt sur ces deux mots, intégrant
d’entrée de jeu la hiérarchisation des témoignages propre au discours historique, et garantissant du
même coup la fiabilité de ce que va être dit (sobre uma outra classificação dos diálogos
platônicos, utilizando como critério a fala do narrador, cf. Strauss, op. cit., p. 58ss).
33 Platão, Fédon, 58e1-4; 59a7-b1: Kai\ mh\n e!gwge qauma/sia e!paqon parageno/
menoj. ou!te ga\r w(j qana/tw| paro/nta me a)ndro\j e)pithdei/ou e!leoj ei)sh|/ei:
eu)dai/mwn ga/r moi a(nh\r e)fai/neto, w] )Exe/kratej, kai\ tou= tro/pou kai\ tw~n
lo/gwn, w(j a)dew~j kai\ gennai/wj e)teleu/ta [...] kai\ pa/ntej oi( paro/ntej sxedo/n ti
ou#tw diekei/meqa, tote\ me\n gelw~ntej, e)ni/ote de\ dakru/ontej, ei[j de\ h(mw~n kai\
diafero/ntwj,  )Apollo/dwroj – oi]sqa ga/r pou to\n a!ndra kai\ to\n
tro/pon au)tou= (tradução de José Américo Motta Pessanha). Assim pondera Strauss
(op. cit., p. 58) sobre os efeitos da narrativa indireta: In the narrated dialogue on the other
hand a participant in the conversation gives an account directly or indirectly to non participants and
hence also to us.
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Minhas impressões naquele dia foram realmente singulares, porque,
em lugar de apiedar-se da morte de um homem a quem tanto queria,
pareceu-me ser sua sorte invejável, porque estive diante de um
homem feliz, amigo Equécrates, feliz em seu modo de comportar-
se, na sua linguagem e pela intrepidez e serenidade com que morreu.
(...)
À ideia de que aquele homem ia morrer, produzia-se em mim um
extraordinário misto de pena e prazer, e o mesmo se produzia em
todos os presentes. Tanto ríamos quanto chorávamos, sobretudo um
de nós, Apolodoro, certamente já o conheces.

Do ponto de vista fisiológico, nesse ensaio procuramos salientar
como a narrativa de Platão cria formas textuais de idealizar a morte,
veiculando uma expressão de sua própria verdade, que estrutura valores
a serem transmitidos através da cultura.34 Platão imaginou poder reprimir
as artes miméticas para fortalecer sua cidade ideal, tolerando-as somente
na medida em que têm a função de educar cidadãos virtuosos. O valor
disso não nos é permitido discutir aqui, mas as últimas palavras de
Fédon são veementes: “eis aqui, ó Equécrates, como morreu nosso
amigo. Do homem podemos dizer que foi o melhor de todos que
conhecemos em nossa época, o mais sábio e ainda o mais justo”.35

Voltando ao livro X d’A República, no qual o filósofo discute o
estatuto das artes imitativas dentro da sua cidade, esse aspecto é muito
importante para a “saúde” da cidade. É necessário domesticar as emoções
e os exemplos dados pela poesia não são indicados para a educação dos
cidadãos, não são paradigmas da virtude nem da verdade. Os poetas
não têm conhecimentos verdadeiros daquilo que escrevem,36 e usam
da ilusão e dos encantos da mímesis para enganar os espectadores. Assim
se posiciona Sócrates acerca dos perigos da representação destes heróis,
ele que se pergunta, ademais: “então, é belo elogiar um homem com o
qual não gostaríamos de nos parecer, que por sua atitude nos faria corar,
e, em vez de sentir repugnância, comprazermo-nos com esse espetáculo

34 Cf. Strauss, op. cit., p. 59: Perhaps, Socrates does not primarily intend to teach a doctrine but
rather to educate human beings, to make them better, more just or gentle, more aware of their
limitations.
35 Platão, Fédon, 118a15-17:   #Hde h( teleuth/, w]   )Exe/kratej, tou=  e(tai/rou h(mi~n
e)ge/neto, a)ndro/j, w(j h(mei~j fai~men  a!n, tw~n to/te  w[n e)peira/qhmen a)ri/stou kai\
a!llwj fronimwta/tou kai\ dikaiota/tou (tradução de José Américo Motta Pessanha).
36 Platão, Rep. 598d-602c.
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e louvá-lo?”37 Se uma parte da poesia corrompe a verdade e os homens,
do ponto de vista ético ela é danosa para cidade. Não importa sobre o
que se escreve, se os personagens são moralmente bons ou maus. Platão
sugere que a mímesis leva a um resultado perigoso nas mãos daqueles
que desconhecem a verdade, ou seja, os poetas.

Se Sócrates teve essas qualidades de virtude ou não é uma outra
questão. Platão, com competência, argumentou a seu favor.38 O que
nos interessou aqui foi a narrativa do como morreu.39 Numa descrição
mais realista dos efeitos da cicuta, a pessoa “tem vertigens, distúrbios
de espírito, a vista obscurece, os olhos reviram-se selvagemente, os
joelhos enfraquecem, a garganta fecha e as extremidades paralisam.”40

Se, por um lado, Platão propõe com coerência argumentativa uma nova
construção estética de narrativa da morte,41 colocando-se como
alternativa, por outro, ele não pode escapar ao mesmo mecanismo de

37 Platão, Rep. 605c10-605e7:  ]H kalw~j ou]n, h]n d’ e)gw/, ou[toj o( e!painoj e!xei, to\
o(rw~nta toiou=ton a!ndra, oi[n e(auto/n tij mh\ a)cioi~ ei]nai a)ll’ ai)sxu/noito a!n,
mh\ bdelu/ttesqai a)lla\ xai/rein te kai\ e)painei~n;.(tradução de Enrico Corvisieri).
38 Cf. Magalhães-Vilhena, V. O problema de Sócrates. O Socrates histórico e o Socrates de
Platão. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1984, p. 390-391: Nunca Platão nos dá, nos
seus escritos, a convicção firme de estar a traçar perante os nossos olhos, com plena consciência,
o Sócrates “real”, ou seja, o Sócrates que realmente teria existido, tal como o próprio Sócrates
teria querido ser. O Sócrates platônico é o Sócrates que era “real” para Platão, quer dizer o
Sócrates que “realmente” Platão via no seu mestre e tal como ele queria que Sócrates “realmente”
tivesse sido. O Sócrates dos diálogos platônicos é o Sócrates visto através do temperamento, do
pensamento e da época de Platão. Neste sentido, é um Sócrates “construído” e “fictício”. Mas
as outras imagens que nos chegaram de Sócrates são também “construídas” e fictícias”: as de
Xenofonte e a de Antístenes, a de Aristóteles e a de Aristófanes.
39 Cf. Strauss, op. cit., p. 52: There is a connection between the literary question and the
philosophic question. The literary question, the question of presentation, is concerned with a
kind of communication. (…) The study of the literary question is therefore an important part
of the study of what philosophy is. The literary question properly understood is the question of
the relation between society and philosophy.
40 Cf. Cantarella, E.  Les peines de mort en Grèce et à Rome. Paris: Albin Michel, p. 98.
41 A morte de Sócrates já era um paradigma desde a Antiguidade (cf. Baslez, op. cit.,
p. 23-24; 25): Socrate a surtout fourni à la postérité l’exemple d’une mort exemplaire, mort
consentie, mort suportée sans révolte et avec une parfaite maîtrise de soi, au nom d’une realité
supérieure qui était, pour lui, l’obéissance à la loi de la cité. (...) Le génie dramatique de Platon a
rendu l’image de Socrate omniprésente chez les philosophes et les lettrés de l’Antiquité.
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criação poética que, por exemplo, permite a Heitor, moribundo, dialogar
com Aquiles com uma lança atravessada na garganta.42

Como o próprio Sócrates disse, “não basta saber fazer verdadeiros
discursos em versos, mas [é] preciso inventar ficções.”43
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ABSTRACT: The historical, political and cultural context of Ancient
Rome generated a conception of writing, and, as a consequence, a
conception of translation – moulded in classical rhetoric and
identified in its operating system inuentio-elocutio – that characterizes
the translation mode practiced at that time as supplanter of its model by
reinventing, appropriating, and latinizing the Greek source.
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erto tipo de traduções realizadas em Roma no século I a.C. –
século do auge do Império Romano, com os maiores expoentes de sua
cultura no âmbito literário, político, social etc – constituiu um padrão
que acabou por caracterizar a prática tradutória dos romanos em geral.
Afirmá-lo não significa dizer que aquela sociedade não tenha produzido
distintos tipos de tradução. Mas o que caracteriza a principal forma de
tradução romana?

Qualquer análise sobre determinado fato social não pode
desconsiderar o momento histórico, fatores e conjunturas implicados
na produção do fato. A tradução é uma prática histórica e linguística e
participa de uma concepção histórica de linguagem. Investigar concepção

* maurizius@gmail.com
1 Texto originalmente apresentado como palestra proferida nas Jornadas Saber e Poder,
do Núcleo de Estudos Antigos e Medievais, NEAM-FALE-UFMG, em 12 de
novembro de 2010, Belo Horizonte- MG.
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e prática da tradução significa investigar a teoria da linguagem que lhe é
subjacente, a qual se expressa mediante códigos. Sabemos que a
concepção de linguagem presente na Grécia e Roma clássicas se plasmou,
enquanto teoria, no código que conhecemos como retórica clássica, e
que esse código perviveu praticamente até o século XVIII. Mas sabemos
também que em distintos períodos da história da humanidade e do
pensamento Ocidental, a prática da escrita e, por conseguinte, da
tradução revelam-se em formas e estilos muito diferenciados entre si,
pelo que devemos supor que algo nesse código que plasmou a concepção
da linguagem da Antiguidade ao século XVIII transformou-se e produziu
as diferenças e características de cada momento histórico. Tais mudanças,
por sua vez, podem ser explicadas mediante o conhecimento do sistema
operador da retórica clássica em cada período. Nomeamos esses
possíveis sistemas operadores a partir das três principais partes da
retórica: inuentio, dispositio e elocutio. Sempre vale relembrar, ainda que
sucintamente, a ideia básica de cada uma dessas partes.

A primeira parte de um tratado de retórica era dedicada à inuentio,
cujo objetivo era inuenire quid dicere, encontrar o que dizer. A preocupação
é o tema, o conteúdo, a coisa, res. Depois vem a dispositio, a segunda fase
do processo elaborativo, que representa a ordem ou disposição das
ideias e pensamentos encontrados mediante a inuentio. Por fim, na elocutio,
terceira fase, as ideias encontradas na inuentio e ordenadas na dispositio
são passadas à linguagem, mediante a escolha das palavras e toda sua
compositio (regras da boa composição textual).

Dito isso, acrescentemos que o sistema operador da retórica no
período clássico é o da inuentio-elocutio, ou seja, vai cuidar igualmente
das coisas e das palavras (res e uerba), da produção do conteúdo mediante
uma linguagem cuidadosamente produzida. Até o século XVI, tempo
em que a concepção da linguagem se definia como interpretatio, as palavras
e as coisas ainda não se haviam separado. As coisas tinham primazia
sobre as palavras, mas aquelas só poderiam existir fora da mente
servindo-se destas.

Podemos entender parte da atuação da inuentio-elocutio ao
pensarmos sobre o papel da mímesis na criação literária da Antiguidade.
Entre os antigos inexistia a ideia de criatividade artística, no sentido
moderno, bem como a ideia de arte enquanto “expressão” da
personalidade do artista. Todas as artes eram julgadas pelo nível de
trabalho que apresentavam e pela sua eficácia na realização dos propósitos
para os quais haviam sido criadas. Não importava a criatividade e/ou a
originalidade, mas a habilidade. Importava mais a perfeição, a habilidade,
a técnica com que um tema era tratado que ser o primeiro em apresentá-
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lo. A marca pessoal do autor se mostra no estilo. É no estilo que se
percebe a apropriação particular de uma matéria pública. Além disso, o
texto era considerado aberto. Assim, tomava-se um tema ou uma obra
artística pública e se o reapresentava buscando-se frequentemente, mais
do que sua imitação, sua emulação, ou seja, a superação do modelo.

Há de se mencionar ainda ao menos dois fatores socioculturais e
políticos de grande implicação na prática da tradução entre os romanos:
nos tempos áureos de Roma, a sociedade, bilíngue, tinha o grego como
segunda língua, aprendida na escola, com preceptores particulares ou
mesmo como língua de berço. Some-se a isso o então forte sentimento
da Latinitas e o ideal de certos homens, como Cícero, que perseguiam
um contínuo aperfeiçoamento da língua e da literatura latinas.

Todos esses elementos acima elencados nos apontam uma direção
sobre o modelo de tradução então predominantemente praticado e que
aqui chamamos de “suplantação do modelo”.

Retomemos as origens da tradução romana. Na Roma mais antiga,
por volta do ano 250 a.C., Lívio Andrônico, um poeta romano de origem
grega, traduz do grego ao latim a Odisseia, de Homero. Esta tradução
constitui a primeira expressão literária, stricto sensu, do mundo romano.
A partir daí, vários autores latinos se serviram de modelos gregos seja
como fonte para traduções mais ou menos livres, seja como inspiração
para suas (re)criações mais ou menos pessoais. A gênese, portanto, da
literatura latina e ocidental está na tradução e imitação de modelos
gregos. O primeiro período da literatura latina, entre cujos maiores
representantes estão Plauto, Terêncio e Catão, é fortemente calcado na
transposição e adaptação de modelos gregos à realidade romana, pelo
que costumamos chamá-lo de “helenista”. Nessa etapa, os romanos se
consideravam continuadores dos modelos gregos.

As escolas romanas praticavam um modelo de ensino similar ao
das escolas gregas; em ambas a disciplina de gramática compreendia
não somente o estudo técnico da linguagem mas também o comentário
ou crítica textual, e a disciplina de retórica ensinava como produzir
argumentos persuasivos e discursos públicos. A maior diferença entre
essas escolas é que na romana a tradução era uma prática comum tanto
no aprendizado de gramática como de retórica. Nos estudos gramaticais,
era considerada uma forma de comentário textual, e nos de retórica,
uma forma de imitação. Daí também a grande superposição entre as
práticas de comentários, tradução e imitação literária.

Século I a.C. Duzentos anos depois do surgimento da Odisseia na
tradução de Lívio Andrônico, a língua, a literatura, a sociedade romana
no todo atinge seu auge. Ainda que tenham constituído sua literatura
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sobre modelos gregos, os romanos não têm uma necessidade imperiosa
de traduzir daquela língua, considerando-se que sua sociedade é então
bilíngue. Suas traduções revelam antes seu interesse pelas criações
literárias, pelos conhecimentos científicos de outros povos e pelo desejo
de erigir sua própria literatura. Na tradução artística, uma invenção
latina se produz em uma romanização não somente da expressão mas
também do conteúdo, com ênfase no texto de chegada. A tradução é,
pois, concebida como a produção de uma réplica através da diferença,
do deslocamento, da substituição e apropriação cultural ou canônica.

A tradução entre os romanos, analisa Rita Copeland, estava vinculada
à teoria e prática da imitação de modelos literários, porém à diferença
de outras formas de imitação retórico-literária, a teoria da tradução

Se apresenta como um padrão de transferência, substituição e
finalmente deslocamento da fonte. [...] O objetivo da tradução é
reinventar a fonte, de modo que, assim como na teoria retórica, a
atenção é dirigida para a produção ativa de um novo texto dotado de
seus próprios poderes efetivos e adequado às circunstâncias históricas
particulares de sua recepção. [...] Esse objetivo tem duas causas:
primeiro, a tradução parte de um reconhecimento da diferença; e
segundo, a reverência romana pela cultura grega era simplesmente
um corolário do desejo de deslocar aquela cultura e eliminar seu
poder hegemônico, através da contestação e consequentemente da
diferença.2

11111 CíceroCíceroCíceroCíceroCícero

O grande representante romano dessa concepção e prática da
tradução é Cícero, apesar de terem nos chegado uns poucos excertos
de suas traduções e de ele nos ter legado apenas escassas reflexões
dispersas em sua vasta obra sobre seu pensamento em torno à questão
da tradução. Dentre esses seus textos, o que fez história foi um opúsculo
intitulado De optimo genere oratorum, datado de 46 a.C.

De optimo genere oratorum constitui, assim, a primeira reflexão
ocidental sobre a arte e a tarefa do traduzir, apresentada em poucas
linhas, na qual seu autor aponta para duas maneiras de traduzir: ut orator,
a do “orador”, e ut interpres, a do “tradutor”:

2 Cf. Copeland, R. Rhetoric, hermeneutics, and translation in the Middle Ages. Academic
traditions and vernacular texts. Cambridge: University Press, 1991, p. 30 (as traduções
aqui apresentadas, salvo indicação contrária, são de minha autoria).
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Nec conuerti ut interpres, sed ut orator, sententiis isdem et earum
formis tamquam figuris, uerbis ad nostram consuetudinem aptis. In
quibus non uerbum pro uerbo necesse habui reddere, sed genus
omne uerborum uimque seruaui.
[…] Quorum ego orationes, ut spero, ita expressero uirtutibus utens
illorum omnibus, id est sententiis et earum figuris et rerum ordine,
uerba persequens eatenus, ut ea non abhorreant a more nostro…3

Para Cícero, “traduzir como orador” é conservar os mesmos
pensamentos e suas formas e figuras, com palavras adequadas ao costume
romano, sem necessidade de traduzir palavra por palavra, mas mantendo
o mesmo gênero (qualidade, condição, caráter). O “tradutor”, por sua
vez – se deduz –, também deveria manter o conteúdo lógico do original
e reproduzir com a maior exatidão possível as ideias, as figuras e a
ordem expositiva. A diferença entre ambas as atitudes se referiria às
palavras. O tradutor traduziria palavra por palavra (uerbum pro uerbo),
reproduzindo-as inclusive no mesmo número (adnumerare) em que se
encontravam no original.

Embora afirmemos ser Cícero o maior representante da
concepção e prática da tradução predominante em sua época, devemos,
contudo, cuidar para não tomarmos o orador romano por um preceptista
da tradução, defensor da tradução fundada sobre uma apreensão global
do sentido em oposição a uma tradução mais literal. Esta reflexão de
Cícero, De optimo genere oratorum, foi apresentada como um prefácio à
tradução de dois discursos, opostos entre si, de Ésquines e de
Demóstenes; não em um tratado específico de tradução, mas em um
tratado de eloquência, sobre um gênero, a imitação, no qual o próprio
autor assinala não ter realizado um trabalho de tradutor mas um tipo
de imitação. O objeto é, pois, a aquisição da eloquência através da
imitação de oradores gregos. Nesse tratado, Cícero esclarece seu
procedimento em relação ao texto original, mas não estabelece regras
para a tradução.

3 Cícero, De optimo genere oratorum V, 14 e VII, 23: “Não traduzi como tradutor,
mas como orador, com os mesmos pensamentos e suas formas bem como com suas
figuras, com palavras adequadas ao nosso costume. Para tanto não tive necessidade de
traduzir palavra por palavra, mas mantive o gênero das palavras e sua força. Não
considerei, pois, ser mister enumerá-las ao leitor, mas como que pesá-las. (...) Se,
como espero, eu tiver assim reproduzido os discursos dos dois servindo-me de
todos os seus valores, isto é, com os pensamentos e suas figuras e na ordem das coisas,
buscando as palavras até o ponto em que elas não se distanciem de nosso uso...”
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Depreende-se, sim, daquela exposição, que sua tradução é do
tipo retórica, imitativa, podendo ser definida como imitatio ou aemulatio.
Ao não traduzir “palavra por palavra” mas buscando manter “o gênero
das palavras e sua força, com os mesmos pensamentos e suas formas
bem como com suas figuras, com palavras adequadas ao nosso costume”, a
preocupação de Cícero volta-se prioritariamente não ao texto fonte,
mas à língua de chegada: trata-se de reconstituir o texto verbal e
estilisticamente representar um ato de ressignificação. Todos os
elementos do texto, forma e estilo, dependem da interpretação, são
adaptados “ao nosso costume”, transplantados, naturalizados,
transferidos ao sistema do latim corrente. Sua tradução é reelaboração,
é reinvenção da fonte grega, é apropriação, latinização. Cícero suplanta
retoricamente o original.

Da reflexão ciceroniana sobre sua prática como tradutor, podemos
inferir que havia dois modos distintos de tradução: ut interpres e ut orator.
O fato de Cícero confessar ter traduzido ut orator não significa que
devamos entender a tradução ut interpres como sendo indigna ou que
seu tipo de literalismo implique ininteligibilidade. Vt interpres seria antes
uma tradução gramatical, não retórica, que cuida da correção da
mensagem, mas sem arte, com o objetivo de exercitar, entender ou
esclarecer língua e texto, nos moldes do que se fazia na escola ao se
estudar a gramática. Vt orator, por outro lado, seria a tradução retórico-
literária, que atentava sobremodo para a língua de chegada e para a
produção de enunciados, a que produziria ao fim e ao cabo arte literária,
literatura.

São Jerônimo, em sua epístola Ad Pammachium de optimo genere
interpretandi (ca. 395), comenta o tipo de tradução praticado por Cícero:

Quanta in illis [Cicero] praetermiserit, quanta addiderit, quanta
mutaverit, ut proprietates alterius linguae suis proprietatibus
explicaret....4

A conclusão é que Cícero traduziu seus “modelos” com um grande
desejo de configuração literária, o que se vincula fortemente ao então
conceito literário de aemulatio como reprodução competitiva.

A concepção e prática de Cícero, depreendidas de seu texto,
revelam um método e uma finalidade que se assemelham às traduções

4 Jerônimo, Ad Pammachium de optimo genere interpretandi V, 2: “Todas as
omissões, acréscimos e mudanças que (Cícero) introduziu nessas traduções com o
objetivo de trasladar as expressões próprias da outra língua servindo-se daquelas da
sua.”
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que se produziam comumente do grego, como podemos perceber
através de outros textos latinos.

Em uma das passagens de sua Institutio oratoria (X, 5-2-5) que
abordam o tema da tradução, Quintiliano expõe a prática da tradução
como um exercício retórico, que deve se servir desta arte e competir
com seu modelo; e comenta que, desta forma, Cícero traduziu Platão e
Xenofonte:

Vertere Graeca in Latinum ueteres nostri oratores optimum
iudicabant.5

Et ipsis sententiis adicere licet oratorium robur, et omissa supplere,
effusa substringere.6

Circa eosdem sensus certamen atque aemulationem.7

Id Cicero sua ipse persona frequentissime praecepit, quin etiam
libros Platonis atque Xenophontis edidit hoc genere tralatos.8

Também Plínio o Jovem, ca. 100 a.C., em uma carta a Fusco (VII, 9),
apresenta a tradução como um exercício de retórica, no qual o modo de
traduzir que se praticava consistia predominantemente em paráfrases e
imitação:

Vtile in primis, et multi praeceperunt, uel ex Graeco in Latinum uel
ex Latino uertere in Graecum; quo genere exercitationis proprietas
splendorque uerborum, copia figurarum, uis explicandi, praeterea
imitatione optimorum similia inueniendi facultas paratur. Simul quae
legentem fefellissent transferentem fugere non possunt.9

5 Quintiliano, Institutio oratoria X, 5, 2: “Traduzir do grego ao latim era, na concepção
de nossos antigos oradores, o melhor exercício.”
6 Quintiliano, Institutio oratoria X, 5, 4: “Aos pensamentos mesmos pode-se
acrescentar a força oratória, suprir os incompletos, encurtar os extensos.”
7 Quintiliano, Institutio oratoria X, 5, 5: “Em torno aos mesmos pensamentos haja
luta e emulação.”
8 Quintiliano, Institutio oratoria X, 5, 5: “Isto aconselha frequentemente o próprio
Cícero em pessoa, que também publicou os livros de Platão e Xenofonte traduzidos
desta maneira.”
9 Plínio,  Epistulae VII, 9: “Antes de tudo é útil, e muitos recomendaram traduzir seja
do grego ao latim seja do latim ao grego; porque com este tipo de exercício se procura
a propriedade e o resplendor das palavras, a riqueza das figuras, os métodos para
ampliar e, além disso, a faculdade para criar de maneira similar a partir da imitação dos
melhores. Ao mesmo tempo, o que haja falhado ao leitor não pode escapar ao tradutor.”
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22222 HorácioHorácioHorácioHorácioHorácio

Ao estudarmos a tradução entre os romanos, além de Cícero
encontramos frequentemente o nome de Horácio. E vale a pena
lembrarmo-nos aqui do insigne poeta, ainda que seja para desfazer um
equívoco histórico.

Cerca de trinta anos depois do comentário de Cícero sobre a
tradução, Horácio publica a Epistula ad Pisones, ca. 13 a.C., sobre
problemas relativos à estética literária, à criação poética e que, por seu
conteúdo essencialmente teórico, é tratada como um “texto científico”10

pouco tempo depois de seu surgimento e nomeada por Quintiliano
em sua Institutio oratoria (I, 8, 3) com o título de Liber de arte poetica.
Nesse texto, Horácio trata basicamente do teatro, sendo um de seus
principais postulados o de que a criação poética é uma imitação e sua
finalidade é a representação teatral.11

Ao lado do texto de Cícero, os versos 133-134 da Ars poetica
fizeram história no universo da tradução e foram interpretados e
utilizados tanto pelos defensores da tradução livre como pelos da literal:
“Nec uerbum uerbo curabis reddere fidus/ Interpres.”12

Contudo, ao menos desde o século XVI – veja-se, por exemplo,
Jacques Peletier, o capítulo Des traductions de sua Art poétique (1555) –,
alguns estudiosos chamam a atenção para um equívoco na interpretação
dos versos horacianos que persiste até nossos dias. Ao escrever esses
versos, o poeta romano não se dirigia a tradutores mas a escritores,
aconselhando-lhes buscarem originalidade não no que dizem, mas na
maneira de dizê-lo. O “tradutor” é um elemento de comparação: o
escritor, ao tratar um assunto conhecido, não deve fazê-lo servindo-se
das mesmas palavras de sua fonte, pois isso é o que faria um “tradutor
fiel”. Horácio não estava dando preceitos para a tradução. A interpretação
errônea parte da descontextualização dos versos. Basta que se considere
alguns versos anteriores para chegar a outra conclusão:

10 Cf. Schäffer, E. Nachwort. In: Horaz. Ars poetica - Die Dichtkunst. Stuttgart: Reclam,
1989, p. 56.
11 Cf. Grimal, P. Essai sur l’ Art Poétique d’Horace. Paris: Sedes, 1968, p. 38.
12 Horácio, Ars poetica 133-134: “Nem cuidarás de reproduzir palavra por palavra
qual fiel Tradutor.”



87

FURLAN, M. Tradução Romana: suplantação do modelo, p. 79-88

Difficile est proprie communia dicere; tuque
rectius Iliacum carmen deducis in actus
quam si proferres ignota indictaque primus.
Publica materies priuati iuris erit, si
non circa uilem patulumque moraberis orbem,
nec uerbo uerbum curabis reddere fidus
interpres nec desilies imitator in artum,
unde pedem proferre pudor uetet aut operis lex. 13

Da época dos romanos, cuja literatura nasce da tradução, sabe-se
que houve as atividades tradutora e literária que, entremescladas,
produziram o que hoje se conhece como a literatura romana. Não
obstante, os poucos registros de reflexões sobre a prática da tradução
nesse período não foram escritos com o propósito de investigar o tema
em si ou de oferecer preceitos sobre a melhor maneira de traduzir,
mas se encontram de forma quase casual em textos que tratam de outras
questões. Dois dos maiores escritores romanos, Cícero e Horácio, que
têm sido citados durante séculos sobretudo em defesa da tradução livre,
não foram preceptistas da tradução. Contudo, esses parcos testemunhos
do passado dão a conhecer a clara existência de ao menos duas formas
de tradução praticadas entre eles, a tradução palavra por palavra e a
tradução parafrástica, criativa ou retórica; ou, em outros termos, a
tradução gramatical e a retórica. Dada a existência do bilinguismo ou
inclusive trilinguismo da sociedade romana e admitida sua visão de
tradução como produção literária, afirma Susan Bassnett que a arte
tradutora ali praticada foi única no gênero: o leitor romano podia
considerar a tradução um metatexto em relação com o original, e o
tradutor romano, que era julgado por sua habilidade em usar
criativamente seu modelo, podia conceber a tarefa da tradução como
exercício de estilística comparada.14

13 Horácio,  Ars poetica, v. 128-135: “É difícil contar, com propriedade, coisas popu-
larizadas. Tu, porém, podes pôr em cena um canto ilíaco mais convenientemente
do que se mostrasses pela primeira vez coisas desconhecidas e inéditas. Matéria
pública será de direito privado, se não delirares em torno de um ponto desprezível
e banal, nem fiel tradutor tratares de repor palavra por palavra, nem imitador te
lançares numa situação embaraçosa, de onde a timidez ou a estrutura da obra não
permita sair.”
14 Bassnett-Guire, S. Translations studies. New York: Methuen & Co., 1980, p. 45.
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CONTOS DE MAGIA, SEDUÇÃO E
MONSTRUOSIDADES NOS ROMANCES SATYRICON
DE PETRÔNIO E METAMORPHOSEON DE APULEIO
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ABSTRACT: The aim of the present paper is analysing the strategy
of embedding erotic and fantastic short narratives in Petronius’
Satyricon and in Apuleius’ Metamorphoseon. The function of those stories
of magic and seduction in narrative composition, it is propposed, is
a way of keeping the readers’ attention to the central story, although
it deviates from it directly.

KEYWORDS: latin novel; Satyricon; Apuleius; Petronius; fabula
milesiana.

IntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntrodução

s obras de ficção em prosa Satyricon de Petrônio (séc. I d.C.) e
Metamorphoseon ou Asinus aureus de Apuleio (séc. II d.C.) se estruturam
de modo a incluir, na linha diegética central, uma série de histórias
curtas, que envolvem a utilização de temas semelhantes: são episódios
de cunho erótico e de feitiçaria e magia. Nesses passos, o foco narrativo
é transferido do narrador autodiegético para uma personagem secundária,
que assume a vez e a voz da narrativa. O narrador em primeira pessoa,
que apresenta suas próprias aventuras, transforma-se, pois, em ouvinte
das aventuras alheias, as quais ele reproduz como citação, mantendo a
1a pessoa – ou seja, muda-se o “eu” da narrativa, abre-se espaço para o
outro se pronunciar. Quanto aos episódios de cunho erótico, no Satyricon,

* sandra.bianchet@gmail.com
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têm-se as narrativas, feitas pelo poeta Eumolpo, de duas histórias de
sedução: o garoto de Pérgamo (cap. 85 a 87) e a matrona de Éfeso (111
a 112), comumente analisadas como exemplares supérstites de fábulas
milesianas; nas Metamorphoseon, concentram-se tais narrativas na sequência
de histórias sobre adultério no livro nono, que, de alguma forma,
encontram eco na narrativa da sedução da escrava Fótis pelo protagonista
Lúcio nos livros 2 e 3.

Especificamente em relação a episódios de feitiçaria e magia, tem-
se como tema principal a metamorfose, a transformação em outro ser,
animalesco e/ ou monstruoso, por obra das artes mágicas.

A metamorfose é um tema que tem fascinado a mente humana
há milênios. Ainda hoje pode ser considerada uma garantia de sucesso
nas vendas das imagens de muitos dos “super-heróis” contemporâneos.
No mundo antigo, o tema das metamorfoses faz parte do universo
literário ocidental desde seu primeiro momento, com a Ilíada e a Odisseia
de Homero. Às vezes são deuses que se transfiguram em humanos ou
em animais, para transitar em terreno humano, ou humanos que se
transformam em deuses, para poder transitar em terreno divino; outras
vezes homens são transformados em animais, por artes mágicas de
uma feiticeira. De fato, a inclusão desse tipo de argumentum, que remete
ao novo, ao inaudito, ao monstruoso e que está presente em diversos
autores da Antiguidade clássica, dentre os quais se destacam Homero e
Ovídio, pode ser analisada como uma das principais estratégias para
atrair a atenção do leitor/ ouvinte no romance latino.

A transfiguração no outro está presente no Satyricon mais
especificamente no grupo de episódios da Cena Trimalchionis, quando o
anfitrião convoca um de seus amigos a narrar uma história fantástica
(conto do lobisomem) para, logo em seguida, ele próprio contar uma
outra história maravilhosa (Sat. 61-63). Nas Metamorphoseon, a inserção
de histórias breves configura-se como uma estratégia discursiva de uso
mais recorrente; além disso, as histórias inseridas apresentam uma
conexão mais direta com a narrativa principal da obra, já que o tema da
magia é o motus da narrativa de Lúcio: literalmente, é o que coloca o
narrador em movimento e desencadeia toda a série episódica de
transfigurações por ele desenredada.

Os autores dos romances latinos lançam mão da estratégia de
inserir “estórias” dentro da história, muitas vezes, informada ao leitor
pelo narrador, que se mostra preocupado em justificar essa inserção,
como, por exemplo, o faz a personagem Trimalquião, no grupo de
episódios da Cena Trimalchionis (capítulos 27 a 78) em que os convivas
são instados a dar sua contribuição aos espetáculos da ceia. Também nas
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Metamorphoseon a inserção de toda e qualquer história curta é justificada
pelo protagonista. Dessa maneira, ao longo do Satyricon e das Metamorphoseon,
paralelamente à narrativa das aventuras e desventuras do narrador Encólpio,
inserem-se outras micronarrativas, com início-meio-fim. Nessas
predomina ora o caráter fantástico, nas narrativas do jantar, como a do
lobisomem ou a das bruxas, ora o caráter erótico-cômico, nas narrativas do
poeta Eumolpo dos contos do garoto de Pérgamo (Sat. 85-87) e da Matrona
de Éfeso (Sat. 111-112).

A narrativa fantástico-erótico-cômica se caracteriza, pois, como
ficção da ficção, uma janela que se abre, talvez para que o leitor fique
com a sensação de que o eixo narrativo central não é realmente ficcional.
A estratégia de inserir narrativas periféricas parece dar maior credibilidade
ao narrador, através de cujos olhos os leitores enxergam os eventos.

Outra justificativa apresentada pelo narrador é a de demarcar a
passagem do tempo, como, por exemplo, no primeiro episódio das
Metamorphoseon, em que ao leitor é apresentada uma narrativa fantástica
– na verdade, a primeira metamorfose do livro. Trata-se de uma história
contada por um dos companheiros de viagem do narrador: a história de
um homem transformado em tartaruga. Essa história é ouvida por um
terceiro personagem, que a recebe de modo incrédulo. Aqui nota-se
uma contraposição entre ceticismo e credulidade1 – o episódio narrado
serve como advertência contra a propensão do narrador para acreditar
muito facilmente no sobrenatural (Ego uero nihil impossibile arbitror. –
Met. I 20, 3).

A distração proporcionada pela narração do conto fantástico é recebida
com entusiasmo pelo narrador, que já dá mostras de seu foco de interesse:
a magia. Na verdade, o que move o narrador homodiegético das
Metamorphoseon é a curiositas, que somada à credulitas, resulta em instabilidade.

Além da narrativa inserida no início do romance, desfilam pelas
Metamorphoseon dezenas de outras histórias, que, em princípio, desviam
a atenção do leitor do foco narrativo principal: a metamorfose
intencional de Lúcio por efeito de magia. No entanto, por obra da fortuna
caeca, o sonho da tão desejada metamorfose do protagonista em pássaro
se transforma no pesadelo da metamorfose em asno! O adiamento do
final da história – a metamorfose do burro em Lúcio – por meio das
histórias tem seu ponto mais importante na narrativa do extenso conto
do amor entre Cupido e Psyché (Amor e Alma), que ocupa parte do
livro IV, todo o livro V e ainda parte do livro VI.

1 Cf. Shumate, N. Apuleius’ “Metamorphoses”: the inserted tales. In: Hofman, H.
(Org.). Latin fiction. The novel in context. London/ New York: Routledge, 2004.
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11111 Milesio sermone varias fabulas conseramMilesio sermone varias fabulas conseramMilesio sermone varias fabulas conseramMilesio sermone varias fabulas conseramMilesio sermone varias fabulas conseram ( ( ( ( (MetMetMetMetMet. I 1). I 1). I 1). I 1). I 1)

Embora as fontes para os estudos das fábulas milesianas sejam
escassas, o que não permite formar um corpus bem definido, a partir do
qual se possa estabelecer com maior precisão suas características
basilares, o pouco que se tem fornece informações consistentes e
inequívocas acerca de sua temática e contexto de inserção: trata-se de
narrativas curtas encaixadas em outras obras mais extensas, que
apresentam um caráter imoral, mas irônico e divertido, expresso
basicamente por temas pornográficos e sensacionalistas.2 O forte caráter
de abordagem de temas relacionados a sexo é destacado, por exemplo,
por Ovídio, em sua Ars Amatoria (II 413-414), que se refere à obra de
Aristides de Mileto, traduzida para o latim por Sisena, como uma
produção literária que aborda “delitos milesianos”:

Iunxit Aristides Milesia crimina secum
pulsus Aristides nec tamen urbe sua est.3

Ainda em outro passo da obra de Ovídio (Tristia II 443-444),
destaca-se o conteúdo “imoral” das narrativas milesianas:

Vertit Aristiden Sisenna, nec obfuit illi
historiae turpis inseruisse iocos.4

Outra caracterização importante das narrativas milesianas diz
respeito a seu contexto de inserção. Via de regra, a introdução dessas
narrativas indecentes e/ ou fabulosas ocorre após o jantar, por solicitação
do anfitrião, espaço profícuo para tratar de amenidades, tempo para
dedicar às nugae.

2 Cf. Harrison, S. J. The Milesian tales and the Roman novel. In: Hofmann, H.;
Zimmerman, M. (Org.). Groningen colloquia on the novel. Groningen: Egbert Forsten,
1998. Vol. IX, p. 61-74.
3 Ovídio, Ars amatoria II 413-414: “Aristides associou-se aos delitos milesianos;/ não
foi, contudo, expulso de sua cidade” (minha tradução).
4 Ovídio, Tristia 443-444: “Sisena traduziu Aristides e não foi impedido de/ introduzir
gracejos de história indecente” (minha tradução).
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“Immo mi Thelyphron”, Byrrhena inquit “et subsiste paulisper et
more tuae urbanitatis fabulam illam tuam remetire, ut et filius meus
iste Lucius lepidi sermonis tui perfruatur comitate”.5

Trimalchio ad Nicerotem respexit et: “Solebas, inquit, suavius esse
in convictu; nescio quid nunc taces nec muttis. Oro te, sic felicem
me videas, narra illud quod tibi usu uenit”. 6

A reação do conviva convocado a assumir a voz narrativa também
segue um mesmo padrão. Num primeiro momento, o personagem
hesita em aceitar o convite, hesitação justificada por receio de ser alvo
de zombarias.

Vencida a resistência do personagem supra descrita, introduzem-
se as histórias de lobisomem (Sat. LXI-LXII) e de bruxas (Sat. LXIII)
no Satyricon, durante a Cena Trimalchionis, e a história de Télifron, inserida
no episódio das Metamorfoses que narra o jantar na casa de Birrena (Met.
II 18-31). Também se destaca aqui a receptividade dessas histórias
fantásticas por parte dos ouvintes, que tendem à incredulidade e a pôr
em evidência seu caráter ficcional e anedótico.

Semelhantemente aos poemas no Satyricon, as fábulas milesianas,
nas Metamorphoseon, cumprem a função de comentar o episódio central
e, assim como o narrador homodiegético burro assume as narrativas
das histórias, também o narrador homodiegético Encólpio assume a
função de inserir poemas.

22222 A inserção de histórias curtas no A inserção de histórias curtas no A inserção de histórias curtas no A inserção de histórias curtas no A inserção de histórias curtas no Satyricon Satyricon Satyricon Satyricon Satyricon e nase nase nase nase nas
MetamorphoseonMetamorphoseonMetamorphoseonMetamorphoseonMetamorphoseon: : : : : narrationibus fabulisque auocarenarrationibus fabulisque auocarenarrationibus fabulisque auocarenarrationibus fabulisque auocarenarrationibus fabulisque auocare

O principal objetivo de inserir histórias no Satyricon e nas
Metamorphoseon, declarado explicitamente pelos narradores, é o de mera
fruição. São histórias introduzidas para mirari (Met. I 1, 2), laetari (Met.
I 1, 6), auocare (Met. IV 27, 8), perfrui (Met. II 20, 7). Outro elemento textual
que corrobora o caráter de amenidades das histórias inseridas é o adjetivo
que as qualifica: as fabulae, outras vezes referidas como sermones ou narrationes,

5 Metamorphoseon II 20, 7: Espera, meu caro Télifron, fica um pouco mais e, com a tua conhecida
cortesia, conta-nos de novo essa aventura, a fim de que também esse meu filho, Lúcio, desfrute
igualmente do prazer e delicadeza do teu relato  (tradução de Delfim Leão).
6 Satyricon 61: “Trimalquião voltou-se para Nicerote e disse: ‘Você costumava ser mais
amável no trato com os outros; não sei por que você hoje está calado, nem resmunga.
Por favor, se você quer me ver feliz, conte aquilo que aconteceu a você’” (tradução nossa).
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são sempre lepidae – “graciosas, encantadoras, espirituosas” (Met. I 20;
IV 27; IX 4; et passim).  São histórias que provocam espanto (Sat. 63),
assombro (Sat. 64), encorajamento (Sat. 88), risadas (Sat. 113).

Inicialmente as histórias breves inseridas ao longo da narrativa das
Metamorphoseon são feitas sempre por outros personagens. O narrador
homodiegético Lúcio divide a responsabilidade da narrativa com
personagens secundários através da inserção de histórias fantásticas que
cumprem o papel de ilustrar eventos da narrativa principal, ou mesmo
de antecipar eventos que serão vivenciados pelo protagonista. Grande
parte desses personagens secundários é introduzida basicamente, quase
que exclusivamente, para contar sua história. O fato é que o único
personagem permanente na narrativa é o protagonista, ainda que ora
sob aspecto humano, ora sob aspecto asinino.

À medida que a narrativa avança, o próprio protagonista passa a
assumir também a função de inserir histórias – basta que ele queira.

Ibi coeptum facinus oppido memorabile narrare cupio.7

(...) hospitio proxumi stabuli recepti cognoscimus lepidam de
adulterio cuiusdam pauperis fabulam, quam uos etiam cognoscatis
uolo.8

Fabulam denique bonam prae ceteris, suaue comptam ad auris uestras
adferre decreui, et en occipio.9

A estratégia narrativa utilizada é similar àquela que discutimos
para o Satyricon, ao longo das Metamorphoseon são inseridas numerosas
histórias curtas de conteúdo fantástico, erótico, real de matiz dramático,
que mantêm estreita relação com o relato da metamorfose do protagonista
em asno. O fato é que são criadas dezenas de núcleos narrativos que, ao
mesmo tempo em que desviam a atenção do leitor do cerne da narrativa,
mantêm estreita relação com a mesma: são episódios que comentam a
narrativa principal, antecipam acontecimentos, apresentam outra versão

7 Metamorphoseon VIII 22, 1: Nessa localidade, tinha sido cometido um crime absolutamente
digno de memória e que eu desejaria relatar (tradução de Delfim Leão).
8 Metamorphoseon IX 4, 4: Ficámos alojados no albergue mais próximo, onde nos deram a
conhecer a divertida história que eu gostaria de lhes contar: diz respeito ao adultério de que um pobre
homem fora vítima (tradução de Delfim Leão).
9 Metamorphoseon IX 14, 1: Por conseguinte, decidi presentear os vossos ouvidos com uma história,
a melhor entre as melhores, agradável e graciosa, que agora mesmo vou iniciar (tradução de
Delfim Leão).



95

BIANCHET, S. M. G. B. Contos de magia, sedução e..., p. 89-96

para os fatos.  São eventos vividos pelo protagonista x eventos narrados
ao protagonista x eventos narrados pelo protagonista.

À parte os episódios de cunho erótico vividos pelo próprio
protagonista – aventuras de Lúcio com a escrava Fótis (II 7-10; 16-17) e
aventuras amorosas do burro com uma matrona pollens et opulens (X 19-22)
– as histórias inseridas apresentam relatos de experiências das quais o
burro fora ora testemunha ocular, ora testemunha “auricular”. Assim,
Lúcio, um burro, ele mesmo um contador de histórias, preocupa-se
em demonstrar sua habilidade como “contador de histórias”, através
de um certo refinamento das técnicas narrativas de que lança mão, como,
por exemplo, quando, ao narrar o adultério de que seu atual dono estava
sendo vítima (Met. IX 14-28), acrescenta à narrativa mais dois outros
adultérios (Met. IX 17-21; Met. IX 24-25). Outra preocupação recorrente
e manifesta do animal é com a verossimilhança da narrativa, como se
pode comprovar pelos passos selecionados e destacados a seguir, apesar
do evidente tratamento espetacular do tema da magia e da sedução:

Sed tibi prius deierabo solem istum omniuidentem deum me uera
comperta memorare.10

Haec ad istum modum gesta compluribus mutuo sermocinantibus
cognoui. Quibus autem uerbis accusator urserit, quibus rebus diluerit
reus ac prorsus orationes altercationesque neque ipse absens apud
praesepium scire neque ad uos, quae ignoraui, possim enuntiare, sed
quae plane comperi, ad istas litteras proferam.11

As histórias pornográficas, sensacionalistas, misteriosas surgem
no curso da narrativa de maneira fortuita, aparentemente sem motivo.
Essa estratégia narrativa remonta à tradição, já desde Heródoto,12 de
apresentar relatos de experiências e aventuras, próprias ou alheias, em
lugares exóticos, um misto de relato historiográfico e literatura de viagem.13

10 Metamorphoseon I 5, 1: Contudo, antes de mais, juro-te perante este Sol omnividente que
contarei apenas factos verídicos e comprovados (tradução de Delfim Leão).
11 Metamorphoseon X 7, 3: Que foi esse o procedimento adotado, soube-o eu a partir das numerosas
conversas ouvidas a propósito deste assunto. No respeitante, porém, às palavras usadas pela acusação
durante o requisitório ou aos argumentos utilizados pelo réu na refutação, bem como em relação aos
discursos e réplicas proferidos, nada conheço, pois encontrava-me no estábulo e portanto ausente do
local. Em consequência, não lhes posso apresentar pormenores que ignoro, mas aquilo sobre o qual
tiver informação segura, vou expô-lo neste relato escrito (tradução de Delfim Leão).
12 Cf. Verae historiae, de Luciano, que são uma paródia de obras do gênero, e as
perdidas Babylonikae, de Iâmbulo.
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33333 Considerações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finaisConsiderações finais

O estudo das narrativas ficcionais, com princípio, meio e fim,
inseridas na narrativa principal de ficção em prosa das obras Satyricon,
de Petrônio, e Metamorphoseon, de Apuleio, permite delinear o modus
narrandi e a função que assumem na obra: são histórias curtas que
funcionam como elementos marcadores de tempo, espaço e/ ou drama
psicológico dentro da narrativa principal. Mas, mais do que isso, são
histórias fantásticas, que se apresentam ao leitor por meio de uma
complexidade de técnicas narrativas, estratégias sofisticadas de
composição e uma multiplicidade de perspectivas que têm envolvido
leitores há séculos.
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ABSTRACT: This paper aims at presenting a reflection on a
manuscript of autobiographical nature left by Abel/Adelaide Herculine
Barbin, someone with a hermaphroditic condition who was born in
1838 and committed suicide at the age of thirty. Following the trail of
Barbin’s text, we will consider its influence as an autobiographical
document in which literary and mythical representations are present
and preserved. This undertaking is an attempt to conduct a dialogue
between myths and text (Barbin’s manuscript).
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IntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntroduçãoIntrodução

m povos bastante primitivos, a ideia de um ser hermafroditos está
ligada aos poderes de uma divindade que domina a vida e a morte.
Mircea Eliade, estudando as religiões da Mesopotâmia, esclarece-nos
que, “[n]o seu apogeu, Inanna-Ishtar era ao mesmo tempo deusa do
amor e da guerra, isto é, regia a vida e a morte; para indicar a plenitude
dos seus poderes, dizia-se que ela era hermafrodita (Ishtarbarbata)”.1 De
Hermafrodito, uma divindade da Grécia antiga à qual se prestavam cultos

* sdagir@gmail.com
1 Cf. Eliade, M. História das crenças e das ideias religiosas. Tomo I: da Idade da Pedra aos
Mistérios de Elêusis. Vol. I: das Origens ao Judaísmo. 2. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1983, p. 87.
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e oferendas desde o quarto século antes de Cristo, testemunham textos
antigos como os Caracteres (16,10) de Teofrasto (370-288 a.C.) e o Diálogo
dos Deuses (3,23; 17,15) de Luciano (120-190 d.C.). Entretanto, se já havia
uma positivação dessa divindade na época clássica e helenística,
Hermafrodito chegou, como veremos à frente, a ser comparado a Zeus,
o deus supremo para os gregos. Curiosamente, a mesma categoria
tornou-se, no século XIX, um monstro na cultura ocidental.

Conjuguemos Antiguidade e o século XIX. Neste sentido, e a
fim de prosseguirmos com nosso estudo, recorramos a Foucault – o
descobridor e prefaciador do diário de Abel/ Adelaide Herculine Barbin
e para quem observar o hermafroditos, entre outros fatos e mitos, propiciou
construir um discurso científico sobre a sexualidade –, que define o monstro
“como um fenômeno ao mesmo tempo extremo e extremamente raro.
Ele é o limite, o ponto de inflexão da lei (...) é o que combina o
impossível com o proibido”.2 Dessa forma, segundo o pensador francês,
o monstro está situado no domínio “jurídico-biológico”. Nesse artigo
teremos como principal objetivo apontar como, no texto autobiográfico
de Herculine Barbin, relaciona-se a figura mítica do hermafroditos da
Antiguidade clássica com o monstro moderno do século XIX.

11111 O diário de Herculine BarbinO diário de Herculine BarbinO diário de Herculine BarbinO diário de Herculine BarbinO diário de Herculine Barbin

A morte de Herculine Barbin, rodeada pelo imaginário social e
moral de sua época que a viu como monstro, no nosso ponto de vista,
foi fruto de grande pressão social e emocional o que acabou por levá-la
à sua própria destruição pelo suicídio. Vale lembrar que, por volta dos
anos de 1860-1870, a procura da identidade na ordem sexual é praticada,
cada vez mais, com maior ferocidade pela medicina e pela justiça,
impondo uma norma rígida na definição e na captura do verdadeiro
sexo para os indivíduos de condição hermafrodita. Essa postura jurídico-
biológica se manteve feroz e constante, exercendo influências até os
dias de hoje, quando é usual que um indivíduo hermafrodita seja
submetido, ao nascer, a ininterruptas cirurgias corretivas para
estabelecimento definitivo de sua genitália.

Herculine Barbin, no seu manuscrito autobiográfico, resgata da
Antiguidade o mito do hermafroditos como uma tentativa de recuperação

2 Cf. Foucault, M. Os anormais. Curso no Collège de France (1974-1975). São Paulo:
Martins Fontes, 2001, p. 70.
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da sua dignidade. Ao ponderar que “[o] que ela [Herculine] evoca do
seu passado é o limbo feliz de uma não-identidade”,3 Foucault
explicitamente condiciona a felicidade de Herculine Barbin à sua condição
hermafrodita em uma cultura que, à época, não oferecia alternativas
satisfatórias. As propostas sociais em prática eram de exclusão
(banimento, exílio, apagamento...) ou de proibição (correção, cura,
monstrificação...). Diante de uma resposta insatisfatória, Herculine
Barbin buscou nos mitos uma inteligibilidade de sua situação sexual. Os
mitos oscilam da positivação à negativização. Mas o ponto comum é a
inserção na contranatureza; vejamos:

Minha natureza angelical, paira por sobre todas as vossas inomináveis
misérias (...) A vós a terra, a mim o espaço sem limites. (...) Oh, quem
poderia julgar os impulsos de pura embriaguez de uma alma que
nada tem de terrestre e humano?! (...) Sim, lastimo por vós por que
não sofrestes. Para sofrer é preciso ter um coração nobre, grande, e
uma alma generosa.4

Confesso que fiquei particularmente transtornada com a leitura das
Metamorfoses de Ovídio. Quem as conhece pode ter uma ideia do que
significam. Esse achado tinha para mim uma singularidade que a
continuação de minha história provará. (...) O verdadeiro, por mais
exorbitante que seja, não ultrapassa às vezes todas as concepções do
ideal? As metamorfoses de Ovídio não estariam próximas disso?5

O autor que Barbin cita é Públio Ovídio Nasão (43 a.C. – 17 d.C.),
poeta que escreveu As Metamorfoses e que é considerado um mestre da
poesia latina, tendo influenciado diversas gerações de artistas como
Dante, Shakespeare e Milton. Nasceu, de família abastada, em Sulmo,
atual Sulmona, na Itália, no ano de 43 a.C.. Enviado a Roma para estudar
retórica, dedicou-se à poesia e conviveu com Horácio e Propércio,
integrando o círculo de Mecenas. É autor de obras como Amores, Ars
amatoria, Epistulae Heroidum, Remedia amoris. No auge do prestígio, foi
acusado de imoralidade pelo imperador Augusto e condenado ao exílio;
então compôs duas obras magistrais: Tristia e Epistulae ex Ponto. Morreu
na Dácia. Contudo, as Metamorfoses, produzidas já em sua maturidade,

3 Cf. Foucault, M. Herculine Barbin. O diário de um hermafrodita. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1982, p. 7.
4 Cf. Foucault, op. cit., 1982, p. 93.
5 Cf. Foucault, op. cit., 1982, p. 26 e 83.
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constituem o maior interesse para Herculine Barbin, que se refere à
peça pelo menos duas vezes em sua autobiografia. A obra foi escrita
aproximadamente entre os anos 2 e 8 da era cristã. Trata-se de um
poema de natureza narrativa composto em quinze livros redigido em
versos hexâmetros. Seu conteúdo se refere a um conjunto de lendas,
de origem helênica, cada uma das quais narrando uma metamorfose.
Estas histórias estão dispostas em ordem cronológica, sendo a história
antecedente relacionada com a que se segue. Constrói-se, assim, um
enorme afresco mítico, que abarca desde a criação do mundo até a
divinização de Júlio César, terminando com uma homenagem a Augusto.
Considerada a complexidade e enormidade da obra, focalizaremos nossa
atenção no livro IV, na parte aqui nomeada de “Salmácida,
Hermafrodita”:

Um menino filho de Mercúrio e da deusa Citereia foi criado pelas
náiades nas grutas do Ida; seus traços fisionômicos permitiam
reconhecer quem era o pai e quem era a mãe; também o seu nome foi
tirado de ambos. Quando completou três lustros, abandonou as
montanhas pátrias, e saindo de onde se criara, alegrou-se em viajar
por lugares desconhecidos, ver rios desconhecidos, e a curiosidade
aliviava o cansaço. Visitou também as cidades lícias e os caios, vizinhos
da Lícia. Ali viu um lago cuja água é transparente até o fundo. Não
crescem ali nem cálamos palustres, nem ervas daninhas, nem juncos
de ponta afiada (...). (...) Uma ninfa mora ali, mas não se dedica à caça
(...). Muitas vezes, colhe flores. Estava colhendo-as, por acaso, quando
viu o adolescente, e, vendo-o, desejou conquistá-lo. (...) (A)garra o
jovem que resiste, rouba-lhe beijos enquanto luta, abraça-o, acaricia-
lhe o peito contra a sua vontade, e ele se vê envolvido, ora de um lado,
ora de outro. (...) Resiste o descendente de Atlas e nega à ninfa o
prazer que ela espera. Ela o retém com mais força, e com todo o
corpo unido ao dele, pareciam pregados um ao outro. Podes lutar,
perverso, mas não fugirás, disse. Ordenai, ó deuses, que jamais ele
possa se separar de mim ou eu dele! Os deuses ouviram sua súplica.
Eis que os corpos dos dois foram juntados intimamente e se tornam
um só corpo. (...) (D)epois que os membros dos dois se uniram em
um forte amplexo, já não são dois, mas têm uma dupla forma, não se
pode dizer que seja uma mulher ou um adolescente, o aspecto não é
nem de um nem de outro, e é, ao mesmo tempo, de um e outro.6

6 Ovídio, Metamorfoses, 1983, p. 75-76 (no original latino, o relato corresponde a IV
285-388).
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Desde as Metamorfoses de Ovídio, passando por Balzac, em Sarrazine,
e por Virginia Woolf, em Orlando, o hermafroditismo é presença habitual
no mundo mítico, poético e romanesco da humanidade. Para um maior
esclarecimento do tema, realizamos a seguir uma breve nota sobre as
semelhanças e as diferenças entre o hermafroditos e o andróginos.

22222 Mitologia greco-latina: semelhanças e diferençasMitologia greco-latina: semelhanças e diferençasMitologia greco-latina: semelhanças e diferençasMitologia greco-latina: semelhanças e diferençasMitologia greco-latina: semelhanças e diferenças
entre o entre o entre o entre o entre o hermafroditoshermafroditoshermafroditoshermafroditoshermafroditos e o  e o  e o  e o  e o andróginosandróginosandróginosandróginosandróginos

Há diversos processos de produção sígnica que mimetizam
múltiplos registros de construção de imagens em diferentes concepções
e experimentações do tempo e da memória. As narrativas míticas foram
predominantemente orais e geralmente descreviam uma determinada
forma de conceber e explicar o mundo. Um mito sofre diversas
transformações até chegar à produção literária, textual e, mesmo assim,
continua a sofrer constantes e frequentes transformações e adaptações.
É o que acontece, por exemplo, com a lenda judaica do Golem, cuja
versão literária mais famosa é atribuída a Gustav Meyrink.

Dessa mesma forma podemos pensar sobre o processo de
construção em torno da imagem do hermafroditos. Pinturas, esculturas,
textos e objetos de usos diversos, como afirmamos, revelam que a
Antiguidade considerava o hermafroditos um deus, um ser supremo. Seu
primeiro aparecimento na literatura grega (tomando como fonte apenas
os textos legados pela história), nas fontes epigráficas e nas iconográficas,
data do quarto século a.C.. As fontes literárias são abundantes, citamo-
las apud Aileen Ajootiam no Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae:
Teofrasto em Caracteres (16, 10); Plínio em Natura (36, 33); Luciano de
Samósata em Diálogo dos deuses (3, 1; 17, 2); Tito Lucrécio Caro em De
rerum Natura (V, 835-840).7 No entanto, a discussão mais conhecida é a
de Ovídio nas Metamorfoses, na qual o autor apresenta a ninfa Sálmacis
como sendo aquela responsável pela fusão de sexos do jovem filho de
Hermes e Afrodite. Contudo, o hermafroditos não foi somente uma
criatura bissexual na tradição mitológica grega. Na cosmologia órfica,
ele é chamado de “Phanes”, “Protogonos”, “Bromios”, “Zeus”, e “Eros”.8

7 As referências aos autores antigos são tomadas do LIMC (Lexicon Iconographicum
Mythologiae Classicae) Zurich: Artemis Verlag Zurich und München, 1981. Vol. V, 1.
8 Cf. Brisson, L. Sexual ambivalence. Androgyny and hermaphroditism in Graeco-Roman
Antiquity. Berkeley/ Los Angeles: University of California Press, 2002, p. 94-95.
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Outros nomes que lhes são alternativos: Atlântides e Andróginos. Como
vimos, há evidências de culto à sua imagem. Teofrasto registra a existência
de dias determinados para se lhe fazerem oferendas,9 cujos objetos, ainda
preservados, podem ser encontrados na Itália, Áustria, França, Inglaterra,
Grécia, Chipre, Ásia Menor e Norte da África, representados por
esculturas em relevo em mármore, desenhos, mosaicos e pinturas. A
mais antiga imagem de um hermafroditos de que temos notícia é referida
por Plínio em Natura, nos versos 34 e 80, trecho no qual o autor faz
referência a uma escultura de bronze intitulada Hermaphroditus nobilis,
trabalho atribuído a Pólicles, artista que teria vivido entre 372 e 369
a.C. De acordo com as evidências literárias e iconográficas, as imagens
do hermafroditos geralmente vêm marcadas com um falo ereto, como
característica da descendência de sua linhagem, pois são seus irmãos
Eros e Priapo e Hermes é seu pai. À sua família ajuntam-se Baubo, Ísis
e Átis, divindades e seres mitológicos apresentados de forma similar.
Essas imagens serviram para indicar lugares como ginásios, templos,
saunas, teatros e até casas.

Em relação ao aspecto fisiológico, o andróginos e o hermafroditos
são formalmente idênticos, conforme Junito de Souza Brandão afirma
no Dicionário mítico-etimológico da mitologia grega:

(...) enquanto reunidos, enlaçados, ambos são estéreis, porque são
simbióticos. Mas, é exatamente aí que reside a grande diferença entre
os dois pares: o hermafroditos jamais poderia ser dividido, desagregado,
separado, este foi o pedido de Sálmacis aos deuses, que lhe atenderam
a súplica. E mesmo que o fosse, sexualmente falando, não haveria
fecundação, uma vez que Hermafroditos sofre de impotentia coeundi et
generandi, uma impotência para o coito e para a fecundação.10

Para Brandão o pedido de hermafroditos dirigido a seus pais, de
que todo aquele que se banhasse nas águas de Sálmacis permanecesse
estéril significa também sua própria condição de impotente. No que se
refere ao andróginos, porém, isso é inteiramente diverso, visto que a
sexualidade, a capacidade de copulação e de fecundação está latente.
“Bastou que Zeus”, como escreve Platão, “os separasse, para que cada
uma das metades, tornando-se carente, se pusesse a buscar a outra

9 Cf. Théophraste. Charactères. Texte établie et traduit par Octave Navarre. Paris:
Les Belles Lettres, 1964, cap. XVI, 10.
10 Cf. Brandão,  J. S. Dicionário mítico-etimológico da mitologia grega. Petrópolis: Vozes,
1993, p. 547.
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contrária, numa ânsia e num desejo insopitáveis de se ‘re-unir’ para
sempre”.11 Dito isso, podemos concluir, juntamente com Brandão, que
no andróginos há um movimento de um para dois, dada sua separação; já
no hermafroditos não há movimento, mas paralisia de dois para um, dada
sua inseparabilidade.

Depois dessa explicação, realizada no intuito do esclarecimento
das nuanças atinentes à temática colocada, voltemos à análise do texto
de Herculine Barbin. Northrop Frye observa que,

Em termos de narração, o mito é a imitação das ações que raiam pelos
limites concebíveis do desejo, ou que se situam nesses limites. O
fato de o mito operar no plano mais alto do desejo humano não
significa que apresente necessariamente seu mundo como atingido
ou atingível por seres humanos. O mito, portanto, é um extremo da
invenção literária. Na crítica literária o mito é normalmente a chave
metafórica das deslocações da estória romanesca.12

Nessa direção, pode-se propor que a escrita de Barbin é sofisticada
porquanto se mostra rica em recursos metafóricos, cuja operação da
letra é calcada na mitologia, não só greco-latina, como também hebraica;
aqui, “a mitologia é um domínio parcelar da investigação geral sobre a
narrativa”.13

33333 Figuras míticas: o anjoFiguras míticas: o anjoFiguras míticas: o anjoFiguras míticas: o anjoFiguras míticas: o anjo

Na Bíblia encontramos diversas ocorrências de anjos que dão
força aos homens. Por exemplo, tomemos o livro I de Reis, no Velho
Testamento, no qual o profeta Elias foge para o deserto por causa da
cólera de Jezebel. Estando cansado e assustado, pede a Deus para matá-
lo. No entanto, quando adormece, um anjo acorda-o por duas vezes a
fim de que comesse e bebesse o bolo e a água que lhe havia trazido,
fazendo com que Elias se revigorasse por esse alimento. E é também
dessa forma que Barbin se expressa em sua escrita: “Como uma visão
celeste, surgiu em meus descaminhos, dando-me força e consolação!”14

Não seria uma solução para Herculine Barbin, dentro do universo mítico,

11 Cf. Brandão,  op. cit., p. 547.
12 Cf. Frye, N. Anatomia da crítica. São Paulo: Cultrix, 1957, p. 138-187.
13 Cf. Burkert, W. Mito e mitologia. Coimbra: Faculdade de Letras, 1986, p. 4.
14 Cf. Foucault, op. cit. 1982, p. 34-35.
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admitir-se com uma força extra-humana e de uma natureza angelical?
“Quanto mais a crise se aproximava, mais eu sentia aumentar minhas
forças!”15 São inúmeros os exemplos, na literatura, da referência a anjos:
Camões, em Os Lusíadas; Sophy Burnham, em The book of angels; Ken
Carey, em O retorno das tribos-pássaro, Transmissões da estrela-semente: Gitta
Mallasz, em Talking with angels; o poeta Rainer Maria Rilke; Dante Alighieri,
em Divina Comédia; John Milton em seus épicos Paraíso perdido e Paraíso
reconquistado; Ibn Arabi em The Meccan revelations. Mas estamos longe de
querer abranger um possível universal mítico. Essa listagem é despretensiosa
e pretende apenas mostrar com que facilidade se enumeram ocorrências
para esse caso. E, assim, se em muitas fontes literárias tradicionais os
anjos nos alimentam, confortam e fortalecem para enfrentar crises,
Herculine Barbin, semelhantemente, assume-se como tal, mantendo-
se na categoria dos “anormais” de Foucault, mas no sentido de positivá-
la. Antes, entretanto, de propriamente pontuarmos Herculine Barbin
nomeando-se como um ser angelical, observemos em seu relato
passagens com menção a esse universo mítico ou a uma natureza angelical
identificada, vez ou outra, em amigas e companheiras:

Sua lembrança é ainda uma das mais doces que me restou. Em meio
às inacreditáveis agitações da minha vida, eu gostava de lembrar a
suavidade daquele sorriso de anjo, e me sentia mais feliz.

Seria dizer que todas as suposições feitas a respeito de minhas relações
anteriores com aqueles anjos terrestres são falsas, inteiramente falsas.
(...) Devo obviamente à solidez dos princípios de minha juventude,
que eram extremamente puros, o fato de não ter do que me
envergonhar diante daqueles rostos cândidos, cuja serenidade não
foi perturbada por mim.16

É salutar observar que Herculine Barbin adquiria força diante da
adversidade e do perigo comportando-se como um ser angelical, ou seja,
utilizando-se do “princípio da inteligibilidade” teorizado por Foucault:

Diante do perigo, entretanto, sinto-me forte. A infelicidade me enche
de coragem. E foi assim que me senti naquele instante, em que estava
em jogo toda a minha vida... A guerra que provavelmente ia ter que
enfrentar, me dava um impulso sobrenatural.17

15 Cf. Foucault, op. cit. 1982, p. 64.
16 Cf. Foucault, op. cit. 1982, p. 17 e 89.
17 Cf. Foucault, op. cit. 1982, p. 74.
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Apontemos finalmente a passagem em que se autodetermina um anjo:

Minha natureza angelical, paira por sobre todas as vossas inomináveis
misérias, pois me dissestes que não há lugar para mim em vossa estreita
esfera. A vós a terra, a mim o espaço sem limites. Acorrentados pelos
laços dos vossos sentidos grosseiros, vossos espíritos não podem
mergulhar no límpido mar do infinito, onde minha alma em desvario
por sobre vossas praias áridas, sacia a sua sede. Arrancada por
antecipação de seu corpo virgem, entreviu com beatitude a luminosa
claridade de um mundo imortal, resplandecente, onde sua
permanência futura é desejada. Oh, quem poderia julgar os impulsos
de pura embriaguez de uma alma que nada tem de terrestre e humano?!
(...) eu não pertencia a ninguém... a não ser a Deus.18

Logo em seguida, Herculine aponta para o martírio como condição
da sua beatitude:

Sou eu quem deveria me queixar, pobres espíritos pecadores, que
consumiram em miseráveis prazeres todas as fontes vivas de seus
corações, que apagaram da inteligência a chama pura, destinada a
guiar sua razão nos caminhos da vida. E então ficareis apavorados
com o vazio medonho de vosso ser.19

Fomos, portanto, conduzidos, no diário de Barbin, entre
categorias: anjo e monstro, entre o masculino e o feminino e, procurando
relacionar os fatos de sua vida hermafrodita à singularidade de sua escrita,
constatamos que há um estilo alusivo à sua peculiar condição, numa
narrativa que escapa às capturas de uma possível identificação do sexo.
Constatamos que é difícil manter o jogo de epítetos ora masculinos ora
femininos aplicados com abundância pelo narrador para se definir. O
traço marcante de seu texto é justamente essa não-identidade sexual. É
dessa hesitação que provém a singularidade que marca o texto de
Herculine Barbin, que transforma o mais subjetivo dos sofrimentos
em textualidade de qualidade literária, poética e – por que não dizer? –
mítica também.

Parte de seu trabalho de ficcionalização é assumido na recorrência
aos mitos, criando um curioso efeito: apartada de qualquer realidade,
sua história é compreendida a partir do não-ser, ou quem sabe, do ser-
além. A estratégia de apoiar-se em personagens míticos leva seu relato

18 Cf. Foucault, op. cit. 1982, p. 93 e 94.
19 Cf. Foucault, op. cit. 1982, p. 93.
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a uma abrangência mais universal. O uso da mitologia clássica, como
teorizou Foucault no “princípio de inteligibilidade”, foi elemento auxiliar
e disciplinador de seus esforços para reconstruir e inventar sua história
de vida. A mitologia aparece, destarte, como elemento estruturador de
um trabalho organizacional da memória de experiências vividas. Dessa
maneira, seu manuscrito presta-se ao debate a respeito dos limites entre
a autobiografia e a ficção, esta última entendida como mitificação, pois
põe em xeque o estabelecimento dessas diferenças, ou seja, o “eu” como
entidade textual e sua ficcionalidade. Fantasia e realidade são aspectos
intercambiáveis e inerentes à vida psíquica. A escrita de Herculine
Barbin faz justamente essa transformação, na qual experiência vivida e
memória não coincidem.

Finalizamos esse artigo com as belas palavras de Herculine Barbin:
“Nasci para amar. Todas as faculdades de minha alma estavam voltadas
para o amor.”20 Não seriam essas palavras muito semelhantes às de
Antígona no verso 523:  /)Outoi sune/xqein a)lla\ sumfilei~n e!fun? 21

De todas as pontuações aqui arroladas, nada nos autoriza a uma
associação direta. Sugerimos apenas associações poéticas por uma
possível intertextualidade. A condição de Herculine Barbin, assim como
a de Antígona, pode ser analisada sob o aspecto não menos importante
do conflito entre a lei do Estado e a liberdade individual. Para o lado de
Barbin, temos a ditadura de uma inevitável escolha de um único sexo, o
verdadeiro, o que a priva da liberdade de indefinição; para o lado de
Antígona, teremos a lei estatal de seu tio Creonte, que proíbe, sob
pena de morte, que se prestem ritos fúnebres ao corpo de Polínices,
seu irmão, contra as leis divinas, às quais Antígona presta obediência. A
morte de Herculine Barbin, assim como a morte de Antígona, dá lugar
a um debate político. Ambos são suicídios como uma ação política,
uma denúncia. Tanto o heroísmo de Barbin quanto o de Antígona foram
considerados perigo público, o que lhes trouxe, cada uma à sua maneira,
amarga solidão. Ambas desarranjaram a ordem estabelecida, opuseram
resistência à razão de Estado. São notórios signos de transgressão,
coragem e solidão.

20 Cf. Foucault, op. cit. 1982, p. 33.
21 Sófocles, Antígona, v. 523: Não nasci para odiar, mas sim para amar (tradução de Maria
Helena da Rocha Pereira).
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O CUIDADO DE SI NA GRÉCIA ANTIGA:
ELEMENTOS PARA UMA DISCUSSÃO COM OS
DOIS PRIMEIROS CURSOS DA HERMENÊUTICA

DO SUJEITO, DE MICHEL FOUCAULT1

Antonio Orlando Dourado-Lopes*
Universidade Federal de Minas Gerais

ABSTRACT: Foucault’s interpretation of the Socratic conception
of knowledge in his Herméneutique du sujet neglects the importance of
the daimónion to the meaning of the delphic maxim “know thyself ”. I
propose an overview of the archaic Greek notion of divine
intervention as a contribution to the debate proposed by Foucault in
his last seminars in the Collège de France.
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os dois primeiros cursos da Hermenêutica do sujeito, de 6 e 13 de
janeiro de 1982, Foucault introduziu a temática do “cuidado de si” a
partir de uma rápida contraposição à apropriação socrática da máxima
délfica “conhece-te a ti mesmo”. O final do segundo curso resume essa
abordagem do seguinte modo:

* aoodlopes@gmail.com
1 Texto originalmente apresentado no “II Congresso Nacional de Psicanálise,
Direito e Literatura”, do Centro de Extensão da Faculdade de Direito Milton
Campos, em Belo Horizonte, de 26 a 30 de abril de 2010. Numa versão reduzida,
o mesmo texto foi apresentado nas “Jornadas Michel Foucault”, do “Núcleo de
Estudos Antigos e Medievais”, NEAM/ FALE-FAFICH/ UFMG, em 9 e 10 de
setembro de 2010, Belo Horizonte - MG. Agradeço aos organizadores de ambos
os eventos pela oportunidade: Fábio Belo, Guaracy Araújo e Gustavo Cerqueira
Guimarães, no primeiro caso, e Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa, no segundo.
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Com efeito, parece-me que o que vai caracterizar o cuidado de si na
tradição platônica e neoplatônica é, de um lado, que o cuidado de si
encontra sua forma e sua realização no conhecimento de si como
forma, senão única, ao menos absolutamente soberana do cuidado de
si. Em segundo lugar, será igualmente característico da corrente
platônica e neoplatônica o fato de que esse conhecimento de si, como
expressão maior e soberana do cuidado de si, dá acesso à verdade e à
verdade em geral. Enfim, em terceiro lugar, será característico da
forma platônica e neoplatônica do cuidado de si o fato de que o
acesso à verdade permite, ao mesmo tempo, reconhecer o que pode
haver de divino em si. Conhecer-se, conhecer o divino, reconhecer
o divino em si mesmo: isso é, eu creio, fundamental na forma
platônica e neoplatônica do cuidado de si. Esses elementos, nós não
os acharemos – em todo caso, não distribuídos e organizados assim –
nas outras formas [do cuidado de si], epicurista, estoica ou mesmo
pitagórica, apesar de todas as interferências que pode ter havido entre
os movimentos neopitagóricos e neoplatônicos dali em diante.2

A referência ao platonismo (e não aos diálogos de Platão), bem
como sua vinculação ao neoplatonismo sem maiores ressalvas já deveria
acautelar-nos quanto à amplitude do contexto examinado por Foucault.
Trata-se de uma abordagem genérica, que atende aos propósitos da ampla
pesquisa temática anunciada, mas fica inevitavelmente sujeita a imprecisões
na recuperação dos usos mais antigos das expressões examinadas.

Com o intuito de enriquecer essa abordagem e sem, por outro
lado, desmerecer em nada os belos frutos da longa investigação de
Foucault, apontarei a seguir uma distorção particularmente grave na
exposição feita nesses dois primeiros dias do curso do filósofo francês,
a saber: a atribuição de um sentido excessivamente restritivo à noção
de “conhecimento” na sua interpretação do imperativo aoristo gnôthi,
“conhece”, nas referências platônicas à máxima délfica. A valorização da
fortuna clássica e helenística do princípio do “cuidado de si” acabou por
permitir que se introduzisse subrepticiamente nas análises de Foucault
uma compreensão positiva de conhecimento cultivada por autores
posteriores mas totalmente estranha ao ambiente das discussões
socráticas.

2 Cf. Foucault, M. Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982. Édition
établie, sous la direction de F. Ewald et A. Fontana, par F. Gros. Collection “Les
Hautes Études”. Paris: Gallimard/ Seuil, 2001 (aulas de 6 e de 13 de janeiro de 1982,
p. 75). As traduções aqui apresentadas, salvo menção contrária, são de minha
responsabilidade.
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Em oposição à valorização da fortuna do “conhece-te a ti mesmo”
mas, ainda assim, preservando a perspectiva de longo prazo, parece-
me útil remeter os diálogos platônicos ao debate que eles próprios
propuseram com a tradição poética grega e na qual, por força do mesmo,
se inseriram. Ressaltarei as afinidades das posturas platônicas com as
de poetas e pensadores que o antecederam, particularmente no que
tange ao caráter divino do conhecimento.

11111 TTTTTrês dimensões do cuidado na poesia arcaicarês dimensões do cuidado na poesia arcaicarês dimensões do cuidado na poesia arcaicarês dimensões do cuidado na poesia arcaicarês dimensões do cuidado na poesia arcaica

A primeira observação sobre a noção grega de “cuidado” é a de que
ela aparece na literatura grega estreitamente associada ao conhecimento,
representada em histórias e por personagens que encenam as peripécias
e as virtudes de se estar de posse ou a caminho da posse de algum tipo
de informação vital. Na Odisseia, essa relação entre o cuidado e o
conhecimento é salientada no herói ímpar que protagoniza o poema, um
expoente da inteligência mais aguda e mais ampla, operada pelo nóos,
versado também na inteligência prática das phrénes. Essa espécie de dualidade
da sua inteligência viabiliza suas ações nas conjunturas mais desfavoráveis
em que o lança um destino implacável. Omitindo cuidadosamente seu
nome, o início do poema o apresenta como aquele que:3

pollw=n a)nqrw/pwn i)/den a)/stea kai\ no/on e)/gnw
polla\ d )o(/ g )e)n po/ntw| pa/qe a)/lgea o(\n kata\ qumo/n,
a)rnu/menon h(/n te yuxh\n kai\ no/ston e(tai/rwn.4

O cuidado de Odisseu é aqui indicado tanto pelo conhecimento
dos homens em geral que adquiriu (v. 3) quanto por seu esforço em
preservar a vida dos companheiros (v. 5). Na figura desse herói, a
sabedoria é fruto de uma inteligência que se dirige aos homens, que
dedica-se a conhecê-los para melhor ter com eles, e que se desdobra
no apego aos mais próximos. Vemos esse sentimento de afinidade com

3 A importância da omissão do nome de Odisseu nessas primeiras linhas do poema
foi salientada com muita propriedade por Clay, J. S. The wrath of Athena. Gods and
men in the “Odyssey”. Lanham/ Boulder/ New York/ London: Rowman & Littlefield,
1997, p. 26-29.
4 Odisseia I, 3-5: “De muitos seres humanos viu cidades e conheceu a inteligência,/
no mar muitas dores penou em seu ânimo/ empenhando-se por sua vida e o retorno
dos companheiros”.
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os companheiros exemplificado em diversos episódios. É por aventurar-
se a encontrar homens desconhecidos, por fazer dessa procura um guia
para seus rumos, que Odisseu é, entre todos, o grande herói épico da
sabedoria. Não há, parece-me, episódio mais revelador do que sua opção
por escutar as sereias amarrado ao mastro do navio, um dos dois
procedimentos recomendados por Circe.5

Além de mostrar o cuidado como fruto da inteligência, a Odisseia
destaca uma segunda característica que terá também longa fortuna na
poesia grega: o de gerar preocupação. Ao se dirigir a um objeto de
afeição e depender de um futuro incerto, o cuidado gera um sofrimento
antecipado e, nesse sentido, um dano por antecipação causado pela aflição
com a eventual perda. Nesses casos, emprega-se o verbo kédomai, “cuido
de”, “preocupo-me com”, que se deriva de kédo, “inquieto-me”, “aflijo-
me”.6 O protagonista da Odisseia zela por seus companheiros mas é
também objeto do cuidado afetuoso da deusa Atena e de alguns dos
seus servidores em Ítaca, paradigmas de devoção e lealdade.7 Por isso,
o termo kédos aparece em alguns dos diálogos mais importantes do
poema. Lembremo-nos de quando Atena se revela a Odisseu, recém-
chegado a Ítaca, que se mostra incapaz de reconhecer a deusa, disfarçada
num jovem caminhante. Repreendendo-o docemente por não
reconhecê-la, Atena evoca o cuidado que lhe dedicara desde a passagem
pela terra dos feácios:

5 Cf. Segal, C. Celui qui a tout vu. Europe. Paris, vol. QCCCLXV, p. 68-101, 2001;
em particular p. 70-71, que marca a diferença entre o herói mitológico de Fertilidade
e o de Sabedoria, sendo Odisseu do segundo tipo; ver também o seguinte comentário
sobre a ne/kuia (p. 96-97): “O conhecimento particular que o herói traz de seu
contacto com a morte permite à aventura da vida continuar. É a maneira que tem o
poeta épico de estabelecer um equilíbrio, indispensável à existência, entre a realidade
e a esperança”. Sobre a importância do conhecimento e da curiosidade em geral
como características de Odisseu, cf. também Rutherford, R. B. The philosophy of
the “Odyssey”. In: de Jong, I. J. F. (Org.). Homer. Critical assessments. Vol. IV: Homer’s
art. London/ New York, Routledge, 1999, p. 271-298.
6 Odisseia XI, 542; Trabalhos e os dias, 49 (Zeus trouxe aflições aos homens privando-
os do fogo: tou)/nek )a)/r )a)nqrw/poisi d )e)mh/sato kh/dea lugra/) parcialmente igual a
95 (o vaso de Pandora: a)nqrw/poisi d )e)mh/sato kh/dea lugra/); 112. Kh/dea aparece
aqui como sinônimo de ph/mata.
7 O zelo de Atena por Odisseu na Odisseia pode ser mais um elemento dos diversos
em que se percebe uma tentativa do poeta de equipará-lo com Héracles (cf. Kullmann,
W. Das Wirken der Götter. Untersuchungen zur Frage der Entstehung des homerischen
“Götterapparatts”. Berlin: Akademie, 1956, p. 33-35).
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Miserável, ardiloso, insaciável em dolos, não deixarias,
mesmo em tua própria terra, de exercitar tuas trapaças
e o discursos sorrateiros que do fundo te são tão caros!
Mas não falemos mais essas coisas, sabendo ambos
artimanhas, já que de longe és o melhor dos mortais todos
no conselho e nas palavras, e eu entre os deuses todos
sou apontada pela astúcia e as artimanhas. Não reconheceste
Palas Atena, jovem de Zeus, que sempre a ti,
em todas as penas, amparo e protejo,
te fiz querido aos feácios todos
e agora de volta aqui chego, para contigo urdir astúcia
e as riquezas esconder tantas, que os magníficos feácios
te concederam no retorno, por meu plano e inteligência.
Dir-te-ei quantas aflições em teu palácio bem feito
cabe suportares: hás de aguentar por força
e nada de te declarares a homens ou mulheres,
qualquer que seja, pois vieste depois de errares! Quieto
sofre as muitas dores e os golpes dos homens aguenta!8

A solicitude do porqueiro Eumeu é destacada pela deusa quando
propõe o plano de ação de Odisseu em Ítaca. Além de cuidar
diligentemente dos porcos, Eumeu tem Odisseu em alta estima.9

Essas referências ao cuidado na Odisseia valorizam-se pelas
narrativas dos diversos perigos que permeiam o poema. Quanto mais
incerto o futuro do ser a que se dirige o cuidado, mais este se justifica
e mais se realiza como preparação do futuro. É por essa associação de
ideias que entram em cena as noções de meléte, “cuidado com
acontecimentos vindouros”, e de paraskeué, “preparação de uma empresa”.10

8 Odisseia XIII, 293-310.
9 Odisseia XIII, 403: (Omw=j de/ toi h)/pia oi)=de. Note-se também o emprego de
kh/dw na narrativa de Odisseia XIV, 3-4: Pe/frade di=on u(forbo/n, o(/ oi( bio/toio
ma/lista kh/deto/ oi)kh/wn, ou(\j kth/sato di=oj  )Odusseu/j. Em Odisseia XIV, 47,
Eumeu pede a Odisseu que conte de onde vem e todas as aflições que suportou: )/
Eiph|j o(ppo/qen e)ssi\ kai\ o(po//ssa kh/de )a)ne/tlhj.
10 Vejam-se os empregos dos termos kh=doj, me/rimnon/ me/rmhron, e)pimele/omai,
e)pime/leia, me/lw, mele/th. Por exemplo, Odisseia X, 151-152: Mermh/rica d )e)/peita
kata\ fre/na kai\ kata\ qumo\n/ e)/lqei=n h)de\ puqe/sqai; Arquíloco, 6 West: Kh=dea
stono/enta, Peri/kleij, ou)/te tij a)stw=n memfo/menoj qali/h|j te/ryetai ou)de\
po/lij. Cf. as observações de Foucault sobre essa terminologia, salientando que todos
os termos remetem a algum tipo de atividade (cf. Foucault, op. cit., 2001, p. 82-84).
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É significativo que uma tradição poética, infelizmente transmitida muito
precariamente, fez de Meléte o nome de uma das três Musas, ao lado de
Mnéme, “Memória”, e Aoidé, “Canto”: além de nos permitir lembrar os
grandes feitos do passado e de nos encantar com a beleza do canto, as
Musas nos possibilitariam cuidar daqueles para quem cantamos e dos
que não deixamos serem esquecidos no curso do tempo.11 Por ser um
dom dos deuses, “cuidar” é divino; por dirigir-se àqueles por quem
nos afeiçoamos, é a mais humana das ocupações.12

11 Como nos lembra Detienne, M. Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque. Paris:
Pocket, 1985, p. 52-53. Essa tradição é transmitida por Pausânias IX, 29, 2-3 e
corresponde a um culto às Musas localizado no monte Hélicon. Detienne concorda
com B. A. van Groningen (Les trois Muses de l’Hélicon. L’Antiquité Classique.
Louvain, p. 287-296, 1948) quanto à antiguidade desse culto, que remontaria a
uma época anterior a Aristóteles, e nos lembra ainda da tradição transmitida por
Cícero, De natura deorum III, 54, para a qual as Musas seriam quatro:  )Arxh/,
Mele/th, )Aoidh/, Qelcinoh/. Parece-me, entretanto, que a interpretação de Detienne
para o sentido de Mele/th nesse contexto é um tanto apressada, limitando-o a
“disciplina indispensável ao aprendizado do ofício do aedo” e deixando de lado o
sentido de “solicitude”, igualmente importante e amplamente atestado para o
emprego do termo na época clássica. A interpretação de Detienne considera o
nome das Musas em relação à preparação do aedo, ao passo que o nome de pelo
menos mais uma delas, Qelcinoh/ – derivado de qe/lgw (“enfeitiçar”, “encantar”)
– indica claramente o efeito do canto sobre os ouvintes. Por esse ângulo, os
respectivos nomes indicariam as diferentes dimensões do nosso estado ao sermos
envolvidos pelo canto, podendo )Arxh/ ser a confiança que então nos investe na
realização dos nossos desejos e )Aoidh/ a veracidade única a que acedemos pelo
que aprendemos a partir do conhecimento divino das deusas. Embora pertencente
a uma tradição diferente a respeito dos nomes individuais e do número das Musas,
talvez possamos interpretar Mele/th evocando ainda a passagem em que Hesíodo
afirma que, ao ouvir o canto, aquele cujo coração é acometido por recente aflição
(Pe/nqoj e)/xwn neokhdei= qumw=|) “logo esquece os pesares e de nenhuma aflição/ se
lembra, já os desviaram os dons das deusas” (Teogonia, 98-103; 102-103 para a citação:
)=Aiy )o(/ ge dusfrosunewn e)pilh/qetai ou)de/ ti khde/wn me/mnhtai: taxe/wj de\
pare/trape dw=ra qea/wn; tradução de J. A. A. Torrano). Note-se que as Musas
não abolem as nossas dificuldades, apenas cuidam de nós fazendo-nos esquecer das
aflições geradas pelo cuidado que temos por aqueles a quem nos afeiçoamos. A
atenção que recebemos das deusas nos alivia do sofrimento excessivo nascido desse
cuidado, mas não o descaracteriza como condição par excellence da dignidade humana.
12 No sentido da distinção mitológica tradicional entre animais, homens e deuses,
pois estes podem cuidar de nós quando querem, mas sua relação com os mortais
costuma ser caracterizada na literatura grega por um desprezo generalizado.
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A valorização do cuidado na sua atribuição ao divino e ao que é o
melhor nos homens nos remete ainda a uma terceira dimensão na
literatura grega arcaica, qual seja, aquela em que aparece como sentimento
de nobreza. É o que se verifica nos usos do adjetivo kednós, derivado de
kédo, “ocupar-se com”, e significando, no sentido ativo, “sensato”,
“prudente”, “fiel”, “devotado”, e no sentido passivo, “querido”,
“estimado”, “digno de consideração”. O ato de cuidar enobrece porque
supõe, de um lado, um distanciamento a respeito das funções imediatas
do trabalho do homem comum e, de outro, o poder de interceder por
aquele por quem zelamos. Seja como experiência ativa, seja como passiva,
o cuidado distingue aqueles a quem toca.13

Inteligência, preocupação e nobreza são, então, os diferentes aspectos
do cuidado que a tradição poética grega cultivou desde seus testemunhos
mais antigos, nos poemas homéricos, até as recomendações socráticas
dos diálogos platônicos. Quando Foucault a recupera a partir do Alcibíades,
a temática já era muito mais ampla e rica do que ele parece perceber, atribuindo
de um modo um tanto vago ao que chama de “corrente platônica e
neoplatônica” elementos que já estruturavam a cultura grega unindo
mitologia, religião e literatura.14 A vinculação à máxima délfica, pleiteada
por Platão na Apologia de Sócrates e no (questionavelmente autêntico)
Alcibíades, apenas mantém-se fiel à combinação do divino com o humano
característica da religião grega. A mesma combinação encontra-se nos poemas
homéricos, nos de Hesíodo e em tantos belos momentos da poesia grega
com a qual Platão dialoga incessantemente ao longo de toda a sua obra.

22222 As vicissitudes do As vicissitudes do As vicissitudes do As vicissitudes do As vicissitudes do daímdaímdaímdaímdaímooooonnnnn e a firmeza do saber e a firmeza do saber e a firmeza do saber e a firmeza do saber e a firmeza do saber

As características e a importância do cuidado nas relações humanas,
tais como apresentadas já a partir dos poemas homéricos, correspondem
a uma concepção da experiência elaborada no contexto de crenças religiosas
antropomórficas. Essas caracterizam-se por grande ênfase no paralelismo
entre deuses e homens, tornando difusa a fronteira entre ambos.15 Por
sua vez, ao mesmo tempo em que a proximidade dos deuses sugere o
conforto de uma eventual proteção, é também dela que nasce a compreensão

13 Odisseia X, 151-152: kh/distoj e(tai/rwn.
14 Cf. Foucault, op. cit., 2001, p. 1-77.
15 Para as principais referências teóricas a esse tema, cf. Dourado-Lopes, A. O. A
força e o antropomorfismo dos deuses gregos. Considerações sobre a religião dos
poemas homéricos. Aletria. Revista de Estudos de Literatura. Belo Horizonte, v. 19,
n. 3, p. 11-27, julho-dezembro de 2009.
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da sujeição da existência mortal à influência imprevisível de um daímon,
isto é, de uma divindade desconhecida agindo por motivações obscuras.
Muitas vezes essa influência é negativa, inclusive porque, no contexto
dos poemas homéricos, a imprevisibilidade é em si uma experiência
negativa.16 Esse lado negativo da proximidade do divino é determinante
para a noção grega de cuidado: o cuidado dos homens pelos deuses logo
pode tornar-se o cuidado dos homens apesar dos deuses.

Em meio às muitas discussões ainda vivas sobre o sentido de
daímon, não sabemos, no final das contas, o que significaria propriamente
esse termo nem por que existe lado a lado com theós, seu sinônimo parcial.
Entre os diversos empregos, salientemos aqueles em que a vitória num
combate ainda em curso é atribuída a um daímon; em que um herói
enfurecido e com confiança descabida – prestes a morrer derrotado – é
comparado a um daímon; em que um acontecimento infeliz é atribuído
a um daímon.17 Para citar um exemplo eloquente, quando o rei Éolo vê
Odisseu de novo em seu palácio, após ter usado seus poderes especiais
para enviá-lo com ventos propícios de volta a Ítaca, pergunta-lhe indignado:
“Como vieste, Odisseu? Que divindade maligna te acometeu?”18 Em
sua indignação, Éolo acaba expulsando o herói de sua ilha, pois não lhe
“é justo ocupar-se ou enviar/ um homem odiado pelos deuses bem-
aventurados”.19 Note-se, assim, que a atribuição do infortúnio de
Odisseu a uma “divindade maligna” (kakòs daímon) não impediu Éolo de
ter certeza de que o herói era odiado pelos “deuses bem-aventurados”.

16 Os deuses homéricos só utilizam seu poder de manipular a realidade mortal
negativamente, para afastar os heróis de uma situação de perigo, jamais para colocá-
los em alguma parte com vistas a realizar uma ação prevista. Os deuses “corrigem”
ou “retardam” a ação heroica. Eles podem, por exemplo, evitar que ela seja excessiva,
desmedida, rápida ou brutal demais, mas jamais a produzem.
17 Os deuses em geral: Ilíada I, 222; VII, 248; Odisseia XII, 169; XIV, 386; XV, 261;
XVI, 370; XVII, 243; XVIII, 146; XIX, 138 e 512; XXI, 201; vitória num combate:
Ilíada VII, 291-292, 377-378 e 396-398; um herói enfurecido é comparado a um
dai/mwn (dai/moni i)=soj): Ilíada XVI, 705 e 786; XX, 447 e 493; XXI, 18 e 227; um
acontecimento infeliz é atribuído a um dai/mwn: Ilíada XV, 468; XXI, 93; Odisseia
III, 166; IV, 275; V, 396 e 421; VI, 172; XI, 61 e 587; XII, 295; XIV, 488; XVI, 64 e
194; XVII, 446; XVIII, 256; XIX, 129; XIX, 201; XX, 87; XXIV, 149 e 306 (cf. Shipp,
G. P. Studies in the language of Homer. Cambridge: University Press, 1972, p. 193).
18 Odisseia X, 64: Pw=j h)=lqej, )Oduseu=; ti/j toi kako\j e)/xrae dai/mwn; não entendo
que aqui o adjetivo kako/j acrescente uma informação, parece-me antes apenas explicitar
o aspecto negativo que frequentemente os dai/monej têm na vida dos mortais.
19 Odisseia X, 72-75.
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Algumas vezes o daímon é mencionado por um herói como
responsável por sentimentos ou pensamentos favoráveis ou nocivos.
Exemplo de um pensamento nocivo enviado a um herói aparece no
que diz Fênix a Aquiles, no episódio da Ilíada conhecido como
“embaixada”. Depois de contar-lhe a história de Meleagro, o ancião
recomenda a Aquiles que não siga esse mau exemplo:

Mas tu não me venhas a pensar assim; que uma divindade
não te vire para lá, meu caro; seria pior
defender as naus incendiadas (...).20

Nosso estranhamento diante da noção de daímon corresponde,
ao menos em parte, à dificuldade em compreender a concepção homérica
da ação divina, como notou Nilsson:

O homem homérico está submetido ao domínio do instante (Der
homerische Mensch ist der Herrschaft des Augenblicks unterworfen); quando o
êxtase desapareceu, quando as consequências incuráveis se instalam,
ele se dá conta sinceramente de que não as quis, e de que também não
as produziu; porque seu próprio comportamento se tornou estranho
a ele próprio e ele não o compreende; aparece-lhe agora como algo
estranho, que se imiscuiu do exterior. Isso não pode advir de um
deus protetor, mas somente de uma força estranha e mesmo hostil. O
homem chama essa força de daímon ou de theós (tis), de theoí e também
de Zeús, designações que se encobrem parcialmente e são
intercambiáveis. (...) Para se falar em provas, são tão numerosas as
passagens em que um daímon conduz um homem a algum lugar contra
a sua vontade ou a sua intenção ou expectativa, como Odisseu à
Esquéria, à ilha de Calipso e de volta a Éolo, (...). Em não menos
passagens um daímon insere repentinamente um pensamento em um
homem, (...). Para resumir, o daímon produz o inesperado, o
inesperado no homem; ele deve assumir tudo o que o homem não
pode esclarecer. (...) daímon é anônimo, sem definição de gênero, e
carece de certos atributos (...) não tem nenhuma individualidade
precisa, mas deve sua individualidade ao acontecimento em que se
manifesta, ele é apenas uma impressão da crença de que uma força
superior produziu o acontecimento.21

20 Ilíada IX, 600-602.
21 Cf. Nilsson, M. P. Geschichte der griechischen Religion. I. Band: die Religion
Griechenlands bis auf die griechische Weltherrschaft. Munique: C. H. Beck’sche, 1967,
p. 361-374; p. 219-220 para a citação; Lesky, A. Göttliche und menschliche Motivation
im homerischen Epos. Sitzungsbericht der Heidelberger Akademie der Wissenschaften.
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Na mesma direção vão as observações de Burkert:

Daímones não indica uma classe precisa de essências divinas, mas uma
efetividade singular (eine eigentümliche Wirkungsweise). Porque daímon e
theós também não são facilmente intercambiáveis. (...) Cada deus pode
agir como um daímon; não há deus a se descobrir em cada agir. Daímon
é a face escondida do agir divino. Não há nenhuma imagem de um
daímon, não há nenhum culto.22

Deixemos de lado os poemas homéricos e caminhemos na direção
de Platão. A noção de “cuidado” assume nova importância na época
arcaica por causa do sentimento de fragilidade e de vulnerabilidade da
condição humana que então se acentua. Prevalece na literatura grega
uma “consciência profunda da insegurança e do desespero humanos
(amekhanía), que tem seu correlato religioso no sentimento da
hostilidade divina”.23 Não se trata de uma crença diferente, mas de uma
reação emocional diferente ao mesmo olhar sombrio para a realidade
humana que já se conhecia.

Os autores da época arcaica reportam-se frequentemente à inveja
dos deuses, uma hostilidade poderosa e imprevisível que pode atingir

Heidelberg: Heidelberger Akademie der Wissenschaften, 1961, p. 5-52; em particular
p. 23-24. Cf. também Daraki, M. Le héros à “menos” et le héros “Daimoni Isos”.
Une polarité homérique. Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Pisa, vol. X, p.
1-24, 1980; em particular p. 2-3, que aborda os problemas concernentes à tradução
de daimon, normalmente “deus” ou “ser maligno”.
22 Cf. Burkert, W. Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche. Die
Religionen der Menschheit, 15. Stuttgart/ Berlin/ Köln/ Mainz: W. Kohlhammer, 1977,
p. 278-282 e 408; p. 279-280 para a citação. Nilsson, M. P. Geschichte der griechischen
Religion. I. Band: die Religion Griechenlands bis auf die griechische Weltherrschaft, p. 216-
222, salienta a distinção entre dai/mwn e qeo/j a partir daquela entre daimo/nioj e
e)/nqeoj: “O adjetivo daimo/nioj já indica em Homero (Ilíada I, 561) o maravilhoso,
o incompreensível, enquanto com a palavra e)/nqeoj se pensa sempre em algum
tipo de aspiração divina” (p. 218).
23 Cf. Dodds, E. R. The Greeks and the irrational. Berkeley/ Los Angeles/ London:
University of California Press, 1951, p. 29-31; Clay, op. cit., p. 229, observa que a
Odisseia afirma a instabilidade do destino para valorizar a resistência do homem
que o suporta. A influência do poema certamente contribuiu para a visão de mundo
da época arcaica (cf. o que diz Odisseu a Anfínomo, um dos pretendentes,
censurando-o pela maneira desrespeitosa com que vinha se comportando: Odisseia
XVIII, 123-149).
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todo mortal que se projete acima dos demais.24 Para Hesíodo, o
movimento de deterioração da humanidade é inevitável, como se toda
mudança não pudesse senão levar ao pior.25 A noção hesiódica de éris,
“disputa”, bem como a noção heraclítica de pólemos, “guerra”, traduzem
o olhar desencantado para um mundo em que a oposição entre
indivíduos é o que existe de mais constante.26

Dizia no começo dessa exposição que desde os poemas homéricos
o cuidado é uma forma de conhecimento, ou seja, é motivado pela
afeição e, na medida em que visa à salvaguarda e ao bem-estar do seu
objeto de afeto, desdobra-se na ação que levará a tanto. Cuidar é,
portanto, agir motivado por um afeto. Acrescentemos a esse breve
inventário das relações entre conhecimento, cuidado e afeto o dado de
que desde muito cedo na literatura grega o conhecimento é valorizado
por ser estável. A estabilidade é uma característica da inteligência confiável,
que nos orienta para os nossos desejos: é desejável que a inteligência
seja estável para poder ser um guia confiável.27 Essa característica é
salientada pelo uso frequente do adjetivo émpedos, “firme”, “aprumado”,
quando se afirma, por exemplo, que “continuava firme a inteligência”
de Pátroclo, logo após ser ferido por uma flecha em sua coxa, assim
como a inteligência dos companheiros de Odisseu, transformados em
porcos por Circe e, excepcionalmente, a inteligência da sombra de

24 Dodds, op. cit., p. 30-31, em particular: “A moralização do fqo/noj introduz-nos
num segundo traço característico do pensamento arcaico religioso – a tendência
para transformar o sobrenatural, em geral, e Zeus, em particular, num agente de
justiça”. À p. 29, o autor remete às passagens de Heródoto (I 32; III 40; VII 10)
que dizem que a divindade é fqonero\n kai\ taraxw=dej, “invejosa e manipuladora”
(jealous and interfering; cf. nota 3).
25 Os Trabalhos e os dias, 174-178.
26 Levando-se em conta, naturalmente, a variação entre a )/Erij da Teogonia e as
duas ) /Eridej dos Trabalhos e os dias, nas quais Hesíodo parece querer dar ao termo
a possibilidade de uma acepção positiva. De qualquer modo, a presença do tema
na obra do poeta mostra que a tensão promovida pela )/Erij é uma condição humana.
Cf. Havelock, E. The Greek concept of justice. From its shadow in Homer to its substance in
Plato. Cambridge (Mass.)/ London: Harvard University Press, 1978, p. 139-149.
27 Penso aqui na associação de ideias presente no sentido do verbo h(ge/omai,
“presumir”, “supor”, derivado, assim como o substantivo h(gemw/n, “chefe”, “líder”,
“guia”, e o verbo h(gemoneu/w, “liderar”, “chefiar”, “guiar”, do verbo a)/gw,
“conduzir”, “guiar”.
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Tirésias no Hades.28 O emprego de émpedos exprime uma associação da
vida psíquica à situação da corporeidade do homem no mundo, também
manifesta pelo advérbio pedóthen, “desde o chão”, derivado, assim como
émpedos, de pédon, “chão”, “plano”, “planície”. Lembremo-nos do que
diz Atena a Odisseu na passagem citada acima, quando se apresenta a
ele em Ítaca e o repreende docemente por seus intermináveis ardis:
“Não deixarias,/ mesmo em tua própria terra, de exercitar tuas trapaças/
e o discursos sorrateiros que do fundo <pedóthen> te são tão caros!”29

Ainda no campo semântico da firmeza e da estabilidade, notemos,
por fim, que o advérbio asphaléos é associado a émpedos para caracterizar
o deslocamento estável e seguro da nau dos feácios que leva Odisseu
de volta a Ítaca.30 Na passagem do século VI ao V a. C., Parmênides
valorizará a firmeza do pensamento, mas com um vocabulário que a
associa à fixidez:

Mas olha embora ausentes à mente presentes firmemente;
pois não deceparás o que é de aderir ao que é (...).31

28 Pátroclo foi ferido por uma flecha de Eurípilo mas “manteve firme sua
inteligência”: No/oj ge me\n e)/mpedoj h)=en (Ilíada XI, 813); a inteligência dos
companheiros de Odisseu transformados em porcos: )Auta\r nou=j h)=n e)/mpedoj
w(j to\ pa/roj per (Odisseia X, 240); a inteligência de Tirésias: tou= te fre/nej
e)/mpedoi/ ei)si (Odisseia X, 493); Penélope censura Telêmaco dizendo-lhe que seu
“discernimento e sua inteligência ainda não estão firmes”: )Ouke/ti toi fre/nej
e)/mpedoi ou)de\ no/hma (Odisseia XVIII, 215). Nas numerosas outras ocorrências do
adjetivo, ele qualifica frequentemente a violência (bi/h), os membros de um corpo
em seu conjunto (gui=a) e o ardor guerreiro (me/noj).
29 Odisseia XIII, 293-295. Kozlik, H. Le vocabulaire de la force et de la violence dans l’
“Iliade”. Etude sémantique. Mémoire de maîtrise sous la direction de J. Schwartz et L.
Christmann. Strasbourg: Université de Strasbourg, 1983, p. 84, observou,
precisamente a respeito do adjetivo émpedos, que “uma certa imobilidade
corresponde a uma afirmação da força”. E mais adiante, p. 85, acerca do verbo
me/nw: “Essa força imóvel é superior à força ativa que quer mostrar Eneias, já que
ela anuncia e contém em germe uma grande dinâmica”; “me/nw é o contrário do
movimento, de uma ação negativa que consistiria em fugir. Exprimindo a força, a
raiz me/ne- é frequente como primeiro termo do composto, notadamente na
onomástica, ou nos epítetos”.
30 Odisseia XIII, 86: h( de\ ma/l )a)sfale/wj qe//en e)/mpedon.
31 Fr. IV, 1: Leu=sse d )o(mw=j a)peo/nta no/w| pareo/nta bebai/wj:/ ou) ga\r
a)potmh/cei to\ e)o\n tou= e)o/ntoj e)/xesqai (...). Tradução de J. C. Souza. Os Pré-socráticos.
Volume I. São Paulo: Nova Cultural, 1989, p. 88.
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Entre a vasta influência da poesia heroica e a crescente afirmação
do conhecimento dos pensadores da época arcaica, o “cuidado” se definirá
como a tarefa peculiar da sabedoria. As análises de Foucault negligenciam
um aspecto da sabedoria que Sócrates não apenas respeitou e valorizou,
mas desenvolveu e elevou a um princípio filosófico no sentido mais
denso da expressão: a compreensão do destino humano sob a influência
de uma divindade anônima, o daímon. A dualidade theós - daímon que,
como observei, acompanha a religião grega desde os testemunhos mais
antigos, apresenta o divino como uma experiência de desconhecimento
da realidade, de encontro com o inominável.

Mais do que uma dualidade, o mais apropriado seria referir-se à
experiência expressa por theós - daímon como uma identidade dual, porque
ambos os termos se empregam em contextos tão próximos sem deixar
de conservar suas enigmáticas especificidades. Na medida em que indica
uma divindade anônima, o daímon é antes de mais nada o fruto de uma
religião que precisou criar um elemento divino quase impessoal para
mergulhar ainda mais fundo na conturbada pessoalidade dos deuses,
talvez como nenhuma outra religião conhecida. Os diálogos platônicos
são a expressão filosófica mais aguda e mais sofisticada desse princípio.

Ao mesmo tempo em que Platão se insere nessa tradição e
compreende o conhecimento como a firmeza com que o sábio se
posiciona e caminha na vida, não são poucas as passagens em que ele
salienta a incerteza das verdadeiras questões humanas, aquelas em que
o nosso destino parece não fazer sentido a não ser como compromisso
com o divino.32 O desafio, para Platão, é que não há como se falar do
humano sem se pensar no divino.33  Para citar uma passagem muito
comentada, quando, no livro VI da República, Sócrates e Adimanto tratam

32 A aproximação do divino é o que permite aos homens alçar-se acima da volubilidade
dos interesses imediatos, responsável pela degradação moral como, por exemplo, a
descrita por Tucídides na época da peste de 430-429 a. C. (História da guerra do Peloponeso
II, 53, 1. Thucydidis. Historiae. Volume I. Edição e anotação crítica por H. S. Jones.
Complementação do aparato critic por J. E. Powell. Oxford: Oxford University Press,
1902): “Primeiro a doença começou e acabou levando a cidade a mais desregramentos,
pois mais facilmente uma pessoa ousava fazer à vontade aquilo que antes escondia,
olhando a transformação abrupta daqueles que, felizes, repentinamente morrem, e
dos outros que, antes nada possuindo, logo passam a ter o que àqueles pertencia”.
33 Cf. Burkert, op. cit., p. 282: Als Sokrates die einzigartige innere Erfahrung, die ihn in
unvorhersehbarer Weise in den verschiedensten Situationen zwangshaft innehalten, nein-
sagen und umkehren hieb, in Worte zu fassen suchte, sprach er lieber als von “Göttlichem”
von etwas “Daimon-haftem”, vom daimónion, das ihm begegne. Dies konnte als Umgang
mit Geistern, als geheimer Kult mißdeutet werden; dies hat Sokrates das Leben gekostet.
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do modo como as cidades poderão evitar que a filosofia pereça, o
primeiro diz: “Com efeito, as grandes coisas são escorregadias e,
conforme o dito, as coisas belas são realmente improváveis.”

Para avaliar a singularidade dessa afirmação, observemos que essa
é a única occorrência do adjetivo episphalés na obra de Platão, termo
derivado do verbo sphállo, “fazer escorregar”, “abalar”.34  Lembremo-
nos também do epíteto da Terra na Teogonia de Hesíodo, 117:

Gaî ‘ eurústhernos, pánton hédos asphalès aieí,35

A firmeza que caracteriza a inteligência confiável em Homero e
o olhar do sábio para Parmênides é, para Platão, justamente o que não
se consegue ter ao se tratar das grandes questões.

33333 PPPPPara uma conclusãoara uma conclusãoara uma conclusãoara uma conclusãoara uma conclusão

A associação entre o cuidado de si e o divino é o tema central do
Alcibíades, diálogo tantas vezes desautorizado pelos estudiosos da obra
platônica mas que partilha com os demais diálogos alguns dos temas centrais
do platonismo. Não poderia propor-me aqui a dirimir as dúvidas relativas
à sua autenticidade, limitando-me a apontar a importância do tema do
pensamento subreptício, extemporâneo. Platão chamou a isso de daímónion,
na concepção de cuidado de si presente nesse e em outros diálogos.

A importância da natureza imprevisível do pensamento, de seu
caráter subreptício, está em aceitar que o conhecimento que procuramos
implica um engajamento em algo que nos excede, eterno e, portanto,
transcendente aos limites da experiência mortal, mas a que podemos aceder
provisoriamente em certas concepções não anunciadas pelas premissas
da argumentação. É esse engajamento com o divino que deve ser
descoberto para qualificar de fato um pensamento, mas não através de
algum misticismo, de algum rito de iniciação preestabelecido, passível

34 Platão, República, 497d9: Ta\ ga\r dh\ mega/la pa/nta e)pisfalh=, kai\ to\
lego/menon ta\ kala\ tw=| o)/nti xalepa/. Anna Lia de Almeida Prado (Platão.
República. Trad. A. L. A. Prado.) traduz o neutro plural e)pisfalh= nessa passagem
por “instáveis”, F. M. Cornford (Plato. The ‘Republic’ of Plato. Tradução, introdução
e notas por F. M. Oxford: Oxford University Press, 1941), por hazardous
(“arriscados”, “incertos”).
35 Hesíodo, Teogonia, 117: “Terra de amplos seios, de todos sede irresvalável sempre,
(...)”. Tradução de J. A. A. Torrano.
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de ser escrito, por exemplo, ou transmitido entre partidários de um
conhecimento secreto, mas sim por nossa confiança em encontrar
verdades que venham a aparecer-nos acerca da melhor forma de vida.

No início do diálogo Eutífron, por exemplo, Sócrates conta ao
personagem homônimo como lhe foi apresentada a acusação de que
corrompe a juventude por um certo Meleto. Eutífron lhe responde:

Compreendo, Sócrates: porque você diz que de vez em quando uma
intervenção divina lhe ocorre. Então essa acusação o acusa de ser um
inovador acerca das coisas divinas (...).36

E na Apologia de Sócrates, defendendo-se dessas acusações, Sócrates
dirá aos juízes:

Talvez parecesse estranho que eu, em encontros privados, delibere
junto com meus interlocutores e seja muito ativo, já na vida pública
não ouso, dirigindo-me à multidão, deliberar com a vossa cidade. E
a causa disso é justamente o que vós me ouvistes dizer muitas vezes,
a saber, que me ocorre algo de divino e de repentinamente divino,
isso de que Meleto, distorcendo comicamente, também me acusou
na acusação. Mas isso começou em minha infância, uma voz
ocorrendo-me, a qual, quando ocorre, sempre me impede disso que
estou prestes a fazer, nunca me incita avante. É o que me impede de
agir na vida pública da cidade.37

Em ambas as passagens, presenciamos, pela arte dramática de Platão,
o pensamento chegando repentinamente e não podendo ser interrompido;
pode, porém, deter-se pela dificuldade de seu próprio movimento.38 A
desatenção de Foucault quanto a esse aspecto do Sócrates platônico é

36 Platão, Eutífron 3b.
37 Platão, Apologia de Sócrates 31c-d.
38 Platão, Protágoras, 314b-c: antes de adentrar a casa de Cálias, Sócrates e Hipócrates
detêm-se para concluir a conversa que haviam começado (e cujo assunto não nos
é dito): Nu=n me/ntoi, w(/sper w(rmh/samen, i)/wmen kai\ a)kou/swmen tou= a)ndro/j,
e)/peita a)kou/santej kai\ a)/lloij a)nakoinwsw/meqa. )Epista/ntej peri/ tinoj
lo/gou dielego/meqa, o(\j h(mi=n kata\ th\n o(do\n e)ne/pesen: i(/n )ou)=n mh\ a)telh\j
ge/noito, a)lla\ diaperana/menoi ou(/twj e)si/oimen, sta/ntej e)n tw=| proqu/rw|
dielego/meqa, e(/wj sunwmologh/samen a)llh/loij. – Adam e Adam (PLATO.
Protagoras. Introdução, notas e apêndices por J. Adam e J. M. Adam. Cambridge:
Cambridge University Press, 1893.) lembram que a cena remete a Banquete, 175a,
quando Sócrates detém-se no caminho para concluir a reflexão que lhe havia
ocorrido ao dirigir-se à casa de Agaton. Para a influência dessa visão na concepção
platônica de inspiração poética, veja-se Ion, 533c-534.
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comparável com a negligência da importância filosófica do daímon pela
crítica platônica moderna e se insere nessa tradição de comentários,
ainda que o próprio Foucault não o perceba.39

É apenas no curso “O governo de si e dos outros: a coragem da
verdade”, ministrado dois anos após a “Hermenêutica do sujeito”, que
o tema do daimónion que acometia Sócrates será abordado, mas de um
modo muito tangencial. Nessa ocasião Foucault se concentrará
estritamente nos aspectos políticos da recomendação de que Sócrates
se abstivesse de participar diretamente nas instituições políticas da
cidade. Ao expor sua brilhante concepção de que a parhesía é uma das
quatro formas de veridição formuladas na Grécia (junto com o uso da
palavra pelo profeta, pelo sábio e pelo professor), Foucault deixou de
lado a relação entre o daimónion e a máxima do “conhece-te a ti mesmo”,
negligenciando que a noção de conhecimento recomendada por esta remete
a uma abertura para o inexplicável do divino em que o filósofo se vê
despossuído dos recursos da razão.40

39 Cf. Friedländer, P. Platon. I. Band. Seinswahrheit und Lebenswirklichkeit. Berlin: Walter
de Gruyter: 1964, p. 34.
40 Foucault, M. Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de
France 1983-1984. Édition établie, sous la direction de F. Ewald et A. Fontana, par F.
Gros. Collection “Les Hautes Études”. Paris: Gallimard/ Seuil, 2009. Apesar de
anunciadas no ementário que aparece na abertura da 1ª hora da aula do dia 15 de
fevereiro de 1984 como a alíquota “Le démon de Socrate” (p. 67), as brevíssimas
considerações de Foucault sobre o daimónion não o levam a refletir sobre a concepção
socrático-platônica de conhecimento como uma abertura para o instante, como
proponho aqui. Nessa leitura de Foucault – de resto, totalmente influenciada pela
interpretação tradicional da perspectiva platônica do conhecimento – a compreensão
do divino como daimónion simplesmente parece não incidir sobre o que seja “pensar”
nem, consequentemente, sobre o que seja “cuidar” no âmbito dos diálogos.
Sintomaticamente (mas talvez por simples esquecimento ou pela acidentalidade
infeliz que afetou a história desses últimos cursos no Collège de France), o anúncio
da reflexão sobre o daimónion não será cumprido no corpo do texto. No texto que
temos, a reflexão de Foucault não passa da seguinte observação (p. 74): “É preciso não
esquecer – nós teremos ocasião de voltar a isso – que todo esse ciclo da morte
socrática evoca a pontuação de um certo número de intervenções divinas (Il ne faut pas
oublier – on aura à y revenir – que tout ce cycle de la mort socratique évoque la ponctuation d’un certain
nombre d’interventions divines.). É triste que não possamos mais lhe perguntar (o que
certamente não nos exime de colocar a questão!): se esse daimónion interferiu tão
decisivamente na vida de Sócrates (segundo Platão), será que a máxima délfica não
exige uma leitura menos positiva da relação socrática com o conhecimento, no sentido
de integrar a tragicidade do destino – tão presente nas obras sobre a morte do filósofo
– na aventura do pensamento?”.
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A exigência de que eventualmente tomemos decisões sem o
amparo de uma argumentação suficiente é a aceitação da precariedade
da nossa relação com a verdade. No contexto do platonismo, o “cuidado
de si” guarda a abertura para o novo de que se reveste o bem ao olhar
parcial, estreito, dos homens. A experiência da errância que define a
Odisseia e as aventuras de seu herói filosófico, “que muito errou” (hos
mála pollà plánkhthe, v. 2), continua animando a concepção socrático-
platônica de conhecimento. O diálogo encena as forças criativas que
atravessam nossa vida efêmera e cotidiana. O cuidado a que nos convida
se tece nas relações entre concidadãos e não poderia limitar-se a um
conjunto de preceitos, alheios ao efeito que a vida de cada um tem
permanentemente sobre a coletividade. A mudança é inerente ao lógos
em que se baseiam as boas relações humanas, aquelas, no entender de
Platão, que se atam por um bem comum.
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O QUE É “ONTOLOGIA DO PRESENTE”?1

Helton Adverse*
Universidade Federal de Minas Gerais

ABSTRACT: This paper’s aim is to elucidate the meaning of the
paradoxical expression “ontology of the present”, utilized by Foucault
in his latest works. To achieve this goal, I adopted a twofold strategy:
on the one hand, it was useful to recall that this was not the first time
Foucault used a deranging expression. In the 1960’s, in the period he
developed his “archeology of knowledge”, we can find in some of
his major works the husserlian term “historical a priori”. On the
other hand, I had to analyze some aspects of his interpretation of the
modernity that we can find in his last articles, interviews and lessons
in the Collège de France. In these occasions, Kant’s philosophy was
the main theoretical influence.

KEYWORDS: Foucault; historical a priori; ontology of the present;
modernity; Kant.

oucault utiliza termo “ontologia do presente” para definir, no
final de sua vida, a natureza de seu trabalho filosófico. Se quisermos
apreender o sentido de sua pesquisa, parece bastante razoável investigar
o significado dessa expressão, em que pese à sua estranheza evidente
mesmo a leitor pouco atento. Com efeito, uma “ontologia do presente”

* heltonadverse@hotmail.com
1 Este artigo resulta de uma comunicação proferida por ocasião da Jornada Foucault,
realizada na FALE-UFMG em setembro de 2010. Mantive a forma da exposição
oral. Gostaria de registrar meus agradecimentos aos organizadores do evento e, em
especial, a meu colega Antônio Orlando Dourado-Lopes. As traduções, quando
não há menção contrária, são minhas.
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soa como um oxímoro, como uma contradição na qual o segundo termo
aparentemente arruína o primeiro, retirando-lhe toda a força que a
tradição do pensamento filosófico lhe incutiu. Ou pode bem ser o
contrário, isto é, a “ontologia” pode exercer um efeito nefasto sobre o
“presente”, petrificando-o na dimensão fria da eternidade incompatível
com seu dinamismo e calor próprios, mergulhando-o no nada
indiferenciado do nunc stans.

Não estou seguro, porém, de que a intenção primeira de Foucault,
ao se servir de expressão tão insólita, fosse produzir qualquer choque
em seu leitor ou ouvinte, visto que a expressão foi utilizada pela primeira
vez na aula de 5 de janeiro de 1983 do curso Le gouvernement de soi et des
autres, realizado no Collège de France.2 Antes, acredito que seu objetivo
fosse o de explorar a tensão que resulta da associação entre os termos, um
deles conservando o poder totalizador dos universais e o outro resistindo
a seu domínio na afirmação intransigente do valor da singularidade. O
primeiro passo que gostaria de dar, na tentativa de elucidação da
expressão “ontologia do presente”, é chamar a atenção para a existência
desse conflito “semântico” em seu interior. Um conflito, contudo, que
é a fonte de sua força hermenêutica e que confere ao discurso filosófico
da modernidade a capacidade de dizer algo significativo a respeito de
quem nós somos na atualidade (mais adiante, voltarei a esse assunto).
Por enquanto, no intuito de esmiuçar o significado da expressão, valeria
a pena lembrar que não é a primeira vez que Foucault se serve de uma
expressão contraditória. Em trabalhos dos anos 1960, e especialmente
em As palavras e as coisas, a noção de a priori histórico ocupa um lugar
central nas análises que constituem sua arqueologia das ciências humanas.

A noção de a priori histórico, como já foi observado por alguns
comentadores3 (e alusivamente pelo próprio Foucault),4 é de origem
husserliana. Em seu texto sobre a origem da geometria, Husserl recorre
a ela para compreender o processo de formalização de uma ciência como a
geometria e ao mesmo tempo a possibilidade de essa ciência ser pensável

2 Cf. Foucault, M. Le gouvernement de soi et des autres. Paris: Gallimard/ Seuil, 2008, p. 22.
3 Cf. Lebrun, G. Note sur la phénoménologie dans “Les mots el les choses”. In:
Canguilhem, G. (Org.). Michel Foucault philosophe. Paris: Seuil, 1989. Cf. também Han,
B. L’ontologie manquée de Michel Foucault. Grenoble: Millon, 1998, p. 110-111.
4 Cf. Foucault, M. La vie: l’expérience et la science. In: ______. Dits et écrits IV.
Paris: Gallimard, 1994e, p. 772. Mas em uma entrevista de 1969, a referência a
Husserl é clara (Entretien avec Michel Foucault. In: ______. Dits et écrits II. Paris:
Gallimard, 1994a, p. 165-166).
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por um indivíduo capaz de ter dela uma intuição apodítica apreendendo-
a em todos os seus aspectos, isto é, em sua “objetidade ideal”.5 Não
sendo esse o problema de Foucault, mas sim trazer à luz as condições
de possibilidade que asseguram a conformação de certos saberes em
determinados momentos, sua concepção de a priori histórico visa a
enfrentar uma série de questões estranhas à fenomenologia. É o conceito
de epistéme – entendido como “o conjunto das relações que podem unir,
em uma dada época, as práticas discursivas que dão lugar a figuras
epistemológicas, a ciências, eventualmente a sistemas formalizados”6 –
que lhe dá pleno sentido e delimita o âmbito de sua aplicabilidade. As
noções de “origem”, de “idealidade” e de “ato criador”, tão caras à
fenomenologia husserliana, são abandonadas em favor de uma concepção
histórica do conhecimento na qual a figura do sujeito criador, doador
de sentido é elidida. De acordo com o projeto de uma arqueologia do
saber, a interrogação de Husserl sobre como “a idealidade geométrica
atinge a objetividade ideal a partir de seu surgimento originário intrapessoal
no qual ela se apresenta como formação no espaço de consciência na
alma do primeiro inventor?”7 é desprovida de qualquer propósito. Mas
apesar dessas diferenças não negligenciáveis, há um elemento comum que,
ao ser integrado em projetos filosóficos muito distintos, termina por
se tornar quase irreconhecível. Refiro-me ao enfrentamento entre a
universalidade e a singularidade que Husserl resolve na idealidade
objetiva formalizada por meio da linguagem (a qual permite a mediação
entre a consciência individual e a objetividade) e que Foucault assume
na forma da relação entre descontinuidade e continuidade epistêmicas.
Dizendo de outro modo, se, no âmbito de uma arqueologia do saber, o
desaparecimento do sujeito transcendental tornava caduca a questão da
mediação entre o universal e o singular, ela parece retornar à vida no
reconhecimento de que a pura descontinuidade é impossível. A pura
descontinuidade termina por suprimir a dimensão histórica. Como esse
não é o lugar para apresentar as provas desse reconhecimento, faço apenas
observar que Foucault jamais afirmou que as rupturas, as passagens de
uma configuração histórica do conhecimento à outra, são incompatíveis
com a permanência de alguns elementos que são, sem dúvida, profundamente

5 Cf. Husserl, E. L’origine de la géométrie. Trad. J. Derrida. In: ______. La crise des
sciences européennes et la phénoménologie transcendentale. Trad. G. Granel. Paris: Gallimard,
1976, p. 403-427.
6 Cf. Foucault, M. L’archéologie du savoir. Paris: Gallimard, p. 250.
7 Cf. Husserl, op. cit., p. 407.
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remanejados, mas cuja presença tênue é imprescindível para o projeto
arqueológico. A título de exemplo, vale lembrar que As palavras e as coisas
tomam como seu problema próprio investigar o modo pelo qual a vida,
o trabalho e a linguagem foram pensados em diversas epistémai.

Acredito, porém, que possamos extrair um segundo benefício
dessa aproximação de Foucault a Husserl. E isso irá nos permitir retornar
ao contexto em que Foucault emprega a expressão “ontologia do
presente”. No começo de sua investigação sobre a origem da geometria,
Husserl afirma o seguinte:

No curso de nossas meditações históricas sobre a filosofia moderna,
pela primeira vez, aqui, com Galileu, graças ao desvelamento dos
problemas de fundo concernentes à origem de sentido da geometria
e, sobre esse fundamento, da origem do sentido de sua nova física, o
esplendor de uma luz brilha sobre nosso empreendimento: a vontade
de realizar, sob a forma de meditações históricas, tomadas de
consciência de nossa própria situação filosófica presente, e isso na
esperança de que, finalmente, nós poderemos por isso tomar posse
do sentido, do método e do começo da filosofia, daquela filosofia à
qual nossa vida quer e deve se consagrar.8

Certamente a “empresa” foucaultiana tem objetivos muito
diferentes da de Husserl (e mesmo suas visões acerca da filosofia e da
ciência modernas são discrepantes), mas o que eu gostaria de destacar é
que ambas são animadas por esse mesmo espírito de “atualidade”, ambas
são marcadas pelo mesmo desejo de lançar luz sobre nossa situação
filosófica presente tomando como expediente as análises históricas. Na
linguagem do Foucault da segunda metade dos anos 1960, essa vontade
encontrava vazão sob a forma de um “diagnóstico do presente”, uma
espécie de “atividade filosófica” que ele colocava então sob os auspícios
de Nietzsche em uma entrevista de 1967:

Eu busco diagnosticar, realizar um diagnóstico do presente: dizer o
que nós somos hoje e o que significa, hoje, dizer o que dizemos. Esse
trabalho de escavação sob nossos pés caracteriza desde Nietzsche o
pensamento contemporâneo e, nesse sentido, posso me declarar
filósofo.9

8 Cf. Husserl, op. cit., p. 403-404.
9 Entrevista a P. Caruso publicada originariamente em La fiera letteraria, n. 39 (setembro
de 1967) e reeditada em Dits et écrits I (p. 601-620; a citação encontra-se na p. 606).



133

ADVERSE, H.. O que é “Ontologia do Presente”?, p. 129-152

É bem verdade que essa concepção de filosofia como diagnóstico
implica o abandono da “perspectiva totalizadora” que, segundo Foucault,
parece caracterizar certo modo de se fazer filosofia, especialmente aquele
vinculado a Hegel. No momento polêmico em que essa entrevista é
concedida, Foucault marca suas diferenças com a tradição dialética e a
ela associa a fenomenologia husserliana: a ideia de uma filosofia que
visa apenas à totalidade, diz ele, está em vias de se extinguir; a filosofia
hoje é muito mais uma forma de atividade que se pode exercer em
campos diferentes. Assim, por exemplo, Bertrand Russell teria, segundo
Foucault, realizado uma atividade filosófica quando, no campo da lógica,
“esclareceu a dificuldade, a impossibilidade de considerar a ‘existência’
como um atributo, ou a proposição existencial como uma proposição
de tipo sujeito-atributo”. A filosofia deixa de ser um discurso sobre a
totalidade e passa a ser “um tipo de atividade interna a um domínio
objetivo”. E, na medida em que Husserl buscou “repensar o conjunto
de nosso universo de conhecimentos em função e em relação com um
sujeito transcendental”, ele seria o último filósofo com pretensões
“absolutamente universalistas”.10

Ora, sabemos que essa não será a última palavra de Foucault a
respeito de Husserl. Ele encontrará, a partir do final dos anos 1970,
traços de continuidade entre o seu pensamento e o do pensador alemão,
e precisamente nas ocasiões em que Foucault examina a natureza da
atividade crítica que caracteriza a filosofia contemporânea. No mínimo
dois textos podem ser aqui evocados: a conferência pronunciada em
1978 na Sociedade Francesa de Filosofia e a introdução, do mesmo ano,
à edição americana do livro de G. Canguilhem (O normal e o patológico).
Em ambos os textos, porém, as afinidades com Husserl se devem à
matriz kantiana à qual podem se filiar suas filosofias. É a essa matriz
comum, portanto, que devemos dirigir nossa atenção se quisermos
apreender o sentido de uma “ontologia do presente”.

A referência maior dessa ontologia é um texto que Kant publica
em 1783 (ou 1784), “Resposta à Pergunta: O Que é Esclarecimento?” e
que Foucault comenta em diversas ocasiões, inclusive nos dois textos
mencionados acima. O grande interesse desse pequeno artigo se deve
ao fato de ser colocada na agenda filosófica a questão da atualidade, ou
melhor, a atualidade como questão.

10 Cf. Foucault, M. Qui êtes-vous, Professeur Foucault? In: ______. Dits et écrits I.
Paris: Gallimard, 1994f, p. 612.
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Depois de Kant, diz Foucault, o trabalho filosófico (incluindo aí
sua própria investigação) é antes de tudo crítico, e com isso se quer
significar que a modernidade filosófica é a idade da crítica. Certamente,
essa proposição ecoa a conhecida passagem do primeiro prefácio da
Crítica da razão pura em que Kant escreve que “nossa época é a época da
crítica à qual tudo tem de se submeter”. Porém, o interesse de Foucault
é mostrar que a crítica é a condição de possibilidade da filosofia na
modernidade. Nesse sentido, a filosofia de Kant estabelece o horizonte
no qual irá se constituir o pensamento filosófico moderno. Mas convém
notar que a herança kantiana é, para Foucault, muito mais complexa do
que simplesmente a imposição de uma ordem do dia filosófica. Por isso,
Was ist Aufklärung? é um texto importante, uma vez que situa de modo
preciso o lugar onde deve ser articulado o pensamento filosófico na
modernidade. Assim, na aula de 5 de janeiro de 1983, Foucault afirma que
a filosofia, a partir do artigo de Kant, se torna “a superfície de emergência
de sua própria atualidade discursiva, atualidade que ela interroga como
evento, como um evento do qual ela tem de dizer o sentido, o valor, a
singularidade filosófica, e no qual ela tem de encontrar ao mesmo tempo
sua própria razão de ser e o fundamento do que ela diz”.11

Essa declaração é fundamental. Em primeiro lugar, ela permite
ver o posicionamento vertical do pensamento filosófico com relação a
si mesmo e com relação ao tempo histórico em que ele é projetado.
Por outro lado, podemos adivinhar também que este redobramento
caracteriza a reflexão do próprio Foucault, herdeiro que realiza uma
leitura sagital de sua própria filosofia a partir da filosofia de Kant.12 Isso
significa que a Aufklärung talvez possa ser compreendida como um
dispositivo que simultaneamente estrutura o pensamento filosófico e
é por ele acionado. Nesse sentido, a Aufklärung é menos um momento
histórico do que uma atitude filosófica ou, para ser mais preciso, ela
constitui, na história do pensamento, a ocasião privilegiada em que a
filosofia pode compreender a si mesma como um éthos.

Para entender melhor esses pontos, façamos uma rápida passagem
pelo texto de Kant.

11 Cf. Foucault, op. cit., 2008, p. 14.
12 Ponto de vista semelhante é defendido por Jorge Dávila em Una exégesis del
texto ¿Qué es la Ilustración? como testamento intelectual de M. Foucault. Literatura y
conocimiento. Michel Foucault. Caracas, Ediciones de la ULA, 1999 (acessível em <http:/
/www.saber.ula.ve/bitstream/123456789/15900/1/davila-ilustracion.pdf>).
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O que leva Kant a inquirir a natureza do Esclarecimento? Foucault
observa, deixando de lado os detalhes, que a ocasião foi assegurada por
uma publicação periódica, a Berlinische Monatsschrift, que havia iniciado
um debate precisamente sobre essa questão. Contudo, talvez valha a
pena reconstituir o contexto em que o artigo se originou para
apreendermos os elementos que estão em jogo seja na visão kantiana
do Esclarecimento seja na interpretação de Foucault. Para isso vou lançar
mão do estilo inimitável de Rubens Rodrigues Torres Filho:

O ponto de partida (...) foi a questão do casamento civil. Johan Erich
Biester, um dos fundadores do Mensário Berlinense, publicação do
círculo de intelectuais que se autodenominava “Sociedade dos Amigos
da Ilustração” ou “Sociedade das Quartas-Feiras”, por causa das
reuniões semanais que mantinham visando desenvolver e propagar a
liberdade de crítica e de pensamento, publicava em 1783, nesse
periódico, sob o pseudônimo de E.v.K., seu artigo: “Proposta de não
mais se dar trabalho aos eclesiásticos na consumação do matrimônio”.
Argumentando que outras relações jurídicas entre seres humanos, de
igual dignidade e importância, dispensavam qualquer sanção religiosa,
defendia o mesmo tratamento para o contrato que liga homem e
mulher, rematando com a frase: “Afinal, para ilustrados são
desnecessárias todas essas cerimônias!” (...) A resposta não demora.
Outro daqueles mesmos “amigos da Ilustração”, Johan Friedrich
Zöllner, é de opinião contrária. Nada mais natural. Estamos na época
das luzes e do debate livre, e o Mensário Berlinense irá publicar no
número seguinte sua resposta, sob o título: “Será aconselhável não
mais sancionar o vínculo matrimonial pela religião?”. Seu argumento,
quanto ao assunto mesmo da discussão, também não tem nada de
extraordinário: o casamento é um ato que decide, em grande medida,
sobre a felicidade do ser humano, e não se deve tratar todas as
obrigações jurídicas como se fossem do mesmo grau. O importante,
porém, quanto à mudança de atitude, já está inscrito no tom do título:
Ist es ratsam... (Será recomendável...). Não é prudente, diz o texto,
desvalorizar a religião em todos os assuntos profanos e desse modo,
“sob o nome de Ilustração, confundir as cabeças e os corações dos
homens”. Ilustrar, sim: o espírito do tempo e o bem da humanidade
o exigem. Mas fazer da Ilustração, tomada sem crítica e sem a
consciência de seus limites, um pretexto para a subversão e para a
anarquia – ilustrar às cegas – seria pôr a perder até mesmo aquilo que
as Luzes conseguiram, até agora, laboriosamente, conquistar. E será
nesse ponto, com esse contexto preciso, que Zöllner se tornará o
formulador da pergunta clássica, que atinge em seu nervo mais
profundo a consciência do ilustrador: “O que é Ilustração?”. E o
autor comenta: “Essa pergunta, que é quase tão importante quanto: o
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que é a verdade, deveria certamente ser respondida antes que se
comece a ilustrar! E eu ainda não a encontrei respondida em parte
nenhuma!”.13

Como podemos ver, a motivação primeira que leva o mensário a
estabelecer o debate público acerca do Esclarecimento é a suspeita de
que ele representa um perigo para as instituições sociais e políticas.
Isso porque ele parece colocar em questão o princípio de autoridade,
fundamental tanto em matéria religiosa quanto em matéria política. O
artigo de Kant terá como alvo mais próximo dissipar essa desconfiança
mostrando que a Aufklärung não representa uma verdadeira ameaça à
ordem; pelo contrário. Kant adotará a seguinte estratégia: apresentar de
início uma definição transcendental da Aufklärung14 para em seguida
examinar as condições de possibilidade de sua efetivação na realidade
empírica. A definição é formulada nos seguintes termos:

Esclarecimento é a saída (Ausgang) do homem de sua menoridade da
qual ele próprio é culpado. A menoridade é a incapacidade de fazer
uso de seu entendimento sem a direção de outro indivíduo. O homem
é o próprio culpado dessa menoridade se a causa dela não se encontra
na falta de entendimento, mas na falta de decisão e coragem de servir-
se de si mesmo sem a direção de outrem. Sapere aude! Tem coragem
de fazer uso de seu próprio entendimento, tal é o lema (Wahlspruch)
de seu próprio entendimento.15

Em sua definição transcendental, o Esclarecimento corresponde
a um uso perfeito do próprio entendimento no qual é confirmada a
autonomia do homem. Kant vai salientar que a perda de tal autonomia
é de responsabilidade do próprio homem, uma vez que a natureza não
impõe quaisquer obstáculos a seu exercício (na verdade, a filosofia da
história, presente nas entrelinhas desse artigo, afirma que a natureza
depositou em nós os “germes” que, quando desenvolvidos, nos conduzirão

13 Cf. Torres Filho, R. R. Respondendo à pergunta: quem é a Ilustração?. In: ______.
Ensaios de filosofia ilustrada. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 87-88. Para uma pormenorizada
contextualização filosófica desse debate, é imprescindível a consulta ao livro organizado
por James Schmidt, What is Enlightenment? Eighteenth-Century answers and Twentieth-Century
questions. Berkeley: University of California Press, 1996.
14 Esta é a sugestão de leitura de Torres Filho, a qual me parece inteiramente acertada.
15 Cf. Kant, I. Resposta à pergunta: “que é Esclarecimento?” (Aufklärung). Trad.
Floriano de S. Fernandes. In: ______. Immanuel Kant. Textos seletos. Petrópolis: Vozes,
1985, p. 100-101 (grifos de Kant).
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à maioridade). Em que consiste essa autonomia é explicitado no
parágrafo seguinte a partir do contraste com a situação de menoridade:
“É tão cômodo ser menor. Se tenho um livro que faz as vezes de meu
entendimento, um diretor espiritual que por mim tem consciência,
um médico que por mim decide a respeito de minha dieta, etc., então
não preciso de esforçar-me eu mesmo”.16

Foucault não deixa de observar que nos deparamos aqui com os
registros em que operam as três críticas, isto é, o teórico, o prático e o
estético, o que torna visível a linha de continuidade entre esse artigo e
a reflexão sistematizada que encontramos no projeto crítico. É necessário
compreender qual a natureza desse vínculo. Há pouco, me referi ao
princípio de autoridade e à definição transcendental. Vou tentar articular
esses dois pontos com a esperança de explicitar essa questão.

O que parece assustar Zöllner é a possibilidade de a ideia de
Esclarecimento estar a serviço da desordem e colocar em xeque os
pressupostos da vida social. A apresentar uma definição não empírica
de Esclarecimento, Kant apazigua os medos de Zöllner porque desloca
o campo em que o assunto tem de ser tratado: a Aufklärung é,
essencialmente, o uso livre de nossa faculdade intelectiva e não deve
ser identificada, sem mais, com a liberdade social. Para evidenciar essa
diferença, Kant estabelece no coração de seu texto a distinção entre uso
público e uso privado da razão. No primeiro está em questão o uso da
razão que fazemos como sábios (Gelehrter) “diante do grande público
do mundo letrado (Leserwelt)”.17 O uso privado corresponde àquele que
“o sábio pode fazer de sua razão em um certo cargo público (bürgenlichen
Posten) ou função a ele confiado”.18

O Esclarecimento concerne à liberdade de uso público da razão,
isto é, àquele que está, em princípio, desconectado da ordem social. A
liberdade nesse domínio (no “mundo letrado”) é, diz Kant, “a mais
inofensiva entre tudo aquilo que se possa chamar liberdade”.19 Em
contrapartida, a liberdade de uso privado pode ser muito severamente
limitada sem impedir o progresso em direção ao Esclarecimento. Mas
o que significa essa limitação do uso privado da razão? Significa, antes
de tudo, a obediência às “incumbências estranhas” (fremde Auftage) que

16 Cf. Kant, op. cit., p. 100-103.
17 Cf. Kant, op. cit., p. 104-105 (grifo de Kant).
18 Cf. Kant, op. cit., p. 104-105.
19 Cf. Kant, op. cit.



nuntius antiquus

138

Belo Horizonte, n. 6, dez. 2010 – ISSN: 1983-3636

são inerentes a toda função ou cargo. No uso privado de sua razão, o homem
é tomado como “funcionário”, como parte de uma máquina cujo
funcionamento é necessário para o bem-estar dos membros de uma
comunidade. Esta obediência às regras é incompatível com a livre atividade
de raciocínio. No que concerne ao uso público, está precisamente em jogo
a liberdade de raciocínio. Mas como se trata de registros diferentes de
uso da razão, a plena liberdade de raciocínio não pode resultar em prejuízo
para a sociedade. Dito de outra maneira, o que preocupa a Kant é
precisamente a confusão entre público e privado, ou ainda, como observa
Foucault, a sobreposição do princípio da obediência ao uso público da razão.20

Essa sobreposição é correlata à ausência de raciocínio ou, para
reatarmos com a definição transcendental do Esclarecimento, ela é
correlata à perda de autonomia. A realidade histórica sobre a qual Kant
lança seu olhar crítico é aquela na qual os homens estão impedidos de
raciocinar e obrigados a obedecer (a exceção é a Prússia pois nela um
senhor diz “Raciocinai, tanto quanto quiserdes, e sobre o que quiserdes,
mas obedecei!”).21 O que gostaria de ressaltar é a introdução, nesse ponto,
de uma tensão que parece estruturar a argumentação do resto do artigo.
Com efeito, a exigência de obediência, longe de ser contestada por Kant,
reintroduz o princípio de autoridade (à primeira vista antagônico à noção
de Esclarecimento). Mas o insere em uma outra dimensão que permite
compreender a coerência do texto. O princípio de autoridade é inscrito
na esfera da legalidade.22 Kant está, ao mesmo tempo, reconhecendo a
necessidade de obedecer às leis e regras que organizam o corpo social e
afirmando o direito de existência de um espaço no qual o livre embate
das ideias possa ser efetuado. Este espaço não é ameaça à legalidade. Pelo
contrário: a convicção de Kant (e por esse meio ele pode tranquilizar a
Zöllner e aos homens de poder) é a de que a Aufklärung, quando alcançada,
se identifica com o respeito às leis. Os fundamentos dessa identificação
são explicitados em sua filosofia do direito, na qual autonomia prática
encontra uma de suas expressões na elaboração de uma constituição
republicana. Porém, não é esse problema que me interessa aqui. Importa
destacar que Kant forja uma definição transcendental da Aufklärung para

20 Cf. Foucault, op. cit., 2008, p. 34.
21 Cf. Kant, op. cit., p. 104-105.
22 Contornando-se, portanto, o obstáculo da autoridade religiosa. Mais do que
qualquer outra matéria, a religião, quando não examinada pelo crivo da crítica, tem
o poder de cegar os homens, seja submetendo-os docilmente ao diretor de
consciência, seja inoculando em seu espírito os excessos do fanatismo.
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fundamentar sua injunção de que a realidade política se conforme às
exigências da liberdade. A liberdade de pensamento não resulta das
revoluções, portanto não é garantida pela desintegração da ordem social.23

Mas na agenda política dos governantes na modernidade consta a obrigação
de manter um espaço público em que a livre troca de ideias seja respeitada.
Esse é o caminho que levará todos os homens ao Esclarecimento.

O artigo de Kant ilustra a formação, na modernidade, de um éthos
filosófico da seguinte maneira: ao refletir sobre sua própria época, Kant
incorpora sua atividade filosófica ao movimento de saída (Ausgang) da
menoridade. Dizendo de outra maneira, a menoridade, que é a
incapacidade de fazer uso de sua própria razão sem a direção de outrem,
tem como uma de suas condições primeiras o exercício livre da razão
no espaço público, que é o uso que Kant mesmo faz de sua filosofia
como homem letrado. O texto de Kant não apenas define as condições
de possibilidade da maioridade: ele integra essas condições no momento
em que as pensa. Mas isso não é tudo. Se nos contentássemos com o
uso público da razão correríamos o risco de reduzir a Aufklärung a um
processo puramente intelectual. Por isso, Kant não deixa de assinalar que
existem condições “empíricas” para o Esclarecimento, as quais podem
ser reduzidas à forma da legalidade e da ordem política. A Aufklärung
requer então a existência de um espaço público garantido pelo poder
político para produzir seus efeitos emancipatórios sobre a humanidade.

Em que essa série de considerações pode interessar a Foucault?
Já me referi à espécie de redobramento, de volta sobre si, de reflexão,
que esse texto de Kant realiza, o qual pode ser sentido em diversos
níveis. Primeiro, uma retomada da empresa crítica no âmbito da reflexão
moral e política. Segundo, o texto de Kant coloca no coração mesmo de
sua análise, como vimos, a noção de público a que ele próprio se dirige,24

o que leva a uma terceira ponderação, a de que o tema do artigo se
confunde com a ação que ele realiza. Vou chamar isso de “coerência
performativa”. Quarto, o que fica esclarecido no texto é que a questão
da Aufklärung é, no fundo, uma genealogia da modernidade como questão.
Contudo, vou deixar momentaneamente essas considerações de lado
para me ater a um outro tópico: o do governo de si e dos outros.

23 Cf. Kant, op. cit., p. 104-105: Uma revolução poderá talvez realizar a queda do despotismo
pessoal ou da opressão ávida de lucros ou de domínios, porém nunca produzirá a verdadeira reforma
do modo de pensar. Apenas novos preconceitos, assim como os velhos, servirão como cintas (Leitbande)
para conduzir a grande massa destituída de pensamento.
24 Cf. Foucault, op. cit., 2008, p. 10.
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Foucault identifica esse tópico no texto de Kant no ponto em que
são examinadas as causas que mantêm os homens na menoridade.
Preguiça e covardia (Faulheit und Feigheit) são as responsáveis pelo déficit
de autonomia na relação consigo. No entanto, na hora de fazer valer a
prescrição do Sapere aude! Kant vai mostrar a importância da ação política.
Nos termos de Foucault, a tarefa da Aufklärung será “redistribuir as relações
entre governo de si e governo dos outros”.25 Como concretizar essa
redistribuição que deverá resultar no aumento da autonomia? Foucault
lembra que aqueles que já atingiram a maioridade não se encontram
em condição de promovê-la, a única solução sendo a instituição do espaço
em que os homens possam fazer livre uso de sua razão. Ora, nos
deparamos aqui com o mesmo problema que examinávamos acima: a
autoridade deve ser referida à legalidade e, nesse processo, veremos os
homens aptos a constituírem a si mesmos como sujeitos autônomos.26

Na questão da Aufklärung podemos detectar então o tema no qual
Foucault está tão interessado nos últimos anos de sua vida: a constituição
autônoma de si como sujeito moral. A autoconstituição se efetiva em
uma tensão entre política e moral, entre o governo dos outros e o governo
de si. Em termos kantianos, sem a limitação da liberdade externa (e
Kant não deixa dúvidas de que essa limitação envolve a coerção) não é
possível o exercício da liberdade moral. Foucault avança, porém,
despedindo-se do sujeito transcendental, na proposta de que a
subjetividade resulta desse enfrentamento. É preciso reconhecer, por outro
lado, que essa tensão é ela própria integrada na ideia de crítica, o que é
assinalado no pertencimento mútuo entre crítica e Aufklärung.

No mesmo período em que inicia o curso de 1983, Foucault
prepara um texto em que detalha a natureza desse laço e lança a tese de
que a crítica, como Aufklärung, é, sobretudo, uma atitude. Nesse texto,
publicado originalmente em 1984 no Foucault reader, organizado por P.
Rabinow, está escrito que no pequeno artigo de Kant encontramos o
esboço do que poderíamos chamar de “atitude de modernidade”.27 Um
modo de se entender essa atitude é referindo-se aos desdobramentos
já assinalados. Isso porque a Aufklärung é um modo de relação reflexiva
com o presente. Mas precisamos esmiuçar um pouco mais essas noções
para podermos compreender o projeto de Foucault nesses cursos.

25 Cf. Foucault, op. cit., 2008, p. 32.
26 E é nessa chave que deveríamos ler a parte do Conflito das faculdades que trata da
revolução.
27 Cf. Foucault, M. Qu’est-ce que les Lumières? In: ______. Dits et écrits IV. Paris:
Gallimard, 1994e, p. 568.
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A modernidade como atitude inaugura o que Foucault chama de
um éthos filosófico. Kant é, indubitavelmente, o primeiro a delinear esse
novo éthos uma vez que sua inquirição sobre o Esclarecimento constitui
o começo da filosofia moderna. Mas para explicitar essa noção, Foucault
se distancia temporariamente do texto de Kant e recorre a Baudelaire,
deixando entender que a noção de crítica ganha um novo matiz a partir
de suas considerações acerca da modernidade. Como entender essa inflexão?

O texto de Kant, segundo Foucault, permite encarar a
modernidade como uma atitude e não como um período histórico. Por
atitude ele entende um modo de relação a respeito da atualidade, “uma
escolha voluntária que é feita por alguns; enfim uma maneira de pensar
e de sentir, uma maneira também de agir e de se conduzir que, ao
mesmo tempo, marca uma pertinência e se apresenta como uma tarefa.
Um pouco, sem dúvida, como isso que os Gregos chamavam um éthos”.28

É precisamente aqui que é evocada a figura de Baudelaire, sua
sensibilidade e “consciência aguda” da modernidade. Mas não é somente
por essas qualidades que Foucault recorre a ele. Mais do que ilustrativa
a obra de Baudelaire auxilia Foucault a colocar o problema da crítica em
novos termos: aqueles relativos à experiência estética.

Irei me ater apenas aos pontos centrais da leitura que Foucault faz
de Baudelaire, estando fora de questão avaliar sua pertinência. O primeiro
tópico que é destacado é o do “heroísmo”. A atitude de modernidade é
caracterizada como uma vontade de “heroificar” o presente, o que significa
adotar uma atitude frente ao transitório, ao fugidio, ao contingente que
não visa nem a rejeição em favor de uma tradição para sempre perdida
nem de resignação e sempre deficiente adaptação, mas uma tentativa
de capturar no presente algo de eterno.29 O segundo tópico é o aspecto
irônico dessa heroificação, explicado pelo fato de não se tratar em
hipótese alguma de uma sacralização do momento que passa “para tentar
mantê-lo ou perpetuá-lo”.30 Não se trata, igualmente, de simplesmente
recolhê-lo, impulsionado por uma curiosidade “fugitiva e interessante”.
O homem de modernidade, exemplificado pela figura de Constantin Guys,
não é um flâneur, apesar de aparentemente lhe estar próximo. De fato,
Baudelaire atribui a Guys essa curiosidade, manifestada frequentemente
na infância e que dela traz a vivacidade e constante inquietação.31 Mas,

28 Cf. Foucault, op. cit., 1994e.
29 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 569.
30 Cf. Foucault, op. cit., 1994e.
31 Retiro essa passagem do próprio Baudelaire (cf. Baudelaire, C. Sobre a modernidade.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 23-24).
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diferentemente do flâneur, Guys é um artista que, ao se colocar ao
trabalho, transfigura o mundo. Vale a pena reproduzir a passagem em
que Foucault explicita essa questão:

Transfiguração que não é anulação do real, mas jogo difícil entre a
verdade do real e o exercício da liberdade; as coisas “naturais” aí se
tornam “mais do que naturais”, as coisas “belas” aí se tornam “mais do
que belas” e as coisas singulares aparecem “dotadas de uma vida
entusiasta como a alma do autor”. Para a atitude de modernidade, o
alto valor do presente é indissociável do afinco em imaginar, em
imaginá-lo diferentemente do que ele é e em transformá-lo não o
destruindo, mas captando-o naquilo que ele é. A modernidade
baudelairiana é um exercício onde a extrema atenção ao real é confrontada à
prática de uma liberdade que ao mesmo tempo respeita esse real e o viola.32

Por fim, o terceiro tópico consiste no ascetismo embutido na
atitude de modernidade. Para Foucault, Baudelaire teria compreendido
que a modernidade é mais do uma simples relação com o presente,
caracterizando também uma relação para consigo mesmo. Não é, portanto,
apenas a vontade de mudar o mundo, de transfigurá-lo por meio da arte
que constitui o trabalho no qual o artista se empenha. Ele materializa essa
transformação em si mesmo: “Ser moderno não é aceitar a si mesmo
tal como se é no fluxo de momentos que passam; é tomar-se a si mesmo
como objeto de uma elaboração complexa e dura: o que Baudelaire chama,
segundo o vocabulário da época, de ‘dandismo’.”33 Se este “si” é o que
deve ser constituído a partir de uma ascese, então o homem moderno,
como o entende o poeta, não é aquele que realizaria um trabalho
hermenêutico sobre si em busca de uma verdade recôndita, mas aquele
que “busca inventar a si mesmo. Essa modernidade não libera o homem
em seu ser próprio; ela o obriga à tarefa de se elaborar a si mesmo”.34

Ora, não é difícil reconhecer nesses três tópicos listados o resultado
das investigações que Foucault realizou nos últimos anos, orientado
pelo objetivo de trazer à luz os contornos gerais de um fenômeno
cultural identificável na Antiguidade e que ele denomina de “cuidado
de si”. No dandismo de Baudelaire encontramos o rosto familiar dos
estoicos e dos epicuristas que dispendiam o principal de suas energias em
um exercício árduo de transfiguração de si em vista de uma constituição

32 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 570 (grifo meu).
33 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 570.
34 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 571.
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de si mesmo como sujeito moral. Baudelaire permite, portanto, vincular
a estilística da existência (a ética estética) à atitude crítica da modernidade,35

o que parecia estar muito distante das considerações de Kant. É verdade
que, ao identificar a Aufklärung como um processo, Kant abria caminho
para uma nova compreensão do moderno: ele não toma o tempo
presente em uma relação contínua com o passado e o futuro nem busca
encontrar um fio condutor secreto que animaria, em sua interioridade,
o movimento das coisas (a leitura de Foucault tende, portanto a
desconectar o texto sobre o Esclarecimento da reflexão sobre a História);
diferentemente, Kant, ao entender a Aufklärung como saída que é de
responsabilidade de cada indivíduo, a compreende, por um lado, como
uma diferença no tempo e, por outro, como uma atitude fundamentada
na vontade, isto é, como uma decisão. Mas esse gesto (é o que podemos
inferir da leitura de Foucault) não inaugura uma forma de subjetividade em
que desponta a noção de individualidade. Antes, integra-a em uma
concepção de autonomia que delimita o status formal do sujeito moral.
Foucault parece entender que falta a Kant uma associação mais estreita
entre autonomia e individualidade que será desenvolvida por aqueles
autores que adotam uma perspectiva “expressionista” da subjetividade
(como aqueles associados ao romantismo alemão).36 Foucault necessita,

35 Vale ainda notar que a atitude de modernidade em Baudelaire implica uma
retomada do passado, à semelhança do que propõe Foucault com seu retorno à
moral antiga. A respeito, Walter Benjamin escreve que é muito importante que o moderno
em Baudelaire não apareça sozinho como marca de uma época, e sim como uma energia, graças à qual
esta época se apropria imediatamente da Antiguidade. De todas as relações que a modernidade
estabelece, a relação que mantém com a Antiguidade é especial (Benjamin, W. Passagens. Trad. I.
Aron. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p. 282). Esta referência a Benjamin, por outro
lado, obriga-me a fazer observar que, diferentemente de Foucault, ele via na poesia
de Baudelaire, especialmente em As flores do mal, a visão mais aguda da modernidade:
Nenhuma das reflexões estéticas da teoria baudelairiana expõe a modernidade em sua interpenetração
com a Antiguidade como ocorre em certos trechos de “As flores do mal”. Benjamin, W. Paris no
Segundo Império. In: ______. Charles Baudelaire. Um lírico no auge do capitalismo. Obras
escolhidas III. Trad. J. C. M. Barbosa e H. A. Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1989, p.
81. Cf. também artigo de Muricy, K. O poeta da vida moderna. Alea. Rio de Janeiro,
vol. IX, n. 1, p. 48-63, janeiro-junho de 2007.
36 Cf. a respeito artigo de Hinchman, L. Autonomy, individuality and self-
determination. In: Schmidt, op. cit., p. 488-516. Para uma visão diferente da autonomia
e autodeterminação subjetiva em Kant, ver o sugestivo artigo de Diogo Sardinha,
Reinventando o sujeito e a crítica. Os antigos, Kant e Baudelaire. In: Gondra, J.;
Kohan, W. (Org.). Foucault 80 anos. Belo Horizonte: Autêntica, 2006, p. 247-263.
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portanto, de Baudelaire para introduzir na visão da modernidade como
atitude crítica o ideal ascético que gemina a liberdade com a prática de
si. Contudo, esses não são os únicos benefícios da passagem por
Baudelaire. Ela vai subsidiar uma formulação da crítica em novos termos:
trata-se de uma “atitude-limite”. Mas mesmo aqui ainda é o texto de
Kant a grande matriz para Foucault, simplesmente porque a Aufklärung
introduz uma tensão entre o que nós somos e o tempo em que vivemos.
Como atitude crítica, ela é recuo necessário e ultrapassamento potencial.
Vamos examinar o tema um pouco mais detidamente.

O tema do ultrapassamento do limite não é novo na obra de
Foucault. Nos anos sessenta, seus vários artigos sobre literatura, assim
como seu livro sobre Raymond Roussel, privilegiam uma abordagem
da escrita literária na qual desempenham papel fundamental as noções
de finitude, transgressão e, claro, limite. A literatura aparecia como um
outro espaço (o único, na verdade) em que era possível, na modernidade,
a renovação do pensamento (convicção também presente em As palavras
e as coisas). No início dos anos 1980 a literatura não recupera esse status.
Reaparece a ideia de ultrapassamento dos limites, mas no âmbito, agora,
da atividade filosófica. Esta tem a considerável vantagem sobre a primeira:
ela permite a comunicação da experiência do ultrapassamento dos limites,
ao passo que a literatura conduz ao inefável.37 No entanto, em vez de
me ater ao problema da comunicação, gostaria de colocar em destaque
o jogo entre limite e transgressão e a abertura para uma prática de si
que origina subjetividade (ao invés de sermos apenas expostos ao risco
da dessubjetivação). O que permanece como ponto importante das
análises de Foucault é a crença de que a experiência de novas formas de
subjetividade tem como condição de possibilidade a ousadia de ir além
dos limites. Uma passagem do texto de 1984 em que Foucault detalha
o que entende por éthos filosófico é esclarecedora:

Esse éthos filosófico pode se caracterizar como uma atitude-limite.
Não se trata de um comportamento de rejeição (rejet). Devemos escapar
à alternativa do fora e do dentro; é preciso estar nas fronteiras. A crítica
é exatamente a análise dos limites e a reflexão sobre eles. Mas se a
questão kantiana era saber quais limites o conhecimento deve renunciar
a ultrapassar, parece-me que a questão crítica, hoje, deve se tornar uma
questão positiva: naquilo que nos é dado como universal, necessário,
obrigatório, qual é a parte daquilo que é singular, contingente e devido

37 A respeito ver o livro de Machado, R. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor, 2000.
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às coerções arbitrárias. Trata-se, em suma, de transformar a crítica
exercida na forma da limitação necessária em uma crítica prática na forma
do ultrapassamento possível.38

Isso significa que a crítica que interessa a Foucault não é aquela
levada a cabo por uma analítica da verdade – cuja preocupação maior é
individuar as “estruturas formais que têm valor universal” –, mas aquela
denominada de modo paradoxal “ontologia do presente” – uma
“investigação histórica através dos eventos que nos levaram a nos
constituir a nós mesmos, a nos reconhecer como sujeitos do que
fazemos, pensamos, dizemos”.39 Esta crítica, claro está, não visa tornar
possível uma metafísica; antes, ela é “genealógica em sua finalidade e
arqueológica em seu método”. Em que sentido?

Arqueológica – e não transcendental – no sentido de que ela não
buscará destacar as estruturas universais de todo conhecimento ou
de toda ação moral possível; mas em tratar os discursos que articulam
o que nós pensamos, dizemos e fazemos como eventos históricos. E
esta crítica será genealógica no sentido de que ela não deduzirá da
forma do que nós somos o que nos é impossível de fazer ou de
conhecer, mas ela retirará da contingência que nos fez ser o que nós
somos a possibilidade de não mais ser, fazer ou pensar o que nós
somos, fazemos ou pensamos (...) Ela não busca tornar possível a
metafísica enfim tornada ciência; ela busca relançar o mais longe e
amplamente possível o trabalho indefinido da liberdade.40

A “positivação” da crítica, por um lado, consiste na desconstrução,
não das verdades universalmente aceitas, mas de seu caráter óbvio e
natural. A arqueologia situa na dimensão histórica a “verdade” que os
discursos veiculam. Por sua vez, a genealogia desestabiliza a ligação
necessária entre o que reconhecemos como verdadeiro em um
determinado tempo e nosso modo de ser, fazer e pensar nesse mesmo
tempo. A genealogia, liberando-nos dos entraves da essência humana,
promove outras formas de constituição de si como sujeito.

Essa conjunção entre arqueologia e genealogia é qualificada então
como uma atitude histórico-crítica, termo que Foucault utiliza já em
1978, quando de sua primeira referência pública ao texto de Kant. Trata-
se de um trabalho sobre nós mesmos que se desdobra em dois domínios:

38 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 574 (grifo do autor).
39 Cf. Foucault, op. cit., 1994e.
40 Cf. Foucault, op. cit., 1994e.
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aquele das investigações históricas e aquele outro no qual colocamos os
limites de nós mesmos à prova da realidade e da atualidade, “ao mesmo
tempo para apreender os pontos onde a mudança é possível e desejável
e para determinar a forma precisa a dar a essa mudança”.41 A exigência
de uma “prova da realidade” faz mais uma vez convergir o projeto crítico
de Foucault com o de Kant, pois está fora de questão estabelecer um
novo programa social ou um outro modo de pensar e fazer que substitua
o anterior. Assim como Kant estava ciente dos riscos da revolução
(substituir preconceitos velhos por novos), Foucault não deseja impor
qualquer projeto global de constituição de si, mas sim fomentar aquelas
práticas em que o ganho de autonomia seja evidente. A atitude histórico-
crítica é, portanto, “provação”, “experimentação” e restringe-se a
domínios muito precisos, como os que concernem “a nossos modos
de ser e de pensar, as relações de autoridade, a relação entre os sexos, a
maneira pela qual percebemos a loucura ou a doença”.42

A opção pela “regionalidade” de suas análises, com o consequente
abandono de uma perspectiva totalizante, não condenaria a atitude
histórico-crítica ao fracasso, uma vez que perderia de vista o contexto
maior em que são exercidas as relações de poder? A negligência para
com as estruturas gerais não cobra o preço alto: o enfraquecimento da
relevância ou mesmo o déficit de capacidade de intervir na realidade?
Ou ainda, o projeto crítico de se deixar determinar por essas estruturas
mesmas “das quais não se tem consciência nem domínio”?43 Foucault
responde a essas dificuldades evocando a generalidade, a sistematicidade,
a homogeneidade e o enjeu da crítica.

Seu enjeu pode ser chamado de “paradoxo das relações entre a
capacidade e o poder”.44 A modernidade acena com a promessa de
alargamento da liberdade e da autonomia e, no entanto, podemos nela
identificar um espantoso crescimento das tecnologias de poder
(disciplinar, governamental) e de controle que abalam seriamente seu
projeto de emancipação. Mas o trabalho de Foucault não traça as grandes
linhas de uma dialética do Esclarecimento: mais pontual, examina as
possibilidades de “desconectar o crescimento das capacidades e a
intensificação das relações de poder”.45

41 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 574.
42 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 575.
43 Cf. Foucault, op. cit., 1994e.
44 Cf. Foucault, op. cit., 1994e.
45 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 576.
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A homogeneidade concerne ao que Foucault denomina de
“conjuntos práticos” dos quais são destacadas a vertente tecnológica e a
vertente estratégica. Por um lado, estão em questão as “formas de
racionalidade” que orientam as técnicas políticas; de outro, a liberdade
com a qual agem aqueles que se encontram submetidos a esses sistemas
práticos, “reagindo ao que os outros fazem, modificando até um certo
ponto as regras do jogo”.46

No que diz respeito à sua sistematicidade, vamos reencontrar
aqueles eixos que estruturam a experiência de que falamos acima: o do
domínio sobre as coisas (saber), o das relações com os outros (poder),
o das relações consigo mesmo (ética), sendo que a crítica interroga as
formas de constituição do sujeito em relação com esses domínios em
que o ser se deixa pensar.

A generalidade dessas pesquisas, por fim, é garantida pela
recorrência, na cultura ocidental ao menos, dos objetos de estudo: a
loucura, a relação com a criminalidade e a lei, a sexualidade etc. Mas a
generalidade não decorre do caráter metaistórico desses temas e sim
do fato de que eles recebem, a cada época, um tratamento particular no
qual constituímos a experiência de nós mesmos. Trata-se, em suma, de
fazer o estudo dos modos de problematização.47

Delineadas as linhas gerais dessa história do presente, dessa
ontologia crítica de nós mesmos, resta a Foucault enfatizar que não
pretendeu elaborar uma teoria, uma doutrina, nem mesmo “um corpo
permanente de saber que se acumula”.48 É a ideia de um éthos que sai
mais uma vez reforçada, assim como a convicção de que a análise histórica
abre a possibilidade de ultrapassamento dos limites. O que me interessa
destacar, para encerrar esse comentário, é que o trabalho sobre os limites
é efetivado simultaneamente sobre os eixos do saber, do poder e da
ética. Isso permite encarar o estudo das práticas de governo como um

46 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 576.
47 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 577. Para uma exposição mais detalhada da noção de
“problematização”, ver especialmente a entrevista concedida a F. Ewald em 1984
“Le souci de la vérité” (cf. Foucault, op. cit., 1994f, p. 668-678): “Problematização
não quer dizer representação de um objeto preexistente, nem também criação pelo
discurso de um objeto que não existe. É o conjunto de práticas discursivas ou não
discursivas que faz entrar algo no jogo do verdadeiro e do falso e o constitui como
objeto para o pensamento (que seja a forma da reflexão moral, do conhecimento
científico, da análise política, etc.)”, p. 670.
48 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 577.
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momento decisivo da ontologia do presente. Com efeito, a ideia de
governo não pode ser dissociada da de relação. Seja o governo dos outros,
seja o governo de si, o que parece essencial é que estabelecemos nessa
forma de atividade uma relação com outrem ou com nós mesmos da
qual resulta uma forma de subjetividade. Se entendermos o problema
do governo nessa chave, que associações podemos fazer com a noção
de limite e com o projeto crítico? Ora, tanto no âmbito da política (o
governo dos outros) quanto no âmbito da ética (o governo de si) o
exercício do poder se constitui como a ativação de um conjunto de
estratégias, de um aparato que envolve mais ou menos intensamente o
uso da força: no primeiro caso, aquela que exercemos contra/sobre um
outro; no segundo, aquela que exercemos sobre nós mesmos com vistas
à produção de um si. Convém notar que a força não é sinônimo de poder
(assim como não o é a violência), mas seu instrumento.49 Diferentemente
da força e da violência, o poder não se exerce diretamente sobre os
sujeitos. Como governo, o poder é antes direção das condutas, isto é,
um modo de agir sobre a ação:

Ele é um conjunto de ações sobre ações possíveis: ele opera sobre o
campo de possibilidade onde vem se inscrever o comportamento
dos sujeitos agentes; ele incita, ele induz, ele desvia, ele facilita ou
torna mais difícil, ele alarga ou limita, ele torna mais ou menos
provável; no limite, ele constrange ou impede absolutamente; mas
ele é sempre uma maneira de agir sobre um ou sobre sujeitos agentes,
e isso enquanto agem ou são suscetíveis de agir. Uma ação sobre ações.50

Essa vigorosa dessubstancialização do poder tem como contrapartida
a dessubstancialização do sujeito, o qual perde sua anterioridade com
relação ao poder, deixa de ser seu anteparo, para ser compreendido
como seu resultado. Isso quer dizer que a subjetividade deve ser
identificada com a fronteira, com o limite que separa o poder que vem
de fora e a resistência que ele encontra.51 Feitas essas considerações,

49 Para a distinção entre poder e violência, ver o texto que Foucault escreveu (e que
foi incluído na segunda edição como anexo) para o livro de H. Dreyfus e P. Rabinow
Michel Foucault. Beyond structuralism and hermeneutics. Chicago: The University of Chicago
Press, 1983, p. 208-226. Esse texto foi incluído em Foucault, op. cit., 1994e, p. 222-243.
50 Cf. Foucault, M. Le sujet et le pouvoir. In: ______. Dits et écrits IV. Paris: Gallimard,
1994d, p. 237.
51 Para essa ideia do sujeito, ver o texto de D. Sardinha citado acima e também G.
Deleuze, Le plissement ou le dedans de la pensée. In: ______. Foucault. Paris: Les
Éditions de Minuit, 1986, p. 101-130.
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acredito que fique mais fácil entender como a investigação acerca do
governo de si e dos outros está inserida no projeto crítico. Se o tema
geral das pesquisas de Foucault sempre foi o sujeito,52 o estudo histórico
dos seus modos de constituição, vale dizer, envolve necessariamente a
análise das relações que estabelecemos entre o “dentro e o fora”. Estes
estudos não tomam a fronteira, os limites, como positividades, mas
como limiares que podem ser modificados, inflexionados por um
“trabalho paciente que dê forma à impaciência da liberdade”.53 A
ontologia histórica de nós mesmos tem de trazer à luz os
enfrentamentos singulares (pois se articulam diferentemente ao longo
da história) entre si e entre outros. Mais precisamente, trata-se de
esclarecer que a constituição de um “si” não se concretiza sem a presença
de um “outro” em uma experiência na qual estão articulados saber e poder.

*****

Para encerrar essa breve exposição, gostaria de mais uma vez
observar que é nessa junção entre poder e saber, presente já no texto
de Kant, que Foucault pode alojar seu próprio trabalho intelectual. Tanto
a arqueologia do saber quanto a genealogia do poder dão corpo ao éthos
filosófico de Foucault em sua constante interrrogação sobre o que somos
no tempo presente. Essa interrogação, a exemplo da empresa kantiana,
tem como uma de suas questões maiores aquela da autonomia, que
Foucault entende da seguinte maneira: assim como Kant está preocupado
em identificar os mecanismos pelos quais os homens podem
desenvolver sua autonomia, as investigações arqueogenealógicas
exploram as possibilidades de que dispomos para nos constituir a nós
mesmos como sujeitos livres.

Essas investigações não poderiam tomar o sujeito em sua
positividade como tema de investigação sem promover sua
substancialização. A via percorrida por Foucault vai encontrar o sujeito
nos lugares em que ele vem a ser formado pelos mais diversos
dispositivos de saber e poder. Mas na ocasião em que descreve seu
próprio trabalho como uma “ontologia do presente” o que está em
questão são as formas pelas quais o sujeito pode constituir a si mesmo.
Foucault observa, porém, que a autossubjetivação não se efetiva em
um vazio social ou político. Pelo contrário, constituímos a nós mesmos

52 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 223.
53 Cf. Foucault, op. cit., 1994e, p. 578.
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como sujeitos estabelecendo relações intersubjetivas inseridas em jogos
de poder e em redes de saber. Nos trabalhos finais de Foucault, contudo,
o eixo privilegiado é o da subjetividade e é a partir dele que se estruturam
os eixos do poder e do saber.

Essa nova disposição de seu trabalho intelectual coordena suas
investigações acerca da prática de si na Antiguidade grega e romana,
centrando-se, nos últimos cursos, no problema do governo de si e dos
outros. Mas em que medida o trabalho final de Foucault nos ajuda a
compreender o sentido de uma “ontologia do presente”? A pergunta
ganha mais força se lembrarmos que o termo é utilizado na abertura do
curso de 1983 (o qual está fortemente vinculado ao de 1984).

O estudo das práticas de si (envolvendo aí as diversas modalidades
de exercício do poder sobre o outro e sobre si mesmo) integra uma
ontologia do presente na medida em que mostram possibilidades de
autoconstituição de si distintas daquelas que conhecemos no presente.
Mas não se trata de um receituário filosófico: trata-se, antes, de abalar
a universalidade daquilo que é reconhecido como óbvio no tempo atual
como estratégia para promover outras formas de subjetividade. Na
verdade, esse é o trabalho ético que está reservado a todos nós e que
Foucault certa vez formulou de maneira muito sugestiva e reveladora:
o que está em jogo é um “trabalho paciente que dê forma à impaciência
da liberdade”.54  Essa declaração é reveladora porque deixa transparecer
uma tese de fundo que orienta toda a reflexão de Foucault: a de uma
indeterminação radical de nossa existência. Mas se essa indeterminação
pode ser entendida negativamente como a necessidade de ultrapassamento
de limites, ela também pode ser tomada positivamente como o trabalho
constante de dar forma à própria existência. Esse trabalho, quero crer,
não pode ser um ponto de partida absolutamente novo. À sua disposição
se encontra o acervo de nossas experiências (mas valeria tomar este
termo no sentido que lhe dá Foucault, isto é, destacando seus três
elementos: 1) “as formas de um saber possível”; 2) “as matrizes
normativas de comportamento para os indivíduos”; 3) “os modos de
existência virtuais para sujeitos possíveis”55 que, certamente, não
determinam esse trabalho, mas o informam. Eis, a meu ver, um dos
sentidos de uma “ontologia do presente”.

54 Cf. Foucault, op. cit., 1994f, p. 578.
55 Cf. Foucault, op. cit., 2008, p. 4-5.
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MICHEL FOUCAULT: EL GIRO GRIEGO.
UNA GENEALOGÍA DEL SUJETO DEL DESEO1

María Cecilia Colombani*
Universidad de Morón/ Universidad Nacional de Mar del Plata

RESUMO: O presente trabalho mostra como Foucault transita pela
cultura grega destacando a preocupação pelo uso dos prazeres nos
distintos tópoi que tocam; não se trata de uma preocupação etnológica,
mas de uma preocupação estético-política do tópico. A vida mesma
se constitui em obra de arte a partir da tarefa subjetivante de tornar-
se um homem autônomo e é esta poíesis subjetivante que determina a
consolidação de um modelo étnico-antropológico a tocar a totalidade
do bíos.

PALAVRAS-CHAVE: prazeres; desejos; política; ética; estética.

11111 Una genealogía del sujeto del deseoUna genealogía del sujeto del deseoUna genealogía del sujeto del deseoUna genealogía del sujeto del deseoUna genealogía del sujeto del deseo

l giro griego constituye una indagación sobre lo que él mismo
denomina “una genealogía del sujeto del deseo” para ver en el corazón
mismo de la ascesis subjetivante nuevas formas de inventarse como
sujeto, por fuera de la coacción de un poder que se juega en el tópos
institucional.

La Historia de la Sexualidad constituye un intento de pensar la
categoría de sexualidad, un concepto tardío en la historia de Occidente,
situado en el seno del siglo XIX, que Foucault intenta repensar, no como

* mcolombani@unimoron.edu.ar
1 El presente trabajo, corregido, seleccionado, ampliado y adaptado a las exigencias
del tema abordado forma parte de mi libro Foucault y lo Político. Buenos Aires:
Prometeo, 2009.
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una invariable histórica, sino desde una perspectiva inscrita en una genealogía
del sujeto del deseo.

El proyecto consistía pues en recorrer la historia de Occidente
para ver cómo las sociedades occidentales, como configuraciones
epocales, habían ido conformando una determinada experiencia.

Ahora bien, en la canónica división en períodos intelectuales que
la crítica hace de la obra foucaultiana, la arqueología, la genealogía y la
ética, esta preocupación domina el período ético y conviene que, en
efecto, aludamos a qué nos referimos con ello. Lo que Foucault pretende
es analizar una cierta dimensión estética en la configuración del modelo
de subjetividad. Se trata de:

Analizar las prácticas por las que los individuos se vieron llevados a
prestarse atención a ellos mismos, a descubrirse, a reconocerse y a
declararse como sujetos de deseo, haciendo jugar entre unos y otros
una determinada relación que les permita descubrir en el deseo la
verdad de su ser, sea natural o caído.2

Esta conformación subjetiva implica formas y modalidades de la
relación con uno mismo, lo que pone en el epicentro de la mirada el
universo del sujeto no en relación a otro, sino en diálogo consigo mismo,
terminando precisamente donde va a culminar la obra foucaultiana, en
el análisis de una verdadera cultura de sí, de una epiméleia heautoû, que
parece dominar el mundo romano de los dos primeros siglos del imperio.

El segundo tomo de esta Historia de la Sexualidad, “El uso de los
placeres”, se articula, a su vez, en cuatro grandes segmentos que
constituyen cuatro tópoi de preocupación en esta tarea de constitución
de la subjetividad, porque dan cuenta de cuatro enclaves donde se mide
la racionalidad del sujeto, elemento indispensable en su constitución
como tal: la dietética, la económica, la erótica y el verdadero amor.

En la Dietética, Foucault analiza las relaciones de los sujetos con
sus propios cuerpos, relaciones inscritas en la economía general de lo
que constituye la dieta para los griegos. De allí que el segmento roce
cuestiones de orden médico, sellando el maridaje entre filosofía y
medicina, antropología y medicina, subjetividad y medicina. Las
referencias al Corpus Hipocraticum dan cuenta de esta alianza, al tiempo
que muestran la red de vinculación con los distintos tópoi que bordan
políticamente la constitución del sujeto.

2 Cf. Foucault, M. Historia de la sexualidad. El uso de los placeres. México: Siglo XXI,
1993, p. 9.
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La Económica da cuenta de las relaciones del sujeto con un ámbito
peculiar en los escenarios de subjetivación: el oîkos, el hogar. En efecto,
la casa representa un microcosmos donde se diagraman juegos de poder
y dominación transidos por la racionalidad que debe acompañar al dueño
de casa; espacio de lidia por el ejercicio del poder que prepara, en un
isomorfismo estructural, el ejercicio del poder en la pólis. El oîkos
constituye un espacio político por excelencia y en tal medida, un escenario
privilegiado en la constitución de sí, que es también un enclave político.
El gran interlocutor de Foucault es Jenofonte, y su radiografía del varón
prudente, Iscómaco, capaz de la mejor administración del oîkos.

En tercer lugar encontramos el apartado de la erótica. Allí se
problematiza el “amor a los muchachos” como un enclave de preocupación
intensa, ya que el ámbito de los varones libres, portadores de derechos,
constituye un tópos de fuerte problematización en el marco de la cultura
clásica, de neto sesgo viril. Es el punto donde Foucault interroga dos
categorías propias del mundo occidental para ver cómo resuenan en el
mundo griego. Las nociones son el propio término “sexualidad” y
“tolerancia”. A partir de allí la propuesta foucaultiana es una verdadera
genealogía de los conceptos para derribar una lectura acrítica de los
mismos cuando se trata de ubicarlos en el terreno espinoso del amor a
los muchachos.

El cuarto segmento, el verdadero amor, es un diálogo fecundo
entre el Foucault que persigue la relación del sujeto con la verdad en la
tarea de constitución de sí y el Platón del Banquete, que parece ser el
escenario-texto privilegiado que da cuenta de ese maridaje entre sujeto
y verdad, a la hora de pensar en los modos de subjetivación en Occidente.
En los cuatro territorios, una misma preocupación se impone como
nudo problemático: cuál es la relación del sujeto consigo mismo, cómo
modela el hombre su conducta a propósito de la vida del cuerpo, de la
institución del matrimonio, de las relaciones entre hombres y del apego
a la verdad.

Sin duda, el intento de Foucault por retornar al sujeto del deseo,
en una verdadera “hermenéutica del sujeto del deseo”, tal como lo define
en la Historia de la Sexualidad es recuperar una dimensión autónoma del
sujeto; el eje de problematización que encuentra para dar cuenta de ello
es el uso de los placeres, chrêsis tòn aphrodísion, como noción dominante.
Foucault encuentra en la relación que los griegos y los romanos han
tenido con los placeres el punto de partida de su reflexión. Los placeres
parecen haber presentado un tipo de preocupación, muy distinta de la
cristiana, que los hace el centro de toda una reflexión y problematización
tanto de filósofos como de médicos, políticos etc.
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Los griegos disponían de un vasto vocabulario para connotar gestos
o actos a los que comúnmente denominamos sexuales. Dice Foucault:

Disponían de un vocabulario para designar prácticas precisas; tenían
términos más vagos que se referían de manera general a lo que
llamamos “relación”, “vínculo” o “unión” sexual: así synousía, homilía,
plesiasmós, mîxis, ocheía. Pero la categoría de conjunto bajo la cual estos
gestos, actos y prácticas se subsumían es mucho más difícil de captar.
Los griegos utilizaban con toda naturalidad un adjetivo sustantivado:
tà aphrodísia […] “Cosas o placeres del amor”, “relaciones sexuales”,
“actos de la carne”, “voluptuosidades”, serían algunos términos
equivalentes que podríamos dar.3

Este es exactamente el campo de batalla, no la elección del
partenaire. Esta preocupación por las aphrodísia es la que nos enfrenta
con el concepto de “artes de la existencia”, ya que “[p]or ellas hay que
entender las prácticas sensatas y voluntarias por las que los hombres no
sólo se fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse a sí
mismos, modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que
presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de
estilo”.4 Verdaderas tecnologías de sí que van dibujando una prâxis
continuada y sostenida para dar a la vida una forma bella. Hablar pues de
las artes de la existencia es hablar de una cierta empresa transida por un
télos, un fin; alcanzar la areté, la excelencia, como forma de consumación
del ideal más alto. Buscar la excelencia es tarea de los áristoi, los mejores,
así como es su tarea “interrogarse sobre su propia conducta, velar por
ella, formarla y darse forma a sí mismos como sujetos éticos”.5

La problematización moral en torno al uso de los placeres, chrêsis
tòn aphrodísion, es un viejo tema de inquietud que tuvo un escenario
privilegiado en la Atenas Clásica. Las llamadas “tecnología del yo” o “artes
de la existencia”, tékhnai toû bíou, eran, precisamente, ese cuidadoso trabajo
del hombre sobre sí mismo, buscando hacer de su vida una obra de
arte, al tiempo que un ejercicio de la autoridad sobre sí mismo.

3 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 35.
4 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 14-15.
5 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 15.
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La preocupación por las aphrodísia como sustancia ética se remonta
a Platón cuando, refiriéndose al hombre tiránico, se pregunta por los
diferentes tipos de deseos y afirma:

Considera, pues, lo que yo quiero señalar en los deseos. Entre los
placeres y deseos no necesarios me parece que algunos son ilegítimos
y tal vez sean innatos en todo hombre, pero reprimirlos por las leyes
y por otros deseos mejores, y guiados y dirigidos por la razón, se
desvanecen o debilitan en algunos hombres, mientras que en otros
subsisten más numerosos y fuertes.6

Michel Foucault, lector de los griegos, penetra en el corazón mismo
de esa problematización y sostiene que la tarea consiste en “buscar cuáles
son las formas y las modalidades de la relación consigo mismo por las
que el individuo se constituye y se reconoce como sujeto”.7 Foucault
redobla la apuesta hasta que aparezca la idea de hombres de deseo.
Dice entonces: “parecía imponerse otro trabajo: estudiar los juegos de
verdad en la relación de sí consigo y la constitución de sí mismo como
sujeto, al tomar como dominio de referencia y campo de investigación
lo que podríamos llamar ‘la historia del hombre de deseo’”.8

Así presenta Michel Foucault su proyecto de trabajo vinculado a
una historia de la sexualidad, entendida ésta como experiencia, esto es,
la correlación, dentro de una cultura, entre campos de saber, tipos de
normatividad y formas de subjetividad.

El proyecto lo llevó a transitar la cultura clásica y a abordar la
problemática del uso de los placeres entre griegos y romanos. En efecto,
parece darse cierta continuidad temática entre un contexto y otro. Hablar
de una continuidad en el objeto de estudio, supone aludir a una
problematización en torno a una cierta práctica, a una determinada áskesis.
También en este andarivel hallamos una línea de continuidad. Este marco
de análisis nos devuelve una solidaridad incuestionable: la de la reflexión
y la prâxis.

Toda áskesis evoca una dimensión de máthema. Griegos y romanos
conocieron esa alianza y es en base a ella que podemos comprender
que toda forma de subjetividad, todo modo de constituirse como sujeto,
implica un tópos de saber y un tópos de normatividad que regula la acción.

6 Platón, República IX, 571 b.
7 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 10.
8 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 10.
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Áskesis y máthesis son las bases de un dominio sobre sí, de una potestad
sobre uno mismo, que implica la plena autoridad sobre el campo de la
subjetividad. Quizás éste sea el hilo conductor que atraviesa toda la
problematización moral de la Antigüedad; aquello que, sin dudas,
constituyera una verdadera voluntad de verdad: cómo devenir un sujeto
amo de sí, un verdadero conductor de una vida vivida como una obra
de arte.

Dentro de esta problematización ética,

El acento se coloca sobre la relación consigo mismo que permite no
dejarse llevar por los apetitos y los placeres, conservar respecto de
ellos dominio y superioridad, mantener los sentidos en un estado de
tranquilidad, permanecer libre de toda esclavitud interior respecto
de las pasiones y alcanzar un modo de ser que puede definirse por el
pleno disfrute de sí mismo o la perfecta soberanía de sí sobre sí
mismo.9

33333 La Dietética: la cuestión del régimenLa Dietética: la cuestión del régimenLa Dietética: la cuestión del régimenLa Dietética: la cuestión del régimenLa Dietética: la cuestión del régimen

El modo de preocupación que despliega Michel Foucault lo lleva
a comenzar por poner el acento problemático sobre el cuerpo como
primera geografía de preocupación. Es como si iniciara el recorrido por
una mínima unidad para luego tender puentes hacia el afuera, la casa, la
esposa, los sirvientes, los muchachos, la pólis en su conjunto. La dietética
da cuenta de esa inquietud primera. En torno a ella,

La preocupación principal de esta reflexión era definir el uso de los
placeres – sus condiciones favorables, su práctica útil, su disminución
necesaria – en función de una determinada manera de ocuparse del
propio cuerpo. La preocupación era mucho más “dietética” que
“terapéutica”: asunto de régimen que buscaba reglamentar una actividad
reconocida como importante para la salud.10

La palabra griega díaita abre precisamente el horizonte de sentido
en que se inscribe la problemática. No sólo significa un régimen, sino
que nos remite a un concepto más amplio e integrador: modo de vivir,
género de vida, método de vida, régimen prescrito, especialmente de
alimentación, dieta, vivienda, residencia, con lo cual vemos la integración

9 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 31.
10 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 92.
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de un cierto número de elementos que guardan conexión entre sí. Si
atendemos al verbo diaitáo, el horizonte de sentido refuerza el núcleo
de problematización que perseguimos. El mismo alude a la noción de
conservar la vida, cuidar la salud.

Ahora bien, ¿qué interés reviste la dietética en el marco de la
reflexión griega y qué vinculaciones guarda con el tema de inquietud de
las tékhnai toû bíou, las artes de la existencia? Es precisamente la dieta, el
régimen, una categoría privilegiada a partir de la cual puede pensarse la
conducta humana; caracteriza el modo en que se administra la existencia
y apunta a reglamentar un conjunto de pautas para la conducta.

¿Qué relación hay entre prácticas sociales y modos de
subjetivación? En este caso, es la relación con la dieta, y por ende, con
el propio cuerpo, el tópos a partir del cual se construye un determinado
sujeto, surgido históricamente a partir de las prácticas que él mismo elige
y se impone. La relación de este sujeto con su propio cuerpo es la bisagra;
de allí que su manejo conlleva una dimensión ética, ya que roza la noción
de armonía. El ajuste, el acuerdo transita por un andarivel sugerente: la
armonía cuerpo-alma y sus resonancias en el concepto de salud.

Esta perspectiva abre dos campos semánticos: el dominio médico
y el dominio moral. Este doble registro, el de la buena salud y el del
buen mantenimiento del alma, nos hace pensar en el más remoto
maridaje entre filosofía y medicina y moral y medicina. La resolución
del régimen adecuado, su acabado cumplimiento y la ardua tarea del
cuidado de uno mismo implican de por sí fuerza y energía moral. El
tema de la buena salud no sólo tiene consecuencias en el terreno del
cuerpo, como mera contrapartida de la noción de enfermedad; por el
contrario, la buena salud habla de la excelencia del alma y de su sabiduría.

Así, sofía y areté, sabiduría y excelencia, pasan a ser entonces los
dos fines hacia los cuales se orienta una conducta mesurada. La empresa
subjetivante es sin duda una gesta teleológica, encaminada hacia un fin.

En este marco general de reflexión moral se nos impone ver los
alcances entre el concepto de austeridad y la noción de mesura, sophrosýne,
porque será precisamente ese concepto el que nos permita anudar el
maridaje entre la reflexión sexual y la preocupación política.

Es esta vida temperante, transida por la racionalidad del hombre
que conoce el riesgo de la hýbris, el esquema de comportamiento que
se espera del strategós, aquel conductor que, por saber conducir su vida
conforme a la excelencia de la mesura, será el mejor guardián de la pólis:
aquel que sabe liberarla de la desmesura, conjurar los peligros que sobre
ella se yerguen, evitar los desórdenes que pueden conducirla a un estado
de a-nomía. Puede hacerlo porque antes ha sabido liberarse de sus propias
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fuerzas irracionales, conjurar los peligros que sobre él se asomaron y
evitar los desórdenes que pudieron llevarlo a ser esclavo de sí mismo.

44444 La Económica: una lectura antropológica desde laLa Económica: una lectura antropológica desde laLa Económica: una lectura antropológica desde laLa Económica: una lectura antropológica desde laLa Económica: una lectura antropológica desde la
perspectiva del poderperspectiva del poderperspectiva del poderperspectiva del poderperspectiva del poder

¿Por qué motivo, en la reflexión moral que la gestión de las
aphrodísia supone, hay una preocupación por la conducta sexual de los
hombres casados? Se pregunta Foucault:

¿Cómo, en qué forma y a partir de qué “representaron un problema”,
en el pensamiento griego, las relaciones sexuales entre marido y
mujer? ¿Qué razón había para preocuparse? ¿Y, sobre todo, para
cuestionar el comportamiento del marido, reflexionar sobre su
necesaria templanza y hacer de ello, en esa sociedad profundamente
marcada por el dominio de los “hombres libres”, un tema de
preocupación moral?.11

La pregunta de Foucault lo pone en diálogo con Jenofonte, al
tiempo que permite una lectura política del Oikonomicós de Jenofonte,
en el marco de lo que constituye la positividad del poder en términos
foucaultianos. Las consideraciones de Michel Foucault en torno a la
problemática del poder y de su ejercicio muestran algunos elementos
que, salvando las diferencias epocales entre un marco y otro, constituyen
una caja de herramientas interesante para intersectar con la obra
jenofontea.

La perspectiva política a su vez se complementará con una perspectiva
antropológica porque el ejercicio del poder que se despliega sobre el oîkos,
como unidad a administrar, supone asimismo el trabajo de
administración sobre uno mismo, epiméleia heautoû, en el marco de la
kalokagathía.

El término está constituido por dos adjetivos, kalós, bello y agathós,
bueno, enlazados por la cópula kaí para dar cuenta de ese êthos ejemplar
del que Sócrates supo dar testimonio: una vida vivida en conformidad
con lo bello y lo bueno, esto es, la más alta de las vidas.

De esta suerte, un típico texto de carácter económico-político toma
ribetes ético-antropológicos a partir del doble ejercicio del poder, esto es,
sobre sí y sobre los demás; poder que sólo se concibe desde un dispositivo

11 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 132.
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educativo, con lo cual la obra gana un nuevo andarivel: el marco didáctico-
pedagógico.

El texto es un texto político en el mejor sentido foucaultiano.
No sólo porque hay tecnología política sobre el sujeto mismo en tanto
sujeto que se construye éticamente, sino que hay ejercicio sobre el otro:
la mujer, los sirvientes, la pólis potencial, en la medida en que el oîkos
aparece como un terreno preparatorio del gran proyecto político de
gobernar la ciudad con rectitud.

La interlocución Foucault-Jenofonte y Foucault-Platón recoge en
este punto una alianza indisoluble que se da en todo el giro griego: la
relación entre lo útil y la administración o uso (chrêsis). Es este vínculo
entre útil-uso, el que descubre Foucault como una capa más profunda y
como parte de una dimensión política en donde el buen político debe
poder brindar cosas útiles a la pólis. La problemática del uso de los
placeres encuentra así en la problemática de lo útil, como cosas bellas,
buenas y justas, su fundamento. De esta forma, el uso de los placeres, esa
administración que se ejerce sobre uno mismo, supone imprimirle un
rasgo de belleza, bondad y justicia a los mismos. Hacer un buen uso de los
placeres es hacer un uso bueno, bello y justo.

Un oîkos es una estructura que debe ser enriquecida, de allí que
el capítulo segundo tematice los conceptos de riqueza y pobreza y de
cuáles son los medios para aumentar la fortuna.

El tema dominante, como se ve, es el de la chrêsis, administración,
gestión, lo cual supone previamente y como condición de posibilidad
de administraciones futuras, la propia administración como sujeto, que
retorna en forma de enkráteia, una actitud del sujeto sobre sí mismo,
que implica una noción de auto dominio.

Se trata de tomar contacto con un modelo que opera como
dispositivo educativo. El modelo es siempre la mejor enseñanza, sobre
todo por esa alianza entre vida y filosofía. Iscómaco, como Sócrates,
constituye ese anclaje donde la vida toma entidad filosófica; una vida
vivida conforme al ideal de la kalokagathía, y que representa una trama
sostenida de momentos transidos por el mismo êthos, una urdimbre
donde no hay distancia entre obrar y pensar.

En ese marco de la vida vivida como obra de arte, el tema de
preocupación que pone en diá-logos a dos de los más excelentes polítai
es el modelo de administración del hogar.

Ahora bien, el asunto de la administración roza dos nociones
capitales. Si bien se trata de administrar un bien externo al sujeto, la
casa, las nociones aludidas son de carácter subjetivo: sophrosýne y enkráteia
son los dos conceptos a resolver. La enkráteia, concepto asociado al
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anterior, es la condición de la sophrosýne, ya que consiste en la forma de
trabajo y de control sobre uno mismo para volverse temperante. Sólo
desde este doble andarivel, que asocia administración de sí más virtud,
se puede administrar lo exterior. Recalcamos la actitud del sujeto frente
a sí mismo en la forma del dominio de sí. En realidad el tema de la
gestión del oîkos nunca debe ser entendido en el marco de un planteo
económico, tal como podemos pensar contemporáneamente el término;
antes bien, se trata de un abordaje moral, como toda forma de
administración, por ejemplo el campo de tà aphrodísia, “actos, gestos,
contactos que buscan cierta forma de placer”,12 cuya gestión entraña el
mismo nudo de problematización.

55555 La Erótica: los riesgos de la libidoLa Erótica: los riesgos de la libidoLa Erótica: los riesgos de la libidoLa Erótica: los riesgos de la libidoLa Erótica: los riesgos de la libido

La reflexión foucaultiana en torno a la política como gobierno de
la pólis, esto es, la administración del bien común no puede entenderse
por fuera de otro tipo de administración, que a la larga va a hilvanar el
ámbito privado con el público, como dos espacios donde la preocupación
por lo bueno se vuelve dominante. Dice Foucault:

El uso de los placeres en la relación con los muchachos ha sido, para
el pensamiento griego, un tema de inquietud, lo cual es paradójico
en una sociedad que pasa por haber “tolerado” lo que llamamos
“homosexualidad”. Pero quizás no sea prudente aquí utilizar estos
dos términos.13

En efecto, se impone una tarea de desmalezar el terreno semántico
de ambos términos. No todo está tolerado en una sociedad fuertemente
viril como la griega clásica. El entorno de las prácticas sexuales no está
regulado por un código explícito que binarice tajantemente lo permitido
de lo prohibido, pero ello no implica la ausencia de ciertas pautas que
regulan la actividad y hacen de ella un tópos sobrecargado de valoraciones.

Es más, no se trata simplemente de una atención difusa, sino de
una verdadera estilística en torno a la actividad sexual, que, en realidad,
no difiere de una estilística en torno al más amplio campo del uso de
los placeres. Lejos, pues, de estar todo tolerado, la sociedad de hombres
tiene pautas claras y precisas de aquello que atenta contra la conducta

12 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 39.
13 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 172.
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moral en términos de placeres, porque, en efecto, la conducta sexual se
inscribe en un territorio moral.

En cuanto al segundo término en cuestión, la controvertida noción
de homosexualidad difiere enormemente del actual concepto de la misma,
sobre todo respecto a la imagen de masculinidad que ella deja traslucir.

En primer lugar, los griegos no oponían como dos elecciones
antagónicas, como dos modos de comportamiento radicalmente
opuestos el amor a los muchachos y aquel que se dirigía a una mujer.
Menos aún existía un corpus de consideraciones que rozara la díada
normalidad-anormalidad, perversión-regularidad, sino, por el contrario,
un único y mismo deseo se dirigía indistintamente hacia uno u otro
objeto de amor: “A tal punto parecía que estas dos inclinaciones eran
igualmente verosímiles una como la otra y que podían coexistir
perfectamente en un mismo individuo”.14

No existe en la práctica algo así como dos dimensiones del deseo
o la pulsión, uno noble y normal que apetece lo mismo, y otro inmoral
y perverso que se dirige a un objeto de distinto sexo. El deseo es uno
solo y lo que hace que se desee legítimamente a un hombre o a una
mujer radica en el apetito que la naturaleza ha dispuesto en los hombres
hacia lo “bello”, más allá de sus diferencias de sexo. La belleza es una
sola y no depende de la diferencia de sexos.

El campo político es un territorio de problematización
privilegiado, ya que en la administración de los placeres, hedonaí, se está
jugando fuertemente un esquema económico donde la energía que se
invierte en el placer se resta a la actividad política, epicentro de la utopía
clásica, en tanto administración del asunto común. El esquema entonces
parece ser un modelo de austeridad sexual, más allá de preferencias en
torno al compañero. Platón constituye un claro ejemplo al respecto y el
modelo de la batalla perpetua es siempre sobre el campo de las aphrodísia,
tópos que representa la materia ética por excelencia. La clave de la
constitución subjetiva parece ser la tensión entre una posición activa o
una pasiva al interior de la relación, en la medida en que una actitud
pasiva representa una posición de objeto, mientras que una activa
representa una posición de sujeto. La primera implica una actitud de
sumisión y subordinación, mientras que la segunda, una actitud de
dominación y ejercicio de la autoridad sobre el otro. Si tenemos en
cuenta que el esquema de la sexualidad impacta en el horizonte político,
se comprende la importancia de la tensión aludida, ya que las figuras

14 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 173.
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que se dibujan en el escenario son las del conductor, activo y dominante,
y la del conducido, pasivo y subordinado; al primero le corresponde
mandar; al segundo, obedecer. Resulta entonces que entre la sexualidad
y la política parece darse una relación isomorfa, donde una de las claves
interpretativas es la tensión debilidad-fortaleza. Hay un signo de
debilidad en el carácter del que asume un papel pasivo frente a la fortaleza
del que se muestra activo. El tema estatutario es una bisagra nodular en
la configuración subjetiva y el verdadero problema lo constituyen los
mancebos, jóvenes libres que aún no han completado su formación
ciudadana, pero que constituyen, por supuesto, el potencial de hombres
libres, portadores de derecho.

No obstante, el blanco de observación social se da allí donde se
juega una apuesta socio-política por las características y personajes que
la relación entraña. Dice Foucault:

La atención y la inquietud se concentran en aquellas relaciones en las
que puede adivinarse que están cargadas de múltiples apuestas:
aquellas que pueden anudarse entre un hombre mayor, ya de formación
acabada – y de quien se supone que desempeña la función social,
moral y sexualmente activa – y el más joven, que no ha alcanzado su
posición definitiva y que necesita ayuda, consejos y apoyo.15

Se trata, en última instancia, en una nueva reedición del viejo
tema de la sophrosýne, tan íntimamente ligado a una cuestión de límite.
Se trata de reconocer el límite que territorializa al hombre al lugar de la
temperancia o de la intemperancia.

Es siempre el conocimiento del límite, en este caso, articulado
en la edad justa, la que constituye una bisagra territorializante y
desterritorializante.

Resulta entonces que la relación se convierte en una circunstancia
privilegiada donde convergen dos nociones: agón y kairós. En efecto, en
primer lugar, parece abrirse una dimensión agonística en torno a la
conquista del amado, habitualmente pretendido por más de uno. Habrá
que pelear por la posición, persuadirlo en las ventajas de la relación, superar
a otros con intenciones análogas, recurrir al prestigio, las propias cualidades,
los regalos y todo aquello que legítimamente posicione al amante en el
lugar óptimo, “pero la decisión pertenece al propio muchacho: en esta
partida que se juega, nunca se está seguro de ganar”.16

15 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 179-180.
16 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 182.
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Parece ser que el modelo de la batalla perpetua es una constante
en todos los frentes de la cultura clásica, percepción verdadera si
comprendemos la dimensión moral de la cuestión. La ética es siempre
una relación batalladora; por eso es una preocupación viril, donde aquel
que se enseñorea sobre las conductas indebidas es el amo, el hombre
dueño de sí, que puede y debe, precisamente por ello, ser amo de los
demás. Tomar a alguien por la fuerza, en contra de su propia libertad,
es una forma de dañarse a sí mismo porque, con ello, el individuo toma
la fisonomía del tirano.

En segundo lugar, la relación parece ser el kairós, el momento
oportuno, la coyuntura favorable, la ocasión propicia para hacer la mejor
elección por parte del muchacho, la que habrá de reportarle la mejor
reputación. Nada más dulce que entregarse voluntariamente, que
encontrar la mirada del amante de buen grado y entregarse a las delicias
de una relación consensuada y elegida. Momento perfecto para probarse
como sujeto capaz de hacer la mejor elección, aquella que lo llene de
honor, que le reporte la mejor reputación y le otorgue el mejor beneficio,
a partir del contacto con el adulto.

66666 ConclusionesConclusionesConclusionesConclusionesConclusiones

Los dos ejes que se comportan como bisagras del pasaje de un
tipo de relación, amorosa, a un tipo de vínculo otro, amistoso,
representan dos enclaves antropológicos por excelencia, el cuerpo y el
tiempo. En efecto, el cuerpo posee las características de todo lo
perecedero, corruptible, engendrado, mutable, de lo que no se comporta
idénticamente, lo fugaz en su constitución heterogénea. Sin advertirlo
le hemos atribuido todas las características que poseen las cosas en la
narrativa platónica, fundidas en el ámbito sensible, tópos que por sí
mismo no puede fundamentarse ni sostenerse, precisamente por su
precariedad ontológica, en tanto transido por el ser y el no ser. El tiempo
opera también como una realidad afín a las cosas y al cuerpo, a partir de
su mutabilidad y su fugacidad. Allí donde hay tiempo hay movimiento
y, por ende un pasaje del ser al no ser, una muerte en lo que era, por
ejemplo en la propia juventud del cuerpo del adolescente. En el marco
de esta relación amenazada doblemente por el cuerpo y el tiempo, la
única posibilidad de conjurar la amenaza es convertir la relación en otra
cosa, por fuera del doble condicionamiento; una conversión:
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Moralmente necesaria y socialmente útil, del lazo de amor (destinado
a desaparecer) en una relación de amistad, de philía. Ésta se distingue
de la relación amorosa de la que proviene y de la que es deseable que
nazca; es duradera, no tiene más término que la vida misma y borra
las disimetrías implícitas en la relación entre el hombre y el
adolescente.17

La amistad parece ser el enclave que desdibuja los riesgos de la
antigua precariedad que el amor imponía. Es deseable que nazca del
corazón del amor, pero, a diferencia de aquel, no depende de la belleza
del compañero, de su vigor juvenil ni de la inconstancia de los
compañeros o del envejecimiento de la pareja. La ventaja de la amistad
radica en la superación de la vieja disimetría de la relación, en edad, en
posición, en estilo de vida etc. La philía que convertirá a los amigos en
compañeros duraderos es un estado que acerca a los miembros hacia
formas más simétricas, tanto en el êthos, manera de vivir, actitud de
vida, como hacia los intereses comunes.

La amistad resulta así también un kairós, ya que es la ocasión de
demostrar la posibilidad de transformar un vínculo de por sí difícil y
complicado, por su propia naturaleza, en una relación que puede reportar
el mayor beneficio: la felicidad duradera. Se trata de una apuesta a un
tipo de relación que escapa de la tiranía de las pasiones para devolver la
tranquilidad que sólo puede dar un vínculo de otro tipo, no contaminado
por las asperezas de lo corpóreo y reparador de las inquietudes que la
precariedad de los amores masculinos reporta, al tiempo que
proporciona las delicias de la permanencia de la philía. Se trata de una
victoria, del triunfo de la racionalidad que atraviesa al vínculo duradero
por sobre la irracionalidad que suele vapulear a los amores efímeros.
Así, la amistad es más afín al alma que al cuerpo en la tradicional díada
metafísica que sobrevuela el tema. Por lo tanto, es deseable que ella
lidere la definitiva constitución del sujeto noble, de aquel que hace de
su vida una obra conforme a lo bello. El sujeto gana así dos bienes
preciados que comparte con su compañero: la felicidad y la tranquilidad
del alma. Se trata de dos estados permanentes, afines a la propia amistad,
que se dan luego de sofocar las agitaciones que las pasiones acarrean. Si
lo pensamos en términos agonísticos, es el alma superior, racional, la
que se impone por sobre el alma concupiscible, asiento de los apetitos.
El estado de amistad coincide con el momento de mayor racionalidad;
constituye el final de un camino que se puede leer desde la metáfora del

17 Cf. Foucault, op. cit., 1993, p. 185.
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viaje. La amistad es el final de una larga travesía que ha conocido los
ardores del cuerpo como primera estación. En la llegada, la descripción
de Jenofonte en su Banquete ilustra magistralmente el triunfo:

¿Cómo no va a ser preciso que quienes están unidos por una amistad
común se miren con felicidad mutua, conversen entre sí con afecto,
experimenten entre ellos recíproca confianza, que velen el uno por
el otro, se complazcan en común por sus buenas acciones, si aflijan
juntos si les sobreviene algún revés, que transcurran el tiempo en
continua alegría cuando disfruten de salud estando juntos y que, si
alguno de los dos cae enfermo, se reúnan con mayor continuidad, y
que la solicitud sea todavía mayor por los ausentes que por los
presentes?18

Una pólis justa y moderada depende de la justicia y la moderación
de los hombres que la componen. La unión de las racionalidades está
anticipando la posibilidad de una ciudad que repite en el espacio público
lo que acontece en el tópos privado; conocemos el isomorfismo entre
las relaciones y la ciudad. Sea en el orden de la dietética, de la económica
o de la erótica, el escenario resulta siempre isomorfo del estatuto de la
pólis como cuerpo orgánico.

Foucault ha transitado la cultura griega relevando la preocupación
por el uso de los placeres en los distintos tópoi que los mismos rozan;
no se ha tratado de una preocupación etnológica de la cuestión, sino de
una preocupación estético-política del tópico. La vida misma se constituye
en obra de arte a partir de la tarea subjetivante de devenir un hombre
autónomo y es esta poíesis subjetivante la que determina la consolidación
de un modelo antropológico y político que roza la totalidad del bíos.

Larga travesía por un territorio subjetivante donde el sujeto
humano ingresó en juegos de verdad, en el marco de lo que podemos
denominar una práctica del yo; juegos de verdad que ya no se relacionan
con prácticas coercitivas; juegos de verdad que ya no toman la forma de
la ciencia o de su discurso, la forma de las instituciones encargadas del
control de los sujetos; juegos de verdad que ya no definen al sujeto como
el ser que habla, que trabaja y que vive. Se trata de otra cosa. El sujeto
se convierte en un campo permeable a ciertas transformaciones, que
sólo pueden darse por la intervención de prácticas posibilitantes de dicho
cambio. Se trata entonces del conjunto de tékhnai que no sólo fijan sujetos
a ciertas prácticas, sino que también vehiculizan transformaciones,
rectificaciones. No hay acceso a la verdad sin tecnologías política, por

18 Jenofonte, Banquete VII, 18.
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cuanto sabemos que toda tecnología está al servicio de la duplicidad
subjetiva. Hay un salirse de uno mismo para convertirse en ese otro
sujeto que la verdad exige como condición de contacto y esa salida sólo
se produce desde la dimensión del trabajo sobre uno mismo. Este es
exactamente el concepto de espiritualidad, en tanto conjunto de
búsquedas, prácticas y experiencias, a través de las cuales se opera la
transformación.
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RÉSUMÉ: La question de cet article est de proposer des éléments
pour répondre quelle est la nature des relations impliquant le
phénomène du pouvoir chez Michel Foucault. Mon idée est de
développer un compte rendu analytique du pouvoir, ce qui signifie
non pas d’une définition a-priori, mais de prendre le pouvoir en tant
que la réalité des évenements et l’effet d’une manière de penser. Le
script pour mon exposition prend comme principe directeur l’idée
que le pouvoir, en fait, n’est rien que des relations, y compris les
forces de domination et les forces de liberté, des forces imposantes
et des forces d’affrontement.

MOTS-CLÉS: rélations de force; pouvoir; résistance; discours;
subjectivité.

m muitas e de diferentes maneiras Foucault abordou o tema do
poder, tanto em seus proferimentos escritos quanto nos orais. No
entanto, por mais que se vasculhe exaustivamente por todos os seus
dizeres, nunca se pode encontrar algo como um conceito preciso de poder.
Em verdade, é como se a própria palavra, a cada vez que é pronunciada
pelo filósofo, fosse destituída da possibilidade de fazer referência a
algo bem determinado. Essa suspensão da palavra com respeito à coisa
a que deveria corresponder chega ao paroxismo, quando Michel Foucault
profere em 1977 um perturbador enunciado: “Le pouvoir, ça n’existe
pas” (O poder, isso não existe).

* pedesou@gmail.com
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Se é sempre de relações que se trata, que natureza de relações
envolve o fenômeno do poder? Minha ideia é desenvolver aqui uma
consideração, não conceitual, mas analítica do poder, o que significa não
partir de uma definição a-priori, mas de tornar visível, como diria o
próprio Foucault, a realidade factual do poder como efeito de uma
maneira de pensar. Para isso, tomo como roteiro de minha exposição o
ponto de vista de Simone Guenoun, que no livro Abécédaire de Michel
Foucault se encarregou do verbete “pouvoir”.1 O ponto de partida da
estudiosa é a ideia foucaultiana de que o poder, em verdade, é composto
“apenas de relações”.2 A partir dessa afirmação de base, ou seja, do poder
como relação de forças, Guenoun propõe uma pauta de leitura no sentido
de evitar o risco de posturas demasiado utilitaristas ou essencialistas com
as quais se tende a retomar o tema do poder em Michel Foucault.

O que a autora quer sugerir é que não se esqueça o valor de ato
dos diferentes momentos em que o pensador francês discorre sobre as
relações de poder. Guenoun acentua, no pensamento foucaultiano, a
determinação de não desvincular o ato de refletir sobre o poder da
experiência que o engendra. Sabe-se da obsessão de Foucault em não
só se preocupar com as ideias transmitidas mas também pela maneira
de as transmitir. Isso sempre vinha mediante uma maneira de dizer
que irrompia na fala e na escrita como uma entre muitas outras a se
afrontar. Trata-se do dizer a respeito do poder que já traz, no momento
em que é formulado, os traços que o mostram agindo e reagindo no
interior de um domínio de relações de força. Quando Foucault, muitas
vezes, apresentou e definiu o poder pastoral, não fez tanto apresentar
um conceito ou uma teoria, mas sim performatizar uma crítica ao que
entendia como o modo próprio de dominação da política vigente no
contexto mesmo em que realizava sua ação intelectual.

Inclui-se aqui o espanto que causou a imersão de Foucault em
reflexões sobre o liberalismo emergente na Europa dos anos de 1970.
À época, o filósofo não chegou a propor um gesto de concessão a uma
aparente abertura à livre ação individualista, nem tampouco intentou
lançar denúncia contra os avatares ideológicos embutido em um âmbito
economicista de poder. Fincado sempre na atualidade, tratou apenas de
fazer vir à tona os meandros históricos de relações de poder que

1 Cf. Guenoun, S. Pouvoir. In: ______. Abécédaire de Michel Foucault. Paris: Vrin, 2004.
N. 1, p. 138-141.
2 Cf. Foucault, M. Le jeu de Michel Foucault. In: ______. Dits et écrits. Paris: Gallimard,
1994. Vol. III, p. 302. (Todas as traduções do francês são nossas.)
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genealogicamente germinaram o presente posto em questão nos debates
eleitorais que precederam o governo D’Estaing. Volto a esse ponto mais
adiante. “É preciso – enfatiza Guenoun – escapar tanto à tentação de
um estudo genético do poder, encorajado pela publicação de ditos e
escrito, quanto a uma leitura clínica (...) à qual a obra se presta facilmente
contra a vontade de seu autor”.3 Vai nessa severa crítica uma referência
incidental a reinvestimentos coletivos observados no conceito atual de
“biopoder”, ou de reflexões individuais e coletivas que retomam a noção
de poder fazendo dele ferramenta para interesses outros.

Cabe aqui lembrar os embates de movimentos erigidos em torno
da violência contra os homossexuais. Neste quadro, é comum ecoarem
discursos cuja crítica consiste em atacar polos de poder como, por
exemplo, o da Igreja Católica condenando os atos homossexuais.
Contudo se há aí confronto de forças, para Foucault tratar-se-ia não de
destrinchar as malhas do poder incidindo contra modos libertários de
ser, mas sim de compreender sua lógica, problematizar e colocar em
foco suas fronteiras genealógicas. A questão não é como se livrar daquilo
que nos interdita em certas relações de poder, mas de compreender
como nos tornamos o que somos e como podemos ser outros no mesmo
quadro de afrontamento de forças.

Mas o que pode parecer uma crítica ortodoxa e paralisante no
ponto de vista de Simone Guenoun vem logo a seguir como um
programa de leitura do que, no conjunto da obra de Michel Foucault,
diz respeito à temática do poder. Para evitar não cair nas malhas da
história das ideias, que Foucault sempre rejeitou, ou na fragmentação
descontextualizada, Guenoun propõe três escansões para em cada uma
delas localizar o pensamento foucaultiano sobre o poder. Essa
abordagem permite descrever tanto atos de ruptura quanto tomadas
de posição nos acontecimentos, “fazendo coexistir temporalidades
heterogêneas e contraditórias, sobre um fundo contínuo, o clamor
surdo, de um corpo inesquecível”.4

É o caso então de cartografar propriamente não o poder como
objeto ou conceito, mas uma analítica em ato segundo os diferentes
contextos em que acontece. É o caso ainda de tomar, ao longo da obra,
seja escrita ou falada, um pensamento em operação apontando para si
enquanto se faz, tanto pelo modo, como pelo que produz no terreno
de forças que adentra. Temos assim as três escansões, que, a meu ver,

3 Cf. Guenoun, op. cit, 2004, p. 138
4 Cf. Guenoun, op. cit., p. 138.
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equivaleriam à remissão da palavra “poder” ao estatuto enunciativo ligada
aos instantes discursivos em que aparece. Assim se delineia, também a
meu ver, a análise que mostra os acontecimentos como unidades rítmicas
compondo o ritmo do pensamento sobre o poder sempre imbricado numa
temporalidade múltipla e simultânea. Em síntese, tais acontecimentos,
em sua diferença e harmonia, podem ser aludidos ao tema da repressão
sexual, do poder pastoral, da governamentalidade, do encontro ético
do sujeito consigo mesmo, temas cruzados em uma só atualidade de
trabalho e de experiência vivida pelo filósofo.

O período após maio de 1968 marca o primeiro recorte em que
a analítica do poder emerge como efeito do engajamento de Foucault
na cidade. É o momento em que, conforme diria Jean Claude Zancarini,
o filósofo sai da biblioteca.5 Guenoun extrai daí os engajamentos do
pensador na breve experiência de ensino em Vincennes, na militância
do Grupo de Informação da Prisão (GIP) e no grupo de reflexão sobre
a atualidade e suas possibilidades de atuação. Aqui efetivamente a ênfase
sobre o presente desloca a noção de poder dos lugares enunciativos em
que é divisão, inclusão/ exclusão tal como na Arqueologia do saber, ou
traduz o binômio saber/ poder como em As palavras e as coisas. Abre-se aí
um espaço outro em que a analítica aponta para a sociedade de controle,
mostrando historicamente o fundamento do poder disciplinar, como
se enuncia em Vigiar e punir. Ostenta-se, nesse trabalho do filósofo,
uma nova analítica definindo a dimensão institucional e ativa do poder.

Nesta primeira escansão destaca-se pontualmente a resposta à
questão muitas vezes repetida por Foucault: afinal em que consiste o
poder? Motivado por um ativismo pontual, o filósofo, engajado nas
denúncias contra as atrocidades da prisão, responde enquanto age. A
resposta instantânea do filosofo dando conta do caráter sui-generis do
poder, ou seja, ação atuando sobre si mesma, conduz Guenoun a concluir
que “o poder não é nem uma essência, nem uma substância, nem relações
de força; ele é primeiramente relacional, relação com outro, entre outros
e consigo mesmo”.6 Certamente são as queixas para as quais o pensador
dá voz nos boletins sobre a prisão editados pelo GIP que o levam a
concluir que sem liberdade não há poder; a liberdade é o fundamento
do poder. Isso não quer dizer que haja confronto entre poder e liberdade.

5 A expressão é de Jean-Claude Zancarini [Sortir de la bibliothèque (Essai cartographie
d’un des territoires de Michel Foucault). Texto inédito em francês. Versão italiana
publicada em L’Illuminista. Critica e filosofia. Roma, n. 7, anno III, p. 45-79, 2003].
6 Cf. Guenoun, op. cit., 2004, p. 140.
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Foucault torna bem claro sua ideia sobre o próprio das relações de
poder: elas encerram um jogo complexo no qual “a liberdade aparece
como condição de existência do poder”.7 A condição de possibilidade
do poder assenta-se sim na resistência, mas desde que esta não se abstraia
do poder que a subjuga; caso contrário ambos desaparecem, anulando
por completo um jogo de relações que só se sustenta enquanto há forças
em luta. Por certo foram ainda os prisioneiros que lhe deram a ver que
o corpo individual e social é o lugar privilegiado do exercício do poder.

Não importa se a forma que adota o poder advém da pressão direta
sobre o corpo ou sobre a fala do indivíduo. Mesmo que se apresente só
depois, quando Foucault se recolhe para escrever, fica assim formulada
uma analítica do poder proposta em termos de microfísica dos poderes,
de modo que não é apenas através da leitura de textos emblemáticos
como Vigiar e punir, aparecidos logo em seguida ao seu ativismo no GIP,
que nos damos conta de que em Foucault o poder define-se como
técnicas políticas sutis incidindo sobre corpos, tratando de torná-los
dóceis, de discipliná-los ainda que à revelia deles. A propósito, Jean
Claude Zancarini já adverte como o próprio filósofo opera dessa maneira
ao explicar o seu interesse pelo poder: Foucault coloca a questão do poder
a partir de sua experiência militante, portanto não antes do momento do
Grupo de informação sobre as Prisões, nem antes do ‘acontecimento’ dos
anos 68 (acontecimento precisamente no sentido em que o define
Foucault: ruptura que transforma os modos de pensar, de agir, de estar
juntos, de conceber o mundo). Quando a temática é abordada, ela é
precisamente situada na atualidade: “Meu verdadeiro problema é aquele
que, aliás, é o problema de todo mundo, o do poder”;8 (...) Atualmente,
nossa atualidade (…) a questão do poder, é bem a questão desse
“presente que é nós mesmos”.9

Penso que se pode aplicar a essa perspectiva o dispositivo de vigilância
e captura colocado em ação no longo período de ditadura militar
principalmente a exercida no Brasil e na Argentina. No filme Buenos Aires
1977 (Crônica de uma fuga), vê-se a cena em que um anônimo jogador
de futebol é capturado e, de olhos vendados, levado para um casarão
onde seu corpo recebe toda sorte de agressões cujo único intuito é o de
fazê-lo falar.

7 Cf. Foucault, Sujeito e poder. In: Rabinow e Dreyfus. Michel Foucault, uma trajetória
filosófica. Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1995, p. 244.
8 Cf. Foucault, op. cit., 2001, p. 400.
9 Cf. Foucault, op. cit., 2001, p. 266.
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Um indivíduo qualquer, mesmo sem nada saber do que se passa,
sem nada ter a dizer, é interpelado por um fragmento da microfísica do
poder político. Ele tem seu corpo investido em nome de uma ordem
disciplinar que, no caso, o intercepta, não por estar onde não deveria
estar – esta seria uma das insígnias do controle –, mas por deter a palavra
que o denuncia e o conduz, na condição de suspeito, ao espaço da
insurreição que coloca em risco o regime militar. A contiguidade entre
o corpo da personagem e o de um colega de faculdade que possuía em
sua casa um mimeógrafo é o leitmotiv que detona a narrativa do episódio
de detenção e tortura de um jovem interposto à margem do embate
entre torturadores e guerrilheiros.

Eis aí o quadro de um estado de coisas ao qual Foucault aplicaria
uma analítica de poder deslocando as razões do controle disciplinador
de sua missão de ordem e segurança para outro que nunca mostra como
sendo seu ponto de emergência. Dessa análise, deduz-se por que, de
modo pontual, neste estrato da produção intelectual do filósofo, o poder
não é redutível às forças que se mostram em sua dinâmica; de um lado
e outro das relações de força subjaz uma zona invisível diluindo
microavatares de poder. O que anota Philippe Chevallier é elucidativo
neste ponto. Afirma o estudioso que, por mais que o poder seja
organizado de tal modo a controlar nos mínimos detalhes as ações que
se encontram sob seu alvo, há sempre algo que fica fora de seu alcance.
Chevallier alude ao fato de que, a despeito de bem se elaborar, é
inevitável que o poder “deixe então fora de campo um domínio de
relações humanas em que a continuidade é quebrada, a estabilidade,
desfeita, a previsibilidade, impossível”.10

Por isso mesmo, o interesse é abordar não o poder por ele mesmo,
enquanto lugar central que a tudo submete e tiraniza, mas como forma
multifacetada que investe contra as mais variadas instâncias do corpo
social: a escola, a família, os relacionamentos pessoais, as relações de
trabalho etc. Em verdade, conforme os termos de um Foucault afetado
pelo drama da prisão em seu tempo, o poder não pode ser abordado a
não ser em termos de relações de força. A propósito, vale adotar o termo
“batalha”, proposto por Chevallier11 para designar o traço ambíguo,
irregular e imprevisível, traço que se pode apreender na dinâmica que
toma o poder em suas diferentes formas históricas de genealogia. A
batalha é a metáfora que expõe tanto as forças que alimentam o poder
quanto aquelas que apontam para o seu limite.

10 Cf. Chevallier, P. Le pouvoir et la bataille. Nantes: Éditions Pleins Feux, 2004, p. 39.
11 Cf. Chevallier, op. cit., p. 49.
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O limite, nos termos de Chevallier, embora ameace e afronte,
não faz desaparecer o poder dando lugar ao estado de liberdade absoluta,
mas sim o transforma em outra forma de poder. Dito de modo diverso,
ainda que o poder possa sub-repticiamente ser vencido pelo que ele
acreditava dominar, o que de fato acontece nessa inversão é outra
modalidade de relações de força gerando descontinuamente formas
outras de poder. Daí pode se deduzir que a passagem de um sistema
político mais controlador a outro mais liberal não significa varredura
do poder nas relações sociais.

Aqui, seguindo a tríplice escansão proposta por Guenoun, nos
encontramos diante de um outro movimento da sinfonia que compõe
a abordagem do poder em Michel Foucault. O segundo procedimento
de decomposição do pensamento foucaultiano sobre o poder em seus
elementos composicionais alinhados ao ritmo da atualidade em que se
insere o filósofo francês nos leva ao cenário do liberalismo giscardiano.
Nesse estrato histórico, vemos Foucault agir mediante uma analítica em
que põe em questão a forma que toma o poder político no governo de
Valéry Giscard d’Estaing (1974-1981). A ação pontual consiste em
desmascarar no discurso político aí apreendido sua aspiração à soberania
jurídico-legal.

Com esse movimento analítico, segundo Guenoun, Foucault
focaliza um novo modelo de relações de poder, cujo mote é a
“governamentalidade”, mas que só será retomado em 1978, primeiro
de modo transitório, depois concentrado, quando o estudioso ministra
o curso Segurança, Território e Sociedade. A analítica adotada aponta no
governo de Giscard d’Estaing uma noção de liberalismo não jurídico e
não político, rastreado no quadro da guerra das raças.

No mesmo cenário do embate político sobre a governamentalidade
Guenoun propõe examinar as ocasiões em que, nos anos de 1974-76, a
remissão ao poder por Foucault desliza entre dois terrenos. Assim é
que a terceira escansão sobrepõe-se em cadeia à segunda. O primeiro
deslize, juntando-se à problematização do liberalismo, mostra-se no que
ele identificou como “racismo de Estado” envolvendo o nacionalismo,
o socialismo, o fascismo e o comunismo. Pontualmente nos cursos A
vontade de saber, de 1976, e Em defesa da sociedade, torna-se central a reflexão
sobre a guerra e as relações de força. Parece ter havido aí um projeto de
investigar as relações de poder que compõem um estado de guerra.

Mas o interesse pela temática bélica termina repentinamente
dando brecha ao segundo deslize de terreno, conforme veremos em
seguida. Em verdade, a guerra como componente das relações de poder
traveste-se de outra feição. O caso é de pensar, nas palavras de Michel
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Foucault, que “a política é a guerra continuada por outros meios”.12

Toma então o centro do interesse a reflexão sobre a governamentalidade,
já em curso no momento em que o filósofo francês desenvolve o curso
É preciso defender a sociedade. Em janeiro de 1978, Foucault inicia o curso
Segurança, território, população, ainda falando de poder, deslizando, logo
após a primeira aula, para o tema da governamentalidade. No deslize
que se verifica nesse ponto, é imediato antever a ligação entre a
problemática do governo e do cuidado de si, quando a questão do poder
vem colocada nos termos de “como ser governado o menos possível”,
reflexão que se transmuta em uma atuação crítica em direção ao regime
da governamentabilidade liberal.

No interior de um mesmo período de trabalho, a perspectiva
foucaultiana de poder singulariza-se no aparecimento de uma História
da Sexualidade, em 1976. Isso se dá imediatamente antes que o tema da
governamentalidade passe a ser focado no âmbito da ética do cuidado
de si. Os interesses pela governamentalidade, pelo governo de si, pelo
cuidado de si, pela hermenêutica do sujeito, pelo dizer verdadeiro formam
o elo de uma cadeia, indicada nas palavras do próprio Michel Foucault:

Enquanto a teoria do poder político, como instituição, refere-se
ordinariamente, a uma concepção jurídica do sujeito de direito, parece-
me que a análise da governamentalidade – isto é, análise do poder como
conjunto de relações reversíveis – deve referir-se a uma ética do sujeito
referido na relação de si para consigo. Isso significa muito simplesmente
que no tipo de análise que desde há muito tempo busco lhes propor
devemos considerar que relações de poder/ governamentalidade/
governo de si e dos outros/relação de si para consigo compõem uma
cadeia, uma trama e que é em torno destas noções que se pode, a meu ver,
articular a questão da política e a questão da ética.13

Nos termos de Guenoun, este é o momento em que a nova forma
do cuidado da vida relacionada aos biopoderes é inversamente refletida
no espelho no cuidado de si formulado por outra modalidade de
hermenêutica do sujeito. Inverte-se inteiramente a perspectiva. Já não
importam as relações de poder que assujeitam, não interessa o poder
que investe contra o indivíduo conduzindo seu modo de ser sujeito,

12 Cf. Foucault, M. Em defesa da sociedade. Curso do Collège de France -1975-1976. São
Paulo: Editora Martins Fontes, 1999, p. 55.
13 Cf. Foucault, M. A Hermenêutica do sujeito. Trad. de Márcio Alves da Fonseca e
Salma Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 307.
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mas sim o sujeito mesmo agindo ainda que inexoravelmente sob os
auspícios do poder. Houve, no trabalho de Foucault, o tempo em que,
ao constatar a injunção a deixar-se interpelar pela ordem do discurso, o
problema tornou-se definitivamente o do próprio poder que assujeita.

Em sua última fase de atuação intelectual, trata-se, na noção de
Foucault, mais da forma que o sujeito adota ao se perceber,
voluntariamente ligado ao poder quando, mesmo em meio ao mais
genuíno dispositivo de obediência, há uma lasca de liberdade que
subsiste. Foucault destaca, entre as forças do cristianismo que convocava
a todo e cada indivíduo a obedecer a um só regime de subjetivação,
atitudes de resistência pelas quais os indivíduos tomavam o cristianismo
como referência de seu dizer verdadeiro, à revelia da instituição cristã.

Mas isso vale também para as reflexões imediatamente anteriores,
como as que se expõem no curso Hermenêutica do Sujeito. Aí o percurso
da ascese do estoicismo ao cristianismo promove relações de força
tecendo a forma do sujeito que tem a si e só a si como objeto de cuidado,
em contraposição à forma do sujeito cristão que se converte ao cuidado
de si tendo como alvo a salvação que se encontra em outro, fora de si.
Contudo, ainda que perfilando modos heterogêneos de assujeitamento
e consequente subjetivação, Foucault reflete sobre essa cultura de si na
antiguidade romana tornando visíveis cenas de relação de força em que,
ainda que se seja levado a obedecer, o que importa é o que no próprio
indivíduo permanece como força deixando-se levar – não obstante que
seja o poder mesmo que põe a nu tais forças que no corpo do sujeito
são adversas ao seu investimento dominante. Se o poder não existe
sem pressupor resistência, esta, por sua vez, quando o suplanta o que
lhe faculta é apenas fazer gerar poder.

Chevallier tem razão ao afirmar que, em sendo o outro do poder,
seu ponto obscuro, a resistência é a fronteira-limite de aparecimento e
desaparecimento do poder. De modo que fazer a história da cultura de
si teria sido um outro modo de o autor de As vidas infames mostrar que
o poder nada é se não se fizer em face da liberdade. Sobre esse ponto
elucida Paul Veyne referindo-se ao pensamento foucaultiano:

Vamos mais longe: o homem não para de inventar, de criar o novo
quaisquer que sejam os motivos ou móveis, sociais ou individuais,
que o “empurram” (...) ainda é preciso que haja liberdade de se deixar
assim empurrar para fazer o novo, em lugar de permanecer
prisioneiro de sua embocadura discursiva.14

14 Veyne, Foucault, sa pensée, sa personne. Paris, Editions Albin Michel, 2008, p. 145.



nuntius antiquus

178

Belo Horizonte, n. 6, dez. 2010 – ISSN: 1983-3636

Retorno ao meu ponto de partida, ou seja, a entrada da palavra
“poder” no Abécédaire de Michel Foucault. O essencial a reter nessa
consideração sugerida no verbete de Simone Guenoun é a presença
viva de um apaixonado ato de interrogação aplicado às modalidades e
aos campos de relações de poder em ato no momento em que Foucault
trabalhava no Collège de France. A constante balizando a analítica
foucaultiana do poder reside na oposição a paradigmas dominantes no
mesmo instante em que posta em funcionamento, quer pelos textos,
quer pelas ações que emanam do pensamento ativo de Michel Foucault
operando no presente imediato, qual cirurgião no corpo do moribundo.

Assim é que ele fazia surgir o pensar de outro modo, outro possível.
Isso, afirma Guenoun,15 sem se desligar dos movimentos, das demandas
que foram a ocasião desse mesmo pensamento do poder. O que
impulsionava o filósofo a pensar as relações de poder a cada conjuntura
política e social era ao mesmo tempo o perigo e o corpo como alvo de
todo risco. Por isso mesmo, tal como Sócrates em seu momento final,
também Foucault, ministrando seu último curso, Coragem da verdade, expôs
a própria saúde por um fio para apontar, contra todas as evidências da
forma moral do poder presente, a possibilidade de uma vida e de uma
verdade outra.
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“O QUE É UM AUTOR?”, DE FOUCAULT,
E A QUESTÃO HOMÉRICA

Teodoro Rennó Assunção*
Universidade Federal de Minas Gerais

RÉSUMÉ: Ce bref article (ou plutôt ébauche) veut présenter de
façon minimale la position théorique de Michel Foucault sur la
question de l’auteur (telle qu’elle est exposée dans son texte Qu’est-
ce qu’un auteur?) et, à partir de là, essayer de penser la question du nom
d’auteur Hóme ros (Homère) en grec ancien, et – de manière
complémentaire – la question de l’œuvre littéraire que ce nom
d’auteur désigne, c’est-à-dire essayer d’ébaucher une première
position d’ensemble sur la vieille et insoluble “question homérique”.

MOTS-CLÉS: auteur; Foucault; question homérique.

ue o texto da conferência de Michel Foucault sobre “O que é um
autor?” no Collège de France (a convite da Sociedade Francesa de Filosofia),
no dia 22 de fevereiro de 1969,1 possa ter se tornado um marco teórico
básico também para se pensar esta questão no domínio da Antiguidade
greco-romana é o que atesta, por exemplo, o parágrafo inicial do Prefácio,

* teorenno@gmail.com
1 Estes dados estão melhor explicitados na versão de “Qu’est-ce qu’un auteur?”
publicada no n. 9 da revista Littoral (cf. Foucault, M. Qu’est-ce qu’un auteur? Littoral.
Paris, n. 9, p. 3-32, 1983). Utilizamos também a versão deste texto publicada no
volume I (1954-1969) de Dits et écrits [cf. Foucault, M. Qu’est-ce qu’un auteur? In:
______. Dits et écrits I (1954-1969). Paris: Gallimard, 1994, p. 789-821]. A tradução
deste texto para o português (“O que é um autor?”) que consultamos (e às vezes
modificamos) é a de Inês Autran Dourado Barbosa, publicada em Ditos & Escritos III
(cf. Foucault, M. O que é um autor?. In: ______. Ditos & Escritos III. Trad. Inês
Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009, p. 264-298).

Q
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assinado por Claude Calame e Roger Chartier, da coletânea Identités
d’auteur dans l’Antiquité et la tradition européenne.2 O modesto objetivo deste
breve artigo é apenas o de apresentar sucintamente a posição de Foucault
sobre o tema e, a partir daí (mas com dados mais precisos sobre o
caso), tentar pensar (à maneira de um primeiro e rápido esboço) o que
quer dizer o celebérrimo nome de autor Homero, velha e exemplar
questão de autoria que mobilizou, sem nenhuma solução definitiva,
mais de dois milênios de comentários, tendo se tornado conhecida como
“a questão homérica”.3

Para introduzir, então, básica e didaticamente este esboço (não
supondo, da parte do leitor, nenhum conhecimento prévio do texto da
conferência de Foucault), farei um pequeno recorte e colagem de
passagens decisivas deste texto – dando, por meio da citação, a palavra
ao próprio Foucault – para uma primeira definição de sua posição teórica
sobre o autor (a partir da questão do nome):

2 Cf. Calame, C.; Chartier, R. (Org.). Préface. In: ______. Identités d’auteur dans
l’Antiquité et la tradition européenne. Grenoble: Jérôme Millon, 2004a, p. 9: “Por ocasião de
uma intervenção célebre sobre a noção de autor, Michel Foucault propunha substituir
a identificação tradicional do autor com um indivíduo particular pela noção de
‘função-autor’. Privado de sua independência e de sua vontade criadora individual,
o autor se torna assim uma construção que se elabora em relação com formações
discursivas particulares.” Mas, no parágrafo seguinte, Calame e Chartier observam,
com alguma precaução, que “(...) esta identidade ‘autoral’ textual remete a um contexto
institucional que assume figuras bem diferentes segundo as culturas e segundo as
épocas” (cf. Calame e Chartier, op. cit., 2004a, p. 9). Sempre que não indicadas, as
traduções de textos em língua estrangeira (no presente artigo) são de minha autoria.
3 Uma boa introdução (por sua clareza e inteligência) à questão homérica – sendo
também uma boa introdução à obra que primeiro demonstra a composição formular
e, portanto, a oralidade de Homero, ou seja: à obra de Milman Parry – é a “Introdução”
(“Introduction”) de Adam Parry à coletânea em língua inglesa das obras do pai The
making of the homeric verse (cf. Parry, A. Introduction. In: Parry, M. The making of the homeric
verse. Oxford: University Press, 1971, p. ix-lxii). Referências úteis mais recentes são
o artigo de Frank Turner “The homeric question” em A new Companion to Homer
(cf. Turner, F. The homeric question. In: Morris, I; Powell, B. (Org.). A new
Companion to Homer. Leiden: Brill, 1997, p. 123-145) e também os vários artigos que
compõem a primeira seção “A. The homeric question (unitarians, analysts, neo-
analysts)” do volume I de Homer: critical assessments, editado por Irene J. F. de Jong [cf.
de Jong, I. J. F. (Org.). A. The homeric question (unitarians, analysts, neo-Analysts).
In: ______. Homer: critical assessments. London: Routledge, 1999. Vol. I, p. 1-161].
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Gostaria, inicialmente, de evocar em poucas palavras os problemas
suscitados pelo uso do nome do autor. O que é o nome do autor? E
como ele funciona? Longe de dar a vocês uma solução, indicarei
somente algumas das dificuldades que ele apresenta. (...) [Por exemplo
– pois] (...) é aí que aparecem as dificuldades particulares do nome
do autor –, a ligação do nome próprio com o indivíduo nomeado e a
ligação do nome do autor com o que ele nomeia não são isomorfas
nem funcionam da mesma maneira. Eis algumas dessas diferenças.
Se eu me apercebo, por exemplo, de que Pierre Dupont não tem
olhos azuis, ou não nasceu em Paris, ou não é médico etc., não é
menos verdade que esse nome, Pierre Dupont, continuará sempre a
se referir à mesma pessoa; a ligação de designação não será modificada
da mesma maneira. Em compensação, os problemas colocados pelo
nome do autor são bem mais complexos: se descubro que Shakespeare
não nasceu na casa que hoje se visita, eis uma modificação que,
evidentemente, não vai alterar o funcionamento do nome do autor. E
se ficasse provado que Shakespeare não escreveu os Sonnets (Sonetos)
que são tidos como dele, eis uma mudança de um outro tipo: ela não
deixa de atingir o funcionamento do nome do autor. E se ficasse
provado que Shakespeare escreveu o Organon de Bacon simplesmente
porque o mesmo autor escreveu as obras de Bacon e as de
Shakespeare, eis um terceiro tipo de mudança que modifica
inteiramente o funcionamento do nome do autor. O nome do autor
não é, pois, um nome como os outros. (...)
Estas diferenças talvez provenham do seguinte fato: um nome de
autor não é simplesmente um elemento em um discurso (que pode
ser sujeito ou complemento, que pode ser substituído por um pronome
etc.); ele exerce um certo papel em relação ao discurso: assegura uma
função classificatória; tal nome permite reagrupar um certo número de
textos, delimitá-los, deles excluir alguns, opô-los a outros. Por outro
lado, ele relaciona os textos entre si; Hermes Trismegisto não existia,
Hipócrates, tampouco – no sentido em que se poderia dizer que
Balzac existe – mas o fato de que vários textos tenham sido colocados
sob um mesmo nome indica que se estabelecia entre eles uma relação
de homogeneidade ou de filiação, ou de autenticação de uns pelos
outros, ou de explicação recíproca, ou de utilização concomitante.4

4 Cf. Foucault, op, cit., 2009, p. 271-273 (tradução modificada). Foucault conclui
dizendo que o nome do autor “(...) manifesta a ocorrência de um certo conjunto de
discursos, e refere-se ao status desses discursos no interior de uma sociedade e de
uma cultura. O nome do autor não está localizado no estado civil dos homens, não
está localizado na ficção da obra, mas na ruptura que instaura um certo grupo de
discursos e seu modo singular de ser. Consequentemente, poder-se-ia dizer que
há, em uma civilização como a nossa, um certo número de discursos que são
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Quando, na sequência, Foucault sugere que os critérios para a
definição do autor pela crítica literária tradicional estão próximos dos
da exegese cristã, ele se reporta aos critérios de São Jerônimo em De
uiris illustribus, os quais, de algum modo (ou seja: com a exceção do
último dos quatro), situam no interior da própria obra (como também
o faz Foucault quanto aos tipos discursivos) – sem a necessidade de
remeter ao indivíduo histórico e jurídico que a criou – a noção de autoria:

O nome como marca individual não é suficiente quando se refere à
tradição textual. Como, pois, atribuir vários discursos a um único e
mesmo autor? Como fazer atuar a função autor para saber se se trata
de um ou de vários indivíduos? São Jerônimo fornece quatro critérios:
se, entre vários livros atribuídos a um autor, um é inferior aos outros,
é preciso retirá-lo da lista de suas obras (o autor é então definido
como um certo nível constante de valor); além disso, se certos textos
estão em contradição de doutrina com as outras obras de um autor (o
autor é então definido como um certo campo de coerência conceitual
ou teórica); é preciso igualmente excluir as obras que estão escritas
em um estilo diferente, com palavras e formas de expressão não
encontradas usualmente sob a pena do escritor (é o autor como unidade
estilística); devem, enfim, ser considerados como interpolados os
textos que se referem a acontecimentos ou que citam personagens
posteriores à morte do autor (o autor é então momento histórico definido
e ponto de encontro de um certo número de acontecimentos).5

providos da função ‘autor’, enquanto outros são dela desprovidos. Uma carta
particular pode ter um signatário, ela não tem autor; um contrato pode ter um
fiador, ele não tem autor. Um texto anônimo que se lê na rua em uma parede terá
um redator, não terá um autor. A função autor é, portanto, característica do modo de
existência, de circulação e de funcionamento de certos discursos no interior de
uma sociedade” (cf. Foucault, op. cit., 2009, p. 274, tradução modificada). Ao tentar
definir os discursos que, na nossa cultura, portam a função “autor”, Foucault privilegia
neles o caráter de objetos de apropriação, e nestes o que poderia ser chamado de
“apropriação penal”: “Os textos, os livros, os discursos começaram a ter realmente
autores (diferentes dos personagens míticos, diferentes das grandes figuras
sacralizadas e sacralizantes) na medida em que o autor podia ser punido, ou seja, na
medida em que os discursos podiam ser transgressores” (cf. Foucault, op. cit., 2009,
p. 274-275). Esta dimensão jurídico-moral certamente não é desprezível (permitindo
a Foucault definir a literatura moderna, a partir do início do século XIX,
precisamente pelo imperativo da transgressão), mas ela talvez subestime um pouco,
na definição dos “direitos do autor”, a importância material de um mercado ampliado
de livros (sobretudo a partir da invenção da imprensa e da possibilidade de
reprodução mecânica inumerável dos discursos na forma objetal do livro).
5 Cf. Foucault, op. cit., 2009, p. 277.
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Voltemos agora, já minimamente informados (ou esclarecidos)
pela problematização conceitual de Foucault, para o caso de Homero
como autor. Antes de tentarmos pensar, com Foucault, o que designa o
nome próprio Homero como nome de autor (questão correlata à da
definição, no caso, da obra poética correspondente), caberia indagar
primeiramente se  {Omhro"  (Homerus em latim, “Homero” em
português), em grego, é um nome próprio ordinário, e se não, ou seja:
se for um nome convencional forjado, qual poderia ser o seu sentido.

Mas, antes mesmo disso, poderíamos pensar que o nome
{Omhro" – por exemplo, enquanto o do autor da Ilíada e da Odisseia –
talvez nem sempre tenha sido associado a esses dois poemas e que
nem por isso eles já não existissem ou estivessem sendo gestados. A
hipótese de uma obra literária (e, poderíamos dizer, de uma obra-prima)
sem um autor designado por um nome próprio pode parecer absurda e
escandalosa aos hábitos de leitura contemporâneos, para os quais –
segundo Foucault – “o anonimato literário não é suportável (...); ou só
aceitável na qualidade de enigma”, mas não para os hábitos de (diríamos
pensando no caso grego arcaico e clássico) audição inteligente em uma
época remota (“houve um tempo”) “em que – segundo o mesmo
Foucault – esses textos que hoje chamaríamos de ‘literários’ (narrativas,
contos, epopeias, tragédias, comédias) eram aceitos, postos em circulação,
valorizados sem que fosse colocada a questão do seu autor; e o anonimato
não constituía dificuldade, sua Antiguidade, verdadeira ou suposta, era
para eles garantia suficiente”. Se retomarmos agora (com um pouco
mais de especificidade) a questão da autoria em Homero, lembraremos
que Martin L. West, no artigo “The invention of Homer”,6 sugere
primeiramente que esta autoria para a Ilíada e a Odisseia é datável apenas
a partir de 520 a.C., quando a sua recitação integral (e apenas dos dois
poemas) foi instituída por Hiparco como um evento importante das
Grandes Panateneias em Atenas. Ou seja: a partir do século VIII ou VII
a.C., época do acabamento da composição, até esta data provável da
instituição de uma atribuição de autoria, algo como um século e meio
se passaria sem nenhuma prova de que alguém fosse considerado seu
autor.7 “Mas – como diz West contextualizando minimamente – na
maioria das literaturas antigas, ao menos em suas fases mais arcaicas, o
anonimato é ou a regra ou, ao menos, um lugar-comum. Não temos

6 Cf. West, M. L. The invention of Homer. Classical Quarterly. London, v. XLIX, n. 2,
p. 364-382, 1999.
7 Cf. West, op. cit., 1999, p. 364.
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ideia de quem escreveu a maioria dos livros do Antigo Testamento, com
exceção dos Profetas. Não temos nomes de autores para a maioria da
épica babilônica, ou para as obras da literatura hitita ou ugarítica, ou
para o Mahabharata, ou para o Beowulf, ou o Nibelungenlied, ou os poemas
do Elder Edda”.8 Ao que, escolhendo um exemplo caro tanto a Foucault
quanto a Borges, acrescentaríamos também uma obra monumental (e
episódica) como As mil e uma noites.

À hegemonia deste modo contemporâneo de leitura (sempre
ansiosamente à caça do autor de uma obra ou discurso) Foucault
responde, na conclusão de sua conferência, com a seguinte e instrutiva
fantasia: “Pode-se imaginar uma cultura em que os discursos circulassem
e fossem aceitos sem que a função autor jamais aparecesse. Todos os
discursos, sejam quais forem seu status, sua forma, seu valor e seja qual
for o tratamento que se dê a eles, se desenvolveriam no anonimato do
murmúrio”. À qual se poderia associar esta outra, mais explicitamente
fantástica (mas igualmente reveladora), de Jorge Luis Borges ao conceber
o universo de Tlön: “Nos hábitos literários é também todo-poderosa a
ideia de um sujeito único. É raro que os livros estejam assinados. Não
existe o conceito de plágio: estabeleceu-se que todas as obras são obra
de um único autor, que é intemporal e é anônimo”.9

Mas, antes também de entrarmos na questão do nome próprio
{Omhro"  (“Homero”), caberia lembrar outro fato fundamental:
diferentemente de outros nomes de autor na poesia grega arcaica (como
os de Hesíodo, Safo, Sólon ou Teógnis), que aparecem no próprio texto
dos poemas como designando a personagem do autor (o mais das vezes
na terceira pessoa) como uma espécie de selo (ou sphrágis) de garantia, o
nome   {Omhro" jamais aparece, por exemplo, na Ilíada e na Odisseia (ou
mesmo nos chamados Hinos homéricos), assim como – a supor uma
identidade entre o narrador anônimo e o autor destes dois poemas (o
que, como o exemplo mais recente do narrador de À la recherche du
temps perdu de Marcel Proust nos adverte, não é um dado tão óbvio) –
nada sabemos em particular (absolutamente nenhum dado biográfico)
do seu narrador objetivo e impessoal (e que jamais se nomeia), senão de
sua relação com a Mou’sa (Musa), divindade invocada em cada proêmio
como uma instância religiosa de autorização do discurso, e que
poderíamos interpretar – a partir da sugestão por Marcel Detienne, no

8 Cf. West, op. cit., 1999, p. 365.
9 Cf. Borges, J. L. Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. In: ______. Ficções. Trad. Carlos
Nejar. In: ______. Obras completas I. São Paulo: Globo, 1998, p. 484.
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segundo capítulo de Les maîtres de vérité, de leitura do nome comum
mou’sa como “palavra cantada” ou “palavra ritmada”10 – como a
divinização da própria arte de compor ritmando palavras, ou seja: de
uma tradição de aedos ou cantores que exerce anonimamente sua arte
através de gerações. Mas – ainda no caso dos poetas gregos arcaicos
cujos nomes e alguns dados da “história pessoal” aparecem nos próprios
poemas (e de cuja existência histórica seria uma temeridade duvidar,
mesmo que os testemunhos biográficos sejam lendários) – parece,
segundo a fecunda proposição de Foucault, mais adequado considerar o
nome de autor como a designação de uma certa visão de mundo e estilo
de composição presentes em tais ou tais poemas, do que como o
indivíduo histórico (retraçável o mais das vezes a partir de elementos
presentes nos próprios poemas) que os teria composto.11

Após estas primeiras observações, que ajudam a situar melhor
(ainda que brevemente) a questão da autoria em Homero, voltemos à
nossa questão inicial sobre o nome próprio   {Omhro" (“Homero”) e,
em seguida, à da sua designação de (ou correspondência a) um conjunto
de composições ou poemas, ou seja: a sua obra. Comecemos, então,
pela questão do nome, apresentando duas hipóteses (do último quarto
do século XX) de dois grandes estudiosos de poesia grega arcaica (cujos
métodos e pontos de vista, aliás, não coincidem): a de Martin L. West
no artigo já citado “The invention of Homer”12 e a de Gregory Nagy no
suplemento “The name of Homer” ao capítulo 17 do livro The best of
the Achaeans.13

West, em seu artigo citado, começa observando que “ {Omhro" não
é um nome grego ordinário” (“ {Omhro" is not a regular Greek name”)
e que “nenhuma outra pessoa assim chamada é conhecida antes da época

10 Cf. Detienne, M. II: La mémoire du poète. In: ______. Les maîtres de vérité dans la
Grèce archaïque. Paris: François Maspero, 1967, p. 10-11.
11 Para uma breve visão de conjunto da questão do autor na Grécia arcaica e clássica
(incluindo a historiografia) ver o artigo de Claude Calame “Identités d’auteur à
l’exemple de la Grèce classique: signatures, énonciations et citations” no livro já
citado Identités d’auteur dans l’Antiquité et la tradition européenne (cf. Calame, C.; Chartier,
R. Identités d’auteur à l’exemple de la Grèce classique: signatures, énonciations et
citations. In: __________ (Org.). Identités d’auteur dans l’Antiquité et la tradition européenne.
Grenoble: Jérôme Millon, 2004b, p. 11-39).
12 Cf. West, op. cit., 1999, p. 364-382.
13 Cf. Nagy, G. Supplement (Chapter 17): the name of Homer. In: ______. The best
of the Achaeans. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1979, p. 297-300.
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helenística”,14 lembrando, em seguida, que “para os antigos [este nome]
sugeria o sentido de ‘refém’ (de o{mhra, normalmente um neutro plural),
e havia várias estórias explicando como ele passou a ser assim chamado
após ter sido dado como um refém por uma ou outra cidade. Mas
não se pode acreditar que alguém receberia o nome Refém por esta
ou alguma outra razão, e de todo modo a formação masculina (do nome)
é linguisticamente suspeita. Éforo, o historiador de Kýme, que queria
que Homero fosse um cimeano, alegou que o{mhro" era uma palavra
cimeana para ‘cego’, e que Homero foi nomeado assim por esta razão.
Mas não há prova que sustente a existência de uma tal palavra; e ainda,
enquanto ‘Cego’ pode servir como um cognome, como no caso de
Appius Claudius Caecus (nascido Crassus) ou Divdumo" oJ tuflov", ninguém
o recebeu como um nome autossuficiente”.15 O passo seguinte de West
(para a recuperação do sentido do nome) é “considerar a antiga corporação
de rapsodos que chamavam a si mesmos de Homerídai” e que “são pela
primeira vez mencionados na literatura existente por Píndaro na
‘Segunda Nemeia’, [que] os descreve como os ‘cantores de versos
costurados’, rJaptw’n ejpevwn ajoidoiv, o que é claramente uma paráfrase
de rJaywidoiv”.16 No comentário a este nome, um escoliasta de Píndaro diz
que ele “era o nome dado antigamente aos membros da família de Homero
(...), mas depois ele foi dado também aos rapsodos, que não mais traçavam
sua descendência a partir de Homero. Particular-mente proeminente
(entre eles) era Cineto (Kýnaithos) e sua escola, que, dizem, compôs muitos
versos e os inseriu na obra de Homero”.17 O exemplo então citado é o do
Hino homérico a Apolo, no qual o narrador se apresenta como “um homem
cego, (que) habita a rochosa Quios,/ e cujas canções, todas elas, se distinguirão
no futuro”.18 (v. 172-173).

West sugere então duas possibilidades plausíveis para a relação entre
os nomes Homerídai e Hómeros: “1) Houve um dia um poeta chamado
Homero, e os Homerídai foram nomeados a partir dele” e “2) Não havia
um Homero original, os Homerídai não foram nomeados a partir de uma
pessoa (...), mas inventaram um Homero como seu ancestral ou fundador”.19

14 Cf. West, op. cit., 1999, p. 366.
15 Cf. West, op. cit., 1999, p. 366-367.
16 Cf. West, op. cit., 1999, p. 367.
17 Cf. West, op. cit., 1999, p. 368.
18 Hino homérico a Apolo, v. 172-173. In: West, M. L. (Ed. e trad.). Greek epic fragments.
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2003.
19 Cf. West, op. cit., 1999, p. 373.
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Mas, aduzindo em seguida20 que em nenhum período histórico uma família
portou este nome e que os nomes gregos em -ivdai eram característicos
para grupos profissionais (como a corporação médica dos Asclepíades
em Cós, que reivindicavam descendência de Asclépio, ou em Creta os
cantores chamados Ametorídai, que eram supostos descender de Amétor, o
inventor do tipo de canção de amor que eles cantavam), West acaba elegendo
a segunda opção como a única plausível, o que todavia ainda deixa inexplicados
os dois nomes. Para a questão do sentido do radical oJmhr- em grego,
West – após sugerir o sentido básico (a partir das raízes oJm- + ajr-) de “ajustar
junto, unir-se” (por exemplo, as Musas na Teogonia, v. 39, cantam para
Zeus fwnh’i oJmhrevousai, “com as vozes em uníssono”) e descartá-lo
como um ideal possível para cantores que recitavam Homero não em
coro, mas individualmente21 – irá se apoiar em Marcello Durante que
lembra a existência de um bosque sagrado  JOmavrion perto de Hélice na
Acaia, dedicado a Zeu"   JOmavrio", e onde a Confederação acaia mantinha
suas assembleias comuns. “O nome, ele mesmo, significa Praça da
União; na época romana ele foi substituído pelo mais perspícuo
JOmaguvrion, o lugar da oJmhvguri" ou panhvguri". A assembleia de todo
o povo para um festival comum em um centro (...) era o lugar natural
para performances de rapsodos e competições entre eles, como é
ilustrado pelo festival paniônico de Delos, e posteriormente pelas
Panateneias em Atenas”.22 A partir desta instituição festiva, os poetas
(ou cantores) teriam passado a se chamar de *oJmavrioi, ou coletivamente
JOmarivdai, em forma jônica  JOmhrivdai. Analogamente, o nome do
lendário poeta (ou aedo) Thamyris ou Thamyras está relacionado à palavra
eólica arcaica qavmuri" que significa ‘assembleia, ajuntamento do povo’.23

Gregory Nagy, para quem – a partir das pesquisas de Parry e
Lord sobre a composição formular homérica no modo da oralidade – a
hipótese de uma longa tradição poética é mais plausível do que a de um
indivíduo criador, sugere uma leitura do nome Hóme ros como nome
convencional indicando uma concepção arcaica do poeta e de sua função.
Hóm-eros, nome construído a partir da raiz verbal *ar- como em ar-ar-ísko,
“ajustar, encaixar”, designaria “aquele que ajusta [o canto] em conjunto”.24

20 Cf. West, op. cit., 1999, p. 374.
21 Cf. West, op. cit., 1999, p. 374-375.
22 Cf. West, op. cit., 1999, p. 375.
23 Cf. West, op. cit., 1999, p. 375-376.
24 Cf. Nagy, op. cit., 1979, p. 297-298.
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Nagy lembra também que Rüdiger Schmitt reuniu um material
mostrando que a raiz indo-europeia *tek(s)- (cujo sentido é também o
de “ajustar, encaixar”) era empregada tradicionalmente para indicar a
atividade de um carpinteiro (ou, em particular, de um construtor de
carros) e também metaforicamente a atividade de um poeta: assim como
um construtor de carros ajusta em conjunto o carro que ele fabrica,
assim também o poeta ajusta em conjunto o seu poema ou canto.25

Voltando ao dossiê grego da raiz *ar-, Nagy lembra que “nos textos em linear
B a palavra para ‘roda de carro’ é a-mo = hármo, por sua etimologia um nome
abstrato (‘ajustamento’), derivado da raiz verbal *ar- como em ar-ar-ísko,
‘ajustar, encaixar’”,26 e que “em Ilíada V, 59-60 aparece o nome homérico
Harmonídes, ‘filho de Hármon’ (raiz *ar-), patronímico de um Téktôn,
‘Carpinteiro’ (raiz *tek[s]-). O sentido técnico de Harmonídes é paralelo
ao de harmoníe, ‘juntura’ (no trabalho da madeira: por exemplo Odisseia
V, 248), mas esta última palavra tem também o sentido social de acordo
(p. ex., Ilíada XXII, 255) – assim como também um sentido musical
correspondendo aproximativamente à nossa noção de ‘harmonia’ (p. ex.,
Sófocles fr. 244 Pearson)”.27 Nagy conclui dizendo que “a raiz *ar- em
Hómeros denota tradicionalmente a atividade de um poeta assim como a
de um carpinteiro, e este duplo valor semântico corresponde estritamente
à tradição indo-europeia, que consiste em comparar a música/ poesia
com a carpintaria, por meio da raiz *tek(s)-”.28 Curiosamente, como
lembra Nagy em uma nota (13n.1), enquanto o grego tem o nome tékhne
(“arte”) associável à raiz verbal *tek(s)- e o latim o nome ars associável à
raiz verbal *ar-, o grego tem o verbo ar-ar-ísko derivado da raiz *ar-,
enquanto o latim tem o verbo texo (“construir” no latim arcaico, e “tecer”
no latim mais recente) associado à raiz *tek(s)-.29

Vemos, assim, que estas duas hipóteses para o nome de autor Hómeros
tendem a desconsiderá-lo como um nome próprio designando um
indivíduo, e apontam antes para um sentido convencional em relação com
a própria função do poeta: ou aquele que é designado a partir do local de
reunião (e de festividade) em que os cantores faziam suas performances e
disputavam concursos (hipótese de West), ou aquele que é designado como

25 Cf. Nagy, op. cit., 1979, p. 297-298.
26 Cf. Nagy, op. cit., 1979, p. 298.
27 Cf. Nagy, op. cit., 1979, p. 299.
28 Cf. Nagy, op. cit., 1979, p. 300.
29 Cf. Nagy, op. cit., 1979, p. 300.
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“o que ajusta [o canto] em conjunto”, segundo uma tradição indo-europeia
que aproximava a arte do poeta à do carpinteiro (hipótese de Nagy).30

Resta, enfim, perguntar rapidamente (questão complementar
decisiva) a quais poemas o nome de autor Homero era (ou pode ser)
associado. Antecipamos aqui o que a instituição de Hiparco nas Grandes
Panateneias parece indicar a partir de então: apenas a Ilíada e a Odisseia.
Mas antes e mesmo depois disso, uma série de antigos poemas épicos
como a Tebaida ou a Focaida, assim como os poemas do Ciclo Épico Troiano

30 Que os próprios gregos, no entanto, tenham considerado Hómeros um nome
próprio designando um indivíduo histórico (como se necessitassem da figura
simbólica de um fundador para a sua primeira grande tradição poética, ou de um
autor para narrativas modelares como a Ilíada e a Odisseia) é o que atesta a tradição
mítico-biográfica mais tardia das várias Vidas de Homero. Não consideramos, porém,
que estas narrativas biográficas possam ter alguma incidência histórica efetiva sobre
a questão da autoria, mesmo que elas não deixem de ser em si (enquanto novos
mitos que contam de algum modo a história da difusão de Homero na Grécia) um
evento histórico. Pois, tal como sugere Nagy em “L’aède épique en auteur: la tradition
des ‘Vies d’Homère’” [cf. Nagy, G. L’aède épique en auteur: la tradition des Vies
d’Homère. In: Calame, C.; Chartier, R. (Org.). Identités d’auteur dans l’Antiquité et la
tradition européenne. Grenoble: Jérôme Millon, 2004, p. 41-67], “(...) estas narrativas
são mitos e não eventos históricos relativos a Homero. No entanto, o fato de que
falemos de mitos não significa que as ‘Vidas’ estejam desprovidas de realidade histórica.
Apesar de os diferentes Homeros representados nas ‘Vidas’ serem sem dúvida
construções míticas, a criação do mito em torno de Homero pode ser considerada
em si como um evento histórico. As afirmações sobre Homero que se encontram nas
‘Vidas’ podem ser consideradas como uma prova dos diversos modos de apropriação
da poesia homérica por diferentes centros culturais e políticos por toda a parte
através do mundo grego antigo” (cf. Nagy, op. cit., 2004, p. 43-44). Tendo em vista o
âmbito limitado (mas já vastíssimo) do esboço que é este meu artigo, basta aqui
assinalar uma primeira posição quanto a este material (que, portanto, não será aqui
objeto de nenhum comentário mais específico), material – consultável no volume V
das Homeri Opera da Oxford [cf. Allen, T. (Org.). IV. Vitae. In: ______. Homeri Opera
vol. V. Oxford: University Press, 1986a, p. 184-268] – cuja bibliografia hoje também
não é pequena e que exigiria a abertura de um outro dossiê. Que me seja permitido
indicar (para esta questão) ao menos o segundo capítulo (“Homer”) do já conhecido
livro de Mary R. Lefkowitz, The lives of the Greek poets (cf. Lefkowitz, M. R. 2. Homer.
In: ______. The lives of the Greek poets. London: Duckworth, 1981, p. 12-24), e dois
úteis artigos de Jaume Portulàs, “De Vita Homeri” (cf. Portulàs, J. De Vita Homeri.
Mètis – Revue d’anthropologie du monde grec ancien. Paris, vol. IX-X, p. 351-357, 1994/ 1995)
e “Généalogies d’Homère” [cf. Portulàs, J. Généalogies d’Homère. In: Auger, D.;
Saïd, S. (Org.). Généalogies mythiques. Nanterre: Centre de Recherches Mythologiques
de Paris X, 1998, p. 327-336].
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(que Aristóteles na Poética já não considerava como de Homero),31 eram
considerados como podendo ser também de Homero, e o próprio
Aristóteles no famoso capítulo IV da Poética considera o Margítes, um
poema cômico paródico de que nos restaram escassos fragmentos, como
sendo de Homero (havendo ainda a questão dos Hinos homéricos que
jamais foram atribuídos a um outro autor). Se pensarmos nos critérios
objetivos e internos à obra sugeridos por Foucault como modo de
atribuição de autoria, seríamos levados a pensar que do ponto de vista
do nível de excelência, da unidade de estilo e visão de mundo (ou da
construção formular e dos temas) a Ilíada e a Odisseia (grandes e elevadas
narrativas de heróis construídas em hexâmetros dactílicos) se distinguem
nitidamente como um conjunto de outros poemas também atribuídos
a Homero.

Poderíamos começar dizendo que poemas épicos como a Focaida
ou a Tebaida (e os Epígonos) não são afins à Ilíada e à Odisseia simplesmente
por não tratarem da gesta da guerra de Troia; assim como poemas
cômicos como o Margítes ou a Batalha dos sapos e dos ratos (Batracomiomaquia)
diferem elementarmente da Ilíada e da Odisseia por visarem ao riso,
algo que – mesmo com a presença de elementos cômicos em episódios
pontuais (como a canção do adultério de Afrodite e Ares, ou o paródico
duelo de mendigos na Odisseia) – o conjunto da narrativa da Ilíada ou o
da Odisseia, com seu tom elevado e mais próximo da tragédia, jamais
pretende causar. Quanto aos Hinos homéricos, como o próprio nome
“hino” o indica bem, a diferença fundamental em relação à Ilíada e à
Odisseia é o fato de serem cantos menores dedicados a uma divindade e
narrando episódios que definem seu campo de ação e modo de ser, e
não grandes narrativas em que as ações dos deuses só se justificam por
contraste com as dos heróis mortais, que são os verdadeiros
protagonistas.

31 Ao opor, no capítulo XXIII da Poética (1459a-1459b), a unidade da ação em Homero
(neste contexto apenas a Ilíada e a Odisseia,) ao caráter episódico das composições do
Ciclo – diferença fundamental de estrutura narrativa entre estes dois conjuntos –
Aristóteles (na tradução de Eudoro de Souza) diz: Os outros poetas, todavia,
compuseram seus poemas, ou acerca de uma pessoa, ou de uma época, ou de uma
ação com muitas partes, como, por exemplo, o autor dos “Cantos Cíprios” e da
“Ilíada Pequena” (cf. Aristóteles. Poética. Tradução, introdução e comentários de
Eudoro de Souza. Lisboa: Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 2000, p. 139); (para
o texto grego, cf. Aristotelis. De arte poetica liber. Recognovit Rudolfus Kassel. Oxford:
University Press, 1965, p. 39).
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Quanto às diferenças da Ilíada e da Odisseia em relação aos poemas
do Ciclo Épico Troiano (ou seja e em ordem: as Cíprias, a Etiópida, a Pequena
Ilíada, o Saque de Troia, os Retornos e a Telegonia, poemas de que restaram
apenas esparsos fragmentos e os resumos de Proclo, e que narrariam
em ordem cronológica os episódios da gesta troiana não presentes
diretamente na Ilíada e na Odisseia),32 já atribuídos pelos comentadores
antigos desde Aristarco aos “poetas mais novos” ou neóteroi (ou ainda a
poetas individuais nomeados – por exemplo, por Proclo – como Arctino
de Mileto, Lesques de Mitilene, Agias de Trezén e Eugámon de Cirene),
o conhecido artigo “The epic cycle and the uniqueness of Homer” de
Jasper Griffin33 pode nos sugerir uma pista, ajudando a precisar melhor
a singularidade da visão de mundo e do estilo homéricos.

32 Para um primeiro acesso a este material podem ser consultados: (para o texto
grego) o já citado volume V das Homeri Opera da Oxford [cf. Allen, T. (Org.). II.
Cyclus. In: ______. Homeri Opera vol. V. Oxford: University Press, 1986b, p. 93-
151]; (para o texto grego e uma tradução em língua inglesa) a edição mais recente de
Martin L. West, para a Loeb classical library, dos Greek epic fragments [cf. West, M. L. (Ed.
e trad.). Greek epic fragments. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2003]; e
(para uma tradução espanhola) a edição de Alberto Bernabé-Pajares, para a Biblioteca
clásica Gredos, dos Fragmentos de épica griega arcaica (Bernabé-Pajares, A. (Org. e trad.).
Fragmentos de épica griega arcaica. Madrid: Gredos, 1979), sendo também consultáveis
e utilíssimas as introduções, notas e bibliografias tanto da edição de Alberto Bernabé-
Pajares quanto da edição de Martin L. West. Quanto às complexas relações do
material mítico dos poemas do Ciclo com a Ilíada e a Odisseia, que também exigiriam
a abertura de um outro dossiê, indicaremos apenas, neste breve esboço, uma primeira
e plausível posição de que certos trechos ou episódios da Ilíada e da Odisseia – entre
cujos exemplos mais evidentes estão a menção do juízo de Páris (ver Cíprias) ou da
morte de Aquiles por Páris e Apolo (ver Etiópida) na Ilíada, ou a estória do cavalo de
madeira (ver Pequena Ilíada e Saque de Troia) e as dos retornos de Nestor e Menelau
(ver Retornos) na Odisseia – evidenciam que ambas estavam bem informadas (e se
apropriaram) desta tradição, mas a conformaram a seus propósitos narrativos
próprios, ou seja e basicamente: à história da cólera de Aquiles e à do retorno de
Ulisses. Para esta questão, cuja bibliografia hoje também é numerosa, ainda podem
ser muito úteis obras, já de algum modo datadas, como Le cycle épique dans l’école
d’Aristarque de Albert Severyns (cf. Severyns, A. Le cycle épique dans l’école d’Aristarque.
Liège: Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de
Liège, 1928) e Die Quellen der Ilias de Wolfgang Kullmann (cf. Kullmann, W. Die
Quellen der Ilias. Wiesbaden: Steiner, 1960).
33 Cf. Griffin, J. The epic cycle and the uniqueness of Homer. The Journal of Hellenic
Studies. Cambridge, v. XCVII, p. 39-53, 1977.
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Desconsiderando os comentários estilísticos aprioristicamente
pejorativos (e pouco demonstrativos) sobre a inferioridade literária de
alguns fragmentos hexamétricos do Ciclo,34 concentremo-nos na crítica
de conteúdo (ou de repertório temático) dos fragmentos (e resumos)
dos poemas do Ciclo por Griffin, apresentada introdutória e
genericamente assim: “O fantástico, o miraculoso e o romântico, todos
excederam no Ciclo os austeros limites aos quais a Ilíada os confina”.35

Comecemos, por ser mais cômodo, pela ênfase no romântico
(desdobrada depois como a atitude relativa às mulheres e crianças) na
qual alguma diferença (tal como apresentada por Griffin) é de fato
notável: jamais encontramos na Ilíada os amores de Aquiles por Helena,
a amazona Pentesileia ou a troiana Políxena (e mesmo seu amor aí por
Briseida se confunde com o fato de que ela é seu géras, ou seja: sua parte
de honra dos despojos de guerra), assim como na Odisseia Ulisses, após
seu retorno à Ítaca, não desposa Calídica, a rainha dos Tesprotos (e não
concebe com ela um filho, Polípetes) ou mesmo chega a se apaixonar
pelas ninfas Circe e Calipso (com as quais teria tido filhos: Telégono –
e ainda Ágrio e Latino, segundo a Teogonia de Hesíodo – com Circe;
Nausítoo e Nausínoo – ainda segundo a Teogonia de Hesíodo – com
Calipso); e Telêmaco não desposa Policasta, a filha de Nestor, ou
Nausícaa; ou ainda, rocambolescamente (como na Telegonia), após ter
matado (sem o saber) seu pai Ulisses, Telégono desposa Penélope,
enquanto Telêmaco desposa Circe. Quanto à Odisseia poderíamos dizer
que não só a proliferação de filhos de Ulisses parece contradizer o fato
de que a linhagem de Laertes, Ulisses e Telêmaco é composta apenas
de filhos machos únicos, como também a de que ela parece ameaçar o
modelo do casamento monogâmico, em que o grande único amor de
Ulisses é de fato o por Penélope.

Quanto ao fantástico e miraculoso, ainda que possamos dizer
que a Ilíada e a Odisseia são mais sóbrias do que os poemas do Ciclo, será
preciso esclarecer com mais atenção como isso se dá (os primeiros
exemplos do fantástico no Ciclo por Griffin, como a fabulosa visão de
Linceu, as filhas de Ânio ou as metamorfoses de Nêmesis fugindo de
Zeus, não sendo, pois, conclusivos), já que episódios como o combate
de Aquiles com um rio (o Escamandro) ou o de seus cavalos imortais
falando estão presentes na Ilíada, assim como as viagens de retorno de
Ulisses ou as de Menelau na Odisseia apresentam vários seres fantásticos

34 Cf. Griffin, op. cit., p. 48-52.
35 Cf. Griffin, op. cit., p. 40.
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(sem que o narrador jamais indique explicitamente, como é o caso das
narrativas de Ulisses-mendigo, que elas são inventadas).36 Este material
(comparável ao dos Märchen, ou contos de fada) é, no entanto, limitado
por um código moral heroico (apoiado, por sua vez, na mortalidade e
envelhecimento) que estrutura basicamente ambos os poemas, dando-lhes
uma verossimilhança e um realismo mais restritos que os humanizam,
quando o domínio da ação não é divino ou para-humano.37 Mas Griffin
tem razão quando diz que estão ausentes da Ilíada elementos mágicos,
dos quais depende a vitória dos Aqueus, como o Palladium (imagem da
deusa Atena) troiano ou o arco e as flechas de Filoctetes, ou ainda uma
pretensa armadura impenetrável (como seria a de Aquiles) ou ainda
uma qualquer invulnerabilidade de um herói (como a de Ájax na Etiópida).

E chegaríamos, enfim, a um ponto decisivo (do argumento de
Griffin e também da visão de mundo homérica): a um qualquer poder
sobre-humano, que possa transcender a mortalidade (e o envelhecimento),
tanto a Ilíada quanto a Odisseia (as únicas exceções sendo o post-mortem
de Menelau na Planície Elísea, e a imortalização de Héracles – cujo
simulacro é, porém, visto por Ulisses no Hades – na companhia de
uma das Graças, a Juventude) opõem a inevitabilidade da morte e o
destino comum no Hades (tal como indicado pelo diálogo de Aquiles
com a psykhé de Pátroclo no canto XXIII da Ilíada e pela descrição do
Hades no canto XI da Odisseia). Mesmo a descendência dos deuses,
como o lício Sarpédon (filho de Zeus) ou Aquiles (filho de Tétis), ou
ainda um favorito de Zeus como Heitor, todos devem inapelavelmente
morrer (sua maior honra possível sendo apenas um funeral grandioso),
sendo fundamental para o efeito trágico final da Ilíada (e para cenas
como o diálogo de Aquiles com Licáon, ou o com Príamo) não só a
morte de Pátroclo (que transforma a atitude de Aquiles para com os

36 Este fato invalidaria o argumento de uma diferença radical entre o ponto de vista
do narrador e os das personagens, tal como sugerido por Griffin (para poder
desconsiderar, por exemplo, as viagens maravilhosas de Ulisses na Odisseia):
“Aristóteles salienta que Homero põe muitas coisas nas bocas de seus personagens,
quando ele próprio não quer assegurar sua verdade, e isso de modo mais notável nas
estórias contadas por Odisseu na ‘Odisseia’ e nas reminiscências de Belerofonte
por Glauco no canto VI da ‘Ilíada’.” (cf. Griffin, op. cit., p. 40).
37 Como um modelo preciso e inteligente deste tipo de abordagem, ver (em tradução
inglesa) o estudo já clássico de Karl Reinhardt “The adventures in the Odyssey”,
incluído na coletânea Reading the “Odyssey” organizada por Seth Shein [cf. Reinhardt,
K. The adventures in the “Odyssey”. In: Shein, S. (Org.). Reading the “Odyssey”.
Selected interpretive essays. Princeton: Princeton University Press, 1996, p. 63-132].
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companheiros de armas) e a de Heitor (que sela antecipadamente a
derrota final dos Troianos), como a certeza da morte do próprio Aquiles
(que não é descrita diretamente na Ilíada). Semelhantemente, na Odisseia,
a escolha por Ulisses de Penélope, uma mulher mortal e sujeita ao
envelhecimento, e a recusa de uma ninfa imortal e sempre jovem como
Calipso (assim como a de sua promessa de torná-lo também imortal e
não sujeito ao envelhecimento) indicam um nítido assumir a mortalidade
e o envelhecimento como condições básicas do mundo humano.38

Diferentemente da Ilíada e da Odisseia, nos poemas do Ciclo a transcendência
desta mortalidade básica torna-se uma possibilidade comum: na Etiópida
Mêmnon, após ser morto por Aquiles, é imortalizado por Zeus, e Aquiles
é levado por Tétis para a Ilha Branca; nas Cíprias Zeus dá aos Dióscuros
a imortalidade em dias alternados (enquanto na Ilíada eles dois estão mortos
e enterrados), e Ártemis torna Ifigênia imortal, após levá-la para Táuride;
na Telegonia, Circe imortaliza tanto Telêmaco (com quem se casa), quanto
Penélope e Telégono (que também tornam-se um casal).39

O que Griffin, no entanto, se esquece de dizer é que, complemen-
tarmente à mortalidade básica dos heróis, a Ilíada e a Odisseia apresentam
um modo limitado e demasiado humano (ou seja: cultural apenas) de
imortalização (e que supõe também, muito ao modo da Grécia arcaica, a
valorização moral do espaço público): a glória (kléos) dos altos feitos de um
herói (e não exatamente a sua morte) que será transmitida de modo
duradouro às gerações seguintes precisamente por meio de poemas (ou

38 Ver para esta questão a parte dedicada a Calipso por Jean-Pierre Vernant em seu
ensaio “Figures féminines de la mort en Grèce” (cf. Vernant, J.-P. Figures féminines
de la mort en Grèce. In: ______. L’individu, la mort, l’amour. Paris: Gallimard, 1989, p.
146-152) e retomada autonomamente com o título em inglês “The refusal of
Odysseus” na já mencionada coletânea Reading the Odyssey [cf. Vernant, J.-P. The refusal
of Odysseus. In: Shein, S. (Org.). Reading the Odyssey. Selected interpretive essays. Princeton:
Princeton University Press, 1996, p. 185-189].
39 Griffin (cf. op. cit., p. 42-43) conclui assim a apresentação destes exemplos (retomada
basicamente por mim neste parágrafo): “O significado desta diferença é enorme. Para
a ‘Ilíada’, a vida humana é definida pela dupla inevitabilidade da velhice e da morte;
para os deuses, o oposto dos homens, a imortalidade e a eterna juventude são inseparáveis.
Os homens devem morrer: na juventude eles devem lutar, e se eles não são mortos,
eles vivem apenas para ser velhos e desamparados. Os deuses permanecem para
sempre jovens (…). Isso é o que faz a ‘Ilíada’ ao mesmo tempo verdadeira e trágica,
e o procedimento muito diferente do ‘Ciclo’ indica atitudes profundamente diferentes
para com a natureza fundamental da vida e morte humana, e consequentemente
para com o heroísmo humano e a relação dos homens com os deuses.”
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narrativas ritmadas) como a Ilíada e a Odisseia, o que de algum modo implica
que o herói mortal passa a depender do poeta para obter alguma existência
ou ser lembrado no futuro (e que o poeta, assim, simultaneamente também
assegura a sua demasiado humana imortalização através da glória de seus
poemas).40 Se é, porém, esta mortalidade básica dos heróis o que lhes
confere uma grandeza moral inalcançável pelos deuses, seria preciso dizer
ainda que é a possibilidade sempre presente da morte o que confere a seus
altos feitos (e não exatamente à sua morte) algum valor, pois estes altos
feitos celebrados supõem o ainda estar em vida.41 Teríamos, assim, duas
maneiras distintas de celebração do herói (mas ambas supondo a
mortalidade), segundo o contexto e o protagonista do poema: na Ilíada a
glória trágica de Aquiles, que, após a briga com Agamêmnon (razão da
cólera), perde seu mais amado companheiro na guerra contra Troia e vinga-
se matando seu matador (Heitor), sabendo que assim ele mesmo irá morrer
no campo de batalha (e conquistar alguma imperecível glória); na Odisseia a
continuidade da vida de Ulisses, implícita na efetivação do retorno a Ítaca e
na do reencontro com Penélope e os seus, a qual – sem necessariamente
implicar em covardia (como demonstram vários episódios das viagens e a
matança dos pretendentes) – pode contar com a piedade, a prudência e a
astúcia do herói para (com muito sofrimento) ser assegurada e desta maneira
tornar possível não apenas sua reintegração como rei à sua comunidade
(assim como seu amor por sua mulher) mas também a construção acabada
da intriga do próprio poema.

Mas para alguém como West, que considera como muito distintos
o estilo e a visão de mundo da Ilíada e os da Odisseia, seria preciso
(como já o faziam alguns eruditos germânicos) designar distintamente

40 Foucault parece de algum modo consciente deste modelo fundador e tradicional
(mesmo que não o pensando segundo o padrão da composição e transmissão oral),
quando o repropõe para invertê-lo na literatura moderna ou contemporânea (cf.
Foucault, op. cit., 2009, p. 268-269): O segundo tema é ainda mais familiar: é o parentesco da
escrita com a morte. Esse laço subverte um tema milenar; a narrativa, ou a epopeia dos gregos, era
destinada a perpetuar a imortalidade do herói, e se o herói aceitava morrer jovem, era porque sua vida,
assim consagrada e magnificada pela morte, passava à imortalidade; a narrativa recuperava esta
morte aceita. (...) Esse tema da narrativa ou da escrita feitos para exorcizar a morte, nossa cultura o
metamorfoseou: a escrita está atualmente ligada ao sacrifício, ao próprio sacrifício da vida (...). A
obra, que tinha o dever de trazer a imortalidade, recebeu agora o direito de matar, de ser assassina do
seu autor. Vejam Flaubert, Proust, Kafka.
41 Para uma demonstração mais detalhada e cuidadosa desta posição, cf. meu artigo
“Nota crítica à ‘bela morte’ vernantiana” (Assunção, T. R. Nota crítica à “bela morte”
vernantiana. Classica. São Paulo, v. VII/ VIII, p. 53-62, 1994-1995).
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“o autor da Ilíada” e “o autor da Odisseia”, o que faria com que um dos
dois poemas devesse necessariamente permanecer sem autor (não podendo
ele ser o mesmo Homero autor do outro poema). Que os dois poemas
possam fazer parte de uma mesma tradição (retratando não só
momentos distintos da gesta de Troia, mas heróis e valores antagônicos
como Aquiles e Ulisses, sempre segundo um mesmo repertório métrico
e formular) – o que para alguém como Nagy não seria nenhum problema
– é algo que, por exemplo, a “lei de Monro”42 parece bem sugerir enquanto
uma correlação negativa consciente entre os dois, ou seja: nenhum episódio
(o que não coincide com um verso ou grupo de versos) dos dois poemas
jamais é referido ou mencionado pelo outro, silêncio que indica certa e
exatamente um reconhecimento recíproco de um pelo outro e uma
dupla estratégia que funda uma tradição narrativa comum. A autoria de
Homero representaria, assim, dentro de um mesmo repertório
vocabular e esquema de construção métrica formular (assim como dentro
de uma mesma visão de mundo básica centrada na mortalidade), a tensão
problemática e a unidade complementar entre dois poemas (que narram
dois momentos distintos e sucessivos da estória da guerra de Troia) com
protagonistas, soluções narrativas e valores morais opostos ou marcada-
mente diferenciados, mas que seriam impensáveis um sem o outro.43

42 Pietro Pucci, na nota 3 da “Introdução” de Ulysse polutropos. Lectures intertextuelles de
l’ “Iliade” et l’ “Odyssée”, informa-nos minimamente sobre esta “lei”: “Ver David
Monro, Homer’s “Odyssey”, Books XIII-XXIV, Oxford, 1901, p. 325: “A ‘Odisseia’
jamais repete ou faz referência a qualquer incidente relatado na ‘Ilíada’. Esta
afirmação, que torna-se rapidamente ‘a lei de Monro’, está na origem de pesquisas
como as de Denys Page: ver ‘The Homeric Odyssey’, Oxford, 1955, onde ele tenta
provar que a ‘Odisseia’ não tem conhecimento da existência da ‘Ilíada’. Uma posição
mais sólida é expressa por Gregory Nagy, ‘The Best of the Achaeans’, Baltimore,
1979, p. 21: Se a exclusão fosse intencional, isso implicaria que a ‘Odisseia’ mostra
um certo conhecimento da “Ilíada” pelo cuidado que ela tem em se afastar desta
última, a menos que se trate de uma questão de evolução. Talvez fosse próprio da
tradição odisseica distanciar-se da tradição iliádica. Como quer que seja, a tradição
da ‘Ilíada’ e a da “Odisseia” constituem uma totalidade pela distribuição
complementar de suas narrativas” (cf. Pucci, P. Introduction. In: ______. Ulysse
polutropos. Lectures intertextuelles de l’ “Iliade” et l’ “Odyssée”. Traduction de Jeannine
Routier-Pucci. Lille: Presses Universitaires du Septentrion, 1995, p. 35).
43 Ver a posição de conjunto de Pietro Pucci: “O índice mais significativo da ambivalência
que atravessa a economia da ‘Odisseia’ é seu silêncio a respeito da ‘Ilíada’. Em
numerosas retomadas, a “Odisseia” indica incontestavelmente sua vontade de ignorar
a ‘Ilíada’ e a tradição iliádica. Isso depõe a meu ver a favor da hipótese segundo a qual
a ‘Odisseia’ conhecia a ‘Ilíada’. (...) É claro que o texto da ‘Ilíada’ e o da ‘Odisseia’ se
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O SILÊNCIO DE FOUCAULT PARA
O ALCEBÍADES DE PLUTARCO
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ABSTRACT: We intend to relate Plutarch and Foucault through a
character present in the work of both thinkers, namely, Alcibiades,
the eugenés. A comparison between the two representations shows
that the focus of interest differs in each case. Our reflection is based
on the following questions: Why doesn’t Foucault discuss Plutarch’s
Alcibiades in The Hermeneutics of the Subject? Would it be because,
unlike Plato, the Greek moralist reveals the aristocrat as a failure, as
the result of a mistaken pedagogical choice or as the portrait of his
community?

KEYWORDS: Plutarch; Foucault; Alcibiades; pedagogical choices,
biography.

e saída, antecipo que Michel Foucault, para nós, será tão somente
um pretexto. Não poderíamos falar de Foucault ele mesmo; não o
conhecemos para tanto, nem pessoalmente nem pela leitura de toda a
sua vasta produção. Por outro lado, como, desde sempre, estivemos e
estamos preocupados com a educação dos jovens, Plutarco, embora
também não seja nossa especialidade, é quase uma meta perene. Desse
modo, fique claro que não nos ocuparemos exclusivamente nem de
Foucault, nem de Plutarco; mas refletiremos, espero, com a ajuda de
ambos (e, subjacente a essa presença, também com o filósofo italiano
Giorgio Agamben no ensaio “O que é o contemporâneo”). Vamos
abordar a Vida de Alcebíades, escrita pelo prosador de Queroneia para
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contemplar, de outro ângulo, o da prática, o que seja a noção filosófica
do “cuidado de si” (epiméleia heautoû) desenvolvida n’A Hermenêutica do
sujeito de autoria de Michel Foucault. O texto escolhido para análise não
tem o prestígio do diálogo Alcebíades I de Platão, tema das aulas iniciais
do mestre francês, nem a beleza literária de outra obra do famoso
filósofo ateniense, o Banquete, na qual também comparece como
personagem o belo filho de Clínias. Vida de Alcebíades nem sequer tem
a forma apelativa que, por natureza, traz um diálogo usualmente, ao
lançar mão do dinamismo episódico e eventual de um bate-papo e dos
recursos da linguagem dramática (o discurso direto e a alternância de
pessoas que falam, por exemplo) que, evidentemente, atraem a atenção
do leitor-ouvinte para o desenvolvimento da ação. Vida de Alcebíades, no
sentido do apelo àquele ao qual se dirige, está em desvantagem quando
comparada ao diálogo, que se constitui como um instantâneo tirado de
uma conversa da qual nos sentimos convidados a participar. Entretanto,
Plutarco leva vantagem em outro aspecto, pois, se escolheu observar
Alcebíades e seu comportamento através de um gênero menos
dinâmico, mais narrativo, um gênero ainda incipiente no século
primeiro, a saber, a biografia, logrou com isso envolver o leitor em
uma trama romanceada, divertida e que se pretende real e histórica.

Seu texto já segue os princípios básicos do gênero biográfico e
resulta em uma narrativa saborosa engendrada “pela conjunção da teoria
[do texto literário na época helenística] e da ficção e pelo teor documental
e simbólico do objeto de estudo.”1 Da mesma forma, sua abordagem
histórica dessa personagem canonizada pela tradição “procura
igualmente apontar detalhes biográficos, até então vistos como
insignificantes ou censurados, com o objetivo de remodelar o perfil da
pessoa escolhida como objeto de análise.2” O texto de Plutarco, portanto,
“(...) se mantém no limite entre a confissão naturalizada da experiência
do autor e a sua reelaboração imaginária (...).”3 Tomando, mais uma
vez, de empréstimo as palavras e reflexões de Eneida Maria de Souza,
ao refletir sobre a crítica biográfica, diremos que Alcebíades recebe,
em Plutarco

1 Cf. Souza, Eneida Maria. Notas sobre a crítica biográfica. In: ______. Crítica Cult.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. p. 112.
2 Cf. Souza, op. cit., 2002. p. 117.
3 Cf. Souza, op. cit., 2002. p. 117.
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ao mesmo tempo, tratamento distanciado por parte do crítico [no
nosso caso, o biógrafo grego] e uma aproximação interpretativa,
relacionada ao maior ou menor grau de inserção no sujeito no discurso
escrito. Essa inserção do intelectual no texto por ele assinado responde,
de certa forma, por uma abertura enunciativa, considerando-se que o
sujeito se posiciona tanto como indivíduo quanto como representante
de um determinado grupo.4

De fato, estamos aqui a encarar Plutarco como membro do corpo
sacerdotal de Delfos, com responsabilidades junto à coletividade, e como
autor contumaz de textos que abordam vidas exemplares (escolhidas
por motivos de êxito total ou absoluto malogro dos protagonistas).

Alcebíades, nosso foco, aparece no corpus plutarquiano como
protagonista em Vida de Alcebíades e divide o palco com Coriolano na
Comparação entre Alcebíades e Coriolano.

O que nos parece curioso, no entanto, o que nos moveu a esta
fala é que essas obras de Plutarco não são nem mesmo mencionadas na
Hermenêutica do sujeito, embora o estudioso francês sem dúvida as
conhecesse. Por que Foucault emudece diante da vida transbordante e
efervescente do discípulo amado de Sócrates? Pensamos que, de fato, a
Foucault não interessa o Alcebíades de carne e osso; afeta-o, antes, a
representação deste no discurso de Sócrates para com seu discípulo.

Embora seja assim, Alcebíades e Plutarco, personagens históricas
da Grécia antiga e helenística, repetimos, figuram inúmeras vezes nas
cerca de setecentas páginas da edição brasileira da compilação escrita
das aulas do curso oferecido por Foucault nos anos de 1981 e 1982 no
Collège de France. Além de uma rápida citação da coletânea Apotegmas (p.
42, 53 nota 8), ditos célebres de personagens influentes reunidos a partir
de várias fontes e dedicados ao imperador Trajano, e de alguns registros
gerais, sem referência a qualquer passagem específica (p. 193, p. 267,
281, 515), Foucault se concentra apenas em um gênero de textos
anódinos da escrita do moralista grego, uma espécie de autoajuda que
nos legou a Antiguidade. Desse modo ele cita o diálogo O daímon de
Sócrates (p. 61, 62, 78, nota 11, p. 280 nota 54, p. 523, 530 nota 31),
diversos tratados, como Preceitos de Higiene (p. 119, 131); Como distinguir
o bajulador do amigo (p. 224, 452, 473 nota 3); Da curiosidade (p. 268-269,
279 notas 42, 43, 47, 48, 49 e 50; p. 280 nota 51, 53, 55); Da escuta (p. 402,
403, 404, 423 nota 3 e 4, p. 424 nota 7), Sobre a tagarelice (p. 410, 411, 412,

4 Cf. Souza, op. cit., 2002. p. 117.
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425 notas 18, 20, 21); Sobre a tranquilidade da alma (p. 434, 435, 446 nota
17, p. 565, 566, 567, 569, 576 nota 13, 14, 15, 577 nota 22); Do controle da
cólera (p. 452, 453, 474 nota 5, 522-523, 530 nota 30); a Consolação a Apolônio
(p. 225, p. 229, nota 18, 570, 577 nota 29) e, por fim, faz duas incursões
nas chamadas Vidas: uma na Vida de Demóstenes, (2006 p. 229, nota 14),
outra na Vida de Péricles (2006 p. 290, 299 nota 15), o tutor de Alcebíades.

Sendo desta maneira, uma pergunta, em nós, não se cala: por
que, n’A Hermenêutica do Sujeito, Foucault silencia quanto ao Alcebíades
de Plutarco? Melhor, por que ele não dá voz ao Alcebíades do educador
grego? Não vamos respondê-la; não pretendemos desvendar os
propósitos de Foucault, nem, repetimos, conhecemos o mestre para
tanto. Todavia queremos observar o texto silenciado e tentar perceber os
incômodos que sua ausência gerou para o nosso entendimento do “cuidado
de si” investigado por Foucault no curso A Hermenêutica do sujeito.

Pensávamos inicialmente que a escolha da referência básica devia-
se ao formato dado por Platão para nos apresentar o descendente de
Ájax juntamente com Sócrates. Julgávamos que a escolha seria advinda
do dinamismo que provoca uma conversa filosófica de caráter erótico-
instrutivo. Todavia essa hipótese cai por terra quando consideramos o
extenso uso da obra plutarquiana no decorrer do curso ministrado.

Longe de nós a ideia de que o curso de 1982 devesse esgotar as
fontes de referência acerca do belo ateniense; escolhas são necessárias e
os testemunhos sobre o protegido de Péricles são numerosos: além de
Plutarco, Platão, Tucídides, Xenofonte, Diodoro da Sicília, Cornélio
Nepos, Andócides, Isócrates, Lísias, Aristófanes, Eurípides e Pausânias,
podemos supor sem equívoco tantos outros que desconhecemos até o
presente momento.

Não; o problema não é este. A questão perturbadora no silêncio
sobre o Alcebíades de Plutarco é que esta obra, segundo a tradição, foi
escrita por um neoplatônico, sacerdote em Delfos, o lugar de origem,
segundo o próprio Platão (no Alcebíades I, 124a-b; no Filebo 48d-d; no
Hiparco 228c; nas Leis 11, 923a), da exortação pítica discutida por Foucault,
“conhece-te a ti mesmo” e de seu suplemento, a epiméleia heautoû ou o
“cuidado de si” que ademais, como afirma o autor da Hermenêutica do
sujeito,

acompanhou, enquadrou, fundou a necessidade de conhecer-se a si
mesmo não apenas no momento do seu surgimento no pensamento,
na existência da personagem de Sócrates. [...] a epiméleia heautoû (o
cuidado de si e a regra que lhe era associada) não cessou de constituir
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um princípio fundamental para caracterizar a atitude filosófica ao
longo de quase toda a cultura grega, helenística e romana.5

E ainda, em outra passagem:

A necessidade de por em exercício uma tecnologia de si para ter
acesso à verdade é uma ideia manifestada na Grécia arcaica e, de resto,
em uma série de civilizações, senão em todas, por certo número de
práticas (...).6

As práticas a que Foucault se refere são os ritos de purificação, a
reflexão, a anacorese, a prática de resistência etc. Mas, além do motivo
perturbador de ignorar a opinião de um délfico, que ele bem conhece,
sobre a aplicação de uma sentença délfica na personagem que materializa
a “não-prática do cuidado de si” na literatura – o que parece bastante
estranho – há que se pensar também em outro provável e significativo
embaraço que se origine, talvez, no fato de que n’A Hermenêutica do
sujeito o mestre opte por lidar com conceitos e não com personalidades.
Talvez a escolha se dê porque conceitos sejam mais disciplinados, ao
passo que personalidades como as de Alcebíades sejam transbordantes,
extrapolantes, monstruosas. Diante dele – pessoa viva que foi – a
natureza, as leis e o próprio Foucault se calam. Assim, o filósofo opta
por uma versão abstrata de pessoas enquanto que o homem das letras
busca exibir a experiência humana de seu personagem vivendo-a em
sua particularidade, em sua singularidade e integridade individual.

A postura é de fato uma maneira de ser platônica, segundo Martha
Nussbaum.7 Consequentemente, seria possível acreditar que Foucault
procure antes contemplar a perfeição do “cuidado de si” como um postulado
e que se esqueça de observar o efeito de sua ausência; em outros termos,
ele vê em Alcebíades um motivo para discutir um conceito e se esquece –
e a forma reflexiva do verbo permite admitir que, ao fazer isso, ele,
conscientemente, despreza a valia de examinar o homem – se esquece,
repito, do indivíduo singular que o grego foi, um sujeito acometido da
imprudência do “não cuidado de si”. É portanto nessa perspectiva que
vamos contemplar a figura que se movimenta no texto plutarquiano.

5 Cf. Foucault, M. A Hermenêutica do sujeito. Trad. Márcio Alves da Fonseca e Salma
Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2006. p. 11-12.
6 Cf. Foucault, op. cit., 2006. p. 59-60.
7 Apoiada em reflexões de Gregory Vlastos, Martha Nussbaum, em capítulo da obra
A Fragilidade da bondade intitulado “A fala de Alcebíades: uma leitura do ‘Banquete’”,
assume um contraste entre a metodologia do filósofo e a do homem de letras.
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Decerto, não se pode ignorar o fascínio da celebridade. As
biografias, infalíveis nas listas dos livros mais vendidos, e todo um
mercado de revistas de fofocas e tabloides e sites direcionados a isso não
nos deixa mentir: a curiosidade indiscreta está em todos. No caso do
texto que aqui debatemos, o que fortemente nos seduz, entretanto,
mais que o interesse pela vida alheia, é a visão do sacerdote de Apolo,
um disciplinador de si e dos outros; o modo como ele recebe a máxima
délfica “cuida de ti mesmo” e que conexões ele faz entre os atos
praticados e os relacionamentos vividos por essa personagem tão
ambígua e controvertida da famosa democracia ateniense.

Priscila Vieira8 indica que o cuidado de si em Plutarco adquire
características diferentes das que apresenta Platão, quais sejam, o
governo de si para governar os outros e, por conseguinte, das que aponta
Foucault ao estudar o filósofo ateniense. Cuidar de si para Plutarco não
será mais uma prática para exercer bem a vida política: pelo contrário,
cuidar de si é desviar-se da vida política; é não buscar a lisonja, é entendê-
la como um risco moral, é resistir aos apelos exteriores. Seria Plutarco
um precursor da “resistência” interna do sujeito?9 Não chegamos a
afirmá-lo. Digamos somente que, no relato plutarquiano, que se
estrutura no formato “vida de”, temos um enredo prático e benfeito
que propõe, por meio de certas ligações percebidas à distância de cinco
séculos, um Alcebíades que foi gerado pela pólis e que teve um princípio
e um fim com ela relacionados, enquanto os diálogos platônicos
(Alcebíades I e Banquete) o focalizam de forma fugaz, na volubilidade e
volatilidade de um flerte. Nosso Alcebíades está citado ainda na Poética
de Aristóteles (9, 1451b 10) igualmente como uma efeméride, um fato
histórico irrepetível e circunscrito ao particular. Em Plutarco, todavia,
ao contrário do que se esperava, o singular se instaura como universal e
paradigmático. Essa inversão é gerada pela genialidade do escritor, que
alia indivíduo e contexto numa única matéria. O tratamento que se lhe
dá ao descrevê-lo é igualmente uma análise da cidade de Atenas do
chamado período clássico e de seus frutos humanos, os transgressores
e os disciplinados.

Inicialmente, como afirmamos, Plutarco opta por um gênero de
narrativa, a nosso ver, mais complexo que o diálogo no que tange à

8 Cf. Vieira, P. P. A escrita de si e a parrhesía, verdade e o cuidado de si em Michel
Foucault. In: Rago, M. (Org.). Revista aulas, Dossiê estéticas da existência. Campinas, n. 7,
p. 187-204, 2010.
9 Cf. Foucault, M. L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté. In:
______. Dits et écrits. Paris: Gallimard, 1994. Vol IV, p. 708-729.
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veridicidade do assunto desenvolvido, que abrange todo o período de
uma vida, devendo apresentar coesão e coerência temporal, mas que
simultaneamente usa dos recursos da ficção.

Samuel Johnson no Rambler (Johnson 1962a [1750]) e no Idler (Johnson
1962b [1759]), Virginia Woolf nos The new biography (1927) e The art of
biography (autores citados apud Monk, 2007, p. 528-570) e mais recentemente
Arnaldo Momigliano (no The development of Greek biography, 1993) – este
último especificamente para a biografia grega – todos estes apontam para a
complexidade do gênero que se situa no âmbito da história e
simultaneamente da literatura. De acordo com Woolf,10 um biógrafo não
pode simplesmente inventar seu personagem, pois documentos e
testemunhos estão à mão para desmenti-lo; tampouco pode, livremente,
criar situações já que cada sentença sua é passível de verificação. O
procedimento que lhe cabe é de seleção e composição de relações. Nestes
termos uma biografia requer perícia narrativa para engajar o leitor tal como
se se tratasse de um romance.11 Nela não se busca, no entanto, uma
acumulação de fatos, mas o estabelecimento de vínculos que garantam uma
ordem no emaranhado de ações do biografado, de modo que a vida de um
outro, vista por fora, possa atingir sua essência mais recôndita, o que Platão
e Foucault chamam de alma. São palavras do mestre francês para definir o
“cuidado de si”:

Ocupar-se não com o corpo, mas ocupar-se com sua alma, com sua
alma enquanto ela é sujeito de ação e se serve mais ou menos bem de
seu corpo, de suas aptidões, de suas capacidades, etc.
(...)
Creio que temos aí (aquilo que, parece-me, devemos reter) o que
define a posição do mestre na epiméleia heautoû (o cuidado de si). Pois
o cuidado de si é, com efeito, algo que como veremos, tem sempre
necessidade de passar pela relação com o outro que é o mestre. Não
se pode cuidar de si sem passar pelo mestre, não há cuidado de si sem
a presença de um mestre.12

10 Cf. Woolf, V. The art of the biography. (digitalizado no “Projeto Gutenberg”: http://
gutenberg.net.au/ebooks02/0200771.txt): The biographer could not invent her [queen
Victoria], because at every moment some document was at hand to check his invention. And, in
writing of Victoria, Lytton Strachey submitted to the conditions. He used to the full the biographer’s
power of selection and relation, but he kept strictly within the world of fact. Every statement was
verified; every fact was authenticated.
11 Cf. Monk, R. Life without theory. Biography as an exemplar of philosophical understanding.
Durham, NC: Duke University Press, 2007. p. 536.
12 Cf. Foucault, op. cit., 2006. p. 73.
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Porém de novo o desconforto emerge. Se Foucault estabelece
um conceito filosófico, o biógrafo de Alcebíades é quem procede mais
como Sócrates e quem pratica de maneira bem adequada – e
anacronicamente, é verdade – uma relação de mestre observador para
com Alcebíades e para com seus leitores.

Mas isso é útil? Para que nos serve pensar sobre personalidades
e autores que distam de nós muitos séculos e muitos mares? Alcebíades
está morto, não se modificará mais...

Convenhamos que utilidade alguma teria o relato se, para
Plutarco, Alcebíades fosse somente um indivíduo... Indivíduo de fato
ele o é, mas, na escritura de Plutarco, além de o ser em sua integridade
singular, Alcebíades é ao mesmo tempo metáfora da monstruosidade
da cidade e da democracia ateniense, ambas belíssimas, exageradas,
variadas, formas espontâneas e brutais que permitem a cada um ser o
que lhe parece ser. Então, observar Alcebíades como Atenas é útil?
Tampouco. Atenas já não se rege pela problemática democracia do século
V a.C. – a Atenas de Alcebíades está morta, não se modificará mais.
Ora, deixemos claro: não buscamos, parodiando Agamben, o filósofo
do Homo sacer, um outro tempo, não pretendemos agir como “um
nostálgico que se sente em casa mais na Atenas de Péricles” ou na Paris
de Foucault mais do que na cidade e no tempo que nos foi dado viver.13

Eis, de fato, como argumenta o pensador italiano:

Os historiadores da literatura e da arte sabem que entre o arcaico e o
moderno há um compromisso secreto, e não tanto porque as formas
mais arcaicas parecem exercitar sobre o presente um fascínio particular
quanto porque a chave do moderno está escondida no imemorial e
no pré-histórico. Assim, o mundo antigo no seu fim se volta, para se
reencontrar, aos primórdios; a vanguarda, que se extraviou no tempo,
segue o primitivo e o arcaico. É nesse sentido que se pode dizer que a via
de acesso ao presente tem necessariamente a forma de uma arqueologia
que não regride, no entanto, a um passado remoto, mas a tudo aquilo
que no presente não podemos em nenhum caso viver e, restando não
vivido, é incessantemente relançado para a origem, sem jamais poder
alcançá-la. Já que o presente não é outra coisa senão a parte de não-
vivido em todo vivido, e aquilo que impede o acesso ao presente é
precisamente a massa daquilo que, por alguma razão (o seu caráter
traumático, a sua extrema proximidade), neste não conseguimos viver.

13 Cf. Agamben, G. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Trad. Vinícius Nicastro
Honesko. Chapecó: Argos, 2009. p. 59.
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A atenção dirigida a esse não-vivido é a vida do contemporâneo. E ser
contemporâneo significa, nesse sentido, voltar a um presente no qual
jamais estivemos.14

A utilidade de nos fixar sobre Alcebíades como uma metáfora de
Atenas, a utilidade de nos fixar no belo moço em contraponto com as
reflexões de Foucault é a de perceber que o político e sua cidade aderiram
irrevogavelmente a nós. De forma impressionante eles coincidem com
nossa época que faz baliza entre a escolha pessoal e subjetiva e a compulsão.
De tal modo Alcebíades, Platão, Plutarco e Foucault se reatualizam nela
que eles se tornam chaves que abrem portas para entendimento de
nossa própria vivência e nossa busca de felicidade. Sim, agora pensamos
com Aristóteles na busca da virtude, areté, para alcançar a eudaimonía.

Ocorre que pela urdidura do texto plutarquiano Alcebíades e
Atenas são indivíduo e povo, sujeito governante e sujeito governado,
polítes e dêmos que ao morrerem não foram, pelo menos nos moldes de
Sólon, felizes. E é assim que, pela alegoria, o que era particular se torna
universal e nos atinge. Trata-se, portanto, de um texto filosófico escrito
de maneira simbólica e com o intuito de apresentar ideias e concepções
intelectuais acerca da educação de si e do outro com seus resultados.
Como se dá tudo isso?

Abro um parêntese para dizer que essa nossa leitura se apoia na
teoria de Ray Monk,15 que hipotetiza ser a biografia um gênero filosófico
em duas perspectivas: abriga a filosofia que há por detrás do narrado e
a filosofia como um gênero literário propriamente dito. Sintam-se,
portanto, justificados os leitores ocultos da vida dos famosos...

Plutarco escreve seu texto no final de uma longa tradição de
histórias acerca do garboso rapaz da cidade de Atenas. Estruturalmente
a Vida de Alcebíades segue um esquema rígido de todas as demais biografias
escritas no mundo antigo: narra-se a origem da personagem – um
ancestral de Eurísaques, filho de Ájax – da sua família, aparência, estilo
de vida, costumes, mestres e processo de aprendizado.16 Episódios de
infância e ditos anedóticos são arrolados; segue-se a enumeração de
uma série de atos e dessa forma vai-se revelando, paulatinamente, pela
apresentação das ações realizadas do biografado, o seu caráter. Nesse

14 Cf. Agamben, op. cit., p. 70.
15 Cf. Monk, op. cit., p. 527-570.
16 Cf. Berger, K. As formas literárias do novo testamento. São Paulo: Edições Loyola, 1998,
p. 99.
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percurso agradável e pitoresco o autor fará uma interpretação do processo
educativo e formativo do sujeito e da cidade que o cria e denunciará um
problema de fundo, de base: a integração do circundante, a cidade e do
cidadão. No caso do filho de Clínias: o pobre menino rico nunca foi,
verdadeiramente, educado (neste aspecto Plutarco e Foucault coincidem,
ver por ex. p. 56 d’A Hermenêutica do sujeito).

De que padece o mancebo? Segundo Plutarco (Vida de Alcebíades,
§ 6), citando Tucídides, Alcebíades padecia de uma paranomia para com
seu próprio corpo, condição facilmente detectável pela sua maneira de
viver. Esta paranomía, no decurso da narrativa, consistirá numa vida
devotada à luxúria, numa falta de firmeza moral, numa ambição
desmedida, no abuso de virilidade e de efeminação e num estilo de vida
arriscado, perdulário, negligente, de violência incontida. Percebe-se
naturalmente que paranomía em Plutarco iguala-se a um desleixo com o
“cuidado de si”.

Mas, observando de perto, esse rapaz assim descrito é nada mais
nada menos que Atenas e essa Atenas é nada menos que qualquer outra
cidade e mesmo qualquer outro cidadão; daí o grande interesse da
pequena biografia de Alcebíades narrada por Plutarco.

A hipótese não é despropositada para a literatura do mundo antigo.
Tomemos um outro autor também muito abalado com a figura do jovem
ateniense em questão, Tucídides, que se ocupa em várias passagens do
nome e pesoa de Alcebíades. Porém estamos falando da metáfora
segundo a qual Alcebíades é Atenas. Carolyn Dewald afirma que:17

Thucydides admires and celebrates imperial Athens – and also clear-
sightedly narrates the stupidities and misjudgments that would
eventually defeat it. In terms of structure, he can change his most
basic narrative habit and abandon his earlier use of narrative parataxis

17 Cf. Dewald, C. Thucydides’ war narrative. Berkeley/ Los Angeles/ London: University
of California Press, 2005, p. 21: “Tucídides admira e celebra a Atenas imperial – ele
também narra, de forma clarividente, as estupidezes e falsos julgamentos que
poderiam eventualmente arruiná-la. Em termos de estrutura [sintática], Tucídides
é capaz de mudar seus hábitos narrativos básicos e abandonar o uso inicial da
parataxe narativa quando ela não se faz mais adequada para a tarefa de registrar a
complexidade interconectante de eventos em progresso no fim da Guerra do
Peloponeso. À medida que ele costura, tão acuradamente quanto é possível, as
múltiplas vozes e fios interpretativos que tecem os vinte e sete anos de guerra, sua
voz autoral continua diligentemente a negociar com muitas outras vozes que
encontramos na História” (minha tradução).



211

BARBOSA, Tereza Virgínia Ribeiro. O silêncio de Foucault para..., p. 201-217

when it is no longer adequate to the task of registering the
interconnecting complexity of developing events late in the
Peloponnesian War. As he weaves together as accurately as he can the
multiple voices and interpretive threads that make up the twenty-
seven-year war, his own authorial voice continues attentively to
negotiate the many other human voices we encounter in the History.

Se assim é com Atenas, assim também será com Alcibíades em
Plutarco. Nessa perspectiva (e entendo que também na perspectiva
foucaultiana), construir uma cidade, construir uma pessoa – em presente
vivido – ou até uma personagem é negociação de valores, escolhas,
objetivos; é trama tecida de forma complexa com fios próprios e com
fios de vozes que cercam, formam, aplaudem, censuram, rejeitam.

Desse modo, se Tucídides nos mostra um quadro em que os
eventos em Atenas não são fenômenos isolados,18 se ele nos convence
de que forças múltiplas podem levar a cidade a um cataclismo definitivo;
se nos mostra que Alcebíades, mesmo no exílio, é significante –
perigosamente significante – na mesma guerra e se, finalmente, ele
atribui ao nosso jovem herói a responsabilidade exclusiva pela derrocada
da Sicília,19 então Alcebíades e Atenas ficarão para sempre, em nosso
imaginário, atrelados.

Resta justificar, rapidamente, pois esse é nosso interesse, o uso
da metáfora em Plutarco e em Vidas. Para isso, recordamos a abertura
da Vida de Fócion (742,1),20 quando o mestre de Queroneia menciona,
como se de pessoa se tratasse, a dignidade e caráter de Atenas e
argumenta acerca da justeza de conceder-lhe perdão já que a cidade,
nessa altura, após a Guerra do Peloponeso, estaria administrando os
restos de um naufrágio do Estado.21 Nessa introdução temos, com
segurança, a metáfora da nau do Estado e a atribuição, em prosopopeia,
de marcas pessoais (dignidade e caráter) para a cidade de Alcebíades.

18 Cf. Dewald, op. cit. p. 151; cf. ainda Tucidides. Historia de la guerra del Peloponeso.
Madrid:Alianza Editorial, 2008, VI, 8; VIII, 109.
19 Cf. Dewald, op. cit. p. 153; cf. ainda, Tucidides, op. cit., VI, 88; VI, 93.
20 Cf. Plutarco. Vida de Foción. Introducción, traducción y notas de Carlos Alcalde
Martín. Madrid: Ediciones Clásicas, 2001.
21 O trecho diz: e!lege sunnw/mhv a!ciov ei]nai politeuo/menov ta\ naua/gia
th=v po/lewv; em tradução minha, “(Demades) dizia ser digno de escusas visto
que administrava os naufrágios da cidade”. O texto grego utilizado foi Plutarch’s
Lives. English translation by Bernadotte Perrin. Cambridge, Mass./ London:
Harvard University Press, 1919. Vol. VIII.
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Já na Vida de Alcebíades, a estratégia é a seguinte: Plutarco se debruça
sobre sua personagem e elenca detalhes que deixam aflorar vícios e
virtudes de forma que cada ação apresentada para retratar o sujeito –
seu tom de voz, o estilo de fala, o modo de andar – seja fundamental
para fazer alcançar sua alma e seu entorno e, deste modo, perceber
como ela está sendo tratada por ele próprio e pelos circunstantes.
Alcebíades, cidadãos atenienses e Atenas formam um bloco metafórico
que apresenta o filho de Clínias como núcleo. Veremos o nosso rapaz,
mal formado, com defeitos pequenos e grandes, mas sempre aliciante;
a começar ele é incapaz de pronunciar o som [r], substituindo-o sempre
pelo [l]. Em palavras de Plutarco:

Então, da beleza de Alcebíades, igualmente, nada é preciso dizer
exceto que foi exuberante em cada ano e idade seja como criança,
adolescente e depois como homem feito; agradável e atraente de
corpo mantinha-se sempre.
(...)
Seu lambdacismo convinha em sua voz e dava a sua fala um encanto
acabado e sedutor.

Neste primeiro exemplo pode-se observar sem esforço uma certa
tolerância de todos para com os defeitos e falhas do belo Alcebíades.
Plutarco, aliás, vai insistir neste ponto e relatará inúmeros episódios os
quais, nas entrelinhas, demonstrarão o perigo de tal comportamento.
No § 8, ele arrasta sua mulher – que o havia abandonado por causa de
sua vida licenciosa – pelas ruas de Atenas. Nesse trecho o autor comenta
imediatamente, como se isso não tivesse importância: “aquela violência
ninguém considerou ilegal ou brutal...” Há também outro trecho em
que vemos Péricles acobertar uma fuga do menino para um encontro
amoroso com Demócrates; em outra ocasião contemplamos uma
violência cometida contra o professor dos poemas homéricos e a invasão
da casa de Anito com a apropriação indevida de seus vasilhames de
ouro e prata – na lei da polis, um crime de morte –; enfim, contravenções
para as quais Plutarco comenta: “Desde cedo mimado, no convívio de
seus aduladores, que o fechavam à influência de quem o repreendesse
e educasse, pôde, não obstante, devido a sua boa índole, compreender
a Sócrates, a quem se apegou...” (§ 4), o único, segundo Plutarco
acrescenta, que o fazia chorar e arrepender-se de seus atos. Contudo,
no § 7, conta o biógrafo que, adolescente ainda, o jovem engajou-se
juntamente com Sócrates na expedição contra Potideia. Na refrega,
Alcebíades cai ferido. Sócrates o protege e salva. Retornando para a
cidade, um prêmio de bravura seria dado aos heróis. Por certo o prêmio
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caberia a Sócrates que, no entanto, de comum acordo com os generais
e em função da posição social do rapaz, confere-o ao fracassado.

Coroa e panóplia não ao valente, mas ao mais belo! O episódio é
excelente para expor a perversidade de uma educação indulgente,
tolerante em excesso e conivente. Plutarco informa que tal medida foi
tomada para despertar no novo combatente a ambição pelas honras
dadas pelo heroísmo. Mas, nisso tudo, em nosso ponto de vista, quem
perde é o belo e pobre menino rico. A passagem justifica até a suspeita
levantada por Kitto:22 seria Sócrates, como educador de Alcebíades,
absolvido hoje? Acrescentamos neste ponto uma outra reflexão: como
o mestre Sócrates está cuidando do seu discípulo? E mais, como
Plutarco, ao introduzir tal passagem na narrativa, está cuidando de seus
leitores? Um segundo exemplo: Alcebíades tem uma personalidade
ambígua e age como guerreiro e ao mesmo tempo como covarde: em
luta com um colega, imobilizado pelo adversário, salva-se mordendo o
adversário, que grita: “Alcebíades, mordes como uma mulher!”. Não
obstante, o futuro grande general arrogantemente responderá: “Mulher
não, rapaz, como um leão!” Leão que levantará nos endóxoi, nos ilustres
atenienses, a suspeita de um caráter tirânico. Caráter que o levará ao
exílio, e que no exílio em Esparta o tornará inimigo de Atenas, amante
da rainha e pai de um filho dela.

Pensemos juntos: o que leva Plutarco a desenrolar tantas
historietas, algumas anedotas e tantos comentários paralelos às situações
narradas senão a descrição de uma cultura que se baseia no controle e
no descontrole de si, na transgressão? Uma cultura que se vê
tragicamente punida pelos seus anseios desmedidos e inconsequentes?
Uma cultura que ama e rejeita o diferente?

Cremos que, desenhando dessa forma o amado de Sócrates,
Plutarco faz dele uma personagem trágica que viveu uma vida cheia de

22 Cf. Kitto, H. D. F. Os gregos. Coimbra: Arménio Amado, 1990. p. 254-255.
23 Plutarco, Vida de Alcebíades § 10: Prw/thn d’ au)tw~ pa/rodon ei)v to\ dhmo/sion
gene/sqai le/gousi meta\ xrhma/twn e)pido/sewv, ou)k e)k paraskeuh~v, a)lla\
pario/nta qorubou/ntwn tw~n )Aqhnai/wn e)re/sqai th\n ai)ti/an tou~ Qoru/bou,
puqo/menon de\ xrhma/twn e)pi/dosin gi/nesqai, parelqei~n kai\ e)pidou~nai. Tou~
de\ dh/mou krotou~ntov kai\ boe~ntov u(f’ h(donh~v, e)pilaqe/sqai tou~ o!rtugov o#n
e)tu/gxanen e!xwn e)n tw|~ i(mati/w|. Ptohqe/ntov ou]n kai\ diafugo/ntov, e!ti ma~llon
e)kboh~sai tou\v )Aqnai/ouv, pollou\v de\ sunqhra~n a)nasta/ntav, labei~n d’ au)to\n
)Anti/oxon to\n kubernh/thn kai\ a)podou~nai: dio\ prosfile/staton tw~| )Alkibia/dh|
gene/sqai
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grandiosidades, reveses, contradições, apogeus e quedas (§ 2). Tal qual
os protagonistas trágicos, sua entrada na vida pública se dá como um
espetáculo e sua saída é catastrófica.

Ouçamos o délfico:

Contudo, para ele, a estreia na cena pública dizem ter sido depois
duma doação de bens – não por projeto – mas quando, passando por
atenienses em algazarra pergunta a causa do alarde e é informado de
que si tratava da doação de riquezas.
Ele entrou e contribuiu e, no que o povo bateu palmas e, de prazer,
ovacionou, Alcebíades esqueceu-se da codorniz que – por acaso –
levava no manto... Ela assustada se põe a fugir, então, ainda mais os
atenienses gritaram e muitos, de pé, se põem a caçar...
Aí, Antíoco, o piloto, agarra-a e entrega-a. Com isso tornou-se o
“queridinho” de Alcebíades.23

Assistindo à cena descrita como a um filme, vemos com que
facilidade o aspirante político se esquece de seus cuidados. Jacqueline
de Romilly24 acerca do passo informa: “Para que ele pudesse assomar à
tribuna, era necessário que já não fosse criança; mas sabe-se que aves
domésticas como galos ou codornizes eram muitas vezes presentes de
namorados”.25 Este menino que quer governar, que por encantos
diversos logra o apoio de todos, esse menino estava ainda na idade de
ganhar presentes e nessa fase ele nem cogita sobre quaisquer cuidados,
quer com o corpo, com os amantes ou, menos ainda, com os cuidados
para consigo mesmo.

Mas Alcebíades é fruto de uma estrutura aristocrática que acabou
por representar a gloriosa cidade de Péricles, a qual foi arruinada por
um seu protegido.

Ao fim da narrativa, no parágrafo trinta e nove, ei-lo: exilado,
numa aldeia frígia, longe do poder, em casa de Timandra, uma cortesã,
ele será alvejado. “Os enviados para matá-lo não se atreveram a entrar.
Cercaram a casa e atearam fogo”.26 Alcebíades foge e ao sair recebe no
corpo dardos e flechas de rivais injuriados.

24 Cf. de Romilly, J. Alcebíades ou os perigos da ambição. Trad. Roberto Cortes de Lacerda.
Rio de Janeiro: Ediouro, 1996. p. 45.
25 Aristófanes, As aves, v. 707.
26 Plutarco, Vida de Alcebíades. In: Vidas. Trad. Jaime Bruna. São Paulo: Editora
Cultrix, [s.d.], § 39, p. 137.
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O que podemos concluir? O principezinho da Atenas, aquele
que Pausânias diz ter sido pintado entre Diomedes e Ulisses, entre
Orestes e Aquiles, aquele que conta Plutarco ter sido representado no
dorso do leão de Nemeia, este Alcebíades foi um descuidado. Amou,
singularmente, a Sócrates, mas este amor não o salvou. Sócrates buscava
o Belo em Alcebíades e não tinha olhos para a beleza humana de
Alcebíades, o jovem ao qual ninguém era indiferente, aquele que era
admirado por todos porque foi excessivo em tudo.

Plutarco interpretou de modos variados as atitudes de seu
protagonista. Parece-nos que ele propõe em seu relato uma reorientação
para a Cidade – e escrevo cidade com letra maiúscula para indicar todo
e qualquer espaço em que o homem habita... – Foucault comenta este
propósito de Plutarco ao discutir o tratado Da curiosidade (p. 268). A
impossibilidade de exercer o poder, apesar de todos os requisitos para
tal, adveio da falta de controle de si (Foucault reflete acerca desse
comportamento quando aborda o tratado Da cólera, p 453). Com efeito,
Alcebíades, despercebido, mata seu futuro; a pólis despercebida, também
mata seu futuro e, na alegoria antes comentada, o homem, em seu
“descontrole de si”, há de matar o seu e o nosso futuro.

Feliz e bem-vindo seja o biógrafo que nos mostrou isso; feliz e
bem-vindo seja o filósofo que teorizou o cuidado de si. É preciso lembrar
sempre que “aquele que não se ocupa consigo é um stultus”,27 mas que o
ocupar-se consigo se faz em uma relação com o outro, uma relação que
se dá na esfera do prático e do teórico. Afinal, “[a] verdade jamais é
dada ao sujeito por um simples ato de conhecimento”.28 Nesse ponto,
comparando o estudioso francês e Plutarco, observamos que Foucault,
como Platão, teorizou a experiência filosófica de Sócrates; Plutarco,
por sua vez, contemplou Alcebíades e cuidou de cuidar de si e dos seus
discípulos a partir do belo contraexemplo ateniense.

Finalizando, encerramos agradecidos pela oportunidade de nos
relacionar, por grandes e bons momentos, em trato de amizade literária29

com Foucault e Plutarco. Se Foucault emudeceu e não contemplou a vida
de Alcebíades, não importa. Importa sim fraturar o tempo, olhar Platão,
Plutarco e Foucault como feridas abertas que supuram o monstruoso,
o terrível, o sublime que transborda de todos nós. Dessa forma, nos
fazemos seus contemporâneos e eles se tornam o mesmo para nós.

27 Cf. Foucault, op. cit., 2006. p. 565.
28 Cf. Foucault, op. cit., 2006. p. 19.
29 Cf. Souza, op. cit., 2002. p. 117.
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