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Nuntius Antiquus: 
inaugurando a Recepção Clássica na América Latina

Em rápida pesquisa, se recorremos à página do Scientific Eletronic 
Library Online (SciELO)1 Ciências Humanas, entre 52 títulos correntes, 
não há sequer um periódico dedicado ao tema da recepção clássica na 
área de Linguística, Letras e Artes. No Portal de Periódicos Capes/MEC,2 
uma busca pelo tópico “recepção clássica”, com aspas e em português, 
retorna quatro títulos relacionados,3 dos quais apenas um é específico 
e está no nosso escopo. Ao redirecionar a pesquisa com a expressão 
em inglês, “classical reception”, o resultado passa de quatro para 425. 
Reduzindo o universo, focalizando apenas periódicos revisados por seus 
pares, temos um total de 262 títulos publicados (desses, três títulos devem 
ser desprezados em razão de não serem aplicáveis à nossa grande área) 
em periódicos diversos (os quais pareceu-nos importante indicar, no 
final desse editorial, como fonte de investigação para nossos leitores).4

De acordo com os dados oferecidos no Portal de Periódicos 
Capes-MEC, existem três periódicos especializados nos estudos de 
Recepção Clássica, a saber, Classical Receptions Journal (University 
of Oxford), cujo primeiro número disponível on-line data de 2009; 
International Journal of the Classical Tradition (Boston University), cujo 
primeiro número disponível on-line é 1994; Reception: Texts, Readers, 
Audiences, History (Reception Study Society / Penn State University), 
cujo primeiro número disponível on-line é de 2008.

Contudo, percebe-se, com base na busca nesses dois grandes 
bancos de dados, que a maioria esmagadora de textos sobre o tema 
é encontrada de forma bastante pulverizada em periódicos não 
especializados e de variadas áreas de pesquisa; percebe-se também que 
essa área de estudos está consolidada fora da América Latina e que do 
lado de cá do Atlântico a área ainda é incipiente. Acrescente-se que, 
no Portal de Periódicos Capes/MEC como no Scielo, não há qualquer 
periódico especializado na América Latina sobre os estudos da presença 
da literatura antecedente na produção póstera local. Embora relevantes 
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para a construção de uma rede de fontes e cruzamentos que os Estudos 
de Recepção inevitavelmente pressupõem, estas publicações mantêm o 
mesmo carácter pulverizado e disperso de que a hermenêutica da recepção 
brasileira tem padecido.

Exatamente por este motivo e também pela defesa que faz da 
relevância de tais investigações, a revista Nuntius Antiquus se dedica, 
a partir do presente número, a publicar anualmente um dossiê voltado 
especialmente para a Recepção Clássica. Assim, segundo cremos, a 
publicação será a primeira revista da América Latina e dos países de 
língua portuguesa a se dedicar em exclusivo ao vastíssimo e fecundíssimo 
campo de pesquisa fundamentado nas raízes de nossa cultura clássica.

Parece-nos, num momento em que os Estudos de Recepção 
Clássica deixaram de ser, em outras partes do mundo e definitivamente, 
uma disciplina nova e hesitante – uma espécie de “parente pobre” dos 
Estudos Clássicos –, um pouco inútil a discussão de seus limites. O campo 
que surgiu na década de 1970 na Alemanha (sobretudo na Universität 
Konstanz, com Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser; e na Universität 
Heidelberg, com Hans-Georg Gadamer) se abriu em definitivo e tem 
força avassaladora, alargando-se impressionantemente. Classicistas 
de referência – Charles Martindale, Edith Hall, Helena Foley, James 
Porter, Lorna Hardwick, Konstantinos Nikoloutsos, para citar só alguns 
nomes sonantes – têm se aproximado da Cultura Clássica como um filão 
diacrônico numa perspectiva muito ampla, da maior importância na 
definição de um trajeto de afinidades e identidades culturais.

De modo geral, há tendências que se sobrepõem e conflitam. 
Uma afirma que para configurar-se a recepção clássica basta um autor 
– a qualquer tempo e mesmo que na sua própria cultura – receber e 
incorporar a influência de um texto que lhe é anterior; é o caso em que 
Platão pode ser estudado como um integrante do rol de recebedores de 
uma obra clássica (aqui no sentido um tanto lato de tudo aquilo que se 
aprendeu no banco de uma escola); deste modo, ele foi um dos precursores 
a dar um passo, ainda na Antiguidade, na recepção de Homero. Também 
Eurípides, em Fenícias, retorna, criativamente, ao tema de Sete contra 
Tebas; neste caso não há a menor dúvida de que este seja um processo 
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a ter em conta na recepção do mito tebano. Ou seja, neste conceito, o 
princípio seria um diálogo estabelecido numa perspectiva diacrônica entre 
duas criações artísticas, nem sequer obrigatoriamente duas produções 
literárias, em que a mais recente retoma, com inovações, a que lhe serve 
de fonte. Outra vertente pressupõe um recebimento e um acolhimento 
pós-clássico e que pode ou não envolver drásticas mudanças culturais.

Todavia, seguimos o percurso inaugurado por Charles Martindale, 
que reconfigurou e ampliou a recepção clássica como um novo, oportuno 
e eloquente humanismo. Deste modo, diferenciando-nos nos volumes 
Nuntius Antiquus: filológico e Nuntius Antiquus: recepção clássica, 
deixamos a análise dos textos antigos, com um carácter mais autónomo e 
específico, para os números reservados aos estudos específicos da filologia 
e literatura clássica e avançamos nosso escopo com os números dedicados 
aos cruzamentos entre textos que diacronicamente dialogam como “fonte” 
e “recepção” e à continuidade do mundo antigo através dos tempos, 
manifesta em categorias temporais, nacionais, cartográficas, políticas, 
étnicas e de gêneros artísticos diversos em períodos temporalmente 
posteriores aos dos chamados “clássicos” (aqui entendidos como a 
antiguidade, principal, mas não exclusivamente, greco-romana). Assim, 
consideraremos que o que pondera na nossa observação é a diacronia, o 
estabelecimento de um processo de reelaboração entre dois textos que, 
já na Antiguidade, se pode observar entre autores da mesma literatura – 
grega ou latina –, antes de ampliar, de forma ilimitada, o seu âmbito por 
uma rede de interlocutores muito ampla, ao longo dos milênios.

Uma outra razão para optarmos por demarcar para os estudos 
da recepção no Nuntius Antiquus um “pós-clássico” com maleáveis 
fronteiras, é que visamos uma reflexão sobre questões identitárias, um 
mapeamento de nossa formação intelectual. Some-se a isso uma razão 
pragmática, pois o que se vê, sem dúvida, é uma enorme desproporção 
entre o que existe feito para os textos antigos e aquilo que tem sido 
a bibliografia produzida em três milênios de recepção dos temas da 
Antiguidade. A teia vai-se complicando e há muitas áreas que estão 
ainda relativamente fora da atenção geral: o Brasil e as literaturas sul-
americanas, africanas, asiáticas, ou seja, tudo aquilo que se tem produzido 
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ao longo dos séculos fora da Europa e que tem sido um imenso campo 
inexplorado de forma mais ou menos esporádica e “espontânea”, criando 
uma rede de interferências culturais que exige ainda muitos esforços 
até ser bem conhecida. Que mal seria para nós, os nativos dessas outras 
culturas de um novo-velho-mundo, se nos deixássemos inertes, deitados 
em nossos berços esplêndidos, sem atentar para isso. À medida que o 
tempo avança e numerosíssimas e sucessivas adaptações, reescritas, 
recriações surgem, a cada momento e em cada ponto do mundo, as quais 
por sua vez se estabelecem como obras que podem ganhar um impacto 
tal que passam a funcionar como verdadeiros – novos – originais (e este 
é o caso, por exemplo, da Antígona de Anouilh para a modernidade), 
uma etapa decisiva na recepção do antigo no novo inaugura-se. Sistemas 
literários e artísticos dialogam com outros sistemas, e eles interagem, 
repelem-se e misturam-se.

A perspectiva se amplia quando admitimos que a antiguidade 
muda e estará sempre mudando de acordo com o lugar (e a época) de 
observação do pesquisador ou do estudioso não especializado, e ainda 
do artista descompromissado com as regras e análises acadêmicas. A 
área se amplia a ponto de nos provocar vertigens difíceis de otimizar.
Uma postura, entretanto, podemos tomar: a de abandonar o velho 
modo de pensar sobre a tradição como continuidade para repensá
-la como transgressão, ruptura e novidade.

Por isso, embora reconhecendo a legitimidade da argumentação 
de que Platão é um exemplo da recepção de Homero, o que pensamos 
ao estimular a publicação de textos na área de Recepção Clássica deste 
lado do Atlântico é que o que nos devemos propor a fazer vai muito além 
disso; queremos abrir novas portas, exigir outros e novos esforços de 
investigação. A empreitada promete resultados muito animadores. Qual 
será o nosso melhor contributo para os estudos de recepção: escrever mais 
um artigo ou um livro sobre Platão como leitor de Homero, da tragédia, 
da comédia? Por certo, essa tarefa, útil e sempre necessária, continuará 
a ser, sobretudo, o contributo maior do Nuntius Antiquus: filológico. 
Todavia, investigar sobre a recepção – quer ela se situe entre autores 
da própria Antiguidade tardia ou entre aqueles que, no grande plano 
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universal, voltaram, ao longo dos tempos, aos modelos greco-latinos –, 
talvez com particular incidência, na literatura brasileira (ou portuguesa) 
e na literatura e nas artes de todas as outras culturas, para estabelecermos 
diálogos fecundos que construam pontes e unam povos? Se em si mesma 
relevante e, em muitos casos, inédita, esta pesquisa goza ainda de uma 
finalidade acrescida, a de valorizar as teias culturais que unem os diversos 
povos. Esclarecemos, ademais, que, para nós, essa não é uma questão 
teórica, mas de estratégia e de pragmática, de anseio convival. É assim 
que, ao nos propormos a uma publicação anual de um dossiê do Nuntius 
Antiquus dedicado à Recepção Clássica, julgamos estar a valorizar tanto 
as questões de alteridade como as de identidade.

Nosso projeto é abranger, com novos números que virão, 
domínios ainda inexplorados, quebrar os confinamentos de departamentos 
e abordar vários aspectos da recepção de textos por culturas diversas, 
principiando por aquelas criadas por nossa língua (as culturas de fala 
portuguesa), avançando pelas culturas de falas espanholas e ultrapassando 
os limites dessas línguas, convivendo com outros mundos e modos 
de pensar advindos do substrato comum originado no mundo antigo 
e, finalmente, reunir textos que poderiam se perder dissipados em 
multiplicados periódicos.

Esperamos abordar os temas que se dediquem à tradução, 
hermenêutica, transmissão, adaptação, recriação, transcriação, 
literatura filosofia e mitologia comparada, reescritas ou outros tipos de 
recriação artística de um mundo do passado (seu contexto e cultura) 
transplantado no presente ou em uma cultura diversa, de forma a 
estabelecer semelhanças e diferenças ideológicas e culturais de forma 
inter e transdisciplinar, incluindo os campos de saber que ocupam as 
várias formas do conhecimento. Pretendemos, com isso, iluminar tanto 
a Antiguidade quanto a Modernidade e, dessa forma, entender um pouco 
mais as realidades presentes e apontar para caminhos futuros.

Maria de Fátima Sousa e Silva
Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa
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1 A SciELO é “uma biblioteca eletrônica que abrange uma coleção selecionada de 
periódicos científicos brasileiros. A SciELO é o resultado de um projeto de pesquisa 
da FAPESP – Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, em parceria 
com a BIREME – Centro Latino-Americano e do Caribe de Informação em Ciências 
da Saúde. A partir de 2002, o Projeto conta com o apoio do CNPq – Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico. O Projeto tem por objetivo 
o desenvolvimento de uma metodologia comum para a preparação, armazenamento, 
disseminação e avaliação da produção científica em formato eletrônico. Com o avanço 
das atividades do projeto, novos títulos de periódicos estão sendo incorporados à coleção 
da biblioteca” (SCIELO, [s.d.]).
2 O Portal de Periódicos Capes/MEC, segundo sua apresentação, teve início em 1990, 
“quando, com o objetivo de fortalecer a pós-graduação no Brasil, o Ministério da 
Educação (MEC) criou o programa para bibliotecas de Instituições de Ensino Superior 
(IES). Foi a partir dessa iniciativa que, cinco anos mais tarde, foi criado o Programa 
de Apoio à Aquisição de Periódicos (PAAP). O Programa está na origem do atual 
serviço de periódicos eletrônicos oferecido pela Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior (Capes) à comunidade acadêmica brasileira. O Portal de 
Periódicos foi oficialmente lançado em 11 de novembro de 2000, na mesma época em 
que começavam a ser criadas as bibliotecas virtuais e quando as editoras iniciavam o 
processo de digitalização dos seus acervos. [...] Em quatorze anos, o Portal se consolidou 
como uma ferramenta fundamental para as atividades de ensino e pesquisa no Brasil” 
(HISTÓRICO, [s.d.]).
3 A revista Acta Scientiarum – Language and Culture (UEM/Maringá, v. 36, n. 1, p. 
37-49, 2014), que publicou, em dois números seguidos, um só artigo dividido em parte 
I e Parte II; a Revista Famecos: mídia, cultura e tecnologia (PUC-RS/Porto Alegre, 
v. 15, n. 37, p. 69-74, dez. 2008), cujo texto, todavia, não se aplica ao nosso assunto; 
e, finalmente, um volume da coleção “Desafios contemporâneos” (Editora Unesp, 
2014), intitulado Comunicação, cultura e linguagem e que contempla problemas atuais 
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focalizando o diálogo entre o a pesquisa acadêmica e científco restrita aos estudos da 
Comunicação”. Busca realizada em 7 jul. 2017.
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estão disponíveis no portal):

1.	 Periódicos especializados no tema “classical reception”: Classical 
Receptions Journal / Oxford; International Journal of the Classical Tradition; 
Reception: Texts, Readers, Audiences, History.

2.	 Periódicos sobre Estudos Clássicos em geral: Acta Classica; Antiquity; 
Classical World; Greece and Rome; Journal of Hellenic Studies; Journal of Social 
Archaeology; Scholia: Studies in Classical Antiquity*; Synthesis / La Plata*; 
The Classical Review; Tydskrif vir Letterkunde*; Akroterion*; The Cambridge 
Quarterly; Journal of Roman Studies; Phi Kappa Phi Forum; Helios.

3.	 Periódicos não especializados em Estudos Clássicos: Acta Scientiarum. 
Language and Culture*; American Literary Scholarship; Atlantis: revista 
de la Asociacion Espanola de Estudios Anglo-Norteamericanos; Boundary; 
Britannia; Byron Journal; Children’s Literature Association Quarterly; 
Common Knowledge; Comparative Drama; Comparative Literature; 
Comparative Literature Studies; Connotations; Cultural critique; English; 
English Literature in Transition; Espacio; Essays and Studies; Forum for 
World Literature Studies; Irish University Review: A Journal of Irish Studies; 
Journal of Ecumenical Studies; Journal of Aesthetics & Culture*; Journal 
of Archaeological Method and Theory; Journal of Historical Geography; 
Journal of International Women’s Studies; Journal of Modern Literature 
Modern; Journal of Pan African Studies*; Journal of the History of Ideas; 
Medium Aevum; Melbourne Historical Journal; MELUS: Multi-Ethnic 
Literature of the U.S.; Milton Quarterly*; Modern Intellectual History; 
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If you were to search the Humanities section of the Scientific 
Electronic Library Online (SciELO1 there is not a single periodical 
dedicated to the theme of Classical Reception among the 52 titles 
available in the area of Linguistics, Letters, and Arts. When we access 
the Portal of Periodicals Capes/MEC2 and perform a rapid search on the 
topic “classical reception”, using commas and in Portuguese, there are 
only four related titles3 that show up, of which only one is specific and 
belongs to our scope. When we use the English expression “classical 
reception” in the search tool, the result jumps from four to 425. If we 
reduce the scope of the search and focus only on peer-reviewed journals, 
that number goes down to 262 papers, of which we discarded three, 
because they didn’t apply to our main area of investigation.4

According to the data obtained in the Portal of Periodicals 
Capes/MEC, there are three journals specialized in Classical Reception 
studies: Classical Receptions Journal (University of Oxford, first volume 
available online: 2009); International Journal of the Classical Tradition 
(Boston University, first volume available online: 1994); Reception: 
Texts, Readers, Audiences, History (Reception Study Society / Penn 
State University, first volume available online: 2008).

However, based on the searches performed on these two major 
databases it is possible to notice that the overwhelming majority of papers 
on this subject are found in a highly scattered way in non-specialized 
journals belonging to diverse areas of research. It is also possible to verify 
that this area of study is well consolidated outside of Latin America but 
that it is nascent on this side of the Atlantic. Additionally, in the Portal of 
Periodicals Capes/MEC and SciElo there is not a single Latin American 
journal that covers or discusses the presence of Classical Literature 
within the Literature of South America. Therefore, even though these 
publications are fundamental to the construction of a network of sources 
and interchanges that the studies on Reception unavoidably presuppose, 
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they still keep the same scattered and dispersed character that the 
hermeneutics in Brazilian Reception has been suffering.

Thus we, the editors of the journal Nuntius Antiquus, decided 
that we will dedicate, from this issue forward, an annual publication 
covering the field of Classical Reception. We agreed that this has to 
be done exactly because of the lack of journals on this matter in South 
America, and also because we defend the importance of such matter for 
the studies of Classics in Literature. We believe that this publication 
will be the first journal in South America, and among the countries that 
speak Portuguese, to be exclusively dedicated to the vast and fecund 
investigation of the classical roots of our culture.

In a moment in which the studies on Classical Reception are 
no longer viewed as a new and uncertain discipline in other parts 
of the world, there should be no need to discuss its value. This field 
of studies appeared in the decade of the 1970s in Germany, mainly 
in the Universität Konstanz, with Hans Robert Jauss and Wolfgang 
Iser; and in the Universität Heidelberg, with Hans-Georg Gadamer. 
It is an interdisciplinary field that has been continuously growing 
currently holds an overwhelming strength in many areas of research, 
and continues to show an impressive capability to grow. Renowned 
classicists like Charles Martindale, Edith Hall, Helen Foley, James 
Porter, Lorna Hardwick, Konstantinos Nikoloutsos, and many others, 
have been approaching the Classics from a diachronic perspective, in 
search of trajectories that can enlighten cultural identities as well as 
find affinities between the ancient and modern worlds.

Generally speaking, there are overlapping and conflicting 
tendencies in this field of study. One tendency supports the idea that what 
configures a “reception of the classics” is when an author – inserted in any 
moment of time, and even in its own culture – receives and incorporates 
the influence of a text that precedes him. In this sense, even Plato can 
be studied as one of a list of authors that ‘received’ classical works, and 
so, he is a precursor to the study of the reception of Homer. Euripides, 
in his Phoenician Women, also returns, very creatively, to the theme of 
Aeschylus’ Seven Against Thebes. There is no doubt among scholars that 
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this Euripidean play is an ancient case of reception of the Theban myth. That 
means that in this concept the principle would be a dialogue established in 
a diachronic perspective between two artistic works, not necessarily literary 
ones, in which the most recent one resumes, innovatively, the oldest one 
that serves as its source. The other perspective presupposes a post-classical 
reception that can or cannot involve drastic cultural changes.

Therefore, we decided to follow the path chosen by Charles 
Martindale, who reconfigured and extended the concept of Classical 
Reception to a renewed, timely and eloquent Humanism. Following 
this course, we will differentiate the journal’s scope, dividing it into 
two publications: Nuntius Antiquus: Philological and Nuntius Antiquus: 
Classical Reception. Thus the analysis of ancient texts will be developed 
with a more autonomous and specific character in the journal reserved 
to the study of Philology and Classical Literature. At the same time, we 
will widen our scope by adding an annual issue reserved for the study 
of the interchange between texts that dialogue diachronically as ‘source’ 
and ‘reception’. This new publication will also amplify our view of 
the classics and their reception by displaying articles that deal with the 
continuity of the Ancient World. This continuity can be manifested in 
temporal, national, cartographic, political, ethnic and artistic categories, 
belonging to periods other than those known as classical. Here, we 
understand ‘classical’ to mean mainly, but not exclusively, Greco-Roman 
Antiquity and we will consider ‘diachrony’ as the principle behind our 
observations. ‘Diachrony’ here is to be understood as a process of re-
elaboration between two texts that can be observed, at first, in authors 
of the same literary group starting in Antiquity – Greek or Latin –, and 
that can, after that, be used by any number of authors from any place or 
culture throughout the millennia.

Another reason for us to be interested in the diversification of the 
studies of reception in Nuntius Antiquus, a “post-classic” journal with 
malleable borders, is that we intend to raise a debate about our identity 
and to try to map out our intellectual formation. In doing so, we also have 
a pragmatic reason for creating a space for reception studies to happen. 
There is a disproportionate amount of studies and bibliographies on the 
reception of antiquity coming from Europe and North America. Many 
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other regions and cultural groups still have a modest position in such 
studies: Brazilian, Latin American, African, and Asian Literatures. In 
other words, all of the production of countries outside Europe and North 
America through the centuries, that is an immense field, has been explored 
in a manner that can be called “sporadic”, or better, “spontaneous”, even 
though some important studies are starting to appear (e. g., those by Bañuls 
Oller, Sánchez Méndez, Sanmartín Sáez for Iberoamerica, Goff, Simpson 
for Africa, Mee and Foley for the contemporary world in a wider sense).

This relatively unexplored field, the reception of Antiquity in 
Latin America, Africa, and Asia has generated a network of cultural 
interchanges that are still in need of a considerable amount of effort to be 
well known. It would be a great evil to us, the natives of these cultures of 
“new-old-worlds”, if we were left inert, “laying in our splendid cradles”,5 
without taking part in this effort. Thus, as time passes and successive 
adaptations, re-writings and re-creations appear all around the world, a 
definitive stage in the reception of the ancient is inaugurated. Some of 
these works can cause such an impact that they can even start to function 
as truly new, originals (this is for example the case of the Antigone by 
Anouilh to Modernity). Literary and artistic systems start to dialogue 
with other systems, and end up interacting, mixing and repelling each 
other in an unceasing movement.

This perspective is widened even more if we consider that 
Antiquity changes, and will always change, according to the place and 
the time from which the scholar, the non-specialized reader, or the artist, 
not bound by academic rules and procedures, engages in it. The study of 
the reception of Antiquity becomes so expansive that it gets harder for us 
to analyze. Even experienced researchers might get dizzy trying to do so.

However, we can set foot on one position: to abandon the old way 
of thinking about tradition as continuity, and re-think it as transgression, 
rupture, and novelty.

Therefore, even though we recognize the legitimacy of the 
argument that Plato is an example on the reception of Homer, what we 
want to do when we stimulate the publication of papers on Classical 
Reception on this side of the Atlantic goes well beyond that: we want to 
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open new doors and demand diverse and new efforts of investigation. 
We foresee encouraging results for our project. What will be our best 
contribution to the Reception Studies? Is it to write another paper or book 
about Plato as a reader of Homer, tragedy and comedy? Certainly, this is 
a very useful and necessary task that will remain as the main contribution 
of Nuntius Antiquus: Philological. However, shouldn’t our investigation 
on Reception – on authors that used the Greco-Roman patterns and 
that lived both during Late-Antiquity and during any other historical 
periods – focus perhaps a tad bit more on Brazilian and Portuguese 
Literature, and on the literatures and arts of other cultures as well, so we 
can establish dialogues that will build bridges among and unite people? 
If any of the above reasons is not enough for us to conduct this relevant 
project, we might still add that it has the property of attributing value to 
the cultural webs that unite the diverse peoples of the world. We would 
also like to clarify that, to us, this is not a theoretic question: to us this 
is a pragmatic and strategic problem, a question of convivial yearning. 
Hence, it is mostly because of this that we are willing to add an annual 
issue on “Classical Reception” to Nuntius Antiquus: we believe we are 
adding value to the issues and the debates on both otherness and identity.

Our project is to embrace unexplored dominions, break the 
confinement of academic departments and approach the many aspects of 
the reception of texts by diverse cultures with the new coming volumes. 
We will start with the cultures that speak Portuguese, our own cultures. 
We then intend to advance through the Spanish speaking cultures to finally 
extrapolate the barriers of these two languages, to reach other cultures 
and to identify, from the diverse ways of thinking of all these cultures, the 
common substratum originated in the ancient world. As a main result, we 
expect to gather together a collection of same-themed texts that otherwise 
could be lost if published in multiple journals around the world.

Our hope is to grapple themes that are dedicated to any type 
of artistic re-creation of a world from the past (its context and culture) 
transplanted in the present or in a diverse culture. We want to establish 
ideological and cultural similarities and differences between the Ancient 
and its Modern counterparts, in both an inter and trans-disciplinary way. 
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Our main objective with this approach is to shed light both in Antiquity 
and Modernity and, by doing so, to understand a little bit more about the 
present realities that are around us and point out future possible pathways.

Maria de Fátima Sousa e Silva
Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa
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Resumo: Orestes, o filho de Agamémnon, o assassino de sua mãe, 
Clitemnestra, tem, na literatura grega, várias faces, das quais três 
merecem, neste trabalho, tratamento especial: vingança, amizade, 
educação. Ele é o autor da mais terrível das vinganças, une-o a Pílades 
uma inquebrável amizade, constitui o modelo educativo que, no início 
da Odisseia, Atena propõe a Telémaco. E todas estas faces apresentam, 
de texto para texto, uma permanente mudança – o que torna Orestes 
uma personagem fugidia e difícil de definir, mesmo já na epopeia e no 
teatro gregos. Ao lermos algumas das reinvenções contemporâneas da 
figura de Orestes, interessa verificar de que modo nelas se assimila esse 
desenho prismático – aqui declinado num percurso breve por textos de 
Ruben A. (Um adeus aos deuses), Hélia Correia (O Rancor) e David 
Mourão Ferreira (O irmão). 
Palavras-chave: Orestes; tragédia grega; recepção; Ruben A.; Hélia 
Correia; David Mourão Ferreira.

Abstract: Orestes, Agamemnon’s son and the murderer of his mother, 
Clytemnestra, has in Greek literature several faces. Three of those faces 
will receive special treatment in this paper: revenge, friendship, and 
education. Orestes is the author of a most terrible revenge, he is united to 
Pylades by an unbreakable friendship, and he represents the educational 
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paradeigma that Athena shows to Telemachus at the beginning of the 
Odyssey. All these faces are permanently changing from text to text and 
that makes of Orestes a character elusive and difficult to define, even if 
we are just talking about Greek epic and drama. When we read some of 
the contemporary rewritings of Orestes’ myth, it is interesting to verify 
in what way they assimilate that prismatic drawing – here presented in 
a brief journey through the work of three Portuguese authors: Ruben A., 
Hélia Correia, and David Mourão Ferreira.
Keywords: Orestes; greek tragedy; reception; Ruben A.; Hélia Correia; 
David Mourão Ferreira.

Recebido em: 20 de março de 2017.
Aprovado em: 30 de junho de 2017.

Teria sido monótona a história da cultura se acaso 
Clitemnestra tivesse sido uma mulher séria.

(RUBEN A, Um adeus aos deuses, p. 89).

Seguir o caminho de uma figura do mito grego não é coisa 
que se faça sem fôlego. Seria fácil seguir-lhe o caminho se houvesse 
apenas um caminho a seguir. Mas as estradas multiplicam-se, cruzam-
se e entrecruzam-se, propõem vias paralelas, refazem passos já dados, 
desfazem esses passos e viajam em sentido inverso. O movimento é 
constante. As figuras do mito grego são quase impossíveis de retratar: o 
retrato fica sempre tremido, nunca ficam quietas tempo suficiente. 

Uma forma singela, mas certamente eficaz, de caracterizar aquilo 
a que chamamos mitos gregos é afirmar que são narrativas em permanente 
reconstrução. Cada nova versão junta-se às anteriores, dialoga com 
elas, propõe e suscita efeitos de reconfiguração ou de releitura. De 
cada vez que um enredo é recontado, não deixamos de o poder ler na 
sua específica individualidade, na sua singularidade de intriga que se 
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ergue independente de qualquer outra. Mas, ao mesmo tempo, porque 
ler um texto é sempre um exercício de memória, é impossível deixar de 
lado os outros momentos em que já nos confrontámos com variações 
daquele enredo ou com a presença daquelas personagens. Há nisso uma 
dificuldade – as diferentes versões nem sempre convivem de modo 
pacífico e isento de tensões –, mas há, acima de tudo, um potencial de 
enriquecimento que em muito ultrapassa o lado menos fácil.

Torna-se evidente e não necessita de particular demonstração que 
um dos exemplos que podem sustentar esta noção, a de que os enredos da 
mitologia permanentemente se renovam, é o caso de Orestes, enquanto 
figura central de várias e relevantes intrigas ao longo da literatura grega. 
O meu propósito final – e aí nos conduzirá a progressão do presente texto 
– é o de comentar, de forma breve, algumas releituras contemporâneas 
da figura do filho de Agamémnon, sempre em comparação com a fonte 
grega. Mas esse desiderato rapidamente se perderia, se fosse esquecido 
que, já no contexto grego, a narrativa de Orestes depressa se torna 
releitura – e releitura muitas vezes belicosa, pelo modo empenhado como, 
em alguns casos, se envolve em disputa com as versões anteriores. O 
fenómeno seria frequente e certamente se estenderia a outros núcleos de 
intrigas míticas, mas, neste caso particular, a fortuna de uma transmissão 
sempre cheia de imponderáveis legou-nos um amplo número de enredos 
nos quais Orestes tem importante papel: antes de mais, e com relevante 
dimensão, em Homero; depois em nomes como Estesícoro ou Píndaro; 
por fim, a presença simultânea nos três trágicos, fundadora em Ésquilo, 
interpelante em Sófocles, abrindo-se em amplo leque em Eurípides, autor 
que nos devolve vários Orestes, nem sempre capazes de se acolherem 
pacificamente à sombra da tradição que os antecedeu. Esta multiplicidade 
de intrigas recomenda-nos, desde logo, alguma cautela: reler Orestes, nos 
dias de hoje, é ter a noção de lidar com uma figura que constantemente nos 
foge e nos ilude o olhar. Mais ainda, reler Orestes, hoje em dia, é tomar 
como referência uma tradição na qual não é seguro que encontremos 
uma imagem consolidada. Fica, desde já, a questão, a que teremos de 
voltar: quando, nestes tempos contemporâneos, reencontramos Orestes, 
quando o tornamos, uma vez mais, agente e personagem, a que Orestes 
voltamos afinal? Eis uma questão que exige alguma demora.
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Avulta, em primeiro lugar, a trama mitológica, intensa, 
poderosíssima, na qual Orestes se inscreve. Toda a intriga em volta da 
casa dos Atridas se ergue a partir de uma infindável matéria, narrativa e 
dramática, recheada de figuras determinantes e inesquecíveis (sem ir mais 
longe, Atreu e Tiestes, Agamémnon, Clitemnestra e Egisto, Menelau e 
Helena, Ifigénia, Electra e Orestes…). Há nela raptos e guerras, traições 
e vingança – e sangue, muito sangue. Estes desgraçados descendentes de 
Tântalo e de Pélops parecem condensar em si, com insano fulgor, todo 
o vigor dos mitos gregos. Não será de admirar, por isso, que o escritor 
português Ruben A., a cuja obra regressaremos mais adiante, se sinta 
impressionado ao pisar, durante a sua viagem à Grécia, o solo da Argólida:

A Argólida é a região trágica do mundo – foi a 
origem de tudo quanto de máximo em motivo o 
génio humano conseguiu expressar. Sem a história 
da família dos Atridas, Homero seria um super-
homem de fraca razão para falar aos deuses; 
Sófocles, Ésquilo, Eurípides, uns seres cheios de 
fome para procurarem outros reinos onde a tragédia 
remotamente manifestasse a força coordenada, 
emotiva, do carácter universal da imaginação 
criadora. (RUBEN A., 2010, p. 82).

Sem as histórias da casa de Atreu seríamos outros, como seriam 
outros, eventualmente, os caminhos de muita da literatura ocidental ao 
longo dos séculos. Certamente que alguns não deixariam de fazer, aqui, 
um ponto de ordem, para lembrar a extrema importância das intrigas em 
volta dos Labdácidas, para sublinhar o que devemos a toda uma linha 
narrativa construída em volta da casa real de Tebas. Rigorosamente 
verdade. Mas, sejamos claros, não se trata aqui de uma competição e 
convém que não nos afastemos do que é verdadeiramente importante. 

De entre a profundidade e a força das intrigas em volta da família 
dos Atridas, Orestes, o filho de Agamémnon e Clitemnestra, assume, por 
assim dizer, um lugar culminante. É com ele que um ciclo incessante 
de vinganças chega ao fim, numa resolução que nem sempre assume a 
forma apaziguadora que eventualmente poderíamos esperar. Há várias 
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perspectivas a partir das quais se poderia olhar para esta figura, todas 
elas potencialmente frutíferas. Escolhi decliná-la em três faces, todas 
elas distintas, mas que nos dão, depois de percorridas em conjunto, uma 
excelente imagem do irmão de Electra e do modo como, ao longo da 
literatura grega, ele já se apresenta como uma personagem em constante 
devir. São as seguintes, as três faces: vingança, amizade, educação.

Comecemos, naturalmente, pela vingança. Se há elemento que 
define esta personagem, é certamente este: o jovem que, vindo do exílio, 
regressa à terra pátria para vingar a morte do pai. Que essa vingança atinja 
Egisto, o usurpador do trono de Argos, eis algo que não levanta problemas 
e que apenas abona a favor da coragem do jovem filho de Agamémnon. 
O que torna singularmente perturbadora a vingança de Orestes é que ela 
toma por objecto, igualmente, a própria mãe. A punição de Clitemnestra 
será merecida – mas às mãos do filho? São as várias declinações deste 
insolúvel dilema – como vingar um pai ultrajado se isso significa tirar 
a vida à própria mãe? – que alimentam, em graus distintos, muitas das 
versões dramáticas deste enredo.

Convém notar, no entanto, que, antes disso, já nos havia sido 
proposto um outro caminho, mais simples, menos perturbador. Na 
Odisseia, a vingança de Orestes dirige-se apenas contra Egisto, e a morte 
de Clitemnestra é recoberta por um conveniente e adequado nevoeiro. 
Homero faz uma complexa gestão de silêncios e meias palavras – e 
de tal modo o faz que Orestes se torna digno de ser apresentado como 
exemplo, como veremos adiante. Isto não significa que Clitemnestra 
não tenha a sua dose de culpa, que o seu comportamento não sirva como 
forte contraste com a fidelidade e dedicação de Penélope. Mas a sua 
participação do crime chega-nos pela voz de Agamémnon (cf. XI, 405-
434) e é cuidadosamente elidida, antes, quando Telémaco ouve contar a 
história do regresso funesto do pai de Orestes (cf. III, 254-312; IV, 512-
537). Em suma, em Homero, na Odisseia, a morte de Agamémnon é a 
de um herói traído, a vingança de Orestes é um acto de bravura e arete, 
longe de qualquer dilema moral. Voltarei a este último ponto.

No teatro, tudo se torna mais denso. Se é certo que não deixa 
de haver mais do que um caminho, convém sublinhar que a leitura de 
Ésquilo, na Oresteia, assume o papel de versão fundadora e matriz. 
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Em As Coéforas, a vingança de Orestes é um longo processo, no qual 
dramaticamente se conjugam, num crescendo meticulosamente desenhado, 
a vontade de um deus e a vontade de um homem. O problema não é, 
obviamente, Egisto, mas a necessidade de estender o acto de vingança 
a Clitemnestra. A ordem de Apolo, cuja credibilidade nunca é posta em 
causa, poderia ser já motivo suficiente para justificar o matricídio – mas 
Ésquilo, ao longo de um poderoso kommos, laboriosamente constrói a 
vontade daquele jovem, até que ele assuma como seu aquele acto terrível. 
Isso não o impede de, no momento decisivo, ser tomado por uma natural 
indecisão, que apenas revela e confirma a sua humanidade. Depois de 
consumada a vingança, protegido por Apolo e perseguido pelas terríveis 
Erínias, é ainda num momento de conciliação entre deuses e homens, 
sob o tecto acolhedor de Atenas (e da sua deusa tutelar), que Orestes se 
vê absolvido, num perdão que lhe devolve a dignidade, sem deixar de 
sublinhar até que ponto é iníquo o crime cometido. Num movimento 
inteligente, Ésquilo, em Euménides, desvia a nossa atenção de Orestes 
(ao qual não faz sentido, dadas as circunstâncias, outorgar uma absolvição 
triunfal) e desloca-a para a criação dessa nova ordem moral e cívica, 
na qual as divindades perseguidoras e sedentas de sangue, as Erínias, 
se transformam em entidades protectoras, sob o nome acolhedor de 
Euménides. A vingança de Orestes torna-se, afinal, um pretexto para 
mudar a ordem do mundo, para redefinir o relacionamento entre mortais e 
divindade, para enraizar um comportamento cívico no qual a polis ganha 
dimensão central. Este propósito maior enobrece e dignifica uma intriga 
até aí afogada em sangue e sofrimento.

O edifício construído por Ésquilo é tão perfeito que tudo o que 
vem a seguir se arrisca a ser lido como sucedâneo menor. E, ao mesmo 
tempo, temos a sensação de que o que vem a seguir se alimenta da estrada 
aberta pelo dramaturgo mais velho. Mesmo quando, como acontece com 
a Electra de Sófocles, o enredo parece tratar o matricídio como um não 
problema e resolvê-lo com a frieza de um acto mecânico. No entanto, este 
Orestes, a quem esta face da vingança parece não atormentar, é sensível 
ao sofrimento de Electra, a quem um relato fictício da morte do irmão 
havia conduzido ao mais completo desespero. O plano que dolosamente 
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há-de atingir Clitemnestra tem perniciosos efeitos colaterais; o recipiente 
que, em Coéforas, transportava as libações através das quais as vontades 
dos dois irmãos se iriam unir à da divindade, evocada junto do túmulo 
do pai, transforma-se, em Sófocles, na urna que transporta, falsamente, 
as cinzas de Orestes, num jogo onde deixam de ser claras as linhas que 
separam verdade e mentira – desenhando Orestes com uma frieza que 
apenas o extremo sofrimento da irmã amacia.

Em Eurípides, é mais intensa a reversão, como é mais intensa 
também a presença tutelar de Ésquilo. Na Electra, o jovem príncipe 
carrega a vingança como um fardo, pressionado por um deus no qual 
não acredita, forçado por uma irmã (ela sim alimentada pelo fogo da 
vingança) que demora a reconhecer como sua. Essa relutância em 
assumir a sua identidade, esse retardar do reconhecimento são sinais de 
uma indecisão que se vai manter até ao fim, com Orestes, este Orestes, a 
sentir-se obrigado a vestir um fato que claramente não lhe serve no corpo. 
Quando a vingança se consuma, assistimos, num poderoso lamento final, 
ao horror de dois irmãos, cobertos pelo sangue da mãe, manchados pela 
ignomínia do crime que haviam acabado de cometer, e que agora nos 
relatam, como se tivessem acabado de sair de um pesadelo e acordassem 
para a dura realidade causada pelos seus actos. Esta vingança nunca teve 
honra, mas, no mundo de Ésquilo, tinha, pelo menos, dignidade.

Uma das opções de Eurípides, particularmente reveladora, é 
fazer que, na Electra, Orestes nunca regresse à cidade e ao palácio de 
Argos, executando a vingança nas longínquas montanhas fronteiriças 
onde, nesta versão, agora vive a sua irmã. Não é possível recuperar o 
lugar de Agamémnon, e Orestes – que nesta versão já é uma relutante 
reinvenção de si mesmo – terá de reinventar-se noutro lugar. Mas se, na 
Electra, o filho de Clitemnestra nunca chega a ver Argos, no Orestes não 
consegue de lá sair, sujeito a um sofrimento moral e físico que o reduz a 
um farrapo – em que a presença das Erínias se transforma, acima de tudo, 
numa luta interior entre o príncipe e a sua consciência – condenado pela 
voz dúctil de um povo que facilmente se deixa iludir, num julgamento 
insano pelo modo como desenraíza as premissas do mundo mitológico e 
as mistura com os preceitos legais da polis, como se as duas realidades 
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pudessem coexistir no mesmo plano, sem mutuamente se anularem. 
Julgar Orestes não o salva, apenas o conduz ao desespero – e por isso o 
vemos, na companhia de Electra e de Pílades, a optar pelo terrorismo, 
assaltando o palácio, tentando matar Helena, fazendo Hermíone refém, 
numa espiral de violência que vai crescendo até se tornar absolutamente 
insustentável – momento em que Apolo, conspicuamente ausente durante 
todo o desenvolvimento anterior, intervém para, administrativamente, 
com a voz poderosa que, ex machina, regula o mundo, colocar ordem 
em todo aquele caos.

Como se vê por este panorama breve, o caminho da vingança 
de Orestes, no teatro grego, à medida que se refaz, tende a tornar-se 
caricatura de si mesmo – e lança, por isso, uma sombra que fica a pairar 
sobre o próprio Orestes.

A segunda vertente a partir da qual proponho que olhemos Orestes 
é a da amizade. Quando os Gregos falam de philia, referem-se a uma 
relação forte, que pode unir partidários da mesma causa, companheiros no 
campo de batalha ou em outras actividades públicas, bem como membros 
da mesma família, numa relação, neste caso, solidificada pela partilha 
de laços de sangue. Falamos, pois, de algo extremamente sólido e firme. 
Ora, no teatro grego, ganha quase peso proverbial a aliança de philia que 
une Orestes e Pílades, o príncipe da Fócida que acompanha o filho de 
Agamémnon no seu percurso de vingança. O que mais impressiona nesta 
relação, que apenas conseguimos ver com nitidez no teatro, é a forma 
como, de tão profunda, parece já prescindir das palavras. Para sermos 
justos, o silêncio de Pílades pode ser, muitas vezes, justificado pelo 
facto de a tragédia grega estar limitada a três actores. Mas esta limitação 
formal, que não deve ser desconsiderada, não explica tudo e, de algum 
modo, não toma em conta a força que pode ter uma presença silenciosa. 
Em Ésquilo, em As Coéforas, a presença de Pílades, companhia fiel 
e longamente muda, já teria sido assimilada como a de um figurante 
por parte dos espectadores, quando, num momento decisivo em que 
sobrevem a Orestes um laivo de hesitação, Pílades profere três versos que 
relembram ao amigo a vontade de Apolo (v. 900-902) e, nessa ocasião, 
a sua voz tem o ressoar retumbante do inesperado e, ao mesmo tempo, 
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ecoa a divindade que, através dela, se faz ouvir. São três versos que 
quebram a lógica, normalmente presa de alguma rigidez, de distribuição 
de falas e papéis, ao mesmo tempo que conferem a Pílades uma dimensão 
tutelar até aí insuspeita – por ser um momento que ninguém certamente 
anteciparia, vê assim redobrada a sua força emocional. Por isso, é fácil ler 
a sua presença, aí completa e efectivamente silenciosa, nas duas Electras, 
a de Sófocles e a de Eurípides, numa dimensão com alguma ressonância 
provocatória: certamente os espectadores, conhecedores da experiência 
de Coéforas, acompanhariam ambas as peças à espera do momento em 
que Pílades proferiria as palavras decisivas, vendo-o, afinal, entrar mudo 
e sair tão silencioso como entrara. Se já não era possível igualar o efeito 
da primeira vez, nada como jogar com a expectativa de uma audiência 
conhecedora e que saberia apreciar a leve provocação.

No entanto, também esta amizade exemplar pode ser questionada. 
Numa das obras em que prescinde do silêncio, o Orestes, de Eurípides, 
percebemos que Pílades, o dedicado Pílades, que quer partilhar a sorte 
do amigo e que se dá a ver como exemplo de philia, foi, afinal, como 
sublinhou em tempos, muito justamente, Frederico Lourenço (2004), o 
motor da vingança inicial contra Clitemnestra, tal como é agora o instigador 
do desvario terrorista no qual Orestes, Electra e ele próprio se envolvem. 
De silencioso e dedicado cúmplice a sinistro manobrador de um Orestes 
transformado em marioneta – este novo caminho é bem capaz de subverter 
uma relação de philia que nos habituámos a considerar como exemplar.

É exactamente a nível do exemplo que se coloca a terceira face 
de Orestes, para a qual chamo agora a atenção. Orestes pode ser também 
olhado como modelo, como exemplo a seguir num processo de formação 
– na Odisseia, ele é apresentado a Telémaco como paradeigma, como 
aquele que granjeou fama notável (kleos) entre todos os homens, quando 
matou o assassino de seu pai, o ardiloso Egisto. É mais ou menos com 
estas palavras que Atena, sob a forma de Mentor, se dirige a Telémaco 
(cf. I, 298-300). Palavras semelhantes lhe dirige Nestor, em Pilos (cf. 
III, 196-198), e a mesma ideia volta a ser repetida um pouco adiante 
(cf. III, 306-308), para que fique bem claro, aos olhos do jovem filho de 
Ulisses, qual o exemplo que deve seguir. Este exemplo brilha na Odisseia 
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porque, como já vimos, à vingança de Orestes é retirada toda a sombra 
de polémica. Mas, mesmo em Ésquilo, diante de uma escolha terrível, é 
com absoluta dignidade que Orestes assume o matricídio – e de uma outra 
maneira, menos linear, o seu comportamento não deixa de ser exemplar.

Também neste caso Eurípides nos oferece uma completa 
reviravolta deste motivo, na Electra, ao colocar Orestes na posição 
de um Ulisses que regressa para restaurar a ordem na casa da sua 
família. Mas várias dificuldades se levantam. Por um lado, o jovem 
príncipe encaixa com visível dificuldade no papel que dele se espera, 
retarda o reconhecimento, nunca se assume como o vingador em que, 
quase à força, o querem tornar. Por outro, Electra, a irmã, fantasia o 
regresso de um Orestes heroico, nitidamente de extracção homérica 
– e o reconhecimento entre ambos, baseado numa cicatriz, apenas 
ajuda a simbolizar a desconformidade com o modelo. Como olhar 
para Orestes, quando é o próprio filho de Agamémnon que se afasta do 
paradigma que, supostamente, deve representar? Eurípides nunca resolve, 
propositadamente, este problema e percebemos, por isso, que, no final, 
a vingança se transforme num crime.

Na peça posterior, Orestes, Eurípides leva as coisas ainda mais 
longe, quando coloca o jovem príncipe, durante o seu agon com o avô, 
Tíndaro, a evocar o exemplo de Telémaco, pois o filho de Ulisses, 
possuidor de uma mãe isenta de mácula, não foi sujeito a sofrimento igual 
ao seu (cf. v. 588-590). É uma referência breve, mas que não deve ser 
tomada como inocente ou inócua.1 Representa a inversão do paradigma 
homérico e deve ser lida, simbolicamente, como uma espécie de ponto 
extremo numa completa revolução no tratamento da figura de Orestes.

Se pensarmos agora, brevemente, no modo com estas três 
vertentes do desenho de Orestes, ao longo da literatura grega, vão 
evoluindo, podemos chegar a duas ou três conclusões simples: por um 
lado, a de que estamos diante de uma personagem complexa, que vive 

1 Por isso, não deixa de ser um pouco estranho que passe sem qualquer menção no 
comentário de Martin West (cf. EURIPIDES; WEST, 1987, p. 222-223). Willink, por 
seu lado, nota o contraste com a Odisseia, sem daí extrair qualquer conclusão particular 
(cf. EURIPIDES; WILLINK, 1986, p. 178-179).
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acontecimentos terríveis, mas cuja relação com esses acontecimentos, 
nas várias versões, nunca chega a estabilizar, tornando-a difícil de definir. 
Podemos dizer, de algum modo, que Orestes vê, ao longo da tradição 
grega, a construção da sua imagem e a sua destruição. De paradigma e 
modelo de dignidade rapidamente se volve em retrato distorcido, quase 
caricatural, de si mesmo. Tudo isto representa, além do mais, uma grande 
instabilidade, quanto ao olhar que é lançado sobre o filho de Agamémnon. 
É neste sentido que, quando um autor contemporâneo propõe uma 
releitura de Orestes e da sua tradição mítica, devemos ter presente que 
estamos, ele, enquanto autor, nós, enquanto leitores, a mover-nos em 
território sinuoso e pouco linear. Os três exemplos que brevemente 
tratarei em seguida ajudarão, certamente, a iluminar o que quero dizer.

Refiro, em primeiro lugar, Um adeus aos deuses, de Ruben 
A., obra originalmente publicada em 1963 (edição a que não acedi), 
reeditada em 2010, pela editora Assírio & Alvim, numa edição preparada 
por Liberto Cruz, com prefácio de Raul Rosado Fernandes. Trata-se do 
registo, em forma aproximada à de um diário, de uma viagem à Grécia 
– mas pode dizer-se que, nestas páginas, não é tanto Ruben A. que viaja 
pela Grécia, é mais a Grécia que viaja por Ruben A. –; é desse percurso 
interior, desassombrado, intenso, que sobretudo temos notícia. 

Numa obra híbrida, feita de textos de natureza muito diversa, 
é à sombra do imenso fascínio exercido pelo teatro de Epidauro2 que, 
como um inciso, ancorado no pretexto de uma leitura de Ésquilo 
feita em voz alta, em pleno teatro, nos aparece um brevíssimo texto 
dramático, intitulado “O fim de Orestes” (Ruben A. 2010, p. 91-97). 
É do julgamento de Orestes que se trata, numa espécie de inquietante 
síntese entre os dois julgamentos que o drama grego nos apresenta, o de 
Euménides e o de Orestes. O filho de Agamémnon, julgado e absolvido 
no tribunal de Atenas, salvo pelo voto da deusa, quer regressar a Argos 
e entregar-se à justiça dos seus concidadãos, uma justiça feita por 
mortais, e não por divindades. Mas as vozes da multidão condenam-
no à morte, desconfiadas da protecção divina de que parece gozar – os 

2 “Epidauro possui o mais belo teatro do mundo e quem puser isto em dúvida é pela 
única razão de nunca lá ter feito ouvir a sua voz” (RUBEN A., 2010, p. 89).
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mortais como ele não suportam que os deuses estejam do seu lado. Numa 
interessante reviravolta, Orestes vê-se no mesmo desamparo em que o 
colocou Eurípides, alvo da ira de uma multidão facilmente manobrável, 
mas desta vez não porque os deuses o tenham abandonado, mas porque 
permaneceram com ele.

Outra densidade e extensão tem a peça O rancor, de Hélia 
Correia. Marcada por uma ironia feroz, funciona quase como uma 
espécie de digest de muita da tradição mítica relacionada com a guerra 
de Tróia, em particular com a família dos Atridas, aqui apresentada como 
a mais disfuncional das famílias.3 A acção situa-se em Esparta, depois 
da guerra e do regresso de Tróia, no momento em que Telémaco por 
lá passa, neste caso a caminho de Delfos, em busca de notícias do pai. 
Lembramo-nos de imediato do canto IV da Odisseia – e já aí despontava 
um sinal de subterrânea desarmonia que, apesar do polimento superficial, 
se inscrevia no modo como Helena e Menelau evocavam Ulisses através 
de episódios claramente contraditórios entre si (cf. IV, 235-289). Agora, 
as personagens multiplicam-se – além de Helena e Menelau, também 
Hermíone e o seu marido Pirro, filho de Aquiles, e ainda Etra, antiga 
rainha de Atenas, mãe de Teseu, transformada em escrava de Helena 
como castigo pelo rapto perpetrado por Teseu, mulher que se relaciona 
com Helena com o arrojo e confiança que decorrem da intimidade 
normalmente conferida, no teatro grego, às amas.4 O acolhimento a 
Telémaco cedo deixa estalar a fina camada de verniz com que tentam 
salvaguardar as aparências e rapidamente se revela um conjunto de figuras 
que não se suportam mutuamente, que esbracejam, em vão, para manter 
a harmonia, que jogam aos dados com as tradições do mito, aqui lidas em 
chave de desconfiança e descrença – a educação de Telémaco, um jovem 
ingénuo, algo rústico, mas claramente inteligente, vai-se fazendo à custa 
deste contacto com a podridão, que nenhum enfeite postiço consegue 
disfarçar durante muito tempo.

3 Para uma análise deste enquadramento mitológico e do modo como é transposto para 
a presente recriação, veja-se Silva, 2006a.
4 Esta personagem é desenvolvidamente analisada em Silva 2006b.
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Neste quadro, Orestes chega mais tarde, já a intriga vai bem 
lançada. Encontramo-lo no seu percurso de purificação após o matricídio, 
perseguido pelas Erínias, em estado de absoluta desorientação, ele que 
perdeu os caminhos que o deveriam levar a Delfos e se encaminhou, 
afinal, na direcção oposta, chegando a Esparta. É um Orestes com 
aparência de mendigo que encontra, à entrada do palácio de Esparta, 
uma Helena, irreconhecível, de cabelos rapados, também ela parecendo 
uma pedinte. O diálogo entre ambos lembra, a espaços, aquele que ocorre 
entre a rainha de Esparta e Teucro, no início da Helena, de Eurípides. 
Também aqui Helena é fortemente atacada por alguém que, estando a 
falar com ela e sobre ela, não a reconhece. Mas mais interessante do que 
isso é a forma subtil como Hélia Correia vai construindo um subtil laço 
entre estas duas figuras, um entendimento improvável, que irá, depois, 
suportar o choque de um reconhecimento tardio, que não deixa de fazer 
lembrar, pelo tempo que demora, a Electra de Eurípides. Neste processo, 
extremamente poderoso é o momento em que Orestes, inquieto pelas 
Erínias, atormentado pela loucura, se acolhe à protecção do regaço de 
Helena – logo, de todas as pessoas, de Helena – tal como, no Orestes, 
Eurípides o havia feito acolher-se sob o bem mais provável abrigo 
constituído por Electra.

Orestes chega, já se disse, sob a aparência de mendigo. A 
ressonância homérica é evidente e torna-se ainda mais evidente quando 
vemos este mendigo, que longamente permanece incógnito, a restaurar, 
de forma inesperada, alguma da ordem daquela casa, encontrando o seu 
lugar – o lugar possível – naquela família disfuncional. Assim, Orestes 
mata o improvável pretendente a Hermíone, que assume, neste estranho 
mundo, a figura do próprio marido da jovem, Pirro, um guerreiro feroz 
e sem limites, capaz apenas de se alimentar do sangue, do medo, do 
sofrimento, completamente inadaptado a tempos de paz. Pirro morre 
às mãos de Orestes e Telémaco, numa aliança onde, de acordo com o 
paralelo feito, brilham ainda as reminiscências homéricas. 

Quando tudo se recompõe, Hélia Correia faz a intriga voltar ao 
princípio – e nisso a identifica com a sina das narrativas gregas, sempre 
a voltarem ao início, sempre sucessivamente retomadas – e, nesse 
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momento, é já Orestes quem ocupa o lugar de Pirro, junto de Hermíone. 
As Erínias, dulcificadas, apaziguadas, são agora escravas de Helena. 
Compostos os enfeites, retocados os sorrisos, acolhem de novo o filho 
de Ulisses, agora forçosamente já menos inocente. E talvez seja essa a 
noção fundamental, quando somos colocados diante de recriações, como 
esta, de um conjunto de mitos da antiguidade: a inocência, o encanto 
inocente com que se sorviam estas histórias, não é possível nos dias de 
hoje. Em rigor, também já não o era no tempo de Eurípides.

Uma última referência, mais breve, à peça O irmão, de David 
Mourão-Ferreira, também já lida, em devido tempo, de forma atenta e 
aguda, por Maria Fernanda Brasete (1997). Esta obra de Mourão-Ferreira 
foi publicada pela primeira vez em 1963, representada em 1970, pelo 
Teatro do Salitre, republicada em 1996 (cf. BRASETE, 1997, p. 45).

Com acção localizada num meio burguês do início da segunda 
metade do século XX, no tempo simbólico de uma noite de Natal, a peça 
mostra-nos uma mulher, Bárbara, que espera um irmão que ninguém 
parece conhecer ou saber sequer se existe. A intriga, que se desenvolve 
por duas vezes, em sucessão, seguindo percursos paralelos – mais uma 
vez, como se fosse uma absoluta necessidade, este recurso, tão próximo 
da antiguidade, a enredos que insistentemente se renovam –, nunca nos 
deixa saber se aquele irmão existe mesmo ou se é apenas uma vontade 
muito funda, ou eventualmente uma manipulação, desta particular 
Electra. O ruído da porta que se abre, que encerra a acção de cada acto, 
sem que nunca saibamos quem chega, deixa-nos propositadamente sem 
suficiente resposta.

Fica aqui desenhada, nesta experiência dramática, uma outra linha 
de leitura particularmente importante quando pensamos no mito do filho 
de Agamémnon: o Orestes que não está, o Orestes que ainda não chegou. 
Orestes é também esse vazio que, durante anos, se faz esperar, existe 
apenas sob a forma de um nome, de uma ansiedade, de uma incerteza. 
O Orestes que existe na espera é uma tela em branco, que a angústia dos 
que esperam desenha de acordo com as suas cores. Pode ser a serpente 
que aterroriza o sono ou o guerreiro que acalenta os sonhos de vingança. 
Resta sempre saber se Orestes está à altura da espera.
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No mundo dos Gregos, ainda que se faça esperar, Orestes acaba 
por chegar, mesmo quando o faz de forma improvável. “Talvez ele 
venha”, diz um relutante Orestes, falando de si mesmo, em diálogo 
com uma impaciente Electra, em Eurípides. “Mas, tu és mesmo ele?”, 
pergunta a mesma Electra, depois do reconhecimento, quando a sorte lhe 
põe diante dos olhos aquele inusitado Orestes.5 Nos dias de hoje, não é 
improvável que Orestes seja apenas uma sombra, um desejo – afinal, e 
de acordo com tempos tão vazios, uma ausência.

Recuemos agora um pouco, até às três vertentes sob as quais, 
neste breve trabalho, foi enquadrada a figura de Orestes: vingança, 
amizade, educação. O percurso de cada uma delas, ao longo da literatura 
grega, foi no sentido de uma progressiva degradação, como se fosse 
impossível a Orestes – e à sua história – manterem, à sombra de 
progressivas recriações, a sua feição modelar e paradigmática. Quando 
passamos para as recriações contemporâneas, notamos que duas dessas 
vertentes (a amizade, a educação) perdem força, de modo tal que não se 
dá por elas. Sobra a vingança, de todas a mais forte, a mais definidora. 
Mas também aqui o papel de Orestes se dilui, a vingança passa apenas 
a expiação e constante sofrimento, não há no seu acto qualquer lampejo 
de grandeza. Ou então, e essa é a forma extrema de diluir Orestes, ele 
transforma-se apenas numa sombra, uma ausência que alimenta um fogo 
dificilmente capaz de arder sem ela.

Multiplicar Orestes parece tirar-lhe nitidez. O retrato, como já 
vimos, esbate-se, os contornos parecem desafiar a acuidade da nossa 
visão. Mas quando o reencontramos, às vezes só uma pequena marca, 
outras vezes mais legível, mais intenso, há uma luz que, continuamente 
alimentada, nunca deixa de brilhar.
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Resumo: A diversificada formação cultural de Fiama, o multiculturalismo 
que em si assume e lhe corre no sangue constituem a razão mais forte 
para que esta procura poética, que é procura da vida e do seu sentido mais 
profundo, seja imbricada, labiríntica, propícia à recolha reflexiva em si 
mesma ou no útero-caverna das palavras e do pensamento antiquíssimo, 
como recolha iniciática. Assim, perseguir na sua obra poética marcas do 
universo greco-latino leva-nos, inevitavelmente, à verificação de que raras 
vezes elas se encontram isoladas, autónomas, alheias a associações outras. 
Fiama põe lado a lado contemporaneidade e Mundo Antigo, geografias 
diversas, como O Xanto, o Tibre e o Reno, poesia alemã e grega, universo 
bíblico e universo helénico ou romano.
Palavras-chave: multiculturalismo; cabala; correspondências culturais; 
Os Clássicos e os Outros.

Abstract: The diversified cultural formation of Fiama, the multiculturalism 
that she embodies and that runs in her blood are the strongest reasons to 
make this poetic search. This is the search for life itself, and its deeper 

1 Este estudo corresponde a uma versão actualizada e aprofundada do trabalho publicado 
em Revista Pessoa, v. 2, 2010.
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meaning, be it imbricated, labyrinthine, or conducting to a reflexive 
recollection in itself, or in the uterus-cave of words and ancient thought, as 
an initiatory collection. Thus, to pursue in her poetic work the marks of the 
Greco-Latin universe leads us, inevitably, to the fact that they are seldom 
isolated, autonomous, unrelated to other associations. Fiama puts side by 
side Contemporaneity and the Ancient World, diversified geographies such 
as The Xanthus, the Tiber and the Rhine, German and Greek poetry, the 
biblical universe, and the Hellenic and Roman universes.
Keywords: multiculturalism; kabbalah; cultural correspondences; The 
Classics and the Others.

Recebido em: 20 de março de 2017.
Aprovação em: 30 de julho de 2017.

Fiama Hasse Pais Brandão, de ascendência judaica por via 
materna e neta do escritor Raul Brandão, nasceu em Lisboa, no ano de 
1938, e vem a falecer em Lisboa, em inícios de 2007. A sua infância foi 
passada numa quinta em Carcavelos, entre o enquadramento da natureza 
verdejante e das fainas rurais e a presença próxima do elemento aquático: 
o rio Tejo. Frequentou o liceu inglês, St. Julian’s School, até ingressar na 
Universidade de Lisboa, no curso de Letras Germânicas, que combinava 
o ensino das línguas, culturas e literaturas alemã e a inglesa.

Do liceu inglês traria, certamente, uma boa formação no domínio 
das Línguas Clássicas, a que as aulas de Cultura Clássica, leccionadas 
pelo sábio e talentoso comunicador doutor Manuel Antunes, terão, 
certamente, acrescentado o estímulo de fascínio pela Antiguidade Greco-
romana, que jamais a abandonará.

Desde cedo igualmente atraída pelas dimensões do hermético e 
da Cabala, Fiama sente as vozes culturais de múltiplas origens que lhe 
correm nas veias, que a cercam ou que a escola lhe mediou. Entre as 
raízes da cultura judaica, a literatura portuguesa, em particular, Camões, 
o imaginário anglo-saxónico e antigo, o perpétuo fluir das águas e o ciclo 
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incessantemente renovado da Natureza, Fiama busca, insaciável, a síntese, 
a unidade, a paz. A Cabala, como instrumento de leitura de um mundo 
de conversões e de equivalências, torna-se, assim, para ela, fundamental.

Não se espere, pois, encontrar em Fiama uma escrita fácil – em 
contrapartida, encontrar-se-á uma escrita quase mágica, que envolve e 
arrebata o leitor, preso pelo ritmo, pela imagem, pelo som, e por essa 
teia de elementos de correspondências a decifrar.

Como aluna da Faculdade de Letras, torna-se uma das fundadoras 
do Grupo de Teatro das Letras. E como parece inevitável esperar deste 
espírito ímpar, estamos perante uma mulher de actividade poligráfica: 
Fiama dedicou-se à poesia, compôs obras dramáticas (recebeu o prémio 
Revelação de Teatro com a peça Chapéus de chuva, 1961), escreveu ensaios 
(é profunda conhecedora de Camões), dedicou-se à tradução (entre outras, 
de obras de John Hoyer Updike, Bertolt Brecht, Antonin Artaud, Novalis/
Georg Philipp Friedrich von Hardenberg, Anton Tchekov) e, na última 
década da sua vida, à prosa ficcional (Sob o olhar de Medeia, 1998).

Estreou como autora com Em cada pedra um voo imóvel (1957). 
No entanto, vem a ganhar notoriedade no meio literário com a revista/
movimento Poesia 61, em que publica o texto “Morfismos”. Fiama é 
considerada como uma das mais importantes escritoras do movimento 
que revolucionou a poesia nos anos de 1960. Este grupo rebela-se contra 
a palavra poética estereotipada, rasteira e discursiva. A revista-colectânea 
reflectia, por seu turno, uma tendência poética atenta à palavra, à linguagem 
na sua opacidade, na busca de uma expressão depurada e não discursiva.

E este grupo de jovens poetas, através da revolução da palavra 
poética, assumia uma posição mais profunda, de rejeição de um status 
quo cultural e político. Fiama participou nas revoltas estudantis do início 
dos anos 60 e deu cobertura, em sua casa, a jovens revolucionários que 
passariam à clandestinidade.

Em 1996 foi agraciada com o Grande Prémio de Poesia da 
Associação Portuguesa de Escritores e seu livro Cenas vivas foi 
distinguido em 2001 com o prémio literário do P.E.N. Clube Português.



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 39-57, 201742

Confessa Fiama: “Comecei palavra a palavra [...] Assim: ‘Água 
significa ave’. A Poesia estava quase numa única imagem que coincidia 
quase com uma única palavra”.2

A palavra poética de Fiama, quer por via do cansaço perante 
palavras gastas e esvaziadas – cansaço partilhado pelo grupo de poetas 
da sua geração de juventude, Poesia 613 – quer por via da própria 
aprendizagem múltipla da sua força de expressão, de procura, de “surto do 
real” (cf. Terra obscura)4 que nessa mesma palavra se reflecte, guia o leitor-
ouvinte através de um universo complexo de correspondências, de quietude 
ou desassossego, de reconhecimentos ou de procuras. Essa mesma terra 
obscura tem presente a síntese paradoxal de Heráclito para a explicação 
do universo: o seu cerne, o seu centro, é o fogo e o verbo (lógos). Fiama 
entende, pois, a aprendizagem da palavra poética como a aprendizagem 
de um novo olhar sobre o mundo, em que os olhos e o espírito procuram o 
‘significado’ da palavra-coisa numa chave de correspondências que conduz 
do múltiplo ao uno, por um contínuo esforço de olhar cultural, de síntese, 
sem barreiras à universalidade. Desse Uno floresce, como em árvore, uma 
infinidade ordenada de ramos que o poeta percorre em sentido contrário: 
é a Árvore da Vida, princípio activo da poesia.

Esse universo poético, que é o cosmos sob forma de texto-
interrogação, de motivo de espanto, de quietude reconhecedora de leis 
de permanência na mutabilidade, é habitado por imagens referenciadoras 
várias, de sentido complexo, como o mar, a praia, o pinhal, a casa, de 
paredes limitadoras e frias, para além da qual se estende a quinta, em 
cujo coração a árvore ganha especial valor – desde as raízes mergulhadas 
na terra à copa que exibe o fruto da sua seiva –, o campo, a cidade, na 
sua multiplicidade errática. Desse mesmo universo poético fazem parte 
as vozes referenciais da poesia, do teatro, da filosofia que constituem 

2 Cf. o texto “Fiama Hasse Pais Brandão (1938-2007): a fala do nome mágico”. 
Disponível em: <https://www.publico.pt/culturaipsilon/jornal/fiama-hasse-pais-
brandao-19382007--a-fala-do-nome-magico-117588>.
3 Cf. SILVEIRA, 1986.
4 BRANDÃO, 2006, p. 111. Esta é a edição utilizada e da qual, doravante, se citarão 
apenas as páginas.
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as matrizes do que somos, cultural e identitariamente, do que Fiama 
escutou, interiorizou, laborou em cotejos e sínteses, no seu percurso 
cultural, de Dante a Shakespeare ou a Goethe, a Rilke, a Homero, 
Heráclito, Platão, Plotino, Agostinho de Hipona, a Bernardim ou Camões, 
cujo universo poético tanto instigou Fiama e a levou a nele mergulhar 
hermeneuticamente com particular capacidade de leitura e sintonia, 
condensando essa sua compreensão de um discurso poético, ora claro, 
ora críptico, sob uma forma muito peculiar ao imaginário de ambos – a 
de labirinto.5 O Camões elegíaco, que assimila, no seu neoplatonismo, a 
nostalgia hebraica do exílio, vertida nos salmos, empresta a voz a Fiama, 
por essa outra grande referência do seu universo cultural, que lhe corre nas 
veias, o Livro, como lhe chama, a Bíblia judaico-helénica e, creio, também 
a judaico-rabínica, que lhe teria progressivamente aberto as portas ao 
fascínio pela procura cabalística do entendimento das equivalências num 
universo animado pela Árvore da Vida, seu segredo, raiz e fim.

A diversificada formação cultural de Fiama, o multiculturalismo 
que em si assume e lhe corre no sangue constituem a razão mais forte 
para que esta procura poética, que é procura da vida e do seu sentido mais 
profundo, seja imbricada, labiríntica, propícia à recolha reflexiva em si 
mesma ou no útero-caverna das palavras e do pensamento antiquíssimo, 
como recolha iniciática. Assim, perseguir na sua obra poética marcas do 
universo greco-latino leva-nos, inevitavelmente, à verificação de que raras 
vezes elas se encontram isoladas, autónomas, alheias a associações outras. 
Elas põem lado a lado contemporaneidade e Mundo Antigo, geografias 
diversas, como O Xanto, o Tibre e o Reno,6 poesia alemã e poesia grega, 
universo bíblico e universo helénico ou romano. Ou então, identifica-se 
o tópos clássico, liberto de referências.

Assim ocorre com o famoso símile das folhas de árvore da Ilíada, 
VI, 146-149:7

5 Viria a reunir num volume, publicado em primeira edição de 1985, os seus estudos 
sobre Camões e outros autores da Literatura Portuguesa em O labirinto camoniano e 
outros labirintos: temas de Literatura e de História Portuguesas, 2007.
6 Que o mesmo é dizer: a ancestral Troia homérica, Roma, com todas as suas memórias, 
e a cultura gótico-germânica. Poema pertencente ao ciclo “Dizer Avis”, p. 113.
7 A tradução da Ilíada é de Frederico Lourenço.
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Assim como a linhagem das folhas, assim é a dos homens.
Às folhas, atira-as o vento ao chão; mas a floresta, no seu viço
Faz nascer outras, quando sobrevem a estação da primavera:
Assim nasce uma geração de homens e outra deixa de existir.

Fiama oferece-nos uma “Folha viva” (p. 93, do ciclo “Pungente o 
verde”), eco da folhagem homérica mas mais ampla, abrangendo o todo 
do que vive, perece e se renova, nos segredos de uma convergência de 
que só a Árvore da Vida é ícone e suporte verdadeiro:

Mantém-se o ramo vivo
da verdura. A folha
cai, repõe-se, a copa reverdece,
o seu volume sobe.
Nada é efémero
Sob o tom da luz. Tudo
Retoma a folha, tem recorte,
O seu pecíolo verde ou outra forma.

Cai a folhagem, tinge todo o chão,
Ou possuída a terra, ela persiste
E é perene a queda
De uma árvore; depois o surto,
E tudo convergente, se mantém.

A profusão de tópicos, referências diversificadas leva-me, 
tendo em conta o âmbito deste artigo, a seleccionar as referências mais 
expressivas e frequentes, com a preocupação de evitar a dispersão no 
discurso ou a mera catalogação de tópicos. Proponho-me proceder, 
então, a um percurso interpretativo, no intento de os compreender no 
seu contexto e na sua interrelação, tendo em conta o contexto mais lato 
do próprio universo poético de Fiama, na sua riqueza e complexidade. 
Selecciono três vectores da vivência e do imaginário poético de Fiama, 
conglutinadores da sua proximidade ao mito e do seu labor poético 
de síntese: o caminho da vida, errático ou de procura e encontro (de 
matriz também bíblica) e que abre espaço ao motivo do labirinto;8 a 

8 Sobre a pluridimensionalidade e a plurissignificação do caminho na Cabala, veja-se: 
FORTUNE, 2010, p. 23 ss.
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correspondência de mundos e símbolos e a ascese através deles, da 
mutabilidade aparente à permanência, o que envolve, particularmente, a 
presença de referências à filosofia grega, entrelaçadas, frequentemente, 
com elementos esotéricos, em particular de cariz cabalístico (exílio, 
separação da Árvore da Vida e nova reunião redentora de Deus e da sua 
Schekina9); a vida que anima a palavra – a palavra poética, que é também 
música, na sua harmonia, e que se torna imperativo para escutar os ecos 
harmónicos de um universo primordial e coeso (Orfeu, Anfíon, Homero 
e os heróis e deuses cantados na saga homérica).

A palavra viva, aquela que radica e ecoa desde antes de a poesia 
ou filosofia se aprisionarem na escrita, anima o imaginário de Fiama 
– palavra anunciadora, como os vários anjos, palavra-caminho, que 
instiga ao percurso do labirinto da interrogação, escutando os sinais, 
cruzando-os, sendo seu intérprete, como os antigos magos. A cidade, 
por exemplo, toma a forma de labirinto pétreo, não urbanizado, porque 
desumanizado (“Jazente”, p. 143) e “o grande Minotauro hoje chama-se 
Chernobyl” (“O bucolismo deixará de ser um canto”, p. 633), já que os 
monstros do passado, “da nossa antiga pátria, a Grécia”, podem ameaçar 
o presente. Não estamos, pois, perante alguém que celebra um passado 
utópico na poesia. Por vezes o sentido de um poema completa-se com o 
do subsequente, como é o caso da relação entre o poema que acabei de 
referir e o que leva o título de reminiscência bucólica “Sed in Arcadia”,10 
p. 635) do mesmo ciclo “Cenas vivas”.

Na cidade aprendeu Fiama “o sentido da inocência” como 
consciência reminiscente da sua vida passada: “e então amei o lugar-
comum rural da minha vida, escrita depois dos bíblicos pastores de 
Hebron e dos idílios da Idade Clássica” (“Canto da inocência”, p. 583), 
do ciclo “Cantos do canto”.

9 SCHOLEM, 2003, p. 157-169.
10 Expressão cunhada em Virgílio que aparece, sob a forma et in Arcadia, na pintura 
seiscentista italiana (Guercino, 1618, quadro assim legendado, em que dois pastores 
fixam os seus olhos num crânio, como se a existência na Arcádia, sinónimo de vida 
feliz, tivesse, mesmo assim, como limite a ter em conta, a morte) e em Poussin (1637). 
O tema é retomado por Rezende.
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O labirinto visível está na Terra, materializado, e tem voz através 
do mito de Teseu e Ariadne (“Canto do labirinto”, p. 581), “no entanto, 
no imo do espaço, o outro labirinto espera-me em cada dia de perda e 
salvação”, um Labirinto imóvel, alcançado pela meditação como olhar 
interior, de ascese à forma. Ao labirinto material se associam as figuras 
de Dédalo e Ícaro, em outros dois poemas, ou ele converte-se na própria 
errância que encontra corpo em outro mito, o das viagens de Ulisses, 
para o qual Ítaca representa, simultaneamente, mutação e permanência: 
“tudo passa e regressa. Somente o servo se apagou como vela antes das 
gerações vindouras” (“O Servo”, p. 663).

Este labirinto, a caminho do meio iniciático (caverna, ou mar11), 
é também o do percurso do eu lírico de Fiama, a caminho da praia, como 
um outro Ulisses, ligado ao mar dos seus rumos de error e encontro: é 
esse o pressuposto do poema “Caríbdis” (p. 492).

O outro tipo de permanência, associada a Ítaca, a de Penélope, 
dobrada sobre a teia de si mesma, que a isola do mundo e a imbrica num 
tecido infindável, é rejeitado por Fiama (“Sunt lacrimae rerum”, p. 479). 
Uma vez amada por Ulisses, Penélope desprende-se do mundo, para se 
deixar prender na teia – e esta prisão na teia antecipa a Mãe ausente, na 
sua infindável renda, em Sob o olhar de Medeia. A teia de Penélope (em 
que se adivinha o mito de Aracne), diversamente do labirinto de Ulisses, 
constitui um labirinto sem saída, como o ilustra o poema “Tecelagem” 
(p. 182). Apenas o Amor, no regresso de ‘alguém’ que penetra os muros 
da cidade, a resgata da queda e do fim:

No dia em que regressou à ilha de Ítaca o sol
tudo se mudara, embora a tecelagem deliberadamente simbólica
fosse, por exagero, interminável. Na verdade não só isso
mas tudo tendia a ser outro. Havia chovido brandamente
na véspera entre proas. O raio brusco
repentino intenso colorira de novo tom
muralhas. Supunha que na cidade alguém
ainda entrara como cidadão e recebera todo o direito

11 O mar, na sua infinitude, é, simbolicamente – e é-o na poesia de Fiama – espaço de 
morte mas também, e simultaneamente, espaço baptismal de renascimento e purificação. 
Sobre o mar na poesia de Fiama, vide Fialho (2006).
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da cidadania. Dando à população a figura,
habituando-nos ao desconhecido. Hoje, ela esplende
ao tear. Ontem nem a tecelã, ninguém e nada
haviam podido furtar-se ao início do fim.

Será, de algum modo, essa a resposta procurada – a do Amor, de 
elos cósmicos e humano – pelo olhar inquiridor e demiúrgico de Medeia, 
em Sob o olhar de Medeia,12 no seu percurso labiríntico pelo mundo, 
destacado do de um possível Jasão, invisível, incorpóreo e simbólico, 
movido pela mágica ambição de encontrar o Velo de Ouro.

Todavia, o ritual e do trabalho da lã, “tela viva”, a partir da 
tosquia até à “arte antiga de fiar”, inscreve-se nessa cadeia de memória 
milenar de ritual dos gestos, cíclico, repetitivo, mas ligado à vida, numa 
espécie de recuperação do sentido dos gestos das gerações passadas, 
desde os pastores bíblicos à infância de Fiama (“O Meu gado”, p. 490), 
como se tal ajudasse a ultrapassar o sentimento do exílio – sentimento 
e situação bíblica do povo de Israel, longe da Jerusalém-plenitude, mas 
sentimento que também aproxima Fiama do grande exilado da poesia 
romana: Ovídio, o “O sulmonense Ovídio, exilado” cantado também, em 
elegia, por outro exilado genial, tão caro a Fiama: Camões (“Memorando, 
estando no Delta do Danúbio”, p. 600).

Percurso mais rico que o de Penélope é o da conversão de 
Nausícaa, propiciado espiritualmente pelo meio iniciático “mar”. 
Nausícaa converte-se, pela presença de Ulisses, o estímulo do amor, e 
pela voz do poeta (Homero) simultaneamente, em Amador e Amado, tal 
como o “eu lírico” de Fiama em “O Canto de Nausícaa” (p. 582):

Cada Poeta amou o meu ouvido,
e hoje, ao som do mar, dou-lhes a boca
da Amada à espera da metamorfose:

“Foi o mar que me fez criança, em jogos
de praia, de bolas, de arcos, rítmicos,
e quem me chamou Nausícaa foi o Poeta.

12 Sobre a demiurgia poética de Fiama, buscando, pela palavra, caminhar num universo onde 
seja possível desvelar as equivalências ao nomear as coisas, veja-se Sousa (2001), p. 34.
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Se eu não fosse Nausícaa mas o arco
tudo seria igual, porque a acção do amor
sobre a coisa amada, estando na mão

de Nausícaa ou no ar, seria a mesma
de transformar no todo as duas partes.”

Ela e o arco ou eu e o Poeta,
quando deixo de ser poeta e sou a Amada
que age sobre as coisas transformando-as.

É aqui evidente, além do mais, a presença da influência camoniana 
(“Transforma-se o amador na cousa amada”).

Se o caminho e os errores de Ulisses decalcam o modelo do 
labirinto, na saudade da casa e na procura do reencontro com ela e 
consigo mesmo, uma outra procura, desta decorrente mas com coloração 
contemporânea, historicamente vinculada à própria biografia política 
de Fiama nos tempos da ditadura, é projectada sobre o perfil do herói: 
a da afirmação de uma cidadania libertadora, ainda que tal gesto passe 
por ocultar-se para se revelar: cavalo de Troia ou gruta de Polifemo, 
esotericamente correspondentes à caverna-útero iniciáticos a partir 
de onde o renascimento é possível, ainda que o risco da morte e do 
desconhecido estejam presentes, prestam-se a essa gestação de um mundo 
novo, que não é novo, afinal, mas que representa a reposição da justa 
ordem. Atesta-o o poema “Ulisses, outro” (p. 202):13

Com o cavalo de madeira recuperar
a cidadania, a distinção
entre a carne e a construção,
o desconhecido.

O tempo é uma ilusão, quando se buscam ou tocam os segredos 
da eternidade, da permanência para além do mutável. Assim, no poema 
“Casa ou um vale” (p. 54, de “Nome lírico”) se canta a mesmidade 

13 O referente histórico deste poema – e, logo, o sentido possível deste – ganhou para 
mim luz ao escutar o depoimento de Gastão Cruz sobre a biografia de Fiama e a sua 
luta política comum, de juventude, ao acolherem, com risco, na clandestinidade da 
noite, activistas políticos perseguidos, em sua casa.
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circular que tem o solo como meio de representação, equivalente ao 
rio. O solo, a terra, em que o homem está radicado, constitui, além do 
mais, também, heideggerianamente, a sua casa, a partir da qual faz a sua 
experiência de mundo e de pertença, de ‘Befindlichkeit’:

Aqui tudo
é casa ou um vale
porque uma casa entre montes
é funda

De tão profunda é um vale
e a mesma água
que corre

tem o leito
nessa casa
ou de igual forma
no vale

O mesmo nome
tem uma casa ou um vale
entre montes

E sendo fundo
é um leito e
nele
a mesma água deito

Ao líquido meio que flui e que Heráclito vê como imagem da 
eterna mudança, contrapõe Fiama a hera no muro, como sendo ela mesma 
a “Hera de Heráclito”, num jogo de palavras – da planta e do nome 
próprio – que é o de sentido do cosmos: “[...] pensarei/ as palavras de 
um pensamento em corpo/preso ao fluxo e à rede das raízes/(radículas) 
contra o muro” (p. 11-112, do ciclo “Germinações”). Gea, do poema do 
mesmo nome (“A Gea”, p. 107), constitui essa milenar e mítica entidade 
da permanência e, logo, da espera, ou esperança, que envolve o devir 
como acidente, mas, ainda assim, com a morte implícita:
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Gea, mãe terrena. Poisar sobre as (minhas)
espáduas uma palavra: espádua.
Hoje, parágrafo vão, meio-dia sem tempo; mas, no lugar,
pobre permanência,
esperar ou (o) vir.

Das “espáduas esquecidas do corpo de Gea” falará no “Poema 
14” do ciclo “Rosas” (p. 295). Gea, mãe de deuses, na mitologia grega, 
parece fundir-se aqui com o princípio do feminino (Binah, a terceira 
Sephirah), separado transitoriamente do do masculino (Chokmah, a 
segunda Sephirah),14 no Deus da Cabala, e na projecção na Árvore da 
Vida – feminino que é útero, força de nascimento e, por isso, princípio 
de vida mas também de morte, nessa vida finita, só recuperável para a 
imortalidade na re-união de princípios.

O poeta Hesíodo, cantor do mito das idades, é celebrado por 
Fiama como o cantor da circularidade.

O segredo do âmago dessa permanência na essência oculta do que 
é e se corresponde constitui a chave da presença recorrente do universo 
e da figura de Platão e Sócrates na poesia de Fiama. Para além do Livro, 
a Bíblia, naturalmente, a obra em dez livros, de Platão, A República, 
certamente, condensam o mistério, assumem a ligação de mundos, no 
mito de Er, objecto de outro poema (p. 410, do ciclo “Âmago I. Nova 
Arte”), ou, de acordo com a fórmula “tudo o que está em baixo é igual 
ao Alto”15 a escada de Jacob (Gen. 28. 11-19) e a anamnese platónica são 
animadas do mesmo movimento ascensional do espírito, para a primeira 
se destacar, apontando para a ciclicidade no fluir do tempo e, à luz da 
interpretação cabalística, para a correspondência entre a parte superior 
do ciclo e a inferior, para a capacidade ascensional daquele que é tocado 
pela manifestação, do alto para baixo, de Javeh. Centremo-nos no poema 
Er, que leva o nome da personagem do conhecido mito do homem que, 
após ter vivido a experiência de morte e de permanência da sua alma no 
Além, regressou à vida, lembrado do que tinha contemplado da grandiosa 
perspectiva de mundo espiritual que visitara, mito contado no final do 
Livro X da República:

14 FORTUNE, 2010, p. 104 ss.
15 Canto da ave e do sótão, p. 571.
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Por fora do coração voa a asa
negra do melro. O mesmo que
vive na minha vida. O que tem
um assobio tranquilo e eterno.

Segue-me com o seu amor ocul
to. Une o o olhar do solo raso
ao olhar sobre a altura. Muda
e depois é igual. Por vezes ve
mo-nos nas brenhas junto ao mar.
Noutro tempo foi numa aresta verde.

Vem da viagem de Ulisses. Um
cantor. Nas figueiras de Ogygia
cantando. Sobre um fio de er
va. Oiço-o com a mesma penetra
ção com que já foi ouvido na
Natureza. Por Er. Além os
pequenos pardais negam-no.
Não os contemplo. Todos os anos
estou atenta. Este poema
afirma e recorda. Esta ave
chama por mim como eu.

Pássaro e poeta identificam-se, como se um fosse a alma da 
outra, ou o espelho da sua alma. O chamamento desperta a reminiscência 
e segui-la significa entrar na consonância do ritmo e dos segredos da 
Natureza, rítmica e eterna. Pássaro de contradições, negro mas de canto 
suave, leva a cor da morte e a marca da eternidade. Une espaços e tempos: 
o solo às alturas, o feminino, porventura ao masculino do Alto. Dinâmica 
de anseio por união do que está separado, o melro-Er tem o movimento 
da alma. A sua ‘viagem’, assinale-se, é similar à de Ulisses. Cruzam-se, 
assim, os polos mitológicos acima indicados, sob o signo do exotérico. 
Tudo é correspondência. Ulisses é Er, nessa viagem iniciática em busca 
de si mesmo e da perenidade serena. O labirinto daquele será transcendido 
quando o grande Mistério se lhe revelar. Morte e renascimento encontram, 
na reminiscência que “Estas Acácias, Outras” (p. 127, do ciclo “Solo 
Solo”) despertam, a partir da árvore desgastada pelo verão, perante os 
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olhos da poeta, para a simbólica acácia ligada ao mito da morte, sepultura 
e redenção do Mestre Construtor Hiram, mencionado no Livro dos reis 
1. 7-13. O mito, que não consta da Bíblia (apenas o nome e a função 
da personagem), associa ao sinal para reconhecer o túmulo do Mestre, 
assassinado pelos maus discípulos, um ramo de acácia, a árvore sempre 
verde e, por isso, tornada símbolo da imortalidade.16

O Fedro constitui, porventura, para Fiama, o mais amado dos 
diálogos platónicos, espelho da voz de Sócrates, não presa à escrita 
(“Ninguém tanto quanto Sócrates”, p. 641). Com o mesmo Sócrates 
que interpela Hípias – “Como se explica, Hípias, que os antigos sábios/
todos se tenham afastado dos negócios públicos?” (p. 612, do ciclo 
“Elegíacos”) se identifica Fiama, assumindo como sua, na primeira 
pessoa, a pergunta feita em Hípias Maior. A pergunta de Sócrates é a 
de Fiama, porque toca Fiama no seu itinerário de vida: eu lírico e poeta 
empírico tocam-se, mediados pelo mundo antigo da filosofia e da poesia: 
“Ainda amo, neste exílio de paz, a mesma Paz// Sábia não sou. Calei-
me porque/as memórias minhas e a voz sozinha/ também pertencem ao 
Todo, em harmonia”. O sábio é livre, como o poeta, o sábio é o sacerdote 
do mistério da humanidade e da vida: “e a memória retém o objecto e 
o outro, tronco de choupo ou copa de limoeiro; conhecermo-nos como 
diz Sócrates, é conhecermos no Outro quem nós somos” (“Canto da 
sombra”, p. 561). Princípio de vida, proximidade entre os homens, 
decorrente desse mesmo exílio que é afastamento do cosmos das ideias, 
mas biblicamente vertido, o conhecimento de si mesmo, gravado como 
imperativo no templo de Delfos, decorre da reflexão e do silêncio que 
busca unir o que aparentemente é disperso. É óbvia a síntese de universos 
culturais aqui alcançada, sob o signo da Grécia.

Cruzam-se também os dois núcleos temáticos já referidos com o 
terceiro, o do poder da palavra-melodia poética primordial, antes da sua 
fixação ao escrito. Heitor, o mito de Tétis e Aquiles, o herói da Ilíada 
tornado ‘quase imortal’ pelo banho dado pela sua mãe divina que, ao 
segurá-lo pelo calcanhar, deixou de fora da água da imortalidade essa 
ínfima parcela corporal do filho, condensa a nossa quase-imortalidade 
(“A Thetis”, p. 471):

16 PEREIRA, 2008, p. 14. Também as Tábuas da Lei foram encerradas numa arca de 
ouro, fechada numa de madeira de acácia (Êxodo, 37.1-4). Cf. MOORE, 2009. 
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O pinhal, no atalho para a praia.
Pude compará-lo mais tarde a Proteu.
Um só pinheiro, que hoje posso situar
também no Oriente. O que me permitiu
modelar um pequeníssimo utensílio.
Rolas de Junho, veterotestamentárias, tam-
bém, e mestras de seu nome. O regresso,
quando as pinhas, excêntricas em relação
à massa verde, se confundiam nos meus vo-
cábulos com pássaros crocitantes. O
pinhal, iniciador de sons vegetais.
Antecãmara do mar. Êxtase anterior.

E a água sapiencial. A do mar, que
se transformava em sabedoria.

(Veja-se a gravura de Thetis que banha
Aquiles na taça de mármore das abluções.)

O poder dessa voz primordial, que toca os homens, que move 
mundos, que abre o espírito, habita em Homero, em Euclides, como 
referência antecipada do que é ‘geo-metria’, na voz profética de Isaías, 
Empédocles ou na elevação que habita o cântico dos filhos destes – o 
gregoriano (“Isaías, Empédocles, filhos”, p. 159). Assim, Orfeu, poeta 
mágico, ou Anfíon, têm o seu lugar na escrita poética de Fiama, ainda 
que Orfeu represente, mais que Anfíon, o cantor que move as pedras e 
constrói a muralha de Tebas (“Anfíon”, p. 138), o cantor mágico mas 
marcado pela ausência: Eurídice (cf, “Canto de Orfeu”, p. 587 de “Cantos 
do canto”). Orfeu suspende a sua lira e é destruído por não lograr o 
tão ansiado papel de mediador de mundos, de Hermes Trimegisto (cf. 
“Hermes Trimegisto”, p. 281), equiparado a Eros, mediador de mundos 
no contexto platónico (cf. “As rãs de Hermes”, p. 478-479), ou correlato 
da mors, no jogo vocabular latino amor-mors.

Os vários anjos de Fiama – ángeloi, mensageiros17 – representam, 
igualmente, tentativas frustradas dessa ligação conseguida, ainda que 
deixem dela sinais.

17 Sobre o significado cabalístico dos anjos, a que não são alheios os vários anjos de 
Fiama, veja-se Fortune (2010), p. 100 ss e p. 240 ss.
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Mensageiros serão, de uma sabedoria antiga, os:
livros belos que ardem e ressuscitam
Com a força das próprias árvores vivas,
Como aquelas dos hortos de Alexandria
De onde nasceram os textos
Que, entre o pergaminho e o papel,
Guardaram para a Europa as mãos magníficas
Dos árabes e dos Gregos mortos.

No tardio Ocidente imaginámo-nos
A ler as páginas surdamente s´so,
Como se fossem escritas pelas línguas
No interior da nossa boca omnívora.
A pouco e pouco os livros penetraram
No interior da fronte, nos olhos
E a mão afeiçoou a página
Como a plaino afeiçoa a madeira.18

O regresso e a saudade do som da palavra viva, da palavra que é 
ouvido, como Homero, para escutar o grande texto do mundo, na magna 
caminhada em que os segredos – o Segredo – se oferecem renovadamente 
a desvendar, sempre insondáveis, moveram já civilizações e poetas, 
moveram profetas e sacerdotes, animados por essa força única que é o 
Amor, Amor Eros universal, configurado em todos os mitos de amor, 
ainda que mesmo no reino vegetal: a luxúria das glicínias, lúbricas de 
luz e a ela entrelaçadas, pagam o preço do amor ao sol, como uma hýbris 
de tragédia grega (“Da übris”, p. 722), mas o facto de secarem “sempre 
no Outono” implica que de novo renasçam, na Primavera, no mesmo 
eterno ciclo que tudo move e perpetua. A palavra poética que nomeia e 
cria mundos reside no eco homérico, “a primeira fase épica da memória”, 
“os cérebros dos aedos” que, ao disseminarem a epopeia e a memória 
dos seus heróis, a verteram para línguas estranhas, mas deixaram viva 
a saudade “da origem/da expressão silenciosa contemplativa” (“Se eu 
estiver a discorrer sobre a loucura”, p. 219-220).

Em outro poema (“Teoria da realidade, tratando-a por tu”, p. 
699-700) Fiama convida:

18 De “Canto da perda dos livros”, p. 573.
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Falemos mais dos gregos,
que amaram o mar com a boca
do canto dos aedos e da escrita,
e com os barcos, que apontavam
pelas linhas dos códices, na singradura.
Ó realidade homérica, tu és
pelos tempos traída, pelas línguas,
e eu, que medeei da fala para a leitura,
eu leio as epopeias para ti.
Se foste tu, digo-te, a primeira
após a fala, e a palavra do poeta
seguida pelos poetas, seguidora
de todos, quero louvar-te a ti. Sabes
o que é o canto, tu? A medida contada?
A harmonia flui do meu ouvido,
o falado pela ordem das sílabas,
as pausas, as vogais entoadas. Som,
palavra dada, do abstracto ao tacto
do meu ouvido. Manhã, infância
em que a mãe de luz embala
as palavras no canto.

Como sacerdotisa vigilante de Afrodite se assume Fiama – 
sacerdotisa apaixonada do amor – capaz, por ele, de arrostar a morte, 
consoante o mito de Hero e Leandro,19 que consagra num dos seus poemas 
(“Poética de um rosto”, p. 476).

Purificando-se pelo mar de morte e redenção baptismal, pelo 
fogo, que é consumpção de amor e morte, até à hesychía, a helénica 
paz contemplativa da experiência da presença e da posse do divino, que 

19 Este mito trágico de amor inspirou poetas antigos, como Virgílio (Georg. 3. 258 e 
seguintes) ou Ovídio (Her., 18 e 19), mas também poetas posteriores, como Byron ou 
o nosso Bocage. Hero, a virgem sacerdotisa de Afrodite em Sesto, e o jovem Leandro, 
de Abidos, apaixonaram-se. A fim de se encontrarem, Leandro atravessava de noite, 
a nado, o Helesponto, guiado pela lucerna que a amada lhe acendia na outra margem. 
Certa noite de tempestade, a chama extinguiu-se e Leandro encontrou a morte nas águas 
revoltas, em plenas trevas. Ao clarear o dia, Hero, vendo o corpo do seu amado à mercê 
das águas, atira-se do alto para o mar, pois não suportou sobreviver à morte do amado.
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dá o título a dois poemas (p. 534), o eu lírico de Fiama aproxima-se da 
experiência do Coro das Bacantes, em Bacantes de Eurípides20, ao cantar 
essa paz suprema a que também dá voz – voz imortal e serena, no banquete 
sagrado de Dioniso (Bacantes, v. 383), sublinhada pelo silêncio que está 
para além das palavras, aprontando o sereno banquete final no grande 
crepúsculo que confina, uma vez mais e sempre, ciclicamente, com as 
auroras a que Homero emprestou dedos róseos: festim do início, festim 
final, na mesa posta que se oferece em emoções contidas, entre a palavra 
e o silêncio. “O mestre anunciado ausente” de “Hesychia 1” preenche toda 
a espera e abre, no silêncio, essa possibilidade serena de “estender-se o 
braço até ao fundo/ da longa mesa posta para as coisas” (“Hesychia 2”).

O banquete é o tempo da reunião e convergência, da oferta do 
que se dá a conhecer, conjugado com a sede da procura e da espera do 
Amado bíblico que já se anuncia. Banquete poético e cultural, em que o 
Mundo Antigo se entretece com outras luzes, como a Hera de Heráclito, 
num percurso de iluminação encontrada e procurada: banquete em que 
Dioniso e eros inspiram os convivas do Sócrates platónico (e a hera de 
Heráclito é a hera de Dioniso), banquete em que a alma espera ser saciada 
com a presença do seu Senhor, numa Jerusalém que fica para além do 
exílio e que os rios camonianos e veterotestamentários anunciam.
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Resumo: Este artigo foca-se na análise de dois poemas de Sophia de Mello 
Breyner Andresen – “Em Hydra” e “Cíclades” –, um e outro partindo de 
uma vivência da Grécia insular, sugestiva de uma evocação de Fernando 
Pessoa. Estes são poemas que exprimem um “diálogo” interessante entre 
dois poetas paradigmáticos da contemporaneidade portuguesa.
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Abstract: This article analyzes two poems by Sophia de Mello Breyner 
Andresen, ‘In Hydra’ and ‘Cyclades’, both of them inspired by an 
experience on the Greek islands and evoking the works of Fernando 
Pessoa. Therefore, these poems express an interesting dialogue between 
two paradigmatic poets of Portuguese contemporaneity.
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1	 Introdução

1.1	Notas biobliográficas

Oriunda de uma família com antecedentes dinamarqueses, pelo 
lado paterno, e portugueses e belgas, pela via materna, Sophia de Mello 
Breyner Andresen (1919-2004) nasceu na cidade do Porto, onde passou 
a infância e a adolescência. Decisivos para a sua obra, sobretudo na 
fase inicial, seriam o seu contacto com a natureza no reino encantado 
da quinta da família, ao Campo Alegre, bem como a experiência do mar, 
na vizinha praia da Granja. Esta contemplação e, mesmo, esta imersão 
no real circundante, fê-la aceder às vivências opostas do caos e da 
harmonia1 que tão relevantes se mostrariam ao longo de toda a sua obra.2 

1 Numa entrevista a Maria Armanda Passos (1982, p. 2), Sophia recorda algumas das 
suas primeiras grandes impressões de menina, por exemplo a experiência de grandes 
trovoadas durante as quais uma governanta recitava a Magnífica: “E ao mesmo tempo 
as palavras da Magnífica criavam uma espécie de salvação e de esplendor no meio do 
temporal, no meio do caos”.
2 São numerosos, no seu primeiro livro, poemas que tematizam a harmonia, por exemplo, 
“É esta a hora”, Dia do mar (cf. Obra poética, p. 132); “As rosas”, Dia do mar (cf. 
Obra poética, p. 133); “Os deuses”, Dia do mar (cf. Obra poética, p. 144); ou o caos, 
“A ti eu canto”, Dia do Mar, “Noite”, Poesia I (cf. Obra poética, p. 62); Dia do mar (cf. 
Obra poética, p. 174); “Porque foram quebrados os teus gestos?”, Dia do mar (cf. Obra 
poética, p. 177); ou ambos, por exemplo, “Floresta”, Dia do mar (cf. Obra poética, p. 
178). Como paradigmas de um e outro polo comparecem por vezes Apolo e Dioniso, 
por exemplo, “Deus puro, Apolo Musageta”, Dia do mar (cf. Obra poética, p. 154); “A 
ti eu canto”, Dia do mar. Registe-se que “A ti eu canto”, à semelhança do que sucede 
com “Dionysos e Apolo”, de Poesia I, p. 25-28, poemas em que a dimensão do caos e 
o louvor de Dioniso são tematizados com maior evidência, que se encontram ausentes 
da colectânea Obra poética. Sobre a importância que para ela assumia o caos, veja-se a 
entrevista a Maria Armanda Passos, acima referida, na qual se encontram as seguintes 
palavras: “Houve um dia um tremor de terra em Delfos e as pedras rolaram do cimo 
das montanhas e destruíram o templo cá em baixo, na encosta. Não me lembro já quem 
via neste facto um símbolo de como o caos, manifestando-se através de um tremor de 
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Para além disso, muito cedo, mesmo antes de saber ler ainda, contactou 
com a poesia,3 tendo interiorizado a melodia, a verdade e a dignidade 
da linguagem poética. 

Dessa fase de formação há ainda a valorizar, dentro da vertente 
poética que sobretudo nos interessa neste estudo, o encantamento com 
a Grécia, que viria a ter oportunidades diversas de se apurar, e a levaria 
a enveredar pelo curso de Filologia Clássica, na Universidade de Lisboa 
(1936-1939), ainda que não concluído com a obtenção de um grau.

Nome destacado nas letras portuguesas dos séculos XX e XXI, 
agraciada com o prestigiado prémio Camões em 1999, é como poeta 
que Sophia se estreia, tendo começado por publicar na primeira série 
da revista Cadernos de poesia (1940-1942). Incentivada por amigos e 
apoiada pelo conselho de Miguel Torga, viria a lançar a sua primeira 
colectânea, Poesia (1944), em edição de Autora. Seguem-se numerosos 
volumes líricos como Dia do mar (1947), Coral (1950), No tempo 
dividido (1954), Mar novo (1958), O Cristo cigano (1961), Livro sexto 
(1962), Geografia (1967), Grades (1970), Dual (1972), O nome das 
coisas (1977), Navegações (1983), Ilhas (1989), Musa (1994), O búzio 
de cós (1997), Orpheu e Eurydice (2001). Do seu trajecto literário 
fazem também parte colectâneas de contos, com destaque para Contos 
exemplares (1962) e Histórias da terra e do mar (1984), conhecendo 
muito ampla divulgação os seus livros de histórias para crianças: O rapaz 
de bronze (1956), A menina do mar (1958), A fada Oriana (1958), Noite 
de Natal (1960), O cavaleiro da Dinamarca (1964) e A floresta (1968). 

Autora de peças de teatro, Sophia tem ainda uma vasta obra, 
aliás menos estudada, quer como ensaísta – veja-se o volume O nu na 
Antiguidade Clássica (1975) –, quer como tradutora, por exemplo da 

terra, pode de repente destruir a obra da geometria, da transparência, da… Vivemos à 
beira de um abismo que não é redutível… O caos de certa maneira revitaliza o cosmos, 
é uma fonte de energia e é isso o que o poeta sabe. Há uma dialéctica caos-cosmos em 
toda a obra de arte” (p. 4).
3 Na mesma entrevista a M. Armanda Passos (1982, p. 2), a poeta recordava também 
o primeiro contacto com a palavra poética: “O primeiro encontro com o poema foi 
quando me ensinaram a Nau Catrineta, o que já contei num texto chamado ‘Como a 
poesia me criou’. Tinha três anos”.



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 59-84, 201762

Anunciação de Maria, de Paul Claudel (1960), de Purgatório, de Dante 
Alighieri (1961), de Hamlet, de Shakespeare, e de Medeia, de Eurípides, 
entre outras obras.4 

1.2	Sophia e a poesia do seu tempo

Quando Sophia faz a sua entrada no mundo das letras, o campo 
literário era dominado pelos movimentos opostos de presencistas e 
neorrealistas. Novas gerações procuram então afirmar-se, nomeadamente 
o grupo dos Cadernos de Poesia, em que comparecem nomes como os 
de Jorge de Sena e de Ruy Cinatti, poetas com quem Sophia conviveu e 
alimentou estreito diálogo. Fértil para a literatura portuguesa, a década 
de 40 do século XX assinala, precisamente num mesmo ano, 1942, dois 
acontecimentos editoriais importantes: a inauguração, pela Ática, da 
famosa colecção com que deu a conhecer Fernando Pessoa (1888-1935), 
ele mesmo e os seus heterónimos, a um público alargado, e a publicação 
de Poemas, de Rainer Maria Rilke (1875-1926), em tradução de Paulo 
Quintela. Pessoa e Rilke serão dois faróis a iluminar a poesia portuguesa 
das duas décadas subsequentes. 

Também Sophia não se eximiu ao diálogo com estes dois grandes 
vultos. Numa fase inicial, porém, é Rilke – que Sophia, segundo o seu 
próprio testemunho, conhecera logo em 1938 em tradução francesa de 
Maurice Betz –5, quem detém uma presença mais nítida e mais forte na 

4 Destaque-se o prefácio que Sophia escreveu para a tradução de Hamlet, de Shakespeare 
(1987, Porto, Lello & Irmão Editores), em que tece interessantes considerações sobre 
as dificuldades que se põem à tradução dos clássicos, como também – com particular a 
propósito para o filão da recepção de temas gregos em Sophia – a tradução, publicada 
postumamente, de Medeia, de Eurípides (2006, Lisboa, Caminho), levada à cena no mesmo 
ano, no Teatro Nacional D. Maria II, com dramaturgia e encenação de Fernanda Lapa.
5 Sophia é porventura a poeta portuguesa cujo nome mais pronta e imediatamente se 
vincula ao de Rilke. Para além de afinidades intrínsecas, terá sido determinante o facto 
de ter travado contacto com Rilke, um contacto marcado pelo deslumbramento, em 
pleno período de aprendizagem poética. Quanto à data e ao veículo desse encontro, a 
própria poeta esclareceu, por ocasião das comemorações do centenário do nascimento 
de Rilke na Universidade de Coimbra, em 1976, que o conhecera através de Poésie, 
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sua obra.6 Mais tarde a poeta confirma esta linhagem rilkiana. À pergunta 
directa: “Como escritora, sente-se influenciada por Rilke?”, responde 
numa entrevista de 1987, publicada no Diário de Notícias (Tomé: VI), 
com estas significativas palavras:

Rilke, quando o li pela primeira vez, foi para mim 
uma revelação, porque nesse tempo da minha 
adolescência eu tinha lido muita poesia, desde 
Homero, até Verlaine, passando pela Bíblia, Camões, 
Antero, Baudelaire, António Nobre, Byron, Horácio, 
Ovídio. Mas quase não conhecia poesia do século 
XX. Nem Pascoais tinha lido. Por isso Rilke foi para 
mim uma linguagem nova. Mas é-me difícil saber em 
que medida me influenciou, porque nos poemas que 
eu tinha escrito antes de o ler, mesmo nos primeiros 
poemas balbuciantes, já havia algo de rilkiano. É 
evidente que muitos poemas me influenciaram, 
sobretudo na minha juventude. Penso, por exemplo, 
que fui influenciada nesse tempo pelas metáforas de 
Lorca, que são metáforas redondas, que dão a volta. 
São como aqueles quadros de Picasso em que uma 
cara se vê ao mesmo tempo de lado e de frente. E, na 
época em que escrevi o “Coral” fui influenciada por 
Ruy Cinatti. Fui, também, muitas vezes influenciada 
pela pintura moderna e antiga.
Mas em mim a influência mais real foi certamente 
Camões e também Antero.

Por outro lado, o fenómeno Pessoa vai-se-lhe impondo de forma 
talvez menos perceptível mas gradual,7 acabando por reclamar-lhe, já 

a tradução francesa de Betz, volume de que adquirira um exemplar logo em 1938 (cf. 
Hörster 2001, p. 528).
6 Muitos foram os críticos e os companheiros de letras que logo a partir da sua estreia 
poética a aproximam de Rilke (cf. Hörster 2001, p. 528 ss).
7 Já numa entrevista de 1957 (cf. MOURA, p. 5), Sophia evidencia o seu reconhecimento 
do extraordinário valor de Fernando Pessoa. Tendo-lhe sido perguntado “e qual a 
produção artística [em Portugal] de nível mais alto?”, Sophia responde: “É a poesia, 
que não depende nem de público nem de encomendas nem de empresários. A nossa 
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numa fase de maior maturidade, dois notáveis retratos-diálogo,8 que 
constituem o objecto principal deste nosso estudo. Registe-se que, no 
quadro de leituras traçado por Sophia,9 não comparece o nome do grande 
poeta modernista português, e a ausência da sua figura tutelar no horizonte 
dos primeiros livros da poeta é também registada por Eduardo Lourenço 
com as seguintes palavras: “E da avassaladora presença de Pessoa nos 
anos quarenta e cinquenta não se vislumbra na autora de Dia do mar 
e de Coral, aparentemente, um sinal de conivência” (1978, p. IV). E o 
crítico prossegue (1978: IV-V): 

Na topologia da nossa aventura poética, Sophia e 
Pessoa ocupam os pólos opostos e nesse sentido a 
poesia de Sophia, de uma maneira bem diversa e muito 
mais radical que a de poetas que conscientemente 
se quiseram outros que Pessoa, inaugura ou põe 
termo à longa travessia da consciência poética 
como consciência infeliz que começa em Antero e 
tem em Álvaro de Campos a sua expressão “épica”. 
(LOURENÇO, 1978, p. IV-V).

Esta posição de Eduardo Lourenço mereceu, no entanto, algumas 
reticências a Martinho, que, num texto em que se debruça sobre a leitura 
que Sophia faz de Pessoa, começa por chamar a atenção para afirmações 
de Jorge de Sena (1982, p. 26); assim, já em 1958, aquando da organização 
da terceira série das Líricas portuguesas, Sena afirmara que “a nobreza de 
dicção” – marcante em Sophia – era “irmã da majestade subtil de Pascoaes 
e das grandes odes de Álvaro de Campos, cuja linhagem continuava”. 

poesia moderna é magnífica. Teixeira de Pascoais e Fernando Pessoa são dois dos 
maiores poetas que conheço, em qualquer país e em qualquer época”.
8 É esta a categoria que Eduardo Lourenço propõe para classificar estes dois poemas 
(cf. LOURENÇO, 1978, p. V).
9 O seu horizonte de leituras não se restringe ao atrás traçado. Veja-se, por exemplo, o 
testemunho constante de uma entrevista de 1957 (Moura). À pergunta “Além de Camões 
que já citou, quais são os autores que mais lê?”, responde: “Homero, a Bíblia, Dante, 
Hölderlin, Rimbaud, Rilke, Lorca, Pierre Emmanuel, Eluard, etc.”. “E portugueses?”, 
pergunta-se de novo. Resposta: “Teixeira de Pascoais, Fernando Pessoa, Torga, Régio, 
Ruy Cinatti, Jorge de Sena…”.
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Daí Martinho retira a conclusão de que, ainda que de forma difusa, “e 
mais ao nível da ‘dicção’ e do tom, era já visível em Sophia, antes de 
Livro sexto, a leitura ‘por dentro’ de Pessoa”. 

Mais visível se torna o diálogo de Sophia com o grande poeta 
modernista nos poemas que lhe veio a dedicar: “Fernando Pessoa”, de Livro 
sexto (1962; cf. Obra poética, p. 466); o conjunto “Homenagem a Ricardo 
Reis”, de Dual (1972; cf. Obra poética, p. 597-605); “‘Fernando Pessoa’ 
ou ‘Poeta em Lisboa’”, de O nome das coisas (1972; cf. Obra poética, 
p. 661); “Fernando Pessoa”, de Musa (1994; cf. Obra poética, p. 856).10 

1.3	Sophia e Pessoa 

Se nas primeiras colectâneas de Sophia ainda podemos detectar 
alguns traços nórdicos e neorromânticos, a dupla descoberta do Sul (do 
Algarve11 e da Grécia) contribui para firmar o filão de luminosidade, 
clareza e precisão que toda a crítica andreseniana tem realçado. A viagem 
à Grécia (em setembro de 1963, na companhia de Agustina Bessa Luís 
e seu marido Alberto Luís) veio permitir um diálogo entre uma imagem 
virtual, montada a partir das leituras de Homero,12 com o impacto violento 
do confronto com o real grego em toda a sua plenitude.

Quem faça uma leitura sequencial dos volumes líricos de Sophia de 
Mello Breyner Andresen notará, não sem alguma surpresa, que uma série 
de poemas em que a poeta se confronta com a vida e a obra de Fernando 
Pessoa (1888-1935) nasce de vivências gregas – circunstância que por 

10 Em entrevista concedida ao Jornal das Letras (2011, p. 7), aquando da doação do 
espólio de Sophia à Biblioteca Nacional, a sua filha Maria Andresen deu notícia da 
existência de um texto em prosa poética dedicado a Pessoa: “Há um conto inédito 
incompleto e vários esboços. E uma série de tentativas autobiográficas. [...] e há, por 
exemplo, o princípio de um conto sobre Fernando Pessoa, que é muito interessante”.
11 O seu filho Miguel Sousa Tavares recorda a Granja como uma praia de “água gelada e 
nevoeiro”, “uma praia tão má que se tomava banho na piscina”; tinha ele 10 ou 11 anos. 
“Mas depois, em 1961, fomos para o Algarve. Na praia D. Ana havia uma pensão e três 
casas. […] Fomos uns 10 anos para essa casa. Depois para Vale de Lobos e Vilamoura, 
mas deu-nos nostalgia de Lagos” (COELHO, 2009, p. 6-7).
12 “Homero” é título dado por Sophia a um conto, em que trata da sua primeira 
experiência da poesia.



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 59-84, 201766

vezes aparece expressamente assinalada logo no título ou na epígrafe 
de algumas composições. A impressão que se colhe é a de que o enigma 
Fernando Pessoa se lhe impôs de forma premente quando Sophia, nas suas 
viagens, se acerca do mar e da terra grega. Que razão ou razões poderão 
estar por detrás de tão inesperada associação? Esta foi a interrogação que 
de imediato se nos colocou e nos obrigou a tentar encontrar respostas.

2	 Os poemas “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa” e “Cíclades”:
uma leitura

Centramos agora a nossa atenção em dois poemas, o primeiro, de 
junho de 1970, inserido no ciclo “Arquipélago”, do livro Dual (1972), 
e o segundo, de 1972, constante de O nome das coisas (1977). Como os 
próprios títulos indicam, um e outro poemas partem de uma vivência da 
Grécia insular, sugestiva de uma evocação de Fernando Pessoa. 

2.1	“Imagino que viajasses neste barco”

Em Hydra, evocando Fernando Pessoa
Quando na manhã de Junho o navio ancorou em Hydra 
(E foi pelo som do cabo a descer que eu soube que ancorava)
Saí da cabine e debrucei-me ávida
Sobre o rosto do real – mais preciso e mais novo do que o imaginado 

Ante a meticulosa limpidez dessa manhã num porto
Ante a meticulosa limpidez dessa manhã num porto de uma 

[ilha grega
Murmurei teu nome
O teu ambíguo nome 

Invoquei a tua sombra transparente e solene
Como esguia mastreação de veleiro
E acreditei firmemente que tu vias a manhã
Porque a tua alma foi visual até aos ossos
Impessoal até aos ossos

Segundo a lei de máscara do teu nome
Odysseus – persona
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Pois de ilha em ilha todo te percorreste
Desde a praia onde se erguia uma palmeira chamada Nausikaa
Até às rochas negras onde reina o cantar estridente das sereias

O casario de Hydra vê-se nas águas 
A tua ausência emerge de repente a meu lado no deck deste barco
E vem comigo pelas ruas onde procuro alguém

Imagino que viajasses neste barco
Alheio ao rumor secundário dos turistas
Atento à rápida alegria dos golfinhos
Por entre o desdobrado azul dos arquipélagos
Estendido à popa sob o voo incrível
Das gaivotas de que o sol espalha impetuosas pétalas

Nas ruínas de Epheso na avenida que desce até onde esteve o mar
Ele estava à esquerda entre colunas imperiais quebradas
Disse-me que tinha conhecido todos os deuses
E que tinha corrido as sete partidas
O seu rosto era belo e gasto como o rosto de uma estátua roída 

[pelo mar

Odysseus

Mesmo que me prometas a imortalidade voltarei para casa
Onde estão as coisas que plantei e fiz crescer
Onde estão as paredes que pintei de branco

Há na manhã de Hydra uma claridade que é tua
Há nas coisas de Hydra uma concisão visual que é tua
Há nas coisas de Hydra a nitidez que penetra aquilo que é  

[olhado por um deus
Aquilo que o olhar de um deus tornou impetuosamente presente – 
Na manhã de Hydra
No café da praça em frente ao cais vi sobre as mesas
Uma disponibilidade transparente e nua
Que te pertence

O teu destino deveria ter passado neste porto
Onde tudo se torna impessoal e livre
Onde tudo é divino como convém ao real

(Obra poética, p. 626-627)
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Numa afirmação poética de raiz biográfica, não muito frequente 
em Sophia,13 é-nos apresentada, como uma vivência do sujeito poético, a 
chegada à ilha grega de Hidra. Um eu lírico de sentidos despertos abre-se a 
estímulos de ordem auditiva e visual,14 indagando ávido um real que, na sua 
nitidez e primordialidade, supera a projecção antes intimamente elaborada.

As duas estrofes seguintes de alguma forma funcionam como 
proémio do poema. Por um lado, a limpidez é de tal forma excessiva 
que obriga o sujeito poético a registar em duplicado essa impressão 
primeira. “A meticulosa limpidez” de uma “manhã num porto” é sempre 
uma imagem de luminosidade e abertura, mas, se acrescida por “de uma 
ilha grega”, ganha ainda a força de uma superlativação. Suporte desta 
impressão geral é a série de substantivos concretos,15 precisados por 
um único adjectivo – “meticulosa” –, que nada tem de ornamental.16 Ao 
mesmo tempo, a anáfora reforça a veracidade da informação, dando peso 
à componente biográfica.

13 Numa recensão a No tempo dividido, Mourão-Ferreira (1980, p. 174), sublinhava a 
ausência de biografismo na poesia da escritora: “A voz de Sophia de Mello Breyner 
Andresen ergue-se com uma pureza inusitada completamente isenta de biografismo, 
de expressão retórica, de teatralidade, de pitoresco – e de toda aquela imediatez 
interjectiva, tão frequente na poesia feminina”. Despida da sua radicalidade, esta 
afirmação de Mourão-Ferreira aplica-se a muito da poesia de Sophia. A própria Sophia, 
numa entrevista dada a Maria Maia (Jornal de Poesia, Lisboa, 10 de maio de 2000, 
p. 49; cf. CECCUCCI, 2011, p. 25), afirmava: “Eu não sei a diferença entre interior e 
exterior. Eu vejo com os olhos, ouço com os ouvidos [...]. Quanto à minha poesia [...] 
tem uma parte de cultura, tem uma parte intelectual. Mas tem uma parte vivida”. Logo, 
após a captura da sensação, Sophia reconhece a elaboração interior em que memória 
e cultura intervêm.
14 Martinho (1982, p. 27) interpreta a insistência no “olhar” que percorre todo o poema 
como uma homenagem a Alberto Caeiro. Sem pôr em causa esta dimensão, diríamos, no 
entanto, que “ver” é uma lição que Sophia colheu em Rilke. Ela própria, em entrevista 
a A. Moura (1957, p. 5), à pergunta sobre qual a missão do poeta, responde: “Olhar, 
ver e dizer o que viu”.
15 Segundo o testemunho de Maria Andresen Sousa Tavares, no prefácio de Obra poética 
(p. 31), o poeta brasileiro João Cabral de Melo Neto, na primeira conversa que teve 
com Sophia, terá dito: “Gosto muito da sua poesia, tem muito substantivo concreto”.
16 Sobre a propriedade rigorosa da adjectivação em Sophia, Prado Coelho (1980, p. 
21) sintetizou: “Estes adjectivos (azul, verde, escura) não adornam, informam; são 
verificações de uma experiência visual, o dizer exacto do que é”.
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O eu poético, como que obedecendo a uma força mágica, é levado 
a murmurar o nome de um “tu”, que por enquanto, no corpo do poema, 
permanece anónimo. A estratégia de repetição que já encontrámos atrás 
encontra-se também nos dois versos seguintes desta estrofe proémica, 
incidindo agora em “nome”. Mas o nome, que é, em princípio, factor de 
identificação e individualização, por um processo de paraprosdokían, 
causado pelo adjectivo “ambíguo”, conduz antes a uma aporia.

O sujeito poético vai então construindo um perfil desse 
interlocutor invocado, em torno de semas que sublinham a imaterialidade 
(“a tua sombra transparente”), mas também a solenidade e a justeza (“e 
solene/ como esguia mastreação de veleiro”).17 Esboça-se um momento de 
afinidade entre ambos: numa afirmação de fé, a voz poética acredita que 
esse “tu” é capaz de partilhar a experiência visual daquela manhã – e no 
entanto, esse “tu” continua imaterial, na medida em que vê, não com os 
olhos, mas com a alma. O perfil vai-se enriquecendo ainda com o sema 
da impessoalidade; mais do que inexistente, esse “tu” é impessoal porque 
em constante jogo com a máscara. Chega-se finalmente à enunciação 
do nome, ele mesmo duplo e ambíguo, “Odysseus – Persona”. Por um 
lado, Sophia explora a conhecida aproximação entre o nome do poeta 
português Fernando Pessoa e o substantivo latino para “máscara”, 
persona. Menos comum é a associação com a figura mítica de Ulisses, 
“o dos mil artifícios” (polyméchanos), que, como Pessoa, em busca da 
sua verdadeira identidade, se desdobrou em múltiplas personae.

A menção deste duplo nome por um lado fecha o proémio, ao 
mesmo tempo que abre o desenvolvimento dos temas enunciados. Central 
é a identificação de Ulisses e Pessoa como protagonistas de uma errância, 
que tem por fim último a busca da identidade: tal como Ulisses é agente 
de um percurso fracturado “de ilha em ilha”, Pessoa concretiza a sua 
viagem em termos literários, repartindo-se pelos diversos heterónimos. 
O uso reflexo do verbo “percorrer”, numa expressão incomum, dá bem 
a dimensão interior e de autoindagação da viagem pessoana, que é 
metaforizada através do itinerário de Ulisses. Esse trajecto íntimo pelas 
várias ilhas de si mesmo é assinalado por duas referências homéricas, que 

17 Martinho (1982, p. 26) vê nesta imagem ecos de Álvaro de Campos.
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simbolizam os dois grandes polos da salvação e da perdição: Nausícaa 
e as sereias.18 Com esta equiparação, é como se Sophia acrescentasse a 
Fernando Pessoa um novo heterónimo. 

Depois desta breve incursão pela personalidade de Pessoa, 
retorna-se ao cenário inicial do poema: “O casario de Hydra vê-se nas 
águas”. De novo se instaura a oposição entre a visibilidade luminosa de 
uma ilha mediterrânica e, com ela, a evocação de Pessoa. Sem nomear 
o seu interlocutor, Sophia sente-o presente sob o signo da ausência, 
prolongando-lhe a imaterialidade. São agora companheiros de viagem, 
partilhando Sophia com o poeta da Mensagem a experiência de quem 
navega pelo Mediterrâneo. Imagina-o concentrado no que é essencial, 
desatento ao “rumor secundário dos turistas”. Em íntima cumplicidade 
com as reacções do eu poético, este Pessoa imaginário estaria receptivo 
à face solar da natureza: “a alegria dos golfinhos” motivo recorrente em 
Sophia,19 o “desdobrado azul dos arquipélagos”, numa hipálage em que 
a impressão da cor do mar se projecta sobre as ilhas, e “o voo incrível 
das gaivotas”, num efeito potenciado pelo próprio sol. 

18 O encontro de Ulisses com Nausícaa e as sereias, como exemplo das múltiplas 
entidades femininas com que o herói de Ítaca se depara no seu trajecto de regresso, 
implica dois tipos de aventura contrapostos. Nausícaa, a princesa dos Feaces, que acolhe 
o náufrago Ulisses e lhe facilita o acesso à autoridade do lugar, funciona como uma 
das suas aliadas (Odisseia, VI, 255-315). Em contrapartida, as sereias, caracterizadas 
no mito pelo canto persuasivo mas destruidor, constituem para o navegante uma 
tremenda ameaça (Odisseia, XII, 39-54, 165-198). De cada uma destas entidades, 
Sophia preserva os que são os símbolos convencionais: a praia e a palmeira, no caso 
de Nausícaa (Odisseia, VI, 85-100, 161-168), e as rochas negras como cenário em que 
se movem as sereias. O ambiente luminoso e aberto da praia, promissor de verdade e 
segurança, contrasta, portanto, com o negrume dos rochedos, onde se oculta o fascínio 
perigoso da mentira.
19 Menções semelhantes à alegria dos golfinhos, vinculada à paisagem grega, 
comparecem igualmente nos poemas “Cíclades” – “Estes são os rápidos golfinhos da 
tua alegria” (Obra poética, p. 652) – e “Crepúsculo dos deuses” – “Como golfinhos a 
alegria rápida/ Rodeava os navios” (Obra poética, p. 556). Não é esta a única vez em 
que Sophia recorre à autocitação. De acordo com Martinho, o verso “Que te quiseste 
distante como quem ante o quadro pra melhor ver recua” retoma três versos do sexto 
poema do conjunto “Homenagem a Ricardo Reis”, de Dual (Obra poética, p. 604): 
“Distante me desejo/ Como quem ante o quadro/ Pra melhor ver recua”.
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O seu trajecto leva-os a Éfeso, a contrapartida cultural do que 
Hidra é do ponto de vista da physis. Símbolo de um clímax artístico, com 
o seu templo de Ártemis, uma das sete maravilhas do mundo antigo,20 e 
intelectual, com a biblioteca de Celso, Éfeso representa a fusão do espírito 
grego e do romano, fundamento da cultura ocidental. É nesse cenário 
que visionam um “ele”, certamente Ulisses, o paradigma do viajante, 
com quem travam um diálogo imaginário.21 

Esta figura anónima, curtida pelo desgaste do mar, adquire 
uma dimensão estatuária, como que retirada ao fluxo do tempo. Por ter 
atravessado as eras, as palavras que saem da sua boca revestem-se de 
uma autoridade oracular. Ainda que tendo conhecido todos os deuses e 
percorrido os sete cantos do mundo, o seu objectivo supremo é, porém, 
o do regresso a casa.22 As suas palavras repercutem as que o Ulisses 
homérico pronunciou diante de Calipso, quando esta lhe oferecia a 
imortalidade se permanecesse na sua ilha (Odisseia, V, 203-220). Como 
homem, Ulisses vê a sua realização não no estatuto de imortal, mas no 
cumprimento das tarefas simples de uma vida humana, na sua ligação ao 
lugar que o viu nascer. A menção das “paredes brancas” da casa, o papel 
em que o homem deixa inscrita a sua passagem pela terra, contrasta, pela 
simplicidade, com a magnitude e imponência artística de uma das sete 
maravilhas do mundo, o templo de Éfeso, onde Ártemis tem o seu culto.

20 Sobre o templo de Ártemis em Éfeso, cf. FERREIRA, J. R., FERREIRA, L. N. 
(2009), As sete maravilhas do mundo antigo, p. 57-64.
21 Esta figura ambígua, em que nos inclinamos a ver uma referência a Ulisses, é por 
Martinho (1982, p. 27) identificada com o próprio Fernando Pessoa.
22 Neste desejo de retorno a casa por parte de Ulisses, Sophia projecta a sua própria 
experiência pessoal. Aquando da sua primeira viagem à Grécia, em setembro de 1963, 
aponta num caderno: “Ao fim da tarde fomos à Acrópole. Beleza inigualável, leve brisa, 
mar brilhando ao longe. Maravilhoso o enquadramento na paisagem. Mar de pedras 
à roda do Parténon. Tirei muitas fotografias. Mas tal como o Ulisses estou sempre a 
pensar na minha casa” (cf. COELHO, 2009, p. 5-6). O sentido de pertença a uma casa 
e a ideia do caminho para ela ressalta também de uma frase que integrava o património 
imaginário da família Andresen. O bisavô dinamarquês de Sophia, que, atravessando 
o mar, se fixaria na cidade do Porto, disse uma vez a uma neta: “O mar é o caminho 
para a minha casa” (PEREIRA, 1985, p. 3).
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Depois desta incursão por territórios de cultura grega, a resposta 
de Ulisses a Calipso cria a ideia do retorno, que no poema se concretiza por 
um regresso à imagem inicial de uma esplendorosa Hidra. Contrastando 
com o desgaste da paisagem construída por acção do tempo – em Éfeso 
as colunas imperiais encontram-se quebradas e os rostos das estátuas, 
roídos pelo mar –, Hidra é evocada de novo numa plenitude intocada 
que mantém a sua eterna nitidez. À semelhança do que acontecera no 
início do poema, também aqui o impacto visual do cenário é sublinhado 
pelo emprego de figuras de repetição, como sejam a anáfora e a epífora. 
Insistente é também uma outra imagem, a de que a paisagem é como é 
porque olhada por um deus. 

Mas logo, numa espécie de anáfora imperfeita – “Na manhã 
de Hydra” –, acompanhamos o olhar do eu poético fixando-nos numa 
paisagem social – “no café da praça em frente ao cais”. No poema, 
a paisagem natural é pontuada por algumas, poucas, referências a 
artefactos ou construções humanas, simbólicos: o navio, marca de viagem 
exterior ou interior; o casario, símbolo da fixação humana a um lugar; 
o porto, símbolo de chegada e de partida; o templo com as suas colunas 
quebradas, símbolo da presença divina e da acção desgastante do tempo. 
E, aparentemente destoando desta série, a mesa do café. A uma segunda 
leitura, porém, também esta adquire uma dimensão simbólica. Uma mesa 
de café em Lisboa, em recanto fechado e sombrio, é o contexto em que 
Pessoa, no nosso imaginário, viveu e criou.23 Em contrapartida, o café 
da praça de Hidra, em frente ao cais, num espaço aberto, de amplitude 
marítima, oferece um real que, por direito, estaria à altura de Pessoa. O 

23 Incontornável é aqui a remissão para o célebre quadro de Almada Negreiros (1964), 
que estiliza o poeta como criador solitário à mesa do café. Este mesmo imaginário 
concretizou-se na estátua que hoje se encontra diante do café da Brasileira do Chiado, 
um dos pontos do percurso lisboeta do poeta. A própria Sophia dedicou à mesma imagem 
de Pessoa à mesa do café o poema “Fernando Pessoa”, de julho de 1994, inserido em 
Musa (cf. Obra poética, p. 856): Com o sobretudo abotoado até ao queixo/ Embiocado 
afastado/ No lugar mais escuro do café escrevia/ O múltiplo poema o canto inumerável/ 
Arrancado ao desejo à paixão à memória/ Às lucidíssimas fúrias da renúncia.
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poema envereda então por considerações judiciosas: na avaliação do eu 
poético, foi uma perda Pessoa não ter experienciado a dimensão plena e 
divina que o real pode ter na Grécia. A mesa do café atinge neste contexto 
uma dimensão mítica, como cenário da criação poética pessoana. 

2.2	“Esquartejado pelas fúrias do não-vivido”

Cíclades
(evocando Fernando Pessoa)
A claridade frontal do lugar impõe-me a tua presença
O teu nome emerge como se aqui
O negativo que foste de ti se revelasse

Viveste no avesso
Viajante incessante do inverso
Isento de ti próprio
Viúvo de ti próprio
Em Lisboa cenário da vida
E eras o inquilino de um quarto alugado por cima de uma leitaria
O empregado competente de uma casa comercial
O frequentador irónico delicado e cortês dos cafés da Baixa
O visionário discreto dos cafés virados para o Tejo

(Onde ainda no mármore das mesas
Buscamos o rastro frio das tuas mãos
– O imperceptível dedilhar das tuas mãos)

Esquartejado pelas fúrias do não-vivido
À margem de ti dos outros e da vida
Mantiveste em dia os teus cadernos todos
Com meticulosa exactidão desenhaste os mapas
Das múltiplas navegações da tua ausência – 
Aquilo que não foi nem foste ficou dito
Como ilha surgida a barlavento
Com prumos sondas astrolábios bússolas
Procedeste ao levantamento do desterro

Nasceste depois 
E alguém gastara em si toda a verdade
O caminho da Índia já fora descoberto
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Dos deuses só restava 
O incerto perpassar
No murmúrio e no cheiro das paisagens
E tinhas muitos rostos
Para que não sendo ninguém dissesses tudo
Viajavas no avesso no inverso no adverso

Porém obstinada eu invoco – ó dividido –
O instante que te unisse
E celebro a tua chegada às ilhas onde jamais estiveste

Estes são os arquipélagos que derivam ao longo do teu rosto
Estes são os rápidos golfinhos da tua alegria
Que os deuses não te deram nem quiseste

Este é o país onde a carne das estátuas como choupos estremece
Atravessa pelo atravessar leve da luz
Aqui brilha o azul-respiração das coisas
Nas praias onde há um espelho voltado para o mar

Aqui o enigma que me interroga desde sempre
É mais nu e veemente e por isso te invoco:
“Porque foram quebrados os teus gestos?
Quem te cercou de muros e de abismos?
Quem derramou no chão os teus segredos?”

Invoco-te como se chegasses neste barco
E poisasses os teus pés nas ilhas
E a sua excessiva proximidade te invadisse
Como um rosto amado debruçado sobre ti

No estio deste lugar chamo por ti
Que hibernaste a própria vida como o animal na estação adversa
Que te quiseste distante como quem ante o quadro pra melhor

[ver recua
E quiseste a distância que sofreste

Chamo por ti – reúno os destroços as ruínas os pedaços –
Porque o mundo estalou como pedreira
E no chão rolam capitéis e braços
Colunas divididas estilhaços
E da ânfora resta o espalhamento de cacos
Perante os quais os deuses se tornam estrangeiros
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Porém aqui as deusas cor de trigo
Erguem a longa harpa dos seus dedos
E encantam o sol azul onde te invoco
Onde invoco a palavra impessoal da tua ausência

Pudesse o instante da festa romper o teu luto
O viúvo de ti mesmo
E que ser e estar coincidissem
No um da boda

Como se o teu navio te esperasse em Thasos
Como se Penélope 
Nos seus quartos altos
Entre seus cabelos te fiasse
(Obra poética, p. 651-653)

Se, neste caso, o nome de Fernando Pessoa não integra o título, 
a epígrafe não deixa dúvidas sobre a intenção de Sophia. É flagrante a 
semelhança com “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa” no que respeita 
ao seu incipit: o poema abre com a imagem de um lugar caracterizado 
por uma “claridade frontal”, do qual “emerge” – e o verbo já comparecia 
no poema anterior (v. 20) – o nome e, com ele, a presença de Pessoa. 
Confirmando a proverbial abertura de Sophia à dimensão do olhar, a 
personalidade pessoana é erguida através de uma imagética fotográfica, 
identificando-se Pessoa como um negativo, que sairia da sua sombra e 
se revelaria na plena luminosidade daquele espaço. 

A estrofe seguinte passa a esboçar o retrato convencional do 
quotidiano lisboeta de Pessoa, sublinhando Sophia a relação antinómica 
entre o ser e o parecer, a presença e a ausência: “viveste no avesso/ 
Viajante incessante do inverso/ Isento de ti próprio/ Viúvo de ti próprio”. 
A estrofe ela mesma desenvolve-se numa lógica de verso e anverso: 
à avaliação conceptual e metafórica do que foi a relação vida e obra 
de Pessoa, seguem-se tópicos biográficos de grande concretismo. Um 
exterior marcado pela rotina, pelo apagamento e pela modéstia é a 
face visível sob a qual se oculta um turbilhão intelectual de alcance 
insuspeitado. Este é o Pessoa que, evitando a criação de vínculos de toda 
a ordem, habitou em quartos alugados, esteve ao serviço de diferentes 
casas comerciais desempenhando funções subalternas de escriturário e 
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tradutor,24 e assumiu o papel convencional de frequentador “delicado e 
cortês dos cafés da Baixa”.25 A menção dos cafés voltados para o Tejo26 
abre porém, na rotina de Pessoa, a dimensão visionária que corresponde 
à sua verdadeira natureza. O Tejo funciona como uma porta de saída para 
o sonho, a especulação, a liberdade de pensamento. 

As fúrias,27 entidades vingativas aqui com um campo de 
intervenção específico – “fúrias do não-vivido”28–, intervêm, 
esquartejando o prevaricador, imagem sob a qual se desenha o fenómeno 
da heteronímia. Assim, ao mesmo tempo que punem, as fúrias abrem 
espaço para a criação especificamente pessoana. No poema, este verso 
funciona, portanto, como charneira entre a banalidade do quotidiano 
exterior e a total liberdade interior que identificou Pessoa. 

No espaço de ausência que se garantiu (“à margem de ti dos outros 
e da vida”), este novo Ulisses encontrou a liberdade para se entregar 
a arrojadas navegações interiores, sob o signo, não da deriva, mas da 
ponderação, da exactidão e do rigor, como sugere a metafórica náutica 
que informa a segunda metade da estrofe. Repercutindo a epopeia dos 
Descobrimentos, a escrita é aqui a ilha do achamento, criadora de uma 
outra realidade, que se substitui ao real e o supera: “Aquilo que não foi 
nem foste ficou dito”. Exacto cartógrafo da alma, Pessoa procedeu ao 
minucioso “levantamento do desterro”, imagem dúplice com que, por um 
lado, mais uma vez se evoca o tema do exílio, mas também o levantar 
da âncora para amplas e livres navegações. 

24 Esta condição de vida de uma grandeza insuspeitada no meio de um quotidiano 
corriqueiro e apagado é o tema da novela de Mário Cláudio Boa noite, Senhor Soares 
(2008). Aqui, a personagem de grandeza mítica contra a qual há-de ler-se a mediania 
da sociedade portuguesa é o anónimo Senhor Soares, afinal Bernardo Soares, o autor 
do Livro do desassossego, em representação metonímica da constelação pessoana.
25 De acordo com Martinho (1982, p. 27), estes apontamentos denotam o conhecimento 
que Sophia teve da biografia de Pessoa escrita por João Gaspar Simões.
26 Martinho (1982, p. 27) vê neste verso “uma reminiscência da ‘Ode ao Tejo e à 
Memória de Álvaro de Campos’, de Adolfo Casais Monteiro”.
27 As fúrias são deusas que não tomam iniciativas de perseguição; a sua actuação é 
automática sobre o crime cometido e a dimensão da vingança, simétrica com a própria 
gravidade do acto criminoso a punir.
28 Imagem semelhante comparece no poema “Fernando Pessoa”, de Musa. Cf. a nota 
17 deste artigo.
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Sophia concede seguidamente algum espaço à ideia de que o poeta 
de Orpheu é um vindouro tardio, terminada que fora a grande epopeia 
dos portugueses, por um lado, e, por outro, reduzida a presença viva dos 
deuses na natureza à experiência de frágeis e efémeras impressões – “um 
murmúrio”, um “cheiro das paisagens”. Concluídas as grandes tarefas e 
esbatidas as grandes etapas culturais do Ocidente, Pessoa afunda-se no seu 
íntimo e desdobra-se: “E tinhas muitos rostos/ Para que não sendo ninguém 
dissesses tudo”. Nestes dois versos, pode ler-se mais uma vez a sobreposição 
de Pessoa e Ulisses (cf. poema “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa”): 
tal como o Ulisses homérico, na sua itinerância, reveste personalidades e 
atitudes diversas em função dos seus diferentes interlocutores, mas quando 
questionado sobre a sua identidade responde com “Ninguém” (Odisseia, 
IX, 366), também Pessoa, com o jogo heteronímico, abdicou de uma 
identidade única para potenciar a sua criação. 

Depois destas imagens de vazio, abre-se um novo arco poético, 
que se ergue triunfante até ao clímax final. É como se o eu lírico não 
se conformasse e visionariamente ideasse para o “dividido” um outro 
projecto de vida, em que como grande aliada lhe surge esta paisagem 
grega – com as suas ilhas, a sua alegria, a sua luz, graça e plenitude.29 É 
como se Sophia conscientemente retomasse o gesto utópico e “maternal”30 
do poema anterior, imaginando que uma vinda nunca concretizada de 
Pessoa às ilhas gregas pudesse realizar o milagre da união. 

Recupera-se agora, do poema anterior, a antinomia Grécia/
Fernando Pessoa, sustentada em imagens e cadeias metafóricas 
semelhantes: a Grécia, caracterizada pelos logótipos “arquipélagos” e 

29 Referindo-se ao poeta em geral e ao seu papel, afirma Clara Rocha, em Biblos, s. v. 
“Andresen”: “Exilado num ‘tempo dividido’, o poeta demanda a unidade de um tempo 
arquetípico, povoado de deuses. O tempo presente é um tempo estilhaçado, destroçado, 
habitado pelas Fúrias que desceram do Olimpo para reinar sobre a trivialidade do 
quotidiano [...]. Contra ele, a poesia obstina-se na procura de um tempo uno, perfeito 
e inteiro. Encontra-o no paradigma natural (‘a verdade antiga da natureza’, que inspira 
alguns dos mais belos momentos de Sophia) e também no paradigma civilizacional grego, 
profundamente admirado [...] e identificado com valores de justiça, harmonia e beleza”.
30 Esta caracterização da atitude de Sophia como “maternal” encontra-se presente no 
Prefácio que Eduardo Lourenço escreveu para a já referida quarta edição de Antologia.
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“golfinhos”, representa, na projecção eutópica de Sophia, um Pessoa ideal, 
uno e alegre, que ela lamenta não ter existido. A imagem da Grécia (tanto 
no poema anterior como neste) expressa uma unidade harmónica em que 
colaboraram deuses e homens: a physis (arquipélagos, mar, golfinhos, 
luz, céu, praias, choupos) e a construção artística (templos e estátuas). 
Por obra mágica da luz, estabelece-se uma intercomunicação de todos 
estes mundos – pedra, carne e flora –, que sofrem uma metamorfose. Esta 
vibração uníssona do mundo manifesta-se, ao próprio nível estilístico, 
através de personificações, sinestesias e comparações (“respirar leve 
da luz”, “azul-respiração”, “a carne das estátuas como choupos”). A 
remissão mútua entre os elementos convocados exprime-se ainda pela 
imagem surrealista de sabor magrittiano31 de um espelho nas praias, no 
qual confluem mar, terra e céu.

Num processo de autocitação, Sophia retoma três versos de um 
poema seu de autoquestionamento (Dia do mar, 1942; cf. Obra poética, p. 
177), que agora adapta à evocação de Pessoa. A experiência de enigma, que 
numa primeira fase da sua criação sentira em relação a si mesma, é agora 
transferida para o seu interlocutor, o que significa que Sophia não vinca 
apenas as diferenças que a separam do poeta invocado, mas também traços 
de afinidade entre ambos. Nas sucessivas interrogações, unem-se os semas 
da divisão (“quebrados”), do isolamento (“muros”), da profundidade e do 
mistério (“abismos” e “segredos”). Este poema, em Dia do mar composto 
por quatro interrogações, surge aqui amputado do terceiro verso – “Quem 
desviou na noite os teus caminhos?”; assim se elimina a ideia negativa de 
“desvio”, que Sophia certamente não quer assacar a Pessoa. 

Sophia prossegue na imaginação de uma hipotética chegada de 
Pessoa às Cíclades. Com este motivo da chegada, consolida-se mais um 
factor de aproximação entre os dois poemas. Porém, enquanto o eu lírico do 
primeiro se lançava “ávido” sobre um real ansiado, desta vez, em relação 
quiástica, é o real que amorosamente se debruça sobre o recém-vindo, 
como que procurando seduzi-lo. Nesta dupla forma de conceber a chegada 
às ilhas gregas, Sophia vinca a distância que a separa do poeta invocado. 

31 A “misteriosa evidência” que Eduardo Prado Coelho destaca no famoso passo da Arte 
poética III, em que Sophia evoca a lembrança “dum quarto em frente do mar dentro 
do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma maçã enorme e vermelha”, leva-o a 
associar esta imagem à pintura de Magritte (COELHO, 1980, p. 22).
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O esforço necessário para trazer aquele que viveu do avesso à 
plena fruição da Grécia fica patente no apelo repetido que lhe é dirigido 
(“Chamo por ti”). A resistência pessoana ao fascínio daquele mundo é 
tanto maior quanto resulta de um acto de vontade. Foi por opção, vincada 
pelo duplo emprego de “quiseste”, que Pessoa escolheu a distância. 

Na ânsia de proporcionar ao “dividido” uma Grécia em toda a sua 
plenitude, Sophia propõe-se lutar contra o desgaste do tempo e reconstruir, 
a partir das ruínas, dos fragmentos e dos cacos32 que a povoam, o mundo 
antigo em toda a sua coesão. Quebraram-se os símbolos da aliança dos 
deuses com os homens, na degradação de templos e da ânfora.33 A ideia 
de que o passado pujante da Grécia se desmoronou, e de que os deuses, 
desfalcados do seu mundo, se retiraram, não é estranha ao pensamento 

32 Nestes versos, Martinho (1982, p. 28) identifica ecos do poema “Apontamento” de 
Álvaro Campos (1969, p. 378): “A minha alma partiu-se como um vaso vazio/ [...]/ 
Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir”.
33 Esta imagem da ânfora quebrada remete, de imediato, para aquela outra ânfora, 
que uma vez Sophia viu numa loja de barros em Lagos, e funcionou para ela como 
uma aliança com o sol (cf. Obra poética, p. 889): “Olho para a ânfora: quando a 
encher de água ela me dará de beber. Mas já agora ela me dá de beber. Paz e alegria, 
deslumbramento de estar no mundo, religação.
		  Olho para a ânfora na pequena loja dos barros. Aqui paira uma doce penumbra. 
Lá fora está o sol. A ânfora estabelece uma aliança entre mim e o sol.”
Do significado que a ânfora para ela revestia, dá testemunho a cineasta Margarida Gil, 
que recorda um episódio na praia. Uma vez, em companhia de João César Monteiro, 
avistou “ao longe uma figura alada com uma túnica ocre e uma ânfora na mão, a passear, 
à beira-mar. Parecia uma aparição de uma deusa grega”. Era Sophia (NUNES, 2011, p. 
6). Num comentário ao que designa por “a famosa metáfora da ânfora”, Ceccucci (2011, 
p. 19) sublinha a sua capacidade para mediar a ligação entre o sujeito poético e o belo 
das coisas reais: “a perfeição artística da ânfora, cuja própria realização harmoniosa, 
transmitida de geração em geração, provém da noite dos tempos, da civilização grega 
que, durante séculos, irradiou entre as gentes do Mediterrâneo, conformando-as e 
unificando-as no gosto e na procura do belo como modelo de vida e modalidade de 
comportamentos éticos, consequentemente e necessariamente submetidos à norma sob o 
signo da verdade e da justiça”. E mais adiante continua: “na sua perfeição e plasticidade, 
que desenha e evoca nostalgicamente um mundo e uma época em que a aliança dos 
seres e das coisas ‘reinava’ no equilíbrio espiritual de cada pessoa”.
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grego (veja-se, por exemplo, o mito de Tróia na versão das Troianas de 
Eurípides, onde dois deuses, Poseidon e Atena, se retiram daquela que, 
de cidade próspera e devota ao culto, se tornou numa mancha de cinzas). 

As imagens de ruptura impostas pela evocação do poeta português 
não logram, porém, vencer a plenitude que a envolvência grega transmite. 
De facto, a grandeza da Grécia mantém-se viva na imaterialidade do seu 
pensamento, palavras e melodias, de que as Musas detêm a competência. 
Vivas permanecem e prevalecem “as deusas cor de trigo”. Os efeitos 
mágicos deste mundo cultural, da música e do pensamento, repercutem 
na própria natureza. Natureza, património construído e pensamento 
abstracto formam, na Grécia, um todo harmónico e entre si cúmplice.34 

O final do poema exprime a aspiração de Sophia de que a festa 
prevalecesse sobre o luto: de que Pessoa pudesse, enfim, abandonar 
o seu estatuto de viúvo e participar em pleno da “boda” que a Grécia 
oferece; de que “ser e estar coincidissem”, ou seja, que a transitoriedade 
fosse integrada e assimilada à essencialidade, de que a ausência fosse 
transformada em existência plena. A culminar, apresenta-se uma imagem 
de Pessoa que, qual Ulisses, tivesse em Thasos35 um porto seguro, antes 
do regresso final à sonhada Ítaca,36 onde uma Penélope o aguardaria. 

34 Uma das muitas imagens andresenianas da interpenetração destes diferentes estratos 
é a belíssima imagem dos deuses como “sol interior das coisas” (cf. o poema “O 
crepúsculo dos deuses”, Obra poética, p. 556).
35 A ilha de Tasos, a par de Egina, é celebrada por Sophia no poema intitulado “Não 
te esqueças nunca” (Obra poética, p. 764): “Não te esqueças nunca de Thasos nem de 
Egina/ O pinhal a coluna a veemência divina/ O templo o teatro o rolar de uma pinha/ 
O ar cheirava a mel e a pedra a resina/ Na estátua morava tua nudez marinha/ Sob o 
sol azul e a veemência divina/ Não esqueças nunca Treblinka e Hiroshima/ O horror o 
terror a suprema ignomínia”. Claramente este poema retrata as duas ilhas gregas como 
paradigmas da beleza perfeita e intocada da natureza, em harmoniosa síntese com a 
cultura, por contraste com as marcas mais representativas da violência e capacidade 
de destruição do homem. Estes são dois aspectos contrastantes da realidade da vida e 
do mundo que nos cerca. Mais uma vez harmonia e caos se contrapõem.
36 Sophia dedica a Ítaca dois poemas (“Ítaca”, “O rei de Ítaca”, Obra poética, p. 559 
e 681, respectivamente). Sobretudo o primeiro parece essencial para a simbologia por 
ela atribuída à ilha de Ulisses: “Estarás perdida no interior da noite no respirar do mar/ 
Porque esta é a vigília de um segundo nascimento/ O sol rente ao mar te acordará no 
intenso azul/ Subirás devagar como os ressuscitados/ Terás recuperado o teu selo a tua 
sabedoria inicial/ Emergirás confirmada e reunida/ Espantada e jovem como as estátuas 
arcaicas”. Recordando a experiência da navegação de Brindisi para Ítaca, Sophia vê 
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3	 Conclusões

Se as viagens à Grécia se revestiram de grande intensidade para 
Sophia, não a fizeram, contudo, inflectir na sua trajectória poética, antes 
representaram uma superlativação de experiências e da sua expressão 
estética. Limpidez, harmonia, plenitude, centrais para o seu sentir e dizer 
o mundo, são agora vividas de modo absoluto. 

Na Grécia com que Sophia se defronta nos dois poemas 
analisados, convergem, como elementos estruturantes, a dimensão 
física e a cultural. Haverá, em primeiro lugar, a notar que não se trata de 
uma geografia grega qualquer, mas das ilhas do Egeu, onde a marca da 
luminosidade mediterrânica é mais radical. De acordo com o testemunho 
da própria Sophia, a sua reacção num primeiro encontro com o continente 
grego, ao aportar no Golfo de Corinto, foi a de dar graças por ter nascido, 
no reconhecimento de que aquela experiência de beleza absoluta lhe 
proporcionou a dimensão “religiosa” do belo e da unidade: “Há um 
instante em que o regozijo em frente da beleza do Universo une, une 
todas as coisas e o que é poético é também religioso” (PASSOS, 1982, p. 
3). Neste testemunho revive a ideia profundamente helénica de que aos 
mortais são consentidos instantes de comunhão com os deuses na vivência 
da perfeição essencial. Se a physis sobrevive ao desgaste do tempo e se 
oferece num quase eterno esplendor, a cultura, fragmentada pelo curso 
dos milénios, necessita da imaginação poética para se recompor. 

Tendo a poeta percorrido diversos espaços da Grécia (Atenas, 
Delfos, Corinto, Epidauro e Olímpia), não é certamente por acaso que os 
poemas de evocação a Pessoa arranquem de uma vivência insular. Cremos 
residir aqui, na experiência desta physis grega, repartida e luminosa, um 
dos grandes impulsos para a evocação do poeta – devendo registar-se 
que o poema “Cíclades” se encontra integrado num ciclo a que Sophia 
deu o significativo nome de “Arquipélago”. A imagem da divisão faz 
emergir, por associação, a da heteronímia, enquanto o excesso de luz 
e de real acarreta, por oposição, a exploração das díades luz/sombra e 

na famosa ilha do mar Iónio uma espécie de reduto eutópico, onde poderá recuperar 
“a sabedoria inicial” e a perdida “unidade”.
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presença/ausência, que, constituindo dois temas profundos de Sophia 
desde o seu primeiro livro (ROSA, 1987, p. 15-20), são aqui exploradas 
por referência ao poeta de discreta vida e multíplice identidade. 

Qual a imagem de Pessoa que ressalta de ambos os textos? 
Podemos dizer que há traços fundamentais que lhes são comuns – Pessoa 
como ausência, Pessoa como navegante e Pessoa como dividido –, os 
quais, no seu conjunto, colaboram num retrato coerente. A personalidade 
assim evocada, tão contrária à de Sophia, impõe-se-lhe como enigma a 
decifrar.37 O fascínio sobre ela exercido por um absoluto tão diferente 
de si mesma justifica que retorne ao tema num segundo retrato-diálogo, 
em que o perfil do poeta dos heterónimos é aliás traçado por recurso aos 
mesmos tópicos. Comum aos dois poemas é igualmente a convocação de 
Pessoa à Grécia, imaginando-lhe um percurso e uma vivência distintos 
daqueles que o caracterizaram. 

No entanto, uma diferença se torna evidente: enquanto no poema 
“Em Hydra” era o ambiente de plenitude luminosa que fazia emergir a 
imagem de um Pessoa sombra/ausência, em “Cíclades” o contexto grego 
cede lugar a uma evocação do poeta no seu quotidiano lisboeta. Esse 
recuo das ilhas gregas como cenário, em vantagem para a penumbra 
dos cafés lisboetas por onde Pessoa peregrinava, justifica que Ulisses, o 
navegante de muitos portos e de muitas ilhas, uma espécie de paradigma 
de fragmentação, esteja igualmente omisso no segundo poema. 

Persistente é a interacção enigmática entre os dois poetas, ao 
mesmo tempo controversa, porque fundada em sensibilidades muito 
diversas, mas responsável por um fascínio que inevitavelmente atrai 
polos opostos. Seduzida ela mesma pela luminosidade esplendorosa do 
mundo grego, aberta à pujança, geográfica e cultural, deste universo que 

37 Na já referida entrevista a Maria Armanda Passos, Sophia revela (p. 5): “Os primeiros 
poemas sobre Fernando Pessoa tiveram como ponto de partida o terem-me pedido 
uma conferência sobre ele. Ia ficando meio louca porque escrever em estilo lógico 
e explicativo é contrário à minha organização natural. No fim da conferência acabei 
mesmo um pouco alucinada, porque li o Pessoa todo ao mesmo tempo e acabei por 
ouvir fisicamente as quatro vozes do Fernando Pessoa. Fiquei completamente cercada. 
E, dessa espécie de cerco, de insatisfação e de incapacidade de decifrar o Fernando 
Pessoa logicamente, nasceram os poemas. É-me um pouco difícil explicar”.
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agora lhe proporciona fortes sensações, Sophia é levada a reconhecer a 
diferença que a separa de um Pessoa sempre admirado. Mas não é censura 
o que lhe domina o pensamento, antes uma espécie de carinho maternal, 
de apelo afectivo perante alguém tão intimamente dotado para usufruir 
de tão absoluta e primaz plenitude.
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Resumo: Neste artigo, propõe-se uma discussão sobre a construção da 
imagem autoral de Giovanni Boccaccio (1313-1375), dando particular 
enfoque à relação de tal construção com elementos da representação autoral 
do poeta romano Ovídio (43 a.C.-17 d.C.). Especificamente, consideraremos 
especialmente traços da imagem de um autor que defende sua obra da inveja 
de possíveis críticos. Dentre o corpus boccacciano selecionado, passagens 
do Decameron (1348-1351) e da obra De Mulieribus Claris (1361-1362) 
serão cotejadas, com amparo de metodologia intertextual aplicada às letras 
clássicas, com excertos dos textos ovidianos de Remedia amoris (1 a.C.-
1 d.C.) e Tristia (9-12 d.C.). Como se verá, o confronto entre passagens 
de textos boccaccianos e ovidianos suscita novas possíveis leituras da 
obra do autor renascentista, propiciando renovadas reflexões acerca da 
representação autoral de Boccaccio. 
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Abstract: This article proposes a discussion about the construction of 
Giovanni Boccaccio’s (1313-1375) authorial image, focusing on the 
relation of this construction and elements of the Roman poet Ovid (43 
B.C.-17 A.D.) author’s representation. More specifically, we will focus 
on aspects of the image of an author who defends his work from the 
envy of potential critics. Excerpts from the Decameron (1348-1351) 
and the work De Mulieribus Claris (1361-1362), among the boccaccian 
corpus selected, will be compared with excerpts from the Ovidian 
texts of Remedia amoris (1 B.C.-1 A.D.) and Tristia (9-12 A.D.). This 
comparison will be supported by an intertextual methodology applied 
to classical studies. Thus, this article will convey that the comparison 
between passages of Boccaccian and Ovidian texts raises new possible 
readings of the work of the Renaissance author, providing us with 
renewed reflections on Boccaccio’s authorial representation.
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1 Introdução1

Discorrendo sobre a influência de Ovídio em uma novela do 
Decameron (5, 7), Mario Labate (2006) lembra a importância que o 
estudo Boccaccio Medievale (1956), de Vittore Branca, teve para a crítica 
boccacciana, nomeadamente, para a compreensão do autor certaldense 
enquanto um “medievalista”. Para evidenciar que essa foi, por muito 

1	 As questões discutidas neste artigo foram trabalhadas de forma mais abrangente em meu 
doutorado Vestígios de Ovídio no De Claris Mulieribus de Giovanni Boccaccio (2016). 
Uma versão anterior do presente texto (na qual também se discorre sobre a imagem de 
autoria boccacciana e ovidiana, mas não sobre a temática da defesa da obra e do autor) 
foi publicada pela revista Morus – Utopia e Renascimento (“Imagens de autoria e carreira 
poética: recepção ovidiana em De Claris Mulieribus de Boccaccio”, n. 9, p. 71-110, 2014).
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tempo, a imagem de Boccaccio para muitos estudiosos, Labate (2006, 
p. 235) recorre ao verbete “Boccaccio” escrito por Branca no Dizionario 
critico della letteratura italiana, demonstrando como tal representação 
boccacciana se fez presente inclusive em obras de referência, de caráter 
enciclopedístico: “Nella materia quanto mai varia e complessa del 
Decameron il mondo classico è poco meno che assente” (BRANCA, 
1974, p. 351 et seq. apud LABATE, 2006, p. 235. Grifos nossos).2 

Ao questionar a imagem que se construiu de um Boccaccio 
voltado praticamente apenas às fontes medievais (como se sugere na 
passagem do verbete acima), Labate (2006) afirma que não é sua intenção 
colocar em discussão o valor do trabalho de Branca, grande estudioso de 
Boccaccio e um dos maiores filólogos modernos (“uno dei maestri della 
filologia moderna”. Ibidem, p. 235), mas sim colocar o texto boccacciano 
à luz de novas perspectivas (“saggiarne la tenuta alla luce di prospettive 
nuove”. Ibidem, p. 235) e indagações filológicas indispensáveis ao 
renovamento de toda matéria artística (“quel lavoro di scavo che è la 
base indispensabile di ogni rinnovamento”. Ibidem, p. 235). No caso, 
Labate aplicará uma abordagem intertextual ao texto do Decameron.

Levando em conta o que já é reconhecido também pela crítica 
boccacciana, i.e. que o texto do Decameron é construído por um refinado 
processo de reescritura (“raffinato lavoro di riscrittura”. Ibidem, p. 235), 
Labate coteja a décima primeira carta das Heroides (a epístola de Cánace 
a Macarco), de Ovídio, e da novela de Violante e Pietro em Decameron 
(5, 7), com o objetivo de demonstrar que a presença da literatura clássica 
na obra de Boccaccio é maior do que aparenta (“la presenza della 
letteratura classica sia meno modesta di quanto sembrerebbe risultare 
dalla communis opinio prima ricordata”. Ibidem, p. 236).3

2 Esse ponto de vista é constante no verbete: “Gli argomenti derivano molto raramente 
dalle letterature classiche e più spesso da narrazioni dotte o popolaresche dei secoli 
immediatamente precedenti”; “nel Decameron, al contrario, anche quando gli si 
offrono naturali e suggestivi i modelli classici, il B. sembra deliberatamente sfuggirli 
ed escluderli per rivolgersi ad ammirati testi medievali” (BRANCA, 1974, p. 351 et 
seq. apud LABATE, 2006, p. 235. Grifos nossos).
3 Sobre as pesquisas de fonte (Quellenforschungen) acerca de Ovídio em Boccaccio, em 
contraste com estudos intertextuais, cf. breve discussão em meu mestrado (JULIANI, 2011, 
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O fato de que Labate (2006) realmente prova a intertextualidade 
existente entre os textos em questão é relevante para nossa pesquisa mais 
ampla, que se centra na busca de “vestígios” ovidianos no De Mulieribus 
Claris, um catálogo de biografias de mulheres escrito por Boccaccio entre 
os anos de 1361-1362. Para o presente artigo, em que nos interessa a figura 
autoral que tais vestígios ajudam a compor, é, sobretudo, importante 
que, além de evidenciar a presença de Ovídio no texto de Boccaccio por 
meio de diversas referências textuais (e.g. recursos estilísticos, enredo, 
disposição dos fatos)4, Labate coloque em questão a verificabilidade da 
figura bipartida de Boccaccio que aparece em muitos estudos (e que é, 
sem dúvida, corroborada pela imagem do autor medievalista apontada 
por Branca em Decameron). 

Por bipartida entendemos (JULIANI, 2014), assim como parece 
sugerir Labate (2006) e também outros pesquisadores (MCLEOD, 1991, 
p. 78-79; FILOSA, 2012), a representação boccacciana como a de um 
autor dividido em duas fases muito diferentes: de um lado, “jovial”, 
“medieval”, “popular”5 e “profano” nos primeiros anos da produção 
literária. De outro, teríamos o Boccaccio “humanista”, “religioso” e 
“moralista”6 na produção da maturidade. Como se sabe, tais contrastes, 
pressupostos ou ainda afirmados muitas vezes em leituras recentes de 

p. 75-85). No que toca à recepção das obras ovidianas de exílio no Renascimento e outros 
períodos, cf., no âmbito de estudos mais recentes, o volume editado por Ingleheart (2011).
4 Sobre como Labate bucará provar a intertextualidade entre as obras ovidianas e 
boccaccianas referidas: “Scopo di questo mio intervento è mostrare, attraverso un 
esempio, come, nel quadro dei materiali letterari e narrativi che svolgono uma funzione 
rilevante nel laboratorio dell’intertestualità decameroniana, la presenza della letteratura 
classica sia meno modesta di quanto sembrerebbe risultare dalla communis opinio 
prima ricordata, e non si eserciti soltanto in maniera indiretta, o al livello di lontane 
matrici culturali o di archetipi di generi, modalità o registri narrativi, ma possa anche 
proporsi come specifico rapporto tra testi” (LABATE, 2006, p. 236. Grifos nossos). 
Entre os trechos cotejados estão, por exemplo, Ovídio, Heroides, XI, 33-77, e Boccaccio, 
Decameron, 5, 7, §22-26. Cf. Labate (2006, em especial, p. 238 et seq.).
5 Cf. o estudo de Giardini (1965).
6 Sobre a dualidade da figura boccacciana, Filosa (2012, p. 43) diz: “Insomma, vorrei che 
fosse superata una lettura del Boccaccio statica, che lo congela o nei tratti del giovane 
licenzioso delle opere comiche in volgare o del ‘convertito’ senex rigido e moralista. Ci 
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Boccaccio, costumam ser associados à língua empregada pelo autor: na 
primeira parte da literatura do certaldense, a italiana (o dialeto florentino), 
na segunda, o latim. Dessa forma o conjunto da obra, segundo a visão 
mais comum, acaba por se repartir em duas grandes vertentes: a produção 
em vernáculo e aquela composta em língua latina, com respectivas 
imagens de autoria normalmente apontadas como distintas. 

Guarino (in BOCCACCIO, 2011, p. xxii) já evidenciava a 
existência da imagem boccacciana “bipartida” afirmando que, para 
alguns, Boccaccio se dividiria entre a representação de um autor 
libertino em Decameron e moralista em De Mulieribus. Mas, ainda 
para o mesmo estudioso, tal dicotomia não existiria de fato: Boccaccio 
é, ele afirma, um autor moralista tanto em Decameron quanto em De 
Mulieribus (Ibidem, p. xxiii). Para provar que não haveria tal separação 
na imagem boccacciana, Guarino (Ibidem, p. xx-xxi) oferece um cotejo 
entre o ensinamento moral presente na novela 3, 1 de Decameron e o 
que se lê na biografia de Reia Ília (XLV) em De Mulieribus, concluindo 
que ambas as histórias teriam o mesmo tipo de moralidade implícita. 
Sem entrarmos por ora no mérito do moralismo ou não que os textos de 
Boccaccio possam apresentar, o que nos chama atenção é a percepção 
e a negação, por parte de estudiosos modernos, da existência de uma 
imagem dividida do autor, associada à língua por ele utilizada, o que já 
levou estudiosos modernos a se perguntarem se acaso as obras de uma 
e outra fase não teriam autores distintos.7

É sabido que a figura bipartida de Boccaccio tem origem, 
sobretudo, em interpretações autobiográficas de seus textos, e que o 
mesmo pode ser dito quanto à representação de outros autores antigos, 

sono infatti elementi che mutano, altri che rimangono costanti e appartengono, seppure 
in modi diversi, a fasi diversi”.
7 “Yet, some critics have found it difficult to believe that the Decameron and Concerning 
famous women [De Mulieribus Claris] could have been written by the same man. Their 
misconception of the author’s masterpiece made them see a dichotomy which does not 
really exist. They saw a libertine in the author of the earlier work and a moralist in the 
biographer of women [...]” (GUARINO in BOCCACCIO, 2011, p. xxii).
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inclusive Ovídio.8 No que diz respeito ao autor do século XIV, Branca 
(2010, p. 235-300) faz um minucioso levantamento de passagens das 
obras de Boccaccio e seus personagens (principalmente das obras 
escritas antes de Decameron: Filocolo, Amorosa Visione, Filostrato) 
que sugeriram elementos para alegadas biografias do autor certaldense. 
Com isso, Branca compara tais passagens com dados documentados do 
autor. O cotejo dessas informações com os excertos considerados por 
estudiosos como “autobiográficos” levou à conclusão de que muito do 
que se supõe da vida do homem Boccaccio a partir de seus personagens 
e textos seriam apenas especulações irreais e aproximativas, e que, na 
verdade, as mesmas especulações não teriam correspondência com aquilo 
que realmente se conhece da vida do autor, pois faziam parte, muitas 
vezes, do que hoje se sabe terem sido exercícios de retórica (BRANCA, 
2010, p. 240), ou então temáticas pertencentes a algum momento da 
produção literária típica do período (Ibidem, p. 255).9

Quanto às representações de Públio Ovídio Nasão (43 a.C.-17 
d.C.), a situação é curiosamente semelhante. Holzberg (2006, p. 51) 
recorda que o que pensamos saber sobre o poeta romano da época de 
Augusto foi, na verdade, retirado de textos ovidianos escritos em primeira 
pessoa.10 Para confirmar a elaboração de uma representação autoral e da 
construção de uma vida no “papel”, o estudioso (2006, p. 52) lembra que 
Ovídio representa a si mesmo de maneiras diferentes em seus próprios 
textos. Segundo aponta o pesquisador, nas elegias de Amores (entre 20 

8 O caráter profícuo de uma maior atenção à recepção da imagem de autor em textos 
antigos vem sendo evidenciado em pesquisas que problematizam a representação 
de personae de poetas romanos como vinculada a uma realidade “factual” – ou 
documentada – do autor empírico. Para citar exemplos no Brasil, cf. Vasconcellos 
(2011, p. 105-118 e 2012, p. 168-186). Sobre biografismo e intertextualidade, cf. 
também Vasconcellos (2011, p. 239-60). Ver também Billault; Casanova-Robin (2013), 
e, sobre autobiografia na Antiguidade, o recente texto de Möller (2014, p. 344-350).
9 Para uma crítica do método de Branca, por sua vez, cf. Moreira (2011).
10 “We are told again and again that, of all Roman poets, Ovid is the one whose 
biography is by far the best known to us. What we think we know is, in point of fact, 
drawn almost exclusively from references made by the first-person speaker in Ovid’s 
works” (HOLZBERG, 2006, p. 51).
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a.C. e 1 d.C.), Ovídio coloca-se como poeta/amator (“poeta/amante”), 
e em Ars amatoria (1 a.C.-1 d.C.) e Remedia amoris (1 a.C.-1 d.C.) 
sobressai a imagem de praeceptor amoris (“preceptor do amor”), ao 
passo que em Metamorphoses (2-8 d.C.), a de Mythologus. Além disso, 
quase tudo que sabemos em termos de biografia sobre o autor é baseado 
em sua imagem de relegatus – uma imagem que perpassa sua poesia de 
exílio, os Tristia (9-12 d.C.) e as Epistulae Ex Ponto (13 d.C.), mas que 
fica mais evidente no poema 4.10 de Tristia.11

Disposta brevemente a temática da representação autoral e de 
como interpretações autobiográficas podem construir a imagem que se 
tem de um autor em determinada obra (ou obras), coloca-se diante de 
nós a questão de como as imagens de autoria em determinada disposição 
podem ser usadas para construir uma carreira literária. Com “carreira”, 
não nos referimos aqui a um “decurso da existência, a duração da vida” 
(oitavo sentido para o verbete carreira no Dicionário Houaiss da língua 
portuguesa) da pessoa que efetivamente escreve, mas sim ao percurso 
da autoria, que é delineado consecutivamente nas obras de um mesmo 
escritor.12 Segundo recordam alguns estudiosos, um modelo muito 
influente de carreira literária se derivou, sobretudo, da interpretação 
das obras de Virgílio,13 mas Ovídio também escreve, e reescreve, sua 
carreira ao se referir a suas obras presentes e anteriores (TARRANT, 
2002; MARTELLI, 2013, p. 1-2). Mesmo que uma articulação explícita 
entre as imagens de autoria a cada obra não venha a ser detectada no texto 

11 Sobre a carreira poética de Ovídio, ver Holzberg (2006, p. 51-67), Mariotti (2000, p. 
123-153) e Barchiesi; Hardie (2010, p. 59-88). Ver ainda Fredericks (1976, p. 139-154) 
e Labate (1999, p. 127-143).
12 Sobre o conceito de “carreira literária” aplicado a autores antigos, cf., por exemplo, 
Lipking (1981), Helgerson (1983), Labate (1999), Cheney; Armas (2002), Hardie; 
Moore (2010), Coppini (2013) e Vasconcellos (2016).
13 Sobre a criação de um modelo de carreira nas obras de Virgílio, ver texto de 
Theodorakopoulos (1997, p. 155-166), citado por Lipking (2010, p. 289). A respeito da 
importância da carreira virgiliana para a representação poética dos autores posteriores, a 
estudiosa nos diz: “The Virgilian Vitae impose on the poet’s life a strong pattern of linear 
development, a teleology which constructs the Aeneid as the simultaneous closure – 
ideological and narrative – of Virgil’s life and his writings” (THEODORAKOPOULOS 
1997, p. 155). Sobre a influência da carreira poética virgiliana sobre outros autores, inclusive 
Ovídio, ver o capítulo de Putnam em Hardie e Moore (2010, p. 17-38) e Volk (2002; 2008).
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boccacciano em apreço, e mesmo que a elaboração de uma carreira poética 
não seja tão evidente quanto é em Ovídio, estamos interessados no efeito 
que as várias representações de autoria em obras sucessivas e sua relação 
com os textos em si podem ter sobre o leitor que articule tais imagens. 

Quando pensamos na imagem de autoria construída por 
Boccaccio em obras como De Mulieribus e Decameron, sabemos que tal 
cotejo pode contribuir para a revisão da dicotômica imagem de autoria 
do certaldense.14 Conforme já mencionamos, há quem pense que uma 
leitura atenta das correspondências entre as duas obras boccaccianas 
oferece uma imagem menos heterogênea do que se costuma supor 
(GUARINO in BOCCACCIO, 2011). Quando, porém, comparamos a 
imagem de autoria boccacciana com a de um autor como Ovídio (cuja 
carreira poética é tão bem delineada), nossa primeira questão é: que 
correspondências ou contrastes podem ser revelados em De Mulieribus? 
E, pensando-se em termos de carreira poética, será que tal cotejo com 
Ovídio há de evidenciar o constante moralismo (apontado por Guarino) 
nas duas obras do certaldense acima referidas?

A imagem de autoria de Boccaccio já tem sido comparada à de 
Ovídio levando-se em conta, sobretudo, o Decameron (HOLLANDER, 
1977. SMARR, 1987; 1991). Recentemente, Barchiesi e Hardie (2010) 
tematizaram a questão tendo em vista alusões à carreira literária ovidiana 
nessa obra vernácula. Entretanto, ao que saibamos, não se têm estudos 
mais direcionados a analisar a representação boccacciana expressa em De 
Mulieribus levando em conta sua possível relação com imagens do poeta 
romano em seus textos, menos ainda com a questão da carreira poética. 
Em estudo anterior (JULIANI, 2014), tratamos da imagem de praeceptor 

14 Lipking (2010, p. 299) assevera que considerar a elaboração de uma imagem de 
autoria associada à de uma carreira poética em textos de determinado autor possibilita 
a ampliação do círculo hermenêutico. Segundo o estudioso, a compreensão de uma 
parte da representação autoral viabiliza um entendimento mais expressivo da totalidade 
de tal representação, e o mesmo aconteceria no sentido contrário: “In this respect the 
field that we are building has expanded the hermeneutic circle. If we can understand 
the meaning of the whole only through understanding the meaning of each of its parts, 
and the parts only through a prior sense of the whole, a whole that takes in the full 
career will also illuminate the details of any particular text” (LIPKING, 2010, p. 299).
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amoris de Ovídio (sobretudo em Remedia amoris) no De Mulieribus, de 
Boccaccio. Com o cotejo – em que levamos em conta a representação 
do autor como alguém que “aconselha” e “ensina”, a construção dos 
conselhos com base no uso de metáforas muito semelhantes, além de 
topoi comuns à poesia elegíaca – pudemos concluir que algumas facetas 
do “professor do amor”, notoriamente presentes em Decameron, também 
ecoavam no texto da maturidade do certaldense. 

Nesta contribuição, propomo-nos a observar em De Mulieribus 
principalmente a imagem de um autor que se defende e defende a própria 
obra.15 Para este artigo, em que se expõe apenas alguns aspectos dessa 
observação, levaremos em conta certas passagens da Conclusio do 
catálogo biográfico e textos selecionados de Tristia (principalmente livro 
II e o décimo poema do livro IV), bem como dos Remedia amoris. Com 
um breve cotejo de tais textos, buscaremos demonstrar, brevemente, 
que parece conectar os textos de Ovídio e Boccaccio a recorrência de 
dois elementos específicos: a antecipação da possibilidade de existir 
reprimenda por parte de críticos (e, consequentemente, a defesa de certa 
imagem que se construiu na obra em questão ou em outra obra), e o uso 
de metáforas em comum para representação da inveja.

2 A mordida da inveja 

ut potius alicuius in bonum vigeat opus, quam in 
nullius commodum laceratum dentibus invidorum 
depereat 

(BOCCACCIO, De Mulieribus Claris, Conclusio, §5). 

Enquanto exilado, Ovídio constrói em seus textos diferentes 
aspectos de sua imagem de autor; diversidade que, por vezes, sugere um 
viés irônico em sua autorrepresentação. Segundo Harrison (2002, p. 90), 

15 Smarr (1987) observa a presença de passagens de Tristia (II), Remedia e Ars amatoria 
na Conclusão de Decameron (§ 4, 8, 9, 11, 12, 13, 14, 20, 22 e 27), e na Introdução à 
Quarta Jornada (§3). Tais imagens remeteriam a sua “autodefesa” (“self-defense”, p. 
247). Sobre a temática, cf. ainda Barchiesi e Hardie (2010, p. 87-88).



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 85-105, 201794

em Tristia (I, 1, v. 122), por exemplo, Ovídio se torna mais lamurioso 
e sofredor (em comparação ao lamento da elegia amorosa), e o poeta 
também se mostra consciente de um possível “declínio na qualidade de 
suas obras” (HARRISON, 2002, p. 89-90) quando estas são comparadas 
aos textos produzidos em tempos pregressos, i.e., na época em que o poeta 
ainda vivia em Roma (cf. Tristia, I, 1, v. 35-40). Para Tarrant (2002), por 
sua vez, Ovídio se mostra na poesia exílica como um autor que busca 
por formas de canonização de seu trabalho e de sua própria imagem, 
uma vez que o eu poético compara sua situação com o texto homérico 
da Ilíada nas Epistulae Ex Ponto II, 7, v. 34 (TARRANT, 2002, p. 30) 
e com Virgílio em Remedia amoris (v. 395-96) (TARRANT, 2002, p. 
24). A imagem de um autor que faz a revisão de seu próprio trabalho 
(Tristia, I, 7, v. 22, 28 e 30 – referindo-se à revisão das Metamorphoses) 
também é apontada por Tarrant (2002, p. 27) como um aspecto marcante 
da representação de Ovídio,16 bem como a figura de um autor que busca 
pelo perdão do leitor (Tristia, I, 7).17 

Dentre os vários aspectos das imagens do poeta romano 
destacados pelos estudiosos, chamou-nos a atenção o modo como Ovídio 
se refere aos críticos de sua obra. Para defender-se de possíveis invejosos, 
o poeta augustano várias vezes lança mão de uma mesma metáfora. Trata-
se da imagem da inveja (inuidia, liuor em latim) como uma “mordida 
cheia de dentes”, ou como algo “voraz” e que tudo “dilacera”; imagem 
que é recorrente em passagens de seus textos nas quais o poeta defende 
dos críticos (leia-se, dos invejosos) sua obra. 

16 Sobre o tema cf. também MARTELLI, 2013.
17 O interesse do poeta por sua própria recepção (projetando sua fama) foi apontado em 
Tristia (IV, X, 2; v. 125-128) por Tarrant (2002, p. 31) e também por Hardie (2002, p. 
3) como elementos de um retrato de um autor obsessivo por reconhecimento poético e 
que poderia ser comparado, inclusive, à imagem dos personagens Narciso, apaixonado 
pelo seu reflexo (Metamorphoses, III), e Pigmalião, por sua obra (Metamorphoses, X). 
Para uma análise da temática da ilusão em ambas as passagens, cf. Hardie (2002, p. 
143-172 e p. 173-226).
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Vejamos, por exemplo, que Ovídio diz “rala-te, voraz inveja; 
já tenho um grande nome”,18 retrucando, assim, àqueles que poderiam 
querer diminuir seu trabalho (como poeta) por considerar seus versos 
licenciosos (“Nuper enim nostros quidam carpsere libellos,/ Quorum 
censura Musa proterua mea est”. Remedia amoris, v. 361-2).19 Poucos 
versos antes, ainda em Remedia amoris, Ovídio nos diz que “a inveja 
desmerece o talento do grande Homero”,20 e que línguas sacrílegas 
dilaceram os versos do poeta grego.21 Para isso, o autor elegíaco se vale 
do verbo laniare (“dilacerar”), que, em latim, evoca a ideia de deixar 
carne à mostra de uma ferida aberta por algo destruidor,22 e é, assim como 
a palavra edax (segundo o Oxford Latin Dictionary (OLD), “voracious, 
gluttonous, greedy”), associável à ideia da “mordida”.23 

Pareceu-nos muito interessante constatar que nos versos finais de 
Tristia, IV, 10, um poema por muito tempo considerado autobiográfico (e, 
portanto, ligado à construção da imagem de autoria e carreira literária ovidiana), 
se utilize a mesma imagem para referência à inveja: “nec, qui detrectat 
praesentia, liuor iniquo/ Vllum de nostris dente momordit opus” (Tristia, IV,10, 

18 Em latim, “rumpere, liuor edax; magnum iam nomen habemus”. Remedia amoris, v. 
389. A tradução é de Antônio da Silveira Mendonça (1994, p. 55).
19 “É que recentemente alguns andaram criticando meus livrinhos; segundo dizem 
meus censores, é licenciosa minha Musa”. Tradução de Antônio da Silveira Mendonça 
(1994, p. 53).
20	Em latim, “Ingenium magni liuor detractat Homeri”. Remedia amoris, v. 365. 
Tradução de Antônio da Silveira Mendonça (1994, p. 53).
21 “Sacriligae laniarunt carmina linguae”. Remedia amoris, v. 367.
22 Cf. lanio no OLD, sentidos 1a, 1c e 2, respectivamente: “to wound savagely, tear, 
mutilate (flesh)”, “to cut up (meat, as a butcher)”, “to damage severely, break up, pull 
to pieces”.
23 Uma primeira busca aos termos edax, liuor, mordeo e morsus no TLL rendeu mais 
de 60 resultados (somados) de usos das palavras em Ovídio. Uma análise sistemática 
dos termos, agora associados à metáfora da inveja como “mordida”, apontou o uso de 
expressão semelhante ainda nas Epistulae Ex Ponto, III, 4, v. 73-74 (“[...] quia laedere 
vivos/ livor et iniusto carpere dente solet”); em Amores, I, 15, v. 1 (“quid mihi, Livor 
edax, ignavos obicis anos”); e nas Metamorphoses, XV, v. 234-236 (“tempus edax 
rerum, tuque, invidiosa vetustas/ omnia destruitis vitiaque dentibus aevi/ paulatim 
lenta consumitis omnia morte!”).
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v. 123-24).24 Assim, é declarando que nem mesmo a ávida invidia conseguiu 
roubar-lhe a fama, que Ovídio conclui o último poema do quarto livro.

Em Decameron, tal imagem da inveja como uma espécie de 
“mordedura” também aparece em várias ocasiões de defesa da obra.25 A 
imagem é facilmente observada na Introdução à Quarta Jornada da obra 
vernácula. Logo no parágrafo quatro, Boccaccio nos diz: “anzi presso che 
diradicato e tutto da’ morsi della ‘nvidia esser lacerato”. Nesse texto, o autor 
interrompe o ciclo de narrativas para dizer que ele estava sendo dilacerado 
pelos dentes da inveja por ser um autor não tão “elevado” (ou de matéria não 
elevada). Também em outras passagens do Decameron podemos notar que 
se repete a ideia apresentada por Ovídio,26 e tais correspondências textuais 
indicam, como apontaremos a seguir, a proximidade não apenas entre 
Ovídio e Decameron, como também entre Decameron e De Mulieribus.

Em De Mulieribus, por sua vez, aspectos da defesa da obra se 
dão, de modo geral e resumido, no seguinte contexto: Boccaccio finaliza 
a conclusão de seu catálogo biográfico pedindo aos críticos que tolerem 
com sabedoria suas faltas (“equo animo quod minus bene factum est 
prudentiores ferant”. De Mulieribus, Conclusio, §5),27 e mesmo que 
participem do processo de criação de De Mulieribus, acrescentando algo 
ou excluindo passagens que considerarem de pouca valia (“minus debite 
scripta augentes minuentesque corrigant et emendent”. Ibidem, §5).28 

Surpreendente foi constatar que, no último parágrafo da 
Conclusio da obra De Mulieribus, também se vê que Boccaccio faz 

24 “Nem a inveja, que despreza as obras do momento,/ Mordeu trabalho algum dos 
meus com seu dente injusto”. Tradução de Patricia Prata (2007, p. 351).
25	Sobre a defesa da obra em Decameron e obras de Ovídio, cf. novamente Smarr (1987) 
e também Barchiesi e Hardie (2010).
26 Ver, por exemplo: “Adunque da cotanti e da così fatti soffiamenti, da così atroci 
denti, da cosi aguti, valorose donne, mentre io ne’ vostri servigi milito, sono sospinto, 
molestato e infino nel vivo trafitto” (Decameron, Introdução à quarta Jornada, §8. 
Grifos nossos); “riprenderannomi, morderannomi, lacererannomi costoro se io [...] 
(Ibidem, §32. Grifos nossos); “per chetacciansi i morditori” (Ibidem, §42. Grifo nosso).
27 “Que os mais sábios suportem com o espírito tranquilo o que não foi feito tão bem”. 
As traduções dos excertos da obra De Mulieribus Claris para o português são nossas.
28 “Que corrijam e emendem os excertos que considerarem indevidos, aumentando-
os ou diminuindo-os”.
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referência à mordida da inveja empregando uma imagem e vocábulos 
bastante semelhantes aos utilizados pelo poeta romano nas passagens 
acima mencionadas. Ali, Boccaccio apresenta a seguinte afirmação 
(citada na epígrafe desta seção): “é preferível que a obra prospere em 
favor de alguém do que pereça, sem proveito a ninguém, dilacerada pelos 
dentes dos invejosos” (De Mulieribus, Conclusio, §5. Grifos nossos).29 

Vemos que, além de reverberar em passagens de Decameron – em 
um texto cujo propósito é a defesa da obra e do autor, a Introdução à Quarta 
Jornada –, essa imagem encerra o catálogo de biografias de mulheres 
escrito por Boccaccio, também numa passagem em que se defende a obra.

3 Considerações finais

Sabe-se o quão bem conhecia Boccaccio os versos de Tristia, 
uma vez que chega a citar alguns deles nos parágrafos 116-126 da 
pequena biografia que ele próprio dedicara a Ovídio, a qual integra a 
Esposizione sopra la Commedia di Dante (1374-75), em comentário ao Canto 
IV de Inferno.30 No que importa à elaboração da imagem de “autodefesa” 
e “defesa da obra”, é muito provável, pois, que o texto ovidiano tenha 
sido acessado pelo certaldense. 

Mas, feita a constatação do paralelo, restam várias questões 
quanto a sua amplitude e seus efeitos. Por exemplo, é preciso ponderar 
até que ponto a presença ovidiana, uma vez detectada, afetaria (a exemplo 
do que ocorre nos Tristia e nas demais elegias epistolares do autor romano) 
em De Mulieribus a imagem de poeta de final de carreira destacada em 
estudos modernos. Além disso, seria a imitação do certaldense uma 
expressão mais caricatural da moral que Ovídio defende na superfície de 
seu texto de exílio, ou teria Boccaccio conseguido trazer a seu catálogo 
de mulheres o reflexo da ironia ovidiana recentemente reconhecida nas 
pesquisas sobre o poeta?31 Nossa hipótese é de que, qualquer que seja a 

29	“Ut potius alicuius in bonum vigeat opus, quam in nullius commodum laceratum 
dentibus invidorum depereat”.
30 Cf. Ghisalberti (1946) para observações sobre o papel de Boccaccio como biógrafo 
de Ovídio.
31 Sobre a ironia em Ovídio, especialmente em Metamorfoses, cf. Krupp (2009).
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resposta a essas questões, ela influirá sobre a leitura da obra De Mulieribus 
e sobre a imagem de autor ali representada.

Com base nos estudos paralelos e breves excertos consultados, 
neste artigo podemos dizer que a representação de um autor cujo interesse 
é a “autodefesa” ou a “defesa da obra”, abertamente declarada em Tristia 
e reconhecida em Decameron com atestada presença ovidiana, faz-se ver 
também no texto final de De Mulieribus. Esse reconhecimento serve de mote 
para a reflexão acerca da questão da imagem bipartida de Boccaccio a que nos 
referimos na primeira parte do presente estudo; isso porque a recorrência da 
metáfora empregada em Tristia e Remedia amoris por Ovídio (e também em 
Amores, Metamorphoses e Epistulae Ex Ponto) aproxima os textos do poeta 
romano também do texto da obra De Mulieribus. Sendo assim, podemos 
pensar que se reitera a afirmação de Smarr (1991), em que se diz que Ovídio, 
autor querido a Boccaccio,32 imiscui-se a seus textos. E, como pretendemos 
ter indicado, isso ocorre mesmo em textos normalmente considerados de 
cunho moral cristão: tal presença se nota em alusões textuais, construções 
poéticas e na própria imagem de autoria que o escritor certaldense constrói 
para si no catálogo de biografias de mulheres.

Agradecemos a Adir Fonseca Júnior pela disponibilidade em ler este 
trabalho, e pela orientação da Professora Doutora Isabella Tardin Cardoso.
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Resumo: Esse trabalho busca oferecer algumas aproximações entre as 
obras Dáfnis e Cloé, de Longo, e as Bucólicas, de Virgílio, centrando-
se, ao fim, na análise de um trecho daquele em que se pode fazer 
uma leitura metalinguística embasada no uso de certos elementos da 
tradição compartilhados e desenvolvidos pelos poemas virgilianos. A 
partir da aplicação dos tria genera dicendi a personagens, presente em 
comentadores, nota-se o compartilhamento, entre os autores, de uma 
hierarquia entre cabreiros, ovelheiros e boieiros, que se estende também 
à poética. Por meio da análise vocabular do texto de Longo, é possível 
depreender que, ao evocar essa hierarquia pastoral num contexto de 
comentário sobre composição poética, Longo estaria comentando sua 
própria composição, e como ela, um romance grego de amor e bucólico, 
se articula com as definições genéricas tradicionais como um gênero 
múltiplo, híbrido.
Palavras-chave: romance grego; Longo; Dáfnis e Cloé; Virgílio; 
Bucólicas.
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Abstract: This paper aims to point out at some common approaches 
between Longus’ Daphnis and Chloe and Vergil’s Eclogues. The main 
focus of this article is to present an analysis of an excerpt of Longus’ 
text, in which a metalinguistic reading can be performed, based on the 
use of certain traditional elements also used in Vergil’s poems. Some 
commentators apply the tria genera dicendi to characters, and this 
instrument makes it possible for us to realize that both Longus and 
Virgil indicate a hierarchy between goatherds, shepherds and cowherds. 
This hierarchy is also applied to poetry. By performing an analysis of 
the vocabulary used by Longus in the selected excerpt of his work, it is 
possible for us to verify that he comments his own composition as he 
evokes this pastoral hierarchy in a context of a commentary on poetic 
composition. It is also possible for us to realize that Longus elaborates 
a subtle reflection on how his work, a bucolic Greek love novel, relates 
itself to traditional genre definitions as a multiple, hybrid genre.
Keywords: greek romance; Longus; Daphnis and Chloe; Vergil; 
Eclogues.

Recebido em: 17 de janeiro de 2017.
Aprovado em: 24 de maio de 2017.

Uma parte substancial da bibliografia sobre Dáfnis e Cloé (D&C), 
de Longo, que busca analisar a relação desse romance grego com a 
tradição bucólica, costuma considerar somente a parte dessa tradição em 
língua grega, desconsiderando, notadamente, as Bucólicas, de Virgílio; 
obra que, em poucos anos, tornou-se central não só na tradição, quanto 
na educação de qualquer pessoa que fosse alfabetizada em latim. O 
motivo principal para se ignorar isso é uma incerteza, ou para alguns a 
certeza, de que Longo, apesar de seu nome de óbvia origem latina, não 
leu as Bucólicas, nem sequer sabia latim. Quanto a esse ponto, retornarei 
mais abaixo. Interessa-me, por ora, exemplificar que há textos que visam 
analisar o romance no contexto romano, como o artigo de Effe, intitulado 
“Towards a History of Bucolic and its Function in the Roman Empire” 
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(1999), mas que nada falam de específico sobre a moldura “Império 
Romano”, focando, na realidade, somente na relação entre cidade-campo, 
ou seja, na concepção e recepção de uma criação bucólica num ambiente 
citadino (grego) à época do Império Romano. Ou ainda, ao analisar a 
atualização de topoi pastorais, a bibliografia tende a buscar as fontes 
gregas, em especial Teócrito, como faz Cresci (1999),1 especialmente 
pelo fato de o autor helenístico ser talvez sua principal fonte.2

Isso não significa que aproximações não tenham sido feitas. 
Vejamos, por exemplo, o artigo de Mittelstadt, “Bucolic-Lyric Motifs and 
Dramatic Narrative in Longus” (1970), cuja leitura oferece uma excelente 
síntese das possíveis fontes dos motivos bucólicos retrabalhados por 
Longo, com ricas referências para aprofundamento das questões; em 
certo trecho, ele compara a Arcádia virgiliana ao ambiente altamente 
idealizado do romance de Longo:

There is no indication that Longus read Virgil’s 
poems or any Latin literature, but he too has his 
own “Arcadia” which he calls Lesbos. It too is an 
idealized world in which man is portrayed in very 
close harmony with nature and with the gods. Longus’ 
rustic characters also live in a pastoral fairyland 
which offers hopes of the pure life of a Golden Age 
(MITTELSTADT, 1970, p. 215).

Ainda, Paschalis (2005) descreve alguns paralelos entre as 
Éclogas de Virgílio e o romance de Longo, oferecendo também outra 
bibliografia que os desenvolve.

1 “[…] although Longus explicitly resort only to Philitas and Theocritus in his novel, 
the novel reflects the whole pastoral tradition which we can, in fragmented fashion, 
pick up in the corpus Theocriteum, the colletion of non-epigrammatic Hellenistic 
poetry compiled by Artemidorus in the first century BC, the epigrams of the Anthologia 
Palatina, reliefs of the Hellenistic period, and paintings at Pompeii based on Greek 
models” (CRESCI, 1999, p. 214).
2 “But in spite of what has been pointed out above Longus’ debt to the pastoral tradition, 
the bucolic apparatus he employs is borrowed almost wholly from the Hellenistic poets 
Moschus, Bion, and above all Theocritus” (MITTELSTADT, 1970, p. 217).
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Nesse trabalho, buscarei oferecer algumas aproximações entre as 
obras, centrando-me, ao fim, na análise de um trecho de D&C, em que se 
pode fazer uma leitura metalinguística embasada no uso de certos elementos 
da tradição compartilhados e desenvolvidos pelos poemas virgilianos.

1	 Aproximando os textos: Longo leu Virgílio?

Lipka (2001), em livro que analisa a linguagem de Virgílio nas 
Bucólicas, tem um capítulo dedicado aos nomes próprios presentes 
nesse poema. Comentando o nome Philetas, o autor resume as possíveis 
explicações às similaridades encontradas entre as Éclogas de Virgílio e 
o romance de Longo:3

a)	 coincidência: especialmente pelo fato de que algumas 
passagens virgilianas encontram duas passagens correspondentes 
em Longo, algo incomum;
b)	 Virgílio influenciou Longo: seu nome latino, Longus, sugere 
que ele poderia saber latim ou que pelo menos viveu em uma 
sociedade de orientação romana, além de que autores como 
Plutarco e Luciano, também do século II d.C., falavam latim e 
de que Virgílio era, à época, o poeta bucólico por excelência, de 
modo que sua obra pode ter sido acessível a Longo traduzida ao 
grego;
c)	 ambos os autores têm um modelo comum: talvez Filetas 
de Cós, mas como pouco restou desse autor, é difícil afirmar 
qualquer coisa a esse respeito.

Assim, conclui:

in my opinion all the above mentioned similarities 
could be easily explained either by a common theme 
or by Theocritus, with one exception: the echo motif 
in connection with the name Amaryllis and the 
wording at Longus 2.7.6 reflects 1.5 so closely and is 
so unparallelled in Theocritus that we have to assume 
either a common source or a direct adaptation of 

3 Cf. Lipka, p. 114-115. A nota 412 da página 114 desse livro resume os principais 
trechos, levantados por alguns estudiosos, em que pode haver diálogo entre os autores.
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Vergil by Longus. It should, however, be pointed out 
that even by rejecting a direct adaptation of Vergil by 
Longus one does not prove Philetas to be Vergil’s or 
Longus’ model (LIPKA, 2001, p. 115).

Além disso, há algumas informações levantadas por Torres, que 
tem a mesma opinião de Lipka quanto ao verso Ecl., I, 5, de Virgílio:

Más aún, en el mundo griego hubo también un 
interés apreciable por la literatura latina, interés que 
quedó plasmado en los papiros literarios en latín 
recuperados en Egipto y en las traducciones del latín 
al griego de las que tenemos constancia; interesa 
indicar que esos papiros y traducciones datan ya del 
siglo I d.C. Sucede, además, que el conocimiento 
del latín debía de estar suficientemente extendido en 
el Oriente del Imperio, según vuelve a demostrar el 
testimonio de los papiros y, muy especialmente, el de 
los papiros escolares (TORRES, s.d., p. 4).

Ainda há a observação de Mittelstadt:

Longus does not preserve the same bucolic 
atmosphere of these poets [Theocritus, Moschus 
and Bion]. His conception of the pastoral life, as we 
have already mentioned, is much more akin to that of 
Virgil. (MITTELSTADT, 1970, p. 218).

Sendo até o momento impossível firmar uma opinião final sobre 
o assunto, mesmo com os muitos indícios de que Longo pode ter entrado 
em contato com a obra de Virgílio, seja em latim, seja em grego, algo é 
certo: ambos partilham da mesma tradição e, enquanto tal, partilham dos 
mesmos topoi, de modo que as aproximações entre suas obras, ainda que 
não garantam um contato direto, são possíveis e desejadas.

2	 Hierarquia de pastores: cabreiros, ovelheiros e boieiros

Uma das principais fontes de que há uma hierarquia entre os três 
tipos de pastores, uma adaptação dos tria genera dicendi a personagens, 
está em Donato, um dos comentadores das Bucólicas (seguido também 
por Filargírio), quando ele comenta o título desse poema. Vejamos:
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Tria genera pastorum sunt, quae dignitatem in 
Bucolicis habent, quorum minimi sunt qui αἰπόλοι 
dicuntur a Graecis,  a nobis caprarii ,  paulo 
honoratiores qui μηλονόμοι ποιμένες id est opiliones 
dicuntur; honoratissimi et maximi, qui βούκολοι, 
quos bubulcos dicimus. Unde igitur magis decuit 
pastorali carmini nomen imponi, nisi ab eo gradu, 
qui fere apud pastores excelentissimus est inuentus? 
(DONATO apud HASEGAWA, 2011, p. 41).4

Essa hierarquia costuma ser questionada especialmente pelo fato 
de em Virgílio alguns dos pastores cuidarem de uma grande variedade de 
animais ao longo dos poemas.5 Ainda assim, localmente, essa hierarquia 
pode ser de especial valor, como no caso da Écloga I.6

Ao longo das Bucólicas, Títiro é muitas vezes associado a 
cabras ou bodes. Na Écloga III (v. 16-20), Menalcas acusa Dametas de 
roubar de Damão um bode que estava sob a responsabilidade de Títiro. 
Na Écloga III ainda (v. 96), mas agora em uma fala de Dametas, Títiro 
aparece cuidando das cabritas. Na Écloga V (v. 10-12), Menalcas pede 
que Mopso inicie seu canto sem preocupação, já que Títiro cuidará dos 
cabritos, e na Écloga IX (v. 23-25), Títiro aparece novamente cuidando 
de cabritas, mas agora são as de Lícidas. Ele aparece ainda na Écloga 
VI, na qual é advertido por Apolo a deixar a poesia épica para compor 
poesia bucólica (v. 1-8), e na Écloga VIII, em que é comparado a Orfeu.

Com essas citações podemos caracterizar Títiro como músico bucólico 
(Éclogas VIII, VI e I) e como cabreiro (Éclogas IX, V e III). Tal caracterização 

4 “Três são os gêneros de pastores, que têm dignidade nas Bucólicas, dos quais os menos 
dignos são aqueles que são chamados pelos gregos αἰπόλοι, e por nós cabreiros; um 
pouco mais dignos os que são chamados μηλονόμοι ποιμένες, isto é, os ovelheiros; os 
melhores e os mais dignos (de todos) os que são chamados βούκολοι, que nós chamamos 
boiadeiros. Donde, pois, mais conveio impor-se um nome ao poema pastoril senão por 
aquela posição que inteiramente se reconheceu a mais excelente entre os pastores?” 
(DONATO apud HASEGAWA, 2011, p. 41).
5 Cf. Coleman (2003, p. 24) e Komiyama (2011, p. 96).
6 Seguirei de perto, nesse passo, a argumentação de Hasegawa (2011, p. 70 et seq.), em 
que trechos do poema e maiores detalhes podem ser encontrados.
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é herdada de Teócrito, já que nos Idílios, Títiro figura apenas duas vezes: no 
III (v. 1-5), em que ele cuida de cabras, [...] e no VII (v. 72-3), como cantor 
bucólico. (HASEGAWA, 2011, p. 72).

Todavia, na Écloga I, Títiro, ao comentar as benesses recebidas 
pelo deus da cidade, associa-se não a bodes ou cabras, mas a cordeiros e 
a vacas:

ille meas errare boues, ut cernis, et ipsum
ludere quae uellem calamo permisit agresti. (Écloga I, 9-10).7

O mesmo ocorre nos versos 44-45, ao reportar a fala desse deus:

hic mihi responsum primus dedit ille petenti:
“pascite, ut ante, boues, pueri, submittite tauros”. (Écloga I, 
44-45).8

“Parece, portanto, que Títiro, nesse poema, foi elevado de 
cabreiro a ovelheiro e boiadeiro” (HASEGAWA, 2011, p. 74). Por sua 
vez, Melibeu, o outro participante do diálogo, aparece nesse poema 
como cabreiro, pelo que se depreende dos versos 11-18, em que ele leva 
cabritas (capellas), embora seja um boiadeiro, a julgar pelo que Sérvio, 
comentador de Virgílio, diz sobre a origem de seu nome.

A conclusão que se pode tirar dessas inversões tem por base o 
contexto que é moldura do diálogo de ambas as personagens:

Consideramos que essas duas inversões não sejam 
distrações de Vergílio, mas sim adequação ao estado 
em que se encontram as duas personagens: Melibeu, 
ao perder suas terras e ser exilado, deixa de ser 
boiadeiro, o pastor mais elevado na hierarquia do 
mundo bucólico, e passa a ser cabreiro, o mais baixo; 
Títiro, por sua vez, por manter suas terras e ganhar 
a liberdade, graças à ajuda e proteção de um homem 
divino e poderoso de Roma, passa da posição mais 

7 “Ele permitiu que minhas vacas vagassem, como percebes, e que eu próprio tocasse 
o que quisesse no cálamo agreste”. Tradução de Hasegawa (2011, p. 73), adaptada. 
8 “Aí primeiro ele deu a mim que pedia a resposta: ‘Pastoreiem, como antes, bois, ó 
jovens, junjam os touros’”. Tradução minha.
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baixa, de cabreiro, às mais elevadas, a de ovelheiro e 
de boiadeiro (HASEGAWA, 2011, p. 75).9

Essa hierarquia identificável em Virgílio apresenta-se também em 
Teócrito, ainda que também não de modo rígido, como podemos verificar 
no Idílio I, v. 86, em que Priapo rebaixa Dáfnis, dizendo que antes era 
chamado de vaqueiro (elevado), mas agora mais parece um cabreiro 
(baixo) (HASEGAWA, 2011, p. 41-42).10 Berman (2005, p. 230-231) 
também oferece algumas evidências de que os cabreiros em Teócrito são 
associados à inferioridade, ainda que não o sejam de forma peremptória.
Essa hierarquia, relacionada a personagens, também é marcante no 
romance de Longo, sendo expressa abertamente em D&C, 1.16:

Ἐγώ, παρθένε, μείζων εἰμὶ Δάφνιδος, κἀγὼ μὲν 
βουκόλος, ὁ δ’αἰπόλος· ποσοῦτον κρείττων ὅσον 
αἰγῶν βόες· καὶ λευκός εἰμι ὡς γάλα, καὶ πυρρὸς ὡς 
θέρος μέλλον ἀμᾶσθαι, καὶ ἔθρεψε μήτηρ, οὐ θηρίον. 
Οὗτος δέ ἐστι σμικρὸς καὶ ἀγένειος ὡς γυνή, καὶ 
μέλας ὡς λύκος· νέμει δὲ τράγους, ὀδωδὼς ἀπ’αὐτῶν 
δεινόν, καὶ ἔστι πένης ὡς μηδὲ κύνα τρέφειν. Εἰ δ’, ὡς 
λέγουσι, καὶ αἲξ αὐτῷ γάλα δέδωκεν, οὐδὲν ἐρίφου 
διαφέρει (LONGO, Dáfnis e Cloé, 1.16.1-2).11

9 Komiyama (2011, p. 98 et seq.) não identifica haver uma inversão, por considerar que 
cada nome é associado, ao longo do poema, a vários animais. Ainda assim, concorda 
haver, nesse caso, uma clara hierarquia entre Títiro boiadeiro e Melibeu cabreiro, em 
direta relação à moldura política colocada pelas falas dos personagens.
10 Na nota 22 de seu livro, Hasegawa observa que esse rebaixamento, no âmbito latino, 
também aparece em Catulo, 22, v. 10.
11 “Eu, ó rapariga, sou mais alto do que Dáfnis; sou um boiadeiro, e ele não passa de 
um cabreiro; valho mais do que ele, da mesma forma que os bois valem mais do que 
as cabras; sou branco como o leite e louro como a seara do trigo pronto para a ceifa, 
e fui alimentado por uma mãe, e não por um animal. Ele é miúdo, e sem barba, como 
uma mulher, e escuro como um lobo; pastoreia bodes, e cheira tão mal quanto eles, e é 
pobre demais para ter um cachorro. E se, como dizem, foi uma cabra que lhe deu leite, 
ele em nada difere de um cabrito” (LONGO, 1990, 1.16.1-2). Todas as traduções ao 
português de D&C presentes neste trabalho são de Denise Bottmann.
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Ressalto que, além da analogia entre o valor do pastor e o valor 
mercantil do animal pastoreado, há a retomada de um tema já presente 
em Teócrito: o fedor do cabreiro, elemento de inferiorização.12

3	 Hierarquia Metapoética

Após justificar a aproximação possível entre Virgílio e Longo, os 
quais compartilham da mesma tradição e atualizam seus topoi, e retomar 
a argumentação já desenvolvida por outros pesquisadores sobre a presença 
tópica, ainda que maleável, e não rígida, de uma hierarquia entre bois, 
ovelhas e cabras, e também entre seus respectivos pastores, analisarei 
um trecho específico do romance Dáfnis e Cloé em que, proponho, há a 
atualização de algumas dessas ideias, em chave metalinguística, que podem 
ser referenciadas na construção genérica híbrida empreendida por Longo.

O trecho em questão é especificamente o final de D&C, 2.35:

ἔπειτα μαθὼν ὡς ἀκώλυτον διατρέχει τὸ πνεῦμα, 
ἐνέπνει τὸ ἐντεῦθεν πολὺ καὶ νεανικόν. Αὐλῶν τις 
ἂν ᾠήθη συναυλούντων ἀκούειν· τοσοῦτον ἤχει τὸ 
σύριγμα. Κατ’ ὀλίγον δὲ τῆς βίας ἀφαιρῶν εἰς τὸ 
τερπνότερον μετέβαλλε τὸ μέλος. Καὶ πᾶσαν τέχνην 
ἐπιδεικνύμενος εὐνομίας μουσικῆς ἐσύριττεν οἷον 
βοῶν ἀγέλῃ πρέπον, οἷον αἰπολίῳ πρόσφορον, οἷον 
ποίμναις φίλον. Τερπνὸν ἦν τὸ ποιμνίων, μέγα τὸ 
βοῶν, ὀξὺ τὸ αἰγῶν: ὅλως πάσας σύριγγας μία σύριγξ 
ἐμιμήσατο (LONGO, Dáfnis e Cloé, 2.35.3-4).13

12 Berman (2005, p. 230) cita à nota 14 os trechos 5.52 e 7.16 de Teócrito.
13 “Depois, constatando que o sopro circulava sem obstáculo, começou a soprar com 
grande força. Era como se ouvissem várias flautas tocando ao mesmo tempo, tão potente 
era o som de sua siringe. A seguir, gradualmente, Filetas diminuiu a intensidade e deu 
a ouvir uma música mais suave. Mostrou-lhes em seguida toda a arte da verdadeira 
modulação musical, tocou-lhes a melodia que convém para uma boiada, a que cabe a 
um rebanho de cabras e a que é apreciada pelos carneiros. Encantadora era a melodia 
dos carneiros, potente a dos bois, viva a das cabras: em suma, todas as siringes foram 
imitadas por uma só” (LONGO, 1990, 2.35.3-4).
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Retomo o contexto, importante para justificar a leitura pretendida 
aqui, já que se trata de uma sequência de referências à composição 
poético-musical. No trecho 2.25-30, temos Pã salvando Cloé por meio 
de uma série de prodígios. Cloé, contando os acontecidos a Dáfnis, diz 
que havia “a música guerreira e a música pacífica”, de modo que Pã, 
com sua siringe, instrumento tipicamente pastoril, mostra-se capaz de 
produzir dois gêneros opostos, de caráter vário. 

Em meio a algumas honrarias a Pã, aparece Filetas (2.32), 
possível referência a Filetas de Cós, sobre o qual já comentamos acima. 
Notável também é que logo em seguida (2.33) fala-se de um “cabreiro da 
Sicília”, clara referência a Teócrito,14 considerado por Virgílio criador do 
gênero pastoril.15 Em outras palavras, em um trecho cheio de referências 
à composição musical-poética, Longo alude a duas fontes, como se se 
referisse a suas origens. Essa leitura é ampliada na medida em que, logo 
em seguida, Lamon conta a história ouvida desse cabreiro da Sicília, que 
versa sobre a origem do instrumento siringe a partir da perseguição de Pã 
a uma mulher chamada Siringe: nova referência às origens da composição 
pastoril, agora no âmbito mítico.

Aquele personagem, Filetas, é caracterizado como boiadeiro, cuja 
superioridade hierárquica, além de reforçada pelo trecho já comentado em 
que Dorcon compete com Dáfnis, é reafirmada agora em clara chave poética:

Ἐπαγγέλλεται Φιλητᾶς, καίτοι τὸ γῆρας ὡς ἄπνουν 
μεμψάμενος, καὶ ἔλαβε σύριγγα τὴν τοῦ Δάφνιδος. Ἡ 
δὲ ἦν μικρὰ πρὸς μεγάλην τέχνην, οἷα ἐν στόματι παιδὸς 
ἐμπνεομένη (LONGO, Dáfnis e Cloé, 2.33.1-2).16

Filetas, um boiadeiro, tem uma μεγάλην τέχνην, uma grande arte. 
Utilizou-se o mesmo adjetivo que Dorcon usa no início de seu discurso 
para se caracterizar, lá no grau comparativo: μείζων. A aproximação 

14 Virgílio, por exemplo, inicia sua Écloga IV com referência similar, Siciliae Musae.
15 Écloga VI, v. 1-2: “Prima Syracosio dignata est ludere versu / nostra, neque erubuit 
siluas habitare, Thalia”. Em tradução livre: “Primeiro nossa Talia dignou-se a tocar em 
verso siracusano e não se envergonhou de habitar as selvas”.
16 “Filetas anuiu, acusando sua velhice de não lhe deixar fôlego, e tomou a siringe de 
Dáfnis. Mas ela era pequena demais para um grande artista, e era um instrumento para 
a boca de uma criança” (LONGO, 1990, 2.33.1-2).
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lexical do contexto hierárquico em 1.16 – disputa de Dorcon e Dáfnis, 
em trecho que, embora não se diga em nenhum momento possuir canto, 
relembra as disputas entre pastores-cantores presentes tanto em Teócrito 
quanto em Virgílio – com o contexto evidentemente poético de 2.33, já 
indicia a possibilidade da aproximação que mais à frente desenvolverei.

Continuando, em 2.32, Títiros, filho de Filetas, é comparado 
a um cabrito, o que remete à argumentação acima desenvolvida sobre 
a representação de Títiro como cabreiro, tanto em Virgílio quanto em 
Teócrito. Além disso, permitindo-se a aproximação entre as Bucólicas 
e D&C, a presença desse Títiros em D&C nesse trecho faz-nos retomar 
a ideia de hierarquia entre pastores-poetas presente na Écloga I. Essa 
mesma Écloga traz ainda outro tema relevante para nós. Vejamos 
novamente os versos 9-10:

ille meas errare boues, ut cernis, et ipsum
ludere quae uellem calamo permisit agresti. (Écloga I, 9-10)

Além da já comentada elevação de Títiro a boieiro, há uma 
equivalência entre pastorear e compor poesia, reforçada pela equivalência 
sintática dos termos coordenados meas errare boues e ipsum ludere quae 
uellem calamo.17

Já na Écloga III, especialmente nos versos 10-20, é possível 
entender alguns dos objetos, como o arco e as flechas, como alegorias 
de poemas, segundo interpretação do gramático Filargírio,18 que vê 
nos personagens desse trecho máscaras de poetas reais. Comentando o 
verso 17 dessa Écloga, Filargírio faz a seguinte equivalência: Caprum 
idest agrum uel carmen.19 Há ainda o fato de que esses pastores-poetas 
apostam animais nas competições, enfatizando a equivalência entre esses 
animais e as composições pastoris, quer as com palavras quer as à siringe 
(Écloga III, 21-22 e 29-31).

17 Skoie (2004, p. 138): “Note how the right to range is on the same level as the right 
to compose poetry.”
18 Para detalhes, cf. Hasegawa (2011, p. 122-123).
19 “Bode, isto é, o campo ou o poema”.
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Tendo em vista essa tópica ser presente na tradição compartilhada 
com Virgílio, além de todos os elementos voltados à composição musical-
poética no entorno do trecho 2.35 acima transcrito, esse trecho, defendo, pode 
ser lido como uma espécie de ars poetica do que Longo faz em seu romance.

4	 O romance grego de Longo enquanto gênero múltiplo

Após Lamon concluir a lenda da criação da siringe (2.34), Títiros 
retorna com a siringe de seu pai, a qual parecia, segundo o narrador, ser 
a primeira siringe fabricada por Pã (2.35). Em seguida, Filetas sopra com 
grande força, fazendo surgir um som potente, e, então, diminui gradualmente 
até uma música mais suave (τερπνότερον). Essa ambivalência facilmente 
nos recorda o episódio – mencionado há pouco – do Pã guerreiro, capaz 
de tocar tanto música de guerra como música de paz. 

Retomemos o trecho seguinte:

Καὶ πᾶσαν τέχνην ἐπιδεικνύμενος εὐνομίας μουσικῆς 
ἐσύριττεν οἷον βοῶν ἀγέλῃ πρέπον, οἷον αἰπολίῳ 
πρόσφορον, οἷον ποίμναις φίλον. Τερπνὸν ἦν τὸ 
ποιμνίων, μέγα τὸ βοῶν, ὀξὺ τὸ αἰγῶν: ὅλως πάσας 
σύριγγας μία σύριγξ ἐμιμήσατο. (LONGO, Dáfnis e 
Cloé, 2.35.4).

Em primeiro lugar, há a palavra τέχνην, termo técnico 
fundamental na teoria poética em língua grega desde Aristóteles. Em 
seguida, ressalto εὐνομίας μουσικῆς, expressão que aparece no dicionário 
de Liddell e Scott (1940) significando “observance of the laws of art”, 
o que se mostra mais uma sugestão do sentido de ars poetica que quero 
ressaltar; de modo não diferente funcionam as palavras πρέπον (“to be 
conspicuously fitting, beseem”),20 πρόσφορον (“suitable, fitting”), φίλον 
(“pleasant”), as quais recuperam, nesse contexto, o conceito de decus 

20 Na retórica aristotélica, πρέπον é termo técnico costumeiramente traduzido por 
“conveniente” e seu uso se dá justamente no contexto de adequação do estilo ao assunto 
(ARISTÓTELES, 1998, 3.7).
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(“decoro”, “adequação”), tão caro às poéticas de tradição aristotélica, 
cujo um dos notáveis exemplos é a ars de Horácio.21 

Continuando a leitura do trecho, temos uma tripartição das 
melodias associada a adjetivos, que pode ser assim organizada:

Quadro 1: Tripartição hierárquica das melodias e seus adjetivos

Bois βοῶν μέγα grande, potente elevado

Ovelhas ποιμνίων Τερπνὸν encantador, agradável médio

Cabras αἰγῶν ὀξὺ afiado, perfurante, agudo baixo

A referência a boi/boieiro associada a μέγα, assim como acima 
mencionado na fala de Dorcon e na caracterização de Filetas como 
músico, remete a algo elevado no âmbito composicional, além da óbvia 
relação com a característica física do animal. O adjetivo τερπνὸν, por sua 
vez, havia já sido usado no próprio 2.35 como τερπνότερον, em oposição 
ao sopro potente de Filetas. Por fim, ὀξὺ, além dos significados acima, 
Liddell e Scott (1940) colocam como possíveis significados metafóricos 
“sharp, keen, hasty, esp. quick to anger, passionate”.

Por mais que esses adjetivos não sejam tradicionalmente técnicos 
da poética, por conta de todo o contexto que vim aprofundando, é propício 
que essa tripartição retome a tradicional tripartição aristotélica,22 elevado, 
médio, baixo, especialmente pelo fato de que os três animais podem, 
na tradição bucólica, representar uma hierarquia, como desenvolvido 
anteriormente.

O trecho termina, enfim, dizendo que “todas as siringes foram 
imitadas por uma só”. Notadamente, o verbo utilizado é ἐμιμήσατο 
(μιμέομαι), que expressa um conceito central da poética aristotélica 
(ARISTÓTELES, 1966, 1447a), a imitação, evidenciando ainda mais a 
possibilidade de relação aqui proposta entre a tripartição aristotélica e a 
hierarquia constatável entre animais.

21 Notadamente, a partir do verso 73, Horácio discorre sobre quais metros são adequados 
a quais matérias. Há ainda os versos 315-316 em que se fala sobre conuenientia na 
descrição de cada personagem (HORÁCIO, 1984).
22 Aristóteles (1966, 1448a) introduz essa noção ao falar das espécies de poesia imitativa, 
classificadas segundo o objeto da imitação.
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Assim, pelo fato de a hierarquia entre animais ser um topos dessa 
tradição bucólica que vimos ser compartilhada por Longo e Virgílio, 
pelo fato de que outro topos é o de associar animais a poemas de 
modo inclusive alegórico, pelo fato de haver o ambiente de ars poetica 
reportado, pelo fato de ser o Filetas, em tom professoral de autoridade, 
tocando tudo isso, Filetas, que pode ser associado a uma possível, ainda 
que não determinável, fonte de Longo, por tudo isso, essa última frase 
do trecho indica uma afirmação tácita do próprio autor acerca de sua 
composição, o romance D&C: todas as siringes imitadas por uma só, ou 
seja, o romance D&C imitando gêneros da mais variada elocução, algo 
constatado amplamente pela crítica.

Effe (1999) defende em seu artigo que D&C é o resultado da 
síntese entre o gênero bucólico e o romance de amor,23 identificando 
outras relações também.24 Da tradição, Mittelstadt (1970) identifica, 
além de Teócrito, também Mosco e Bion.25 Esse pesquisador comenta 
também a influência da fraseologia da Comédia Nova.26 Esta ainda pode 
ser constatada no quarto livro do romance de Longo, no qual há um 
casamento associado a famílias da cidade, algo típico das comédias de 
costume. Mittelstadt (1970, p. 226) ainda vê alguns ecos de Homero e uma 
adaptação de Safo (p. 224-226). Enfim, em 2.37, enquanto Dáfnis imita 
a história da Siringe, atuando como Pã, o narrador diz que ele “tirou sons 
queixosos para exprimir seu amor”, algo que reportaria talvez à elegia.

23 “It is, as it were, the result of a bold experiment in genre: the attempt to combine 
two strands of tradition by mixing two genres to create a new synthesis, the hexameter 
genre of bucolic idyll and the prose genre of the so-called ideal erotic novel” (EFFE, 
1999, p. 189). 
24 “In addition to these two subsystems, other genres enter into the system of this 
particular novel, too (anagnorismos-structure; stock characters with speaking names; 
the scenery of the last book)” (EFFE, 1999, p. 189, nota 2).
25 “But in spite of what has been pointed out above Longus’ debt to the pastoral tradition, 
the bucolic apparatus he employs is borrowed almost wholly from the Hellenistic poets 
Moschus, Bion, and above all Theocritus” (MITTELSTADT, 1970, p. 217).
26 “Besides the obvious Theocritean reminiscences, there are phrases in the longer 
passages which suggest iambic trimeter. This is true of Longus phraseology as a whole. 
It suggests, of course, the influence of New Comedy on Longus” (MITTELSTADT, 
1970, p. 218, nota 20).
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Por de fato mobilizar elementos das mais variadas tradições, 
seja do elevado, do médio, ou do baixo, como a épica, a lírica erótica, a 
comédia, além obviamente do romance de amor e da tradição bucólica, 
é possível ler, por fim, que falar que todas as siringes eram tocadas por 
uma só equivale a uma constatação metapoética do autor sobre sua 
própria prática composicional: o romance enquanto um gênero híbrido, 
agregador de várias tradições.
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Resumo: Diversas palavras do nosso vocabulário político são originárias 
da Antiguidade Clássica – democracia, aristocracia, oligarquia, tirania 
– e são utilizadas com frequência no cotidiano. Contudo, o ensino sobre 
o entendimento dessas noções apresenta falhas, pois está muitas vezes 
centrado numa abordagem conceitual, não numa perspectiva histórica, 
deixando de demonstrar para os alunos que esses conceitos foram 
formulados em um determinado período da história humana – a saber, 
na Antiguidade. Assim, pautando-se na promoção de uma abordagem 
que valorize o aspecto histórico para o entendimento de conceitos, 
foi elaborado o projeto Prolicen “Vocabulário político da antiguidade: 
reflexões para o exercício da cidadania”, objeto deste texto. Aqui vamos 
relatar como a perspectiva interdisciplinar, que agrega conhecimentos 
de História e Letras Clássicas, foi essencial para o desenvolvimento do 
projeto, cujo resultado principal foi a elaboração de material didático com 
trechos de fontes antigas (Heródoto, Aristóteles, Políbio e Tito Lívio), 
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visando facilitar a utilização dessas fontes por professores da educação 
básica e superior. O grande diferencial do trabalho é a apresentação 
bilíngue dos textos (grego ou latim e português), provendo acesso 
ou despertando interesse para as línguas do passado, provando que a 
Antiguidade não está tão distante de sua realidade.
Palavras-chave: ensino; política; letras clássicas; história antiga.

Abstract: Several words from our political vocabulary originate from 
Classical Antiquity - democracy, aristocracy, oligarchy, tyranny - and 
are often used in daily life. However, the classroom approach of these 
concepts reveals some flaws. When addressing these issues, teachers often 
center their explanations on a conceptual non-historical perspective, and 
fail to demonstrate to students that these concepts were formulated in a 
given period of Human History - namely, in Antiquity. The object of this 
paper, Project Prolicen “Political Vocabulary of Antiquity: Reflections 
for the Exercise of Citizenship”, was elaborated with the objective 
to promote a teaching approach that values a historical aspect for the 
understanding of such concepts. In this paper we are going to report how 
the interdisciplinary perspective, which combines knowledge of both 
History and Classical Literature, was essential for the development of 
this Project. We will also comment on its main result: the elaboration 
of courseware containing excerpts from ancient sources (Herodotus, 
Aristotle, Polybius and Livy), with the aim to facilitate the use of such 
sources by primary and higher education teachers. This work stands out 
for its bilingual presentation of the texts (Greek/Latin and Portuguese), 
which provides access to or arouses interest in the languages of the past, 
and aims to prove that Antiquity is not so far from our reality.
Keywords: teaching; politics; classical literature; ancient history.
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1 Introdução

O atual cenário político brasileiro conduz a reflexões que 
remetem à forma como a política é discutida nos diversos segmentos da 
sociedade, bem como à prática do ensino dessa temática nas escolas da 
educação básica. Pensando nessas duas perspectivas, o projeto Prolicen 
“Vocabulário político da Antiguidade: reflexões para o exercício da 
cidadania”1 foi elaborado a fim de estudar o vocabulário político utilizado 
no cotidiano a partir da Antiguidade Clássica. O intuito é produzir 
um material que promova a reflexão sobre termos comuns no nosso 
cotidiano – tais como democracia, república, aristocracia, oligarquia, 
monarquia, tirania – pensando em como eles foram cunhados e utilizados 
na Antiguidade e como determinados sentidos prevaleceram sobre outros, 
formando a ideia que nós comumente temos a respeito desses termos.

Além da intenção reflexiva no que concerne a termos políticos, 
parte do projeto tem por intuito auxiliar o ensino de História Antiga na 
educação de nível fundamental II, médio e superior, oferecendo para 
os docentes um suporte para trabalhar com textos literários, a partir do 
qual se espera que o docente possa estimular seus alunos a pensar sobre 
a política numa perspectiva diacrônica, problematizando os conceitos 
que são frequentemente utilizados no cotidiano. Com isso, o aluno terá a 
possibilidade de conhecer o rico tema das formas de governo, suscitando 
reflexões sobre as diversas maneiras de se atuar na esfera política e a 
polivalência do conceito de cidadania.

2 Metodologia

Para o desenvolvimento do projeto, utilizamos como inspiração a 
metodologia proposta na História das palavras, desenvolvida por Louis 
Gernet no início do século XX, que busca uma ação interdisciplinar entre 
várias áreas do conhecimento, como História, Letras e a Sociologia. O 
próprio helenista não a concebia como um método rigoroso, mas uma 

1 Discentes participantes: Bruno Ramalho de Figueirêdo, Danusia Oliveira Ferreira, 
Felipe Matheus dos Santos Silvestre, Heloísa Hiranoyama Maia, Lívia Maria da Silva, 
Raissa do Nascimento Fernandes.
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atitude para diferenciar seu trabalho da filologia tradicional. Nota-se a forte 
influência da sociologia durkheimiana na sua análise linguística, e foi esse 
o caminho utilizado para pensar as relações entre língua e sociedade. Para 
ele, na medida em que o significado de uma palavra está relacionado a 
seu contexto histórico, a língua se torna um objeto privilegiado de análise 
histórica, sobretudo as transformações do vocabulário.

Esta inspiração investigativa, centrada nas relações entre a 
história e as palavras, foi utilizada por estudiosos como Marcel Detienne, 
Nick Fisher e Louise Bruit Zaidman. Em todos, há o entendimento da 
organização do meio social através do estudo das palavras, uma vez 
que a organização do mundo ocorre a partir do processo de qualificação 
linguística das coisas existentes, que, além de nomeá-las, também 
as adjetiva. Isto gera um sistema de classificação, e seu estudo pode 
demonstrar a hierarquia de valores presente na sociedade, bem como a 
lógica na qual se estruturam as relações sociais (GERNET, 2002, p. 9-10). 
Assim, uma estrutura social corresponde a uma disposição linguística, e 
mudanças em uma, de alguma maneira, se traduzem na outra. Também 
há a possibilidade de apreender desse sistema as diferentes modalidades 
de pensamento que existem no interior de um grupo, o que implica a 
coexistência de diversas modalidades de “verdades”, que podem até 
mesmo ser opostas entre si (VEYNE, 1984, p. 39).

Além disso, a linguagem demonstra as práticas de um grupo, e 
ao estudá-la também se compreendem seus comportamentos. Como a 
linguagem está envolvida por relações sociais, e a palavra demonstra 
uma prática social, qualquer transformação no meio pode implicar numa 
alteração na linguagem, de modo que, a partir da mudança do sentido de 
uma palavra, pode-se analisar as modificações ocorridas numa sociedade. 
Em suma, a perspectiva histórica aplicada ao estudo das palavras possibilita 
perceber as alterações de sentidos e de usos de uma palavra ao longo do 
tempo, e com isso perceber as mudanças que a sociedade sofreu.

A aplicação de tal método promove resultados ainda mais 
favoráveis em uma sociedade em que a palavra desempenha um papel 
fundamental na organização da cidade. Esse é o caso da Antiguidade 
greco-romana, em que o exercício da palavra era essencial para o 



127Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 123-147, 2017

funcionamento das instituições. Era por meio da palavra pronunciada 
que o cidadão ateniense, por exemplo, intervinha nos assuntos da cidade. 
Dessa forma, a participação por meio da palavra era determinante no 
domínio social e político (DABDAB TRABULSI, 2006, p. 130).

Essa metodologia foi utilizada no projeto com as devidas 
adaptações, para que se cumprisse o cronograma preestabelecido pelo 
Programa e se produzissem resultados dirigidos à prática docente. Com 
isso, concentrou-se a atenção na leitura de fontes antigas a partir do eixo 
da construção do vocabulário político.

Por fim, é importante destacar que, desde o início, em todo o 
processo de trabalho, a equipe interdisciplinar buscou colocar em prática 
a sua principal ideia norteadora, que foi a valorização da discussão 
como uma etapa da formação para a atuação política do sujeito. 
Assim, a definição das palavras ligadas ao vocabulário político a serem 
pesquisadas, a separação dos autores a serem trabalhados, a forma de 
utilizar esses autores em sala de aula e a maneira como os resultados 
seriam divulgados foram todas propostas construídas coletivamente.

3 Percurso

Num primeiro momento, os alunos foram introduzidos na discussão 
acerca das formas de governo e das práticas políticas do mundo Antigo, 
com o que eles puderam realizar uma breve pesquisa lexical sobre os 
termos políticos de seu interesse. Dentre os vários autores e temas que 
surgiram, decidiu-se concentrar as pesquisas na questão das formas de 
governo conforme o testemunho de quatro deles – Heródoto (484-425 a.C.), 
Aristóteles (384-322 a.C.), Políbio (203-120 a.C.) e Tito Lívio (59 a.C.-
17 d.C.)2 –, todos ilustres representantes de suas respectivas (e diferentes) 
épocas e com frequência objetos atuais de estudos no âmbito universitário.

2 Para o desenvolvimento da primeira etapa do projeto foram analisadas as seguintes 
obras: História, principalmente o livro III, de Heródoto; A política, especialmente os 
livros III e IV, de Aristóteles; História, com o foco no livro VI, de Políbio; A história 
de Roma desde sua fundação, livro I, de Tito Lívio.
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Definidos os autores e os termos a serem analisados, iniciou-
se uma segunda rodada de discussões, com o objetivo de obter um 
panorama da atual situação do ensino de História Antiga nos níveis 
médio e fundamental II. Para tanto, foram avaliados alguns exemplares 
de livros didáticos, nos quais foram encontrados casos flagrantes de 
anacronismo e, por vezes, uma abordagem pouco articulada com uma 
reflexão atualizada sobre o período histórico em questão.

Paralelamente ao levantamento lexical e à discussão do ensino 
da Antiguidade, também se discutiu uma maneira adequada de formatar 
esse conteúdo para ser levado às salas de aulas. Surgiram muitas ideias 
de aplicação da reflexão sobre o vocabulário político nas salas de aulas, 
como a elaboração de jogos didáticos e a utilização de filmes. Contudo, 
verificou-se que a concretização dessas ideias exigia a realização de 
pesquisas mais aprofundadas e a elaboração de um material de apoio, e 
então se decidiu pelo desenvolvimento de fichas de análise.

São fichas que permitem abordar diversas problemáticas ligadas à 
tradução e ao uso histórico dos termos (incluindo o uso vigente), temas que 
permearam nossas reuniões e são discutidos a partir de trechos das fontes 
supracitadas, trabalhadas de forma a facilitar sua eventual utilização pelo 
professor. As fichas seguem a seguinte disposição: (a) dados informativos 
sobre o autor e a obra; (b) texto em grego ou latim e tradução em 
português, dispostos lado a lado, com destaque para os termos relevantes 
do vocabulário político; (c) um pequeno léxico comentado, para informar 
especialistas e leigos sobre as possibilidades de leitura do texto na língua 
de partida; (d) comentários de caráter teórico e contextual, esclarecendo 
momentos históricos e trazendo discussões relativas ao vocabulário 
político; (e) sugestões de debate para a sala de aula.3

Assim, os alunos passaram a trabalhar diretamente com as fontes 
documentais, dedicando-se ao levantamento e à delimitação de trechos 
pertinentes; trabalho importante para se atingir um dos objetivos do 
projeto, que é a divulgação dos textos clássicos, principalmente entre os 
estudantes, mostrando sua importância para a formação do pensamento 
ocidental. Além disso, há o interesse de analisar as diferentes maneiras 

3 Um exemplo de ficha completa está reproduzido em anexo.
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pelas quais essas obras foram traduzidas e identificar o impacto da 
interpretação do texto sobre as escolhas do tradutor.

4 Resultados

Tomemos como exemplo a discussão em torno do termo 
democracia, um dos mais polêmicos do vocabulário político. O termo, 
que perpassa vários autores da Antiguidade, hoje é a forma de governo que 
chama mais atenção nos debates com o público, visto que denominamos 
nosso governo de democrático.

A democracia é o regime político que mais se expandiu nos 
últimos dez anos, com um aumento de 18%. Atualmente, calcula-se que 
45% dos países do mundo vivem em uma democracia (MITCHELL, 
2015, p. 1). Boa parte das pessoas sabe que a democracia surgiu na 
Grécia, mas desconhece as multiplicidades dos regimes políticos de cada 
pólis e as ferrenhas críticas dirigidas à democracia, como demonstra o 
documento encontrado no corpus de Xenofonte:

Em qualquer parte do mundo, a classe alta opõe-
se à democracia. Nas camadas superiores há 
pouca desordem e injustiça e existe a preocupação 
com a preservação da boa moral, enquanto que 
entre o povo reina a ignorância, a desordem e a 
perversidade; a pobreza faz com que se cometa atos 
censuráveis, sendo a falta de educação e a ignorância 
de alguns o resultado da falta de dinheiro (PSEUDO-
XENOFONTE, A constituição dos atenienses, 1.5).

Na Antiguidade, os intelectuais, na sua esmagadora maioria, 
não concordavam com a democracia, e a explicação quase sempre 
recaía na impossibilidade de o povo governar de forma sábia e justa, 
argumentação que continua em voga até os dias atuais, como se vê 
tristemente na realidade brasileira diante do ocorrido em 2016 e 2017. 
Como Finley ressaltou em Democracia antiga e moderna (1988, p. 26-
36), na Antiguidade não foi formulada uma verdadeira teoria democrática, 
e muito do que sabemos hoje do funcionamento desse regime deve-se 
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principalmente aos seus críticos – historiadores e filósofos sérios, como 
Tucídides, Platão e Aristóteles, mas também a um dramaturgo ácido e 
bem-humorado como Aristófanes.

A desaprovação da democracia por parte de autores tão consagrados 
da tradição clássica fez com que o vocábulo praticamente desaparecesse 
da linguagem popular ocidental até o século XVIII; quando utilizado, 
sempre trazia conotações negativas. De acordo com Finley (1988, 22-23), 
na França são raras as ocorrências do termo em sentido positivo. Tal quadro 
se inverte a partir do processo de independência dos Estados Unidos e da 
Revolução Francesa, que, ao romper com sua tradição imediata, buscaram 
construir outra e, para isso, recorreram aos antigos. A democracia muda de 
sentido e passa a ser compreendida como uma forma de governo fortemente 
ligada à liberdade, o que não corresponde ao uso dos antigos atenienses,4 
cuja democracia conhecemos com mais detalhes por causa das fontes 
que chegaram até a posteridade, inclusive produzidas por não atenienses, 
como é o caso de Aristóteles. Conforme esses testemunhos, a democracia 
em Atenas estava ligada a uma busca por igualdade – não uma igualdade 
socioeconômica, mas igualdade de acesso à esfera política: todo e qualquer 
cidadão deveria poder exercer a política.

Também é em Atenas que o termo “democracia” aparece de 
maneira impressa no segundo quartel do século V a.C. A palavra 
é formada por dois elementos: demos (“povo”) e kratos (“força”, 
“soberania”), formação que se distingue de outros termos políticos já 
então consolidados no vocabulário grego, como monarquia e oligarquia, 
compostos por monos/oligos (“um”/“poucos”) e arkhé (“poder”): a 
diferença entre kratos e arkhé é representativa da forma como antigos 

4 Uma das preocupações no decorrer das discussões do projeto foi caracterizar a 
democracia ateniense como uma dentre várias experiências democráticas do mundo 
antigo e salientar que ela não pode ser estendida para toda a Antiguidade. Tal posição 
está em sintonia com estudos atuais que valorizam a multiplicidades de regimes no 
mundo políade, como o levantamento desenvolvido por Hansen em An Inventory 
of Archaic and Classical Poleis (2004). Tal postura se faz necessária em tempos de 
globalização para demonstrar a possibilidade de construir modelos democráticos que 
valorizem aspectos culturais próprios e que sejam autônomos, não atrelados a uma 
imposição dos mercados econômicos.
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entendiam esses regimes políticos. Essa reflexão, por sua vez, também 
nos convida a voltar o olhar para nosso sistema político: afinal, de que 
se compõe a democracia que estamos construindo?

Na literatura, se não considerarmos o tratado ateniense com 
Cólofon de 447-446 a.C. (IG, 3.37.49), o vocábulo aparece pela primeira 
vez em Heródoto, no chamado “Diálogo dos persas” (Histórias, 3.80.3), 
que apresenta uma primeira diferenciação das formas de governo, 
segundo critérios quantitativos, que será gravada de maneira determinante 
na mentalidade ocidental.

O “Diálogo dos persas” narra a discussão de um grupo de sete 
nobres persas a respeito do melhor regime a ser adotado. A Pérsia 
vivenciava um vazio de poder depois da morte de Cambieses e da 
destituição do governo dos magos, que tomaram o poder por meio de uma 
conspiração e foram banidos pelo excesso de abusos. Na conversa entre 
Otanes, Megábizos e Dário, três formas de governo são apresentadas e 
denominadas por critérios quantitativos. As virtudes são expostas pelos 
proponentes, e os vícios, pelos adversários. Otanes inicia a discussão 
querendo convencer os persas a adotarem a democracia (chamada por 
ele de isonomia). As características desse regime são o governo do povo 
(do plethos, não do demos), o sorteio, a isonomia, a prestação de contas, 
a exposição de todas as decisões para a comunidade:5

5 Para a citação dos trechos de Heródoto, Aristóteles e Políbio, utilizamos parte do 
material levantado pelos alunos na elaboração das fichas, como texto grego e tradução 
para o português, com alguns destaques que chamam a atenção do leitor para termos 
do vocabulário político ou considerados fundamentais para a leitura. Na primeira 
fase do projeto (2016), cujos resultados são apresentados neste artigo, priorizamos o 
levantamento das fontes, o estudo do vocabulário e a montagem das fichas. Na segunda 
fase, atualmente em andamento (2017), o foco é a elaboração de traduções destinadas 
especialmente ao público de ensino médio. Por enquanto, as citações de Heródoto ainda 
se utilizam da tradução de Mário da Gama Kury (1998); já as traduções de Aristóteles e 
Políbio aqui citadas foram realizações recentes (2017), mas não publicadas, de Danusia 
Oliveira Ferreira e Bruno Ramalho de Figueirêdo, respectivamente.
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[...] O governo do povo, ao contrário, traz 
primeiro consigo o mais belo de todos os 
nomes: igualdade perante a lei, e em segun-
do lugar, nenhuma das injustiças cometidas 
por um governante único é cometida nele. 
Todas as funções são atribuídas através de 
sorteio, e seus detentores são responsáveis 
pelos atos praticados no exercício das mes-
mas, e todas as decisões são submetidas à 
assembleia popular. Exponho portanto a 
minha opinião, propondo que acabemos com 
o governo de um único homem e elevemos 
o povo ao poder, pois tudo está na maioria 
(HERÓDOTO, 1988, 3.80.6. Grifos nossos).

 [...] Πλῆθος δὲ ἄρχον πρῶτα μὲν οὔνομα 
πάντων κάλλιστον ἔχει, ἰσονομίην, δεύτερα 
δὲ τούτων τῶν ὁ μούναρχος ποιέει οὐδέν· 
πάλῳ μὲν ἀρχὰς ἄρχει, ὑπεύθυνον δὲ ἀρχὴν 
ἔχει, βουλεύματα δὲ πάντα ἐς τὸ κοινὸν 
ἀναφέρει. Τίθεμαι ὦν γνώμην μετέντας 
ἡμέας μουναρχίην τὸ πλῆθος ἀέξειν· ἐν 
γὰρ τῷ πολλῷ ἔνι τὰ πάντα (HERÓDOTO, 
Histórias, 3.80.6. Grifos nossos).

No discurso de Otanes (3.80), é possível perceber a concepção de 
que todo cidadão estaria apto a governar. Megábizos, o segundo a falar 
(3.81), vai criticar justamente essa posição. Ele ataca ferrenhamente o 
regime proposto por Otanes, utilizando não o vocábulo isonomia, mas 
os termos demos e kratos, os formadores da palavra democracia. Para 
Megábizos, o melhor regime a ser adotado pelos persas é a oligarquia, 
argumentando com base nos critérios da utilidade e da educação: o povo 
é caracterizado como uma multidão inútil (homilos akhreios) e, por isso, a 
democracia não funcionaria; por isso, os melhores homens (aristoi androi) 
devem tomar as decisões, uma vez que fariam as melhores escolhas:

[...] salvar-nos da insolência de um 
tirano trocando-a pela insolência de uma 
multidão desenfreada seria absolutamente 
inadmissível. [...] Escolhamos um grupo 
dos melhores homens e entreguemo-lhes o 
poder; nós mesmos estaremos entre eles e 
é natural esperar dos melhores homens as 
melhores decisões (HERÓDOTO, 1988, 
3.81.2-3. Grifos nossos).

 [...] καίτοι τυράννου ὕβριν φεύγοντας 
ἄνδρας ἐς δήμου ἀκολάστου ὕβριν πεσεῖν 
ἐστὶ οὐδαμῶς ἀνασχετόν. [...] ἡμεῖς δὲ 
ἀνδρῶν τῶν ἀρίστων ἐπιλέξαντες ὁμιλίην 
τούτοισι περιθέωμεν τὸ κράτος· ἐν γὰρ 
δὴ τούτοισι καὶ αὐτοὶ ἐνεσόμεθα· ἀρίστων 
δὲ ἀνδρῶν οἰκὸς ἄριστα βουλεύματα 
γίνεσθαι (HERÓDOTO, Histórias, 3.81.2-
3. Grifos nossos).

O último a discursar é Dário (3.82), que inicia sua fala com uma 
interessante consideração, ao pontuar que em teoria todas as formas de 
governo são as melhores, e então passa a tecer críticas à democracia e à 
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oligarquia, em defesa do sistema monárquico. Para ele, a monarquia é o 
melhor regime possível, pois os homens só sabem polemizar uns contra 
os outros, disputando sempre o primeiro lugar; para pôr fim a essas 
discórdias, apenas o aparecimento de uma figura dotada de liderança 
natural, que instauraria a monarquia. Na perspectiva de Dário, tanto 
a democracia quanto a oligarquia estão fadadas à corrupção; apenas a 
monarquia pode evitar a ruína da cidade, e para evitar todo esse percurso, 
o ideal seria logo a adoção da monarquia:

[...] numa oligarquia o fato de várias pessoas 
desejarem pôr o seu talento a serviço 
da coisa pública gera constantemente 
profundas divergências entre elas, [...] o 
resultado é a inimizade exacerbada [...]. 
Por outro lado, entregando-se o poder 
ao povo é impossível evitar a eclosão da 
incompetência, e quando há incompetência 
na administração da coisa pública, [...] as 
pessoas capazes de prejudicar a comunidade 
entram em conluio para prejudicá-la juntas. 
Essa situação se prolonga até aparecer 
alguém como paladino do povo para pôr 
fim a tal incompetência (HERÓDOTO, 
1988, 3.82.3-4. Grifos nossos). 

 [...] ἔν δὲ ὀλιγαρχίῃ πολλοῖσι ἀρετὴν 
ἐπασκέουσι ἐς τὸ κοινὸν ἔχθεα ἴδια 
ἰσχυρὰ φιλέει ἐγγίνεσθαι· [...] ἐς ἔχθεα 
μεγάλα ἀλλήλοισι ἀπικνέονται. [...] 
δήμου τε αὖ ἄρχοντος ἀδύνατα μὴ οὐ 
κακότητα ἐγγίνεσθαι· κακότητος τοίνυν 
ἐγγινομένης [...] οἱ γὰρ κακοῦντες τὰ κοινὰ 
συγκύψαντες ποιεῦσι. Τοῦτο δὲ τοιοῦτο 
γίνεται ἐς ὃ ἂν προστάς τις τοῦ δήμου τοὺς 
τοιούτους παύσῃ (HERÓDOTO, Histórias, 
3.82.3-4. Grifos nossos).

No “Diálogo dos persas”, termos como monarquia, oligarquia e 
democracia aparecem ao lado de outros que parecem ser utilizados como 
sinônimos, como tirania, governo dos melhores e isonomia. Porém, seu 
uso está bem marcado por conotações positivas e negativas. Por exemplo, 
nota-se o uso da palavra isonomia para qualificar positivamente o regime 
de muitos, já os críticos do regime adotam a palavra democracia. A mesma 
operação acontece com os pares governo dos melhores e oligarquia, e 
monarquia e tirania. Portanto, é possível perceber os percursos desses 
vocábulos e seu processo de consolidação na mentalidade grega.

O sucesso da palavra democracia no vocabulário político grego 
está ligado ao sucesso da experiência política ateniense, principalmente 
na fase do império marítimo, em que o funcionamento das instituições 
democráticas estava consolidado e o sistema de misthophoria (o 



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 123-147, 2017134

pagamento pela participação política), garantida pela exploração do 
império, assegurava uma ampliação na participação popular.

Desse modo, no período de Aristóteles, o termo democracia 
estava totalmente consolidado na Grécia e correspondia a uma realidade 
histórica que servia de referência para outras cidades. Nota-se que o 
filósofo o utiliza na sua abordagem teórica sobre as formas de regime, 
que perpassa diferentes obras; neste trabalho, decidimos nos restringir 
ao tratado Política. Nessa obra, os regimes são pensados a partir da 
combinação entre a quantidade de pessoas no poder e a qualidade dos 
governantes quanto ao zelo pelo bem comum, e não simplesmente uma 
distinção quantitativa seguida pela apresentação de características, como 
no caso de Heródoto. Em Aristóteles, os regimes são dispostos na sua 
forma positiva e negativa, sendo o cuidado com a coletividade aquilo 
que os diferenciará. Assim, haverá seis formas de governo, três positivas 
– realeza (um), aristocracia (poucos), politeia (muitos) –, três negativas 
– tirania (um), oligarquia (poucos), democracia (muitos):

Dentre as monarquias, costumamos chamar 
de realeza aquela que visa o benefício 
coletivo. Quando o governo é de poucos, 
porém mais do que um, costumamos chamar 
de aristocracia (ou porque os melhores 
governam, ou porque visa o melhor para 
a cidade e para os que participam de sua 
coletividade). Já quando o conjunto dos 
cidadãos participa da política visando o 
benefício coletivo, é chamada pelo nome 
comum a todos os regimes: politeia. 
[...] São transgressões dos anteriores: 
a tirania, da realeza; a oligarquia, da 
aristocracia; e a democracia, da politeia. 
Porque a tirania é a monarquia voltada ao 
benefício do monarca, a oligarquia é o 
regime voltado ao benefício dos ricos, e a 
democracia é o regime voltado ao benefício 
dos pobres: nenhum deles, portanto, se 
volta para o que é vantajoso para o coletivo 
(ARISTÓTELES, [2017], 3.1279a 33-39, 
1279b 4-10. Grifos nossos).

καλεῖν δ᾽ εἰώθαμεν τῶν μὲν μοναρχιῶν τὴν 
πρὸς τὸ κοινὸν ἀποβλέπουσαν συμφέρον 
βασιλείαν, τὴν δὲ τῶν ὀλίγων μὲν πλειόνων 
δ᾽ ἑνὸς ἀριστοκρατίαν (ἢ διὰ τὸ τοὺς 
ἀρίστους ἄρχειν, ἢ διὰ τὸ πρὸς τὸ ἄριστον 
τῇ πόλει καὶ τοῖς κοινωνοῦσιν αὐτῆς), ὅταν 
δὲ τὸ πλῆθος πρὸς τὸ κοινὸν πολιτεύηται 
συμφέρον, καλεῖται τὸ κοινὸν ὄνομα πασῶν 
τῶν πολιτειῶν, πολιτεία. [...] παρεκβάσεις 
δὲ τῶν εἰρημένων τυραννὶς μὲν βασιλείας, 
ὀλιγαρχία δὲ ἀριστοκρατίας, δημοκρατία 
δὲ πολιτείας. ἡ μὲν γὰρ τυραννίς ἐστι 
μοναρχία πρὸς τὸ συμφέρον τὸ τοῦ 
μοναρχοῦντος, ἡ δ᾽ ὀλιγαρχία πρὸς τὸ 
τῶν εὐπόρων, ἡ δὲ δημοκρατία πρὸς 
τὸ συμφέρον τὸ τῶν ἀπόρων· πρὸς δὲ 
τὸ τῷ κοινῷ λυσιτελοῦν οὐδεμία αὐτῶν 
(ARISTÓTELES, Política, 3.1279a 33-39, 
1279b 4-10. Grifos nossos).
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Para Aristóteles, as formas de governo mais comuns são a 
democracia e a oligarquia, ambas consideradas corrompidas porque 
visam apenas uma parte da cidade, e não toda ela: a primeira visa apenas 
o interesse do demos; a segunda, apenas o interesse de um determinado 
grupo. O regime democrático, por sua vez, será caracterizado pelos termos 
liberdade (eleutheria), conjunto (plêthos) e a condição pobre (aporia). Os 
pobres, por serem abundantes na democracia e ocuparem o poder, levarão 
o regime a um desvio, pois se dará mais importância à vontade das massas 
populares e menos ao respeito e à obediência da lei (1292a 4-37, 1292b 41-
1293a 10). Assim, na democracia de Aristóteles, a massa popular governa 
não sob o primado da lei, mas em vista do interesse particular, que consiste 
em instituir uma igualdade absoluta (simétrica e equidistante) de tudo e 
todos, à custa de um injusto nivelamento das diferenças.

Outro aspecto que chama a atenção na dicotomia entre oligarquia e 
democracia é a importância que Aristóteles atribui ao aspecto socioeconômico. 
Para ele, a verdadeira diferença entre os dois regimes reside na riqueza e 
na pobreza: se os pobres estão no poder, tem-se a democracia; se os ricos, 
oligarquia (1280a 1-6), independentemente de serem poucos ou muitos. 
Sendo assim, não é o critério quantitativo que determinaria uma democracia 
ou oligarquia, mas a categoria socioeconômica dos governantes. Na sua 
argumentação, o filósofo ainda constata que é mais comum os pobres serem 
mais numerosos que os ricos em qualquer cidade.

O que diferencia, principalmente, a 
democracia e a oligarquia uma da outra 
é a pobreza e a riqueza. Sempre que 
se governam com base na riqueza, quer 
sejam menos numerosos, quer sejam mais 
numerosos, este regime, inevitavelmente, 
será uma oligarquia. Sempre que os pobres 
governarem será uma democracia. Porém 
ocorre que, assim como dissemos, os 
ricos são poucos e os pobres são muitos. 
Pois, por um lado, poucos têm acesso a 
riqueza, por outro lado, todos participam 
da liberdade. Por estas causas, ambos 
estão em desacordo a respeito do regime 
político (ARISTÓTELES, [2017], 3.1279b 
40-1280a 1-6. Grifos nossos).

ᾧ δὲ διαφέρουσιν ἥ τε δηµοκρατία καὶ ἡ 
ὀλιγαρχία ἀλλήλων πενία καὶ πλοῦτός 
ἐστιν, καὶ ἀναγκαῖον µέν, ὅπου ἂν ἄρχωσι 
διὰ πλοῦτον, ἄν τ᾽ ἐλάττους ἄν τε πλείους, 
εἶναι ταύτην ὀλιγαρχίαν, ὅπου δ᾽ οἱ ἄποροι, 
δηµοκρατίαν, ἀλλὰ συµβαίνει, καθάπερ 
εἴποµεν, τοὺς µὲν ὀλίγους εἶναι τοὺς δὲ 
πολλούς. εὐποροῦσι µὲν γὰρ ὀλίγοι, τῆς δὲ 
ἐλευθερίας µετέχουσι πάντες: δι᾽ ἃς αἰτίας 
ἀµφισβητοῦσιν ἀµφότεροι τῆς πολιτείας 
(ARISTÓTELES, Política, 3.1279b 40-
1280a 1-6. Grifos nossos).
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Para nomear a forma positiva de democracia, Aristóteles utiliza 
o termo politeia, que em sua obra tem várias conotações: organização 
política, vida política, política, cidadania, poder político, governo, direito 
da pólis, direitos políticos, constituição, regime político. É como se se 
tratasse do regime ideal, sem um nome específico, apenas a referência 
à cidade como um todo, daí o equívoco de se traduzir por “república” 
ou mesmo “democracia”. Desconsiderar tanto o sentido daquela palavra 
quanto o uso negativo desta pode levar a um anacronismo.

Mas a palavra democracia nem sempre aparece com conotações 
negativas na Antiguidade. Políbio, por exemplo, reverbera a divisão 
aristotélica entre bons e maus regimes, apresentando uma teoria também 
com seis formas de governo, três positivas e três negativas:

Todo modelo de regime simples e instituído 
a partir de um único poder torna-se instável, 
pelo fato de desviar-se rapidamente para o 
vício que lhe é familiar e que o acompanha 
por natureza. [...] com os regimes, conforme 
a natureza de cada um, nasce um vício que os 
acompanha: a realeza vem acompanhada da 
chamada forma monárquica; a aristocracia, 
da forma da oligarquia; a democracia, da 
forma da selvageria e predomínio da força 
(POLÍBIO, [2017], 6.10.2-5. Grifos nossos).

πᾶν εἶδος πολιτείας ἁπλοῦν καὶ κατὰ 
μίαν συνεστηκὸς δύναμιν ἐπισφαλὲς 
γίνεται διὰ τὸ ταχέως εἰς τὴν οἰκείαν 
καὶ φύσει παρεπομένην ἐκτρέπεσθαι 
κακίαν. [...] τῶν πολιτειῶν συγγεννᾶται 
κατὰ φύσιν ἑκάστῃ καὶ παρέπεταί τις 
κακία, βασιλείᾳ μὲν ὁ μοναρχικὸς 
λεγόμενος τρόπος, ἀριστοκρατίᾳ δ᾽ ὁ τῆς 
ὀλιγαρχίας, δημοκρατίᾳ δ᾽ ὁ θηριώδης 
καὶ χειροκρατικός (POLÍBIO, História, 
6.10.2-5)

Nota-se que a democracia é considerada positiva, caracterizada 
pelo respeito aos costumes e à tradição, principalmente quanto aos 
aspectos religiosos, à obediência às leis e à prevalência da vontade 
da maioria (cf. 6.4.4). Já sua versão degenerada para a selvageria e a 
violência recebe o nome de oclocracia (6.4.6).

No percurso de investigação dos três autores, nota-se que, 
independentemente de a democracia ser considerada uma forma positiva 
ou negativa, o poder de decisão da maioria é um aspecto sempre 
ressaltado. Quando é considerada positiva, outro ponto em comum entre 
Heródoto e Políbio é o respeito às leis. Assim, uma boa democracia seria 
justamente quando o povo é regido pelas leis e as obedece, já que são 
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elas que lhe garantem o exercício no âmbito político. A relação entre lei, 
obediência e exercício da cidadania é algo que devemos com urgência 
debater no nosso cotidiano, com o objetivo de intensificar e melhorar a 
participação política dos brasileiros.

5 Conclusões

A preocupação em promover mecanismos que favoreçam a 
discussão e a aprendizagem sobre política na sala de aula motivou a 
concepção do projeto “Vocabulário político da Antiguidade: reflexões 
para o exercício da cidadania” para o Programa de Licenciatura da UFPB. 
Organizado de maneira a integrar os três elementos que sustentam a 
universidade pública – ao contemplar a pesquisa do discente sobre a fonte 
histórica, a elaboração de material didático para o ensino e a extensão dos 
resultados para professores e alunos da educação básica –, o projeto visa 
contribuir para o aprimoramento da formação profissional do discente, 
proporcionando ao licenciado a possibilidade de atuar de maneira prática 
e teórica com os conteúdos a que ele teve acesso na Universidade.

Constatou-se, no decorrer das pesquisas, que o ensino de conceitos 
essenciais para o entendimento do mundo político quase sempre é dado 
sem a devida contextualização histórica. Os livros didáticos costumam 
relegar esse conteúdo para o início do ensino de História e não fazem 
associações posteriores, especialmente sobre como a Antiguidade foi 
reapropriada ao longo dos séculos.

Ocorre que os livros didáticos são o material mais utilizado nas 
escolas no país, constituindo-se muitas vezes como único instrumento 
acessível para que o professor se mantenha atualizado. Ora, há mais de 
uma década6 especialistas em Antiguidade apontam os diversos problemas 
dessa área do saber nos livros didáticos (CORSÍ, 2010, p. 145; SILVA & 
GONÇALVES, 2015, p. 4). A despeito disso, o livro didático parece manter o 
mesmo tratamento de meados do século passado com relação à Antiguidade, 

6 Um número especial da revista Hélade (2001) traz uma série de artigos a respeito da 
discussão entre o ensino de História Antiga e o livro didático. Disponível em: <http://
www.helade.uff.br/volume2numeroespecial.html>. Acesso em: 5 nov. 2016.



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 123-147, 2017138

que vem apresentada como algo exótico e distante, condicionando não só 
a visão dos alunos, mas também a postura e a abordagem do professor. O 
que haveria de positivo nessa representação – que é aguçar a curiosidade 
dos alunos, podendo estimular o envolvimento deles no processo de 
aprendizagem – não compensa o risco, grave, de que o conhecimento a 
respeito da Antiguidade seja reduzido a uma mera curiosidade, deslocado 
do mundo vivido, do qual ela constitui uma das fontes principais.

Até mesmo na universidade verifica-se que os alunos chegam com 
a percepção de que Antiguidade está relacionada com a fantasia, ficando 
a cargo de grandes heróis (quando não dos deuses) o protagonismo dos 
eventos, em detrimento de personagens e acontecimentos históricos. Os 
discentes trazem essas referências para a sala de aula na universidade 
sem saber como problematizá-las, e a História Antiga se torna um saber 
estanque, conteúdo fechado em si mesmo, sem nenhuma relação com a 
vida moderna. Formando os alunos universitários com essa percepção, há 
grande possibilidade de ela se perpetuar nas aulas do ensino fundamental 
e médio quando eles se tornarem professores.

A ausência de diálogo entre a Antiguidade e contemporaneidade 
e a carência de materiais para auxiliar os professores na realização dessa 
ponte constituem uma importante lacuna. Além disso, cumpre destacar a 
urgência de se pensar aspectos relacionados à política na atual conjuntura 
brasileira. Esta conduziu a uma polarização em que as partes articulam 
discursos que se mostram muitas vezes desprovidos de base conceitual 
mínima a respeito de termos políticos. Tal fato é preocupante, pois 
demonstra uma falha na formação da cidadania: se o sujeito não sabe 
o que é uma república, como poderá propor mudanças a esse sistema?

Uma forma de preencher essa lacuna é por meio da educação. 
O ensino da Antiguidade, em particular, pode auxiliar na formação da 
cidadania ao possibilitar que o sujeito reflita sobre a política a partir do 
entendimento da formação histórica de alguns conceitos considerados 
essenciais para a vida política atual, na medida em que o vocabulário 
político permite fazer um diálogo frutífero entre esses dois tempos 
aparentemente tão distantes.
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Sabe-se que nossa cultura, nosso direito, nossa filosofia e nosso 
idioma em algum momento banharam-se nas tradições gregas e romanas, 
e a melhor maneira de entender esse legado é a partir da leitura de 
documentos antigos, que costumam estar distantes da realidade do aluno. 
Ao oferecer o texto, a tradução, o léxico, o comentário, a bibliografia, 
espera-se fornecer alguma contribuição no sentido de viabilizar a 
construção de novas propostas político-pedagógicas para o ensino de 
Antiguidade no Brasil, possibilitando a criação de mecanismos que 
fomentem uma educação consoante com as necessidades escolares.

Essa proposta demandou um esforço de interdisciplinaridade, 
tendo-se buscado estabelecer um diálogo intenso e produtivo entre a 
História e as Letras Clássicas, já que ambas utilizam dessas fontes nas 
suas reflexões teóricas. A equipe de trabalho, composta por professores 
e alunos desses dois cursos, concretizou essa parceria essencial para o 
sucesso do desenvolvimento da metodologia, em um curto período de 
tempo, promovendo uma frutífera troca de experiências.

Os primeiros resultados foram divulgados após seis meses de 
execução do projeto. As fichas foram apresentadas na forma de mesa de 
debate e de minicurso, com a participação de discentes universitários e 
de professores da educação básica. O objetivo era expor didaticamente 
o material para que os professores pudessem aplicar nas suas turmas, 
conforme a disponibilidade e a realidade local. Essa primeira versão das 
fichas foi disponibilizada para todos os participantes, feita a ressalva 
de se tratar de material ainda em fase de elaboração. Após os eventos, 
percebemos que a aproximação dos discente com essas leituras não só 
amplia sua reflexão, já que ele entra em contato com uma documentação 
diferente da habitual, mas também constitui um exercício que irá auxiliá-
lo no desenvolvimento e na condução de propostas interdisciplinares 
próprias. Quanto aos professores atuantes na educação básica, o projeto 
pretende ampliar as oficinas e incluir alunos do ensino médio no público das 
apresentações, visando sempre o aprimoramento comunicativo do material.

Num balanço geral, os primeiros resultados foram satisfatórios, 
atendendo às expectativas dos membros do projeto e, principalmente, 
tendo êxito no objetivo de estudar as fontes textuais, trabalhar os 
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problemas lexicais e encaminhar as exposições teóricas. Os discentes 
envolvidos no projeto elaboraram 32 fichas de análise que, devidamente 
revisadas, serão divulgadas nas escolas e publicadas em meio eletrônico, 
com o intuito de que a produção científica possa transcender os muros 
da academia e tornar-se acessível a todos os cidadãos.

Assim, nos inserimos em duas frentes de atuação: (1) o 
fortalecimento dos cursos de História Antiga nas licenciaturas de História, 
demonstrando para o discente maneiras frutíferas de colocar em diálogo 
a Antiguidade e a contemporaneidade; (2) o estímulo aos discentes para 
a reflexão sobre as práticas de ensino de História Antiga para os níveis 
fundamental e médio. Tais frentes estão em plena atividade, como mostra a 
recente ampliação de especialistas atuando nas universidades e os diversos 
projetos preocupados com o ensino da Antiguidade, como o nosso.7

Referências

ADRADOS, F. R. La democracia ateniense. Madrid: Alianza Editorial, 
1975.
ARISTÓTELES. Constituição dos atenienses. Tradução de Delfim 
Ferreira Leão. 3. ed. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2011.
ARISTÓTELES. Política. Tradução de Danusia Oliveira Ferreira. [2017]. 
Não publicado.
ARISTÓTELES. Política. Tradução de António Campelo Amaral e 
Carlos Gomes. Lisboa: Vega, 1998.
ARNASON, J. P.; RAAFLAUB, K. A.; WAGNER, P. (Eds). The 
Greek Polis and the Invention of Democracy: A Political-Cultural 
Transformation and Its Interpretation. Oxford: Wiley-Blackweel, 2013. 
DOI: https://doi.org/10.1002/9781118561768
BAILLY, A. Le grand Bailly: dictionnaire de grec-français. Paris: 
Hachette, 2000.

7 Entre esses projetos, destacam-se a coleção didática a respeito de Pompeia, realizada pelo 
PET/História da UFPR (https://pethistoriaufpr.wordpress.com/), e o projeto “Aprendendo 
com Clio – Educação Patrimonial e Cultural Material da Antiguidade”, realizado no 
âmbito do LHIA/Instituto de História da UFRJ (http://aprendendocomclio.wix.com/lhia).



141Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 123-147, 2017

BENVENISTE, É. O vocabulário das instituições indo-européias. 
Tradução de Denise Bottmann e Eleonora Bottmann. Campinas: 
Unicamp,1995. v. 2.
BRANDÃO, J. L.; OLIVEIRA, F. de. História de Roma. Das origens à 
morte de Cesar. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2015.
CHANTRAINE, P. Dictionnaire étymologique de la langue grecque. 
Histoire des mots. Paris: Éditions Klincksieck, 1968.
CHEVITARESE, A. L.; CORNELLI, G.; SILVA, M. A. de O. (Orgs.). A 
tradição clássica e o Brasil. Brasília: Archai-UNB/Fortium, 2008.
DABDAB TRABULSI, J. A. Participation directe et démocratie grecque: 
une histoire exemplaire? Besançon: Presses universitares de Franche-
Comté, 2006.
FINLEY, M. I. Democracia: antiga e moderna. Tradução de Waldéa 
Barcellos e Sandra Bedran. Rio de Janeiro: Graal, 1988.
GERNET, L. Anthropologie de la Grèce Antique. Paris: Champs 
Flammarion, 1982a.
GERNET, L. Droit et institutions en Grèce Antique. Paris: Champs 
Flammarion, 1982b.
GERNET, L. Recherches sur le développement de la pensée juridique et 
morale en Gréce: Étude sémantique. Paris: Albin Michel, 2002.
GUARINELLO, N. L. História Antiga. São Paulo: Contexto, 2013.
HERÓDOTO. História. Introdução e tradução de Mário da Gama Cury. 
2. ed. Brasília: Universidade de Brasília, 1988.
MITCHELL, T. Democracy’s Beginning: the Athenian Story. New Haven: 
Yale University Press, 2015.
OBER, J. The Rise and Fall of Classical Greece. New Jersey: Princeton 
University Press, 2015. DOI: https://doi.org/10.1515/9781400865550
POLÍBIO. História. Tradução de Mário da Gama Cury. 2. ed. Brasília: 
Universidade de Brasília, 1996.
POLÍBIO. História. Tradução de Bruno Ramalho de Figueirêdo. [2017]. 
Não publicado.



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 123-147, 2017142

PSEUDO-XENOFONTE. A constituição dos atenienses. Tradução do 
grego, introdução, notas e índices de Pedro Ribeiro Martins. Coimbra: 
IUC, 2012.
SILVA, L. L. T. da; GONÇALVES, J. W. O ensino de História Antiga: 
algumas reflexões. In: SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA, 28., 
2015, Florianópolis. Anais eletrônicos... Disponível em: <http://www.
snh2015.anpuh.org/resources/anais/39/1434418680_ARQUIVO_
OENSINODEHISTORIAANTIGA.anpuh.doc,p.pdf>. Acesso em: 5 
maio 2017. DOI: https://doi.org/10.5433/2238-3018.2015v21n1p135
SILVA, S. C. Aspectos do ensino de História Antiga no Brasil: algumas 
reflexões. Alétheia: revista de estudos sobre Antiguidade e Medievo, 
Jaguarão, v. 1, p. 145-155, jan.-jul. 2010.
VEYNE, P. Acreditavam os gregos nos seus mitos? Ensaios sobre a 
imaginação constituinte. Tradução de Horácio Gonzalez e Milton Meira 
Nascimento. São Paulo: Brasiliense, 1984.



143Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 123-147, 2017

Anexo

Autor: Aristóteles (384–322 a.C.)
Obra: Política (Πολιτικά) 3.1279a 33-9 e 1279b 4-10
Tradução: Danusia Oliveira Ferreira B3
Dentre as monarquias, costumamos chamar 
de realeza aquela que visa o benefício 
coletivo. Quando o governo é de poucos, 
porém mais do que um, costumamos chamar 
de aristocracia (ou porque os melhores 
governam, ou porque visa o melhor para 
a cidade e para os que participam de sua 
coletividade). Já quando o conjunto dos 
cidadãos participa da política visando o 
benefício coletivo, é chamada pelo nome 
comum a todos os regimes: politeia. [...] 
São transgressões dos anteriores: a tirania, 
da realeza; a oligarquia, da aristocracia; e 
a democracia, da politeia. Porque a tirania 
é a monarquia voltada ao benefício do 
monarca, a oligarquia é o regime voltado 
ao benefício dos ricos, e a democracia é o 
regime voltado ao benefício dos pobres: 
nenhum deles, portanto, se volta para o que 
é vantajoso para o coletivo.

καλεῖν δ᾽ εἰώθαμεν τῶν μὲν μοναρχιῶν τὴν 
πρὸς τὸ κοινὸν ἀποβλέπουσαν συμφέρον 
βασιλείαν, τὴν δὲ τῶν ὀλίγων μὲν πλειόνων 
δ᾽ ἑνὸς ἀριστοκρατίαν (ἢ διὰ τὸ τοὺς 
ἀρίστους ἄρχειν, ἢ διὰ τὸ πρὸς τὸ ἄριστον 
τῇ πόλει καὶ τοῖς κοινωνοῦσιν αὐτῆς), ὅταν 
δὲ τὸ πλῆθος πρὸς τὸ κοινὸν πολιτεύηται 
συμφέρον, καλεῖται τὸ κοινὸν ὄνομα πασῶν 
τῶν πολιτειῶν, πολιτεία. [...] παρεκβάσεις 
δὲ τῶν εἰρημένων τυραννὶς μὲν βασιλείας, 
ὀλιγαρχία δὲ ἀριστοκρατίας, δημοκρατία 
δὲ πολιτείας. ἡ μὲν γὰρ τυραννίς ἐστι 
μοναρχία πρὸς τὸ συμφέρον τὸ τοῦ 
μοναρχοῦντος, ἡ δ᾽ ὀλιγαρχία πρὸς τὸ 
τῶν εὐπόρων, ἡ δὲ δημοκρατία πρὸς τὸ 
συμφέρον τὸ τῶν ἀπόρων· πρὸς δὲ τὸ τῷ 
κοινῷ λυσιτελοῦν οὐδεμία αὐτῶν. 
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μοναρχιῶν (μοναρχία) s.f. palavra composta 
pelos termos μόνος (“só”, “único”), e ἀρχός 
(“aquele que conduz”, “o guia”, “o mais 
poderoso”); daí o sentido de “comando 
de um só”, e, por conseguinte, “poder 
monárquico”. O termo na sua acepção 
etimológica (“poder exercido por um 
só”) adquire a designação específica de 
“realeza” ou “tirania”, consoante se trate 
respectivamente de um poder unipessoal 
reto ou desviado.

βασιλείαν (βασίλεια) s.f. “realeza”, “reino”; 
derivado de βασιλεύς (“comandante”, “rei”, 
“soberano”) palavra que define a realeza 
homérica; o basiléus de Homero não é um 
monarca absoluto, mas o primeiro dentre 
seus iguais, como que “o rei dos reis”.

δημοκρατία s.f. palavra composta pelos 
termos δῆμος (“povo”) e κρατός (“governo 
com base no poder popular”).

πλῆθος s.m. com ideia de número: “grande 
quantidade”; “muitos”. Com sentido de 
pessoas: “multidão”; “massa numerosa”.

μοναρχοῦντος (μοναρχέω) v. “reinar com 
soberania”. O particípio expressa o sentido 
do poder tirânico de comandar sozinho, 
visando sempre o interesse individual.

πρὸς prep. valor semântico que aponta a 
proveniência de cada regime conforme seu 
interesse particular (p. ex. “a democracia 
provém do interesse dos pobres”, “πρὸς τὸ 
συμφέρον τὸ τῶν ἀπόρων”).

κοινωνοῦσιν (κοινωνέω) v. “estar em 
comunidade com”; “fazer parte”; “associar-
se”, “aliar-se”; (deriva de κοινός, “comum”).

ἀριστοκρατίαν s.f. palavra formada 
pela composição dos termos ἄριστος 
(“excelente”, “o melhor”, “o mais nobre”) 
e κρατός (“força”, “solidez”, “poder”, 
“domínio”). Daí depreende-se os sentidos: 
“governo dos mais poderosos”; “governo 
ideal dos melhores”.

τυραννὶς s.m. senhor absoluto, cujo poder 
não está limitado pelas leis; aquele que 
usurpa o poder absoluto em um estado livre.

ὀλιγαρχία s.f. palavra composta pelos termos 
ὀλίγος (“pouco”, se tratando de número 
ou quantidade) e ἀρχός (“o que conduz”, 
“guia”, “o mais poderoso”), resultando em 
“pequeno número de homens que detém o 
poder”.

οὐδεμία (οὐδείς) pron. “nenhum”, “nada”. 
Para Aristóteles, nenhum dos regimes 
provém do interesse comum ou da 
comunidade.

εὐπόρων (εὔπορος) s.m.f. formado pelo 
prefixo εὔ (“bom”) significa, literariamente, 
“fácil passagem”, “acesso”. Entende-se seu 
sentido no texto, em referência aos ricos, 
como aqueles cidadãos que dispõem de 
fáceis recursos ou abundantes.

ἀπόρων (ἄποροι) adj. formado de 
πόρος (“passagem”, “caminho”, “via de 
comunicação”) com o prefixo de negação 
ἄ: “sem passagem”, “impossível”, 
“impraticável”, “difícil”; por conseguinte, 
“vida humilde”, “pobre”.

Léxico
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Comentário
Neste trecho notamos a classificação conceitual dos regimes, passo 

importante para o tratado aristotélico da Política. Se inicialmente o autor 
apresenta um vetor quantitativo de tipos de regime em função do número 
de governantes, aqui traça uma classificação qualitativa com critérios que 
permitem discernir os regimes retos dos seus respectivos desvios.

O termo πολιτεία neste trecho adquire o sentido de “regime 
constitucional”, isto é, o regime reto exercido por muitos cidadãos em 
vista do bem comum. O regime não tem nome específico, como os demais. 
Designado pela palavra πολιτεία, ele se torna comum a todos os regimes, 
como se adquirisse a essência de todo regime verdadeiramente político. Para 
Aristóteles, o regime constitucional se faz presente em uma comunidade de 
iguais em que todos os cidadãos governam, isto é, que sejam alternadamente 
governante e governados, sempre com vistas ao interesse comum.

A aristocracia, para o filósofo, é um regime estabelecido pelos 
melhores cidadãos de acordo com a virtude, em termos absolutos, e não por 
indivíduos honestos sob um determinado aspecto. Apenas na aristocracia 
há identidade absoluta entre homem bom (ἀνήρ ἀγατός) e bom cidadão, 
ou cidadão íntegro, honroso (πολίτης σπουδαῖος), enquanto nos demais 
regimes os bons cidadãos só são bons em relação ao seu próprio regime. 
Para Aristóteles, como a comunidade é o regime político, a virtude do 
cidadão deve necessariamente ser relativa ao regime, pois, se há diferentes 
modalidades de regime, não pode existir uma única virtude perfeita do 
bom cidadão. Mas o homem bom é chamado “bom” devido a uma virtude 
única, a virtude perfeita. A escolha dos magistrados é realizada não só de 
acordo com a riqueza dos cidadãos, mas também de acordo com a virtude. 
Em Aristóteles, a aristocracia atende à riqueza e à virtude.

A realeza, para Aristóteles, revela uma índole aristocrática 
(posto que o poder real se funda no primado da excelência, do mérito 
e da virtude). Na realeza, o rei é escolhido dentre as facções que se 
notabilizam, quer pela superioridade da sua virtude, quer pelos feitos que 
advêm dessa conduta virtuosa, acrescidos da capacidade do governante. 
Já a tirania apresenta-se como um composto de oligarquia e democracia 
nas suas formas extremas. Por esse motivo, é o tipo de regime mais 
nefasto, segundo o filósofo, para os que são governados, uma vez que, 
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combinando o que há de mau nos dois regimes, acumula os desvios e os 
defeitos em que ambos incorrem. Para Aristóteles, quase todos os tiranos 
surgem das fileiras demagógicas (Pisístrato, em Atenas, é um exemplo 
citado por Aristóteles) e conquistam a confiança popular através da 
difamação dos notáveis. Porém, outras tiranias anteriores surgiram de 
realezas em que os reis desprezaram a raiz hereditária da sua dignidade 
e aspiraram a um poder despótico; outras, enfim, nasceram dos oligarcas 
que elegiam um dentre eles para as magistraturas mais importantes.

Tópicos para discussão

•	Discutir a classificação dos regimes políticos na Antiguidade 
Clássica grega.

•	Debater sobre as diferenças entre os regimes retos e os desviados.
•	Trabalhar com a formação das palavras monarquia, oligarquia, 

aristocracia e democracia.

Quadro comparativo
Um (ἕνα / μόνος) Poucos (ὀλίγοι) Muitos (πόλοι)

Regimes retos: interesse comum (formas positivas)

Tipo de Regime Realeza Aristocracia Constitucional (πολιτεία)

Critério Bom nascimento 
(εὐγενία)

Virtude  
(ἀρετή)

Primado da lei  
(κύριος νόμου)

Meio

Consentimento

Confluência 
(σύνεσις)

Mérito  
(ἀξία)

Meio-termo  
(μέσος)

Finalidade Ordenança  
(τάξις)

Excelência  
(ἄριστον)

Estabilidade  
(ἀσφάλεια)

Regimes desviados: interesse particular (formas negativas)
Tipo de Regime Tirania Oligarquia Democracia/Demagogia

Critério Arbítrio  
(τέλεσις)

Minoria rica 
(εὔπορος)

Maioria pobre  
(ἄπορος)

Meio Violência (βία) 
Ludíbrio (ἀπάτη)

Propriedade  
(οὐσία)

Liberdade  
(ἐλευθερία)

Finalidade Medo  
(φόβος)

Desigualdade 
(ἀνισότης)

Igualdade  
(ἰσότης)
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Resumo: O presente artigo trata da recepção do Corpus Hermeticum 
na Renascença, levando em consideração os aspectos da aceitação de 
evidências literárias da cultura greco-romana antiga nesse período. 
Assim, analisa-se as relações entre transmissão, interpretação, tradução, 
influência e sucesso dos textos herméticos do mundo antigo. Este texto 
objetiva observar a Literatura Hermética na cultura da Renascença para 
demonstrar como antigas fontes foram submetidas a novas interpretações 
através da chave hermenêutica da prisca philosophia, prisca sapientia e 
prisca theologia. Ademais, busca-se evidenciar, por meio de uma análise 
dos estudos clássicos e dos conceitos de literatura comparada, o modo 
como o antigo hermetismo modelou as visões e os valores modernos.
Palavras-chave: corpus hermeticum; recepção; tradução; influência; 
sucesso; prisca theologia.

Abstract: This article deals with the reception of the Corpus Hermeticum, 
in the Renaissance, taking into account the aspects of the admission of 
literary evidences of the ancient Graeco-Roman culture in this period. So, 
one analyzes the relations among transmission, interpretation, translation, 
influence and success of the hermetic texts of the ancient world. This 
article aims to observe the Hermetic Literature that in the Renaissance 
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culture in order to demonstrate how ancient sources were subjected to new 
interpretations through the hermeneutic key of the prisca philosophia, prisca 
sapientia e prisca theologia. Moreover, one seeks to to show up, through an 
analysis of the classical studies and the Comparative Literature concepts, 
the way the Ancient Hermeticism shaped the visions and the modern values.
Keywords: corpus hermeticum; reception; translation; influence; 
success; prisca theologia.

Recebido em: 14 de fevereiro de 2017.
Aprovado em: 10 de julho de 2017.

1	 Introdução

O Corpus Hermeticum (Corp. Herm., daqui por diante) é uma 
coletânea composta de dezessete libelli escritos em grego. Por causa de seu 
conteúdo marcado por uma filosofia religiosa, essa coleção de tratados se 
associa aos esquemas filosófico-religiosos que caracterizam essa literatura, 
da qual fazem parte Asclepius Latinus, Stobaei Hermetica, Tratados 6, 7, 8 
do codex VI Nag Hammadi, Fragmenta Hermetica, Definições Herméticas 
Armênias e Fragmentos do Papiro de Viena (MAHÉ, 2005, p. 3939; 
FILORAMO, 2002, p. 669; JOHNSON, 2009, p. 84).

Esses libretos filosófico-religiosos se desenvolveram no Egito 
helenístico durante o período de dominação romana, principalmente entre 
os séculos I e IV da Era Comum (FILORAMO, 2002, p. 669; MAHÉ, 
2005, p. 3944). Também é atestado que, mesmo no séc. III a.E.C, já 
circulavam alguns escritos herméticos de cunho mágico-astrológico.1 
Sabe-se que a Literatura Hermética era maior do que aquela que existe 
atualmente. Só se conhece uma parcela dessa imensa literatura antiga 
(DODD, 2005, p. 11; MAHÉ, 2005, v. 6, p. 3939).

1 Cf. ELIADE, 1979, p. 60; FILORAMO, 2002, p. 669; MAHÉ, 2005, p. 3938-3939; 
GONZÁLEZ BLANCO, 1973, p. 358.
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É possível que os escritores herméticos, na Antiguidade, não 
reconhecessem nenhuma escritura infalível pelo fato de não haver nada 
que expressasse uma doutrina baseada em escrituras paradigmáticas, 
canônicas e infalíveis, a fim de serem seguidas estritamente como 
está escrito nelas. E, em outras palavras, não há qualquer evidência de 
infalibilidade escriturística.2 Não obstante, no período renascentista, 
eruditos e pensadores, tais como Marsílio Ficino e Giovanni Pico della 
Mirandola, acreditavam que os escritos herméticos eram divinamente 
inspirados (ECO, 2004, p. 156-157).

A redescoberta dos escritos herméticos na Renascença fez com 
que o Corpus Hermeticum pudesse ser interpretado através do humanismo 
daquele período. Esse é um ponto fundamental para a compreensão do 
procedimento de Ficino e de Pico della Mirandola mediante o conceito de 
uma prisca theologia, na qual eles destacavam Hermes Trismegistos como 
sujeito divino e paradigmático (EBELING, 2011, p. 60). Ao ter reconhecido 
Hermes como divinamente inspirado, dentro de uma corrente traditiva de 
filósofos pagãos, Ficino colocou em crise a soteriologia cristã. Assim, ele 
aceitou como revelação algo que não faz parte da revelação divina dentro 
do corpo de preceitos e doutrinas do cristianismo (HEISER, 2011, p. 55).

Mircea Eliade chama a atenção ao fato de que:

Muito embora exaltasse a santidade e a veracidade dos 
textos herméticos, Ficino não suspeitava – nem podia 
suspeitar – que não era um bom cristão. Já no século 
II, o apologista cristão Lactâncio considerara Hermes 
Trismegistos um sábio divinamente inspirado, e 
interpretara algumas profecias herméticas vendo o 
seu cumprimento no nascimento de Jesus Cristo. 
Marcilio Ficino reafirmou esta harmonia entre o 
Hermetismo e a magia hermética por um lado e o 
Cristianismo por outro. (ELIADE, 1989, p. 56).

Ficino se sentia um bom cristão, o que, de fato, coube-lhe 
demonstrar com seriedade como lidou com o seu sacerdócio (EBELING, 
2011, p. 60-61; HEISER, 2011, p. 21). No entanto, ele retomou às crenças 

2 Cf. FILORAMO, 1992, v. 1, p. 378; MAHÉ, 2005, v. 6, p. 3940; LOHSE, 2000, p. 
252; DODD, 2005, p. 17; SCOTT, 1993, v. 1, p. 7, 8-9; ANGUS, 1929, p. 341.
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de Lactâncio sobre os escritos herméticos. Ficino não era nenhum 
apologista nem tinha o objetivo de convencer não cristãos sobre a verdade 
do cristianismo. Pelo contrário, ele tinha como objetivo convencer 
os cristãos (do séc. XV) de que a verdade expressa no cristianismo 
também se exprime por não cristãos. Para Ficino, no que diz respeito 
aos fundamentos da divina revelação, o paganismo hermético-platônico 
e o cristianismo estavam em concordância (EBELING, 2011, p. 64-65).

2	 A Literatura Hermética e os aspectos gerais do contexto renas-
centista

Sabe-se que o Renascimento marcou o início dos os tempos 
modernos, principalmente no plano artístico-literário e intelectual. Isso 
assinala um período que vai do fim do medievo até o século XVII.3 
A priori, convém salientar alguns pontos importantes. Pesquisadores 
diferenciam o termo Renascimento do termo Renascença: um seria 
intelectual e literário; o outro seria a marca artística dos grandes pintores 
e escultores. No presente texto, as duas terminologias são intercambiáveis 
porque a literatura é um produto cultural e artístico. Não obstante, é bem 
verdade que a Renascença inglesa, por exemplo, não é senão voltada 
para a literatura, intelectualidade filosófico-religiosa e dramaturgia, a 
despeito de qualquer atividade de pintura e escultura. Isso advém do fato 
de que a Inglaterra sofreu a influência protestante no séc. XVI (SAARI, 
P.; SAARI, A., 2005, v. 2, p. 373).

Outrossim, não se pode considerar o Renascimento como uma 
nova luz ou um renascer de algo que estava morto (como a Idade Média 
ocidental). O Renascimento só foi possível por causa da preservação 
da tradição cultural latina (no Ocidente) e grega (no Oriente). Sem essa 
preservação, seria impossível pensar no Renascimento. Ademais, na 
verdade, a mentalidade renascentista é o marco final da própria Idade 
Média. A ideia do Renascimento é justamente uma retomada explícita 
da Cultura Antiga Greco-Romana que se faz imortalizada (clássica). 
Deveras, o humanismo, inicialmente, dava ênfase à literatura clássica 

3 Cf. a linha do tempo dos eventos relacionados ao Renascimento em SAARI, P.; 
SAARI, A., 2005, v. 2, p. xv-xxvi.
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latina, mas, posteriormente, teve um alcance maior quando os acadêmicos 
e eruditos começaram a dominar a língua e a literatura gregas. É fato que 
essa herança cultural não veio da Idade Média ocidental, mas oriental. Os 
humanistas estavam sempre atentos para descobrir novos textos antigos 
e a imprensa ajudou consideravelmente no que concerne a esse objetivo 
(SAARI, P.; SAARI, A., 2005, v. 2, p. 305-306).

Convém mencionar que uma das contribuições para a divulgação 
do pensamento renascentista se deu através da imprensa. Johann 
Gutenberg (1397-1468) aperfeiçoou a impressão dos livros, usando 
letras móveis e metálicas, que se conhece como tipo. Daí, tipografia. 
Vale salientar que Gutenberg teve outros auxiliares nesse trabalho, 
como Johann Fust e Peter Schoeffer. O primeiro livro (incunábulo) 
impresso foi a Bíblia, em dois volumes (um de 1445 e outro de 1456). 
Os livros impressos até as primeiras décadas de 1500 foram chamados 
de incunábulos. Incunabula, no latim, significa “berço” ou “princípio” 
(In: DICIONÁRIO de latim-português, português-latim, 2010, p. 237). 
Inicialmente, eram semelhantes aos manuscritos, imitando as letras 
manuscriturísticas e, assim, eram divulgados. Isso praticamente foi 
seguido por tipógrafos do séc. XV ao XVI (MILLER; HUBER, 2007, 
p. 160-161). Também se costuma designar de editio princeps a primeira 
edição impressa de um determinado texto clássico ou de um texto 
descoberto em manuscritos (ROSSETTI, 2006, p. 356-357).

O Humanismo foi a alma do Renascimento. O apelo ao Homem 
Universal é um reflexo do enaltecimento da Cultura Greco-Romana 
da Antiguidade Clássica. Não é por acaso que Pico della Mirandola 
(1463-1494),4 no Renascimento, inspira-se em uma passagem do livro 
hermético intitulado Asclepius, a saber: “Que grande maravilha, ó 
Asclépio, é o homem” (propter haec, o Asclepi, magnum miraculum 
est homo (Asclepius 6).5 Assim, é pressuposto que o Homem é capaz 
de tudo superar e conhecer; é um observador da natureza, conhece a 

4 Pico della Mirandola foi discípulo de Ficino. Sobre Mirandola, cf. HEISER, 2011, p. 
24-64; EBELING, 2011, p. 65-70; YATES, 1964, p. 84-116; ABRÃO, 2004, p. 139-140.
5 HERMÈS TRISMÉGISTE, 2011, t. 2, p. 301. Cf. a intertextualidade entre Asclepius 6 e 
Sófocles, Antígona, 332: “πολλὰ τὰ δεινὰ ϰοὐδὲν ἀνϑρώπου δεινότερον πέλει” (“muitas 
são as maravilhas e nada é mais maravilhoso do que o homem”. Tradução nossa).
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criação (o cosmo), conhece a si mesmo, conhece o Criador. Igualmente, a 
Literatura Hermética já havia influenciado profundamente o pensamento 
do mestre de Pico della Mirandola, a saber, Marsílio Ficino (1433-1499), 
principalmente no que diz respeito ao tema do elogio ao homem, no 
Corp. Herm. 36 e em Asclepius 6 (MAHÉ, 1982, t. 2, p. 6). Ao descrever 
o ser humano como espectador (ϑεατὴς) da criação de Deus, a Literatura 
Hermética apresenta o mundo (cosmo) como um grande espetáculo 
mágico (Corp. Herm. 4.2).7

O tema do elogio ao homem é extremamente atrativo para o 
pensamento humanista do Renascimento. O homem renascentista é, 
sobretudo, um admirador polivalente das artes e das ciências, examinando 
os seres e os fenômenos segundo as fontes e as origens. Destarte, ele 
exalta a prisca philosophia, a prisca sapientia e a prisca theologia, indo 
ad fontes et origines.8

Em 1438-1439, houve um Concílio em Florença que reuniu 
católicos romanos e ortodoxos. Cósimo de Médici, estadista e político 
da cidade italiana de Florença e fundador da dinastia Médici, conhecido 
como o pater patriae, foi influenciado por um monge ortodoxo que 
fazia parte da delegação conciliar ortodoxa. Esse monge se chamava 
Georgios Gemistos Plethon, um intelectual platonista, que aconselhou 
Cósimo a fundar uma Academia Platônica. Cósimo amadureceu a ideia 
de criar uma Academia Platônica em Florença, onde se poderia estudar 
as línguas antigas, como grego antigo, latim antigo etc. Marsílio Ficino 
(1433-1499), filho do médico Diotefeci, cujos estudos de grego foram 
patrocinados por Cósimo de Médici em 1456, se tornou o fundador da 
Academia Neoplatônica. Marsílio estudou grego desde tenra idade com 
um exilado bizantino chamado Ioannes Argyropoulos (1415–1487), com 
o intuito de realizar o sonho de Cósimo.9 Entre o Concílio de Florença e 

6 HERMÈS TRISMÉGISTE, 2011, 2t, p. 49-50.
7 HERMÈS TRISMÉGISTE, 2011, 2t, p. 49-50. Sobre o tema do homem microcósmico 
e o mundo em Literatura Comparada, cf. GUILLÉN, 2015, p. 55-56, 262-264 e 381.
8 Cf. HEISER, 2011, p. 33-64; EBELING, 2011, p. 64-70; YATES, 1964, passim; 
ABRÃO, 2004, p. 139-140.
9 Sobre Ioannes Argyropoulos, cf. COPENHAVER, 1999, p. 284 e 287.
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os estudos de Ficino houve as sucessivas invasões turcas e a Queda de 
Constantinopla (em 1453), fazendo com que vários eruditos bizantinos 
(gregos) procurassem exílio na Itália, trazendo consigo manuscritos de 
textos clássicos; muitos desses eram desconhecidos para os italianos. 
Esses eruditos vieram a lecionar grego em várias cidades italianas.10

3	 Sucesso e influência da primeira tradução e das edições do texto 
grego do Corpus Hermeticum na Renascença

Deve-se considerar a influência como um conceito de ordem 
qualitativa a qual se dá internamente no leitor-escritor. O sucesso é de 
ordem quantitativa e diz respeito ao número de edições, de traduções e 
adaptações e isso diz respeito ao leitor. O conceito de fonte está intimamente 
relacionado ao de influência, com direções distintas entre emissão e 
recepção (VAN TIEGHEM, 2011, p. 100-107; NITRINI, 2010, p. 127, 
169). A influência da Literatura Hermética, na Renascença inicialmente se 
deu por meio de tradução, imitação, críticas e estudos sobre o hermetismo. 
Assim, não há como desassociar sua influência e sucesso.

Cósimo de Médici, havendo colecionado vários manuscritos 
de obras platônicas, repassou para Ficino, afim de que esse traduzisse e 
também se dedicasse à filosofia platônica. Ficino não tinha ainda começado 
a tradução das obras de Platão, ou talvez a tenha abandonado, quando, em 
1460, o célebre mecenas lhe pediu para dar prioridade à tradução latina 
do manuscrito grego de uma coleção dos textos de Hermes Trismegistos, 
trazida da Macedônia para Florença pelo monge Leonardo Di Pistoia, 
encarregado de encontrar manuscritos de textos antigos. No ano de 1463, 
um ano antes de Cósimo de’ Médici falecer, Ficino concluiu a tradução 
daquilo que mais tarde viria a ser chamado Corpus Hermeticum.11

10 Cf. VAN DEN KERCHOVE, 2012, p. 2; HEISER, 2011, p. 17-18; EBELING, 2011, p. 60-
61, 64-65; ELIADE, 2011, v. 3, p. 236-237; FAIVRE, 2005, v. 6, p. 3945-3946; BERNAL, 
2003, v. 1, p. 156-157; SCOTT, 1993, v. 1, p. 17, 20, 31-33; YATES, 1964, p. 12-14 e 17.
11 Cf. VAN DEN KERCHOVE, 2012, p. 2; HEISER, 2011, p. 15-17; EBELING, 2011, 
p. 59-60; ELIADE, 2011, v. 3, p. 236; FAIVRE, 2005, v. 6, p. 3945; BERNAL, 2003, 
v. 1, p. 24, 153-154; ELIADE, 1989, p. 55-56; SCOTT, 1993, v. 1, p. 31-33; YATES, 
1964, p. 12-13; DODD, 1954, p. xiii; MAHÉ, 1982, t. 2, p. 4.



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 149-170, 2017156

A tradução em forma manuscrita circulou amplamente e teve um 
sucesso considerável. A circulação da tradução em forma manuscrita teve 
41 cópias, inclusive, superando outras dentre suas obras. Sua tradução, 
isto é, a primeira tradução editada do Corpus Hermeticum, publicada 
em 1471, foi intitulada de Mercurii Trismegsti Liber de Potestate et 
sapientia Dei, ou simplesmente Pimander.12 É sabido que os manuscritos 
do Corpus Hermeticum como um todo não apresentavam nenhum título. 
Alguns tratados (libelli) dessa coletânea haviam recebido uma espécie 
de cabeçalho. Por exemplo, o cabeçalho do libellus I é o Poimandres de 
Hermes Trismegistos. Segundo Marsílio Ficino, aquele cabeçalho era o 
título de toda a obra, sendo dividida em capítulos (SCOTT, 1993, v. 1, 
p. 17; MAHÉ, 1982, t. 2, p. 3-4).

O manuscrito encontrado por Di Pistoia e repassado a Ficino para 
a tradução foi o Laurentianus 71, 33. Sendo assim, a tradução do Corpus 
Hermeticum por Ficino era constituída apenas dos quatorze primeiros 
tratados.13 O Pimander de Ficino ganhou popularidade e logo se tornou o 
modelo para ele proceder à tradução dos diálogos platônicos. A primeira 
edição impressa se difundiu amplamente pela Europa e foi muitas vezes 
imitada. Em 1471, o Pimander de Ficino foi reeditado 16 vezes até o final 
do séc. XVI; até 1641, foi reeditado 25 vezes, sem contar as transcrições 
de partes do Pimander e as traduções feitas a partir dessa tradução 
latina. Essa tradução, até os dias atuais, faz parte dos Opera de Ficino 
(PURNELL JR., 1977, p. 307). Houve traduções do Corpus Hermeticum 

12 Cf. VAN DEN KERCHOVE, 2012, p. 2; HEISER, 2011, p. 42; EBELING, 2011, p. 60; 
ELIADE, 2011, v. 3, p. 236; FAIVRE, 2005, v. 6, p. 3945; BERNAL, 2003, v. 1, p. 24, 
156; SCOTT, 1993, v. 1, p. 31; YATES, 1964, p. 12-13, 17; DODD, 1954, p. xiii. Mercurii 
Trismegsti Liber de Potestate & Sapientia Dei e graeco in latinum traductus a Masilio 
Ficino... Tarvisii. M.CCCC.LXXI. O Pimander de Ficino foi publicado recentemente 
em edição bilingue latim-italiano: FICINUS NOVUS. Pimander: Sive de Potestate et 
Sapientia Dei. A cura di Maurizio Campanelli. Torino: Nino Aragno Editore, 2011.
13 Cf. MAHÉ, 1982, t. 2, p. 3-4; VAN DEN KERCHOVE, 2012, p. 2; HEISER, 2011, 
p. 17-18; EBELING, 2011, p. 60-61, 64-65; ELIADE, 2011, v. 3, p. 236-237; FAIVRE, 
2005, v. 6, p. 3945-3946; BERNAL, 2003, v. 1, p. 156-157; SCOTT, 1993, v. 1, p. 17, 20, 
31-33; YATES, 1964, p. 14, 17. Ludovico Lazzarelli descobriu um manuscrito do Corpus 
Hermeticum que continha os últimos tratados. Ele traduziu esses tratados do grego para 
o latim, vindo a ser publicado em Lyon depois de sua morte (MAHÉ, 1982, t. 2, p. 4).
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em outras línguas, tais como a italiana e a francesa, tendo como base o 
Pimander de Ficino.14 Ademais, deve-se salientar que a editio princeps do 
tratado hermético Asclepius, foi publicada com a tradução do Pimander. 
Textos platônicos também foram publicados com o Corpus Hermeticum 
nesse período (MAHÉ, 1982, t. 2, p. 4; YATES, 1964, p. 17). Mesmo que 
a tradução do neutro do plural Hermes Trismegisti Opuscula de Patrizzi 
tenha vindo a ser publicada em Londres em 1611, sendo traduzida em 
1649, parte do Pimander de Ficino, inclusive seu Argumentum para essa 
obra, foi editada, em 1547, na Inglaterra, tendo sido revisada, ampliada 
e reeditada várias vezes (GILL, 1984, p. 222-225).

De qualquer forma, Ficino só veio a escrever a theologia Platonica 
posteriormente e imprimir em 1482. Ele traduziu as obras platônicas entre 
1483 a 1484, e as obras plotinianas foram traduzidas em 1492 (SCOTT, 
1993, v. 1, p. 31, nota 2). Nesse período, Ficino já tinha sido influenciado 
pelos escritos herméticos tanto intelectualmente como em estilo. A 
influência que a personagem mítica Hermes Trismegistos e os escritos 
herméticos exerceram sobre o pensamento de Marsílio Ficino é importante.

No entanto, uma edição do texto grego do Corpus Hermeticum 
só surgiu na metade do século XVI. As edições impressas do texto grego 
do Corpus Hermeticum se originaram a partir da cópia de um único 
manuscrito. Sendo assim, os editores reproduziram tipograficamente a 
configuração textual tanto quanto possível, inclusive adicionando notas 
marginais corretivas que incidiam em um único manuscrito disponível 
como diferentes leituras. As três primeiras edições do texto grego do 
Corpus Hermeticum que foram produzidas dessa forma são a editio 
princeps de Turnebus, a edição bilíngue greco-latina de Flussas e os 
libelli de Hermes Trismegistos editados por Patrizzi.

O texto grego do Corpus Hermeticum foi impresso e editado 
pela primeira vez em Paris, no ano de 1554, como resultado do trabalho 
tipográfico do intelectual católico francês Adrien Turnèbe (Adrianus 

14 Cf. MAHÉ, 1982, t. 2, p. 3-4; VAN DEN KERCHOVE, 2012, p. 2; HEISER, 2011, 
p. 17-18; EBELING, 2011, p. 60-61, 64-65; ELIADE, 2011, v. 3, p. 236-237; FAIVRE, 
2005, v. 6, p. 3945-3946; BERNAL, 2003, v. 1, p. 156-157; SCOTT, 1993, v. 1, p. 17, 
20, 31-33; YATES, 1964, p. 14, 17.
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Turnebus), tornando-se, assim, editio princeps do Corpus Hermeticum.15 
Sua edição recebeu o título Mercurii Trismegisti Poemander, seu de 
Potestate ac sapientia Divina. Aesculapii Definitiones ad Ammonem 
regem.16 Essa edição segue todos os padrões de um incunábulo.

Essa editio princeps de Turnebus (Turn.)17 foi baseada em um 
único manuscrito, cuja configuração textual se assemelha àquela do 
manuscrito Vindobonensis Phil. 102. Também, no final dessa edição, 
Turnebus apresenta as chamadas “αἱ διαφοροὶ γραφαί”, isto é, uma lista 
de diferentes configurações de palavras (variantes) para as passagens 
indicadas em seu texto. É possível que essas διαφοροὶ γραφαί tenham sido 
escólios ou glosas marginais do manuscrito utilizado por Turnebus e que 
tenham se originado das leituras do texto grego do Corpus Hermeticum 
como se configuram no manuscrito Laurentianus 71, 33 assim como de 
possíveis conjecturas do próprio compilador.18

A edição de Turnebus evidencia as técnicas filológicas empregadas 
no período renascentista, com notas marginais e referências externas ao 
texto do Corpus Hermeticum. A editio princeps, diferentemente da 
tradução de Ficino, contém o texto do C. H. I-XVIII. Entre o Mercurii 
Trismegisti Poemander e as Aesculapii Definitiones, ou seja, entre o Corp. 
Herm. 1 a 14 e o Corp. Herm. 16 a 18, Turnebus incluiu dois Stobaei 
Hermetica (Ἑρμοῦ ἐϰ τῶν πρὸς Τατ e Ἑρμοῦ πρὸς Τατ). Possivelmente 
ele imprimiu esses excertos como um apêndice ao Corp. Herm. 1 a 14.19

15 Cf. VAN DEN KERCHOVE, 2012, p. 2; NOCK; FESTUGIÈRE, 2011, t. 1, p. XXV, 
XXXII-XXXIII; EBELING, 2011, p. 64; FAIVRE, 2005, v. 6, p. 3947; SCOTT, 1993, 
v. 1, p. 17, 33; YATES, 1964, p. 172-173.
16 Ἑρμοῦ Τρισμεγίστου Ποιμάνδρης. Ἀσϰληπιοῦ ὅροι πρὸς Ἄμμωνα Βασιλέα (Mercurii 
Trismegisti Poemander, seu de Potestate ac Sapientia Divina. Aesculapii Definitiones 
ad Ammonem regem). Pariis: M.D.LIIII (1554). Apud Adr. Turnebum typographum 
Regium. Cf. SCOTT, 1993, v. 1, p. 33; YATES, 1964, p. 4401, n. 2.
17 Turn. é a abreviatura para o texto grego da editio princeps de Turnebus. Cf. NOCK; 
FESTUGIÈRE, 2011, t. 1, p XXV, XXXII,-XXXIII, LIII; SCOTT, 1993, v. 1, p. 33.
18 NOCK; FESTUGIÈRE, 2011, t. 1, p. XXXII-XXXIII; SCOTT, 1993, v. 1, p. 17, 
33-34; REITZENSTEIN, 1922, p. 321.
19 VAN DEN KERCHOVE, 2012, p. 2; NOCK; FESTUGIÈRE, 2011, t. 1, p. XXV ss, 
XXXII-XXXII; SCOTT, 1993, v. 1, p. 22-23, 34; REITZENSTEIN, 1922, p. 321, 327.
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Em 1574, vinte anos depois de ter surgido a editio princeps 
de Turnebus, o bispo de Aire, François Foix-Candalle (Franciscus 
Flussas Candalla) publicou uma edição bilingue greco-latina do Corpus 
Hermeticum na cidade de Bordeaux. A edição de Flussas, sob o título 
Mercurii Trismegisti Pimandras,20 foi baseada no texto grego da edição 
de Turnebus, sem nenhum emprego direto de manuscritos.21 O texto latino 
paralelo ao grego é o mesmo da tradução de Ficino para o C. H. I-XIV, 
enquanto que para o C. H. XVI-XVIII, ou seja, o Aesculapii Definitiones 
ad Ammonem regem, Flussas utilizou a tradução latina de Ludovico 
Lazzarelli (de 1482, editada em 1507). Contudo, a edição de Turnebus 
já circulava em paralelo com a tradução de Ficino e de Lazarelli, o que 
contribuiu para a confecção de uma edição bilíngue greco-latina.22 A 
edição bilíngue de Flussas apresenta correções ao texto de Turnebus, 
sendo devidamente indicadas, tanto no texto como à margem, com uma 
cruz (†).23 Dessa maneira, pode-se recorrer às leituras de Turnebus que 
ficam à margem para substituir as emendas de Flussas no texto. Aquelas 
διαφοροὶ γραφαί que se encontravam no final da edição de Turnebus 
também foram conservadas juntamente com as erratas tipográficas de 
Flussas ao final da edição (SCOTT, 1993, v. 1, p. 34).

O Mercurii Trismegisti Pimandras de Flussas foi reimpressa em 
1600. Mas antes, em 1591, Francesco Patrizzi (Patritius) havia publicado 
os tratados do Corpus Hermeticum entre vários materiais em sua obra 
Nova de universis philosophia.24 Essa obra de Patrizzi era constituída 

20 Mercurii Trismegisti Pimandras utraque lingua restitutus. D. Francisci Flussatis 
Candallae industria. Burdigalae, Apud SiomenemMillangium Burdigalensium 
Typographum via Iacobea, 1574. Cf. SCOTT, 1993, v. 1, p. 22-23.
21 Cf. EBELING, 2011, p. 64; FAIVRE, 2005, v. 6, p. 3947; BERNAL, 2003, v. 1, p. 
156; SCOTT, 1993, v. 1, p. 34; YATES, 1964, p. 173.
22 VAN DEN KERCHOVE, 2012, p. 2; EBELING, 2011, p. 64; FAIVRE, 2005, v. 6, 
p. 3946-3947; BERNAL, 2003, v. 1, p. 156; SCOTT, 1993, v. 1, p. 34; YATES, 1964, 
p. 172-173, 263-264, 401.
23 Segundo Flussas, em um prefácio para o leitor nessa edição, as emendas foram 
sugeridas por Josephus Scaliger e outros (“Iosephi Scaligeri [...] non minus doctis 
linguis eruditi”). Cf. SCOTT, 1993, v. 1, p. 34; YATES, 1964, p. 173. 
24 Cf. EBELING, 2011, p. 64-65; FAIVRE, 2005, v. 6, p. 3948; BERNAL, 2003, v. 1, 
p. 156; SCOTT, 1993, v. 1, p. 36; YATES, 1964, p. 181-182.
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de vários documentos, ao todo, divididos em cinquenta livros (libris 
quinquaginta), “entre os quais, por último, foram juntados os oracula 
320 de Zoroastro [...], os libelos de Hermes Trismegistos, e os fragmentos 
[...]”.25 Se por um lado, para a reprodução do texto grego dos tratados 
do Corpus Hermeticum, Patrizzi empregou as edições de Turnebus e 
Flussas; por outro lado, ele fez sua própria tradução latina dos textos.26

Embora Patrizzi tenha empregado as edições de Turnebus e 
Flussas na sua reprodução textual dos tratados, ele procedeu a muitas 
alterações textuais que podem ter sido baseadas em conjecturas ou em 
algum manuscrito desconhecido. Algumas de suas conjecturas estão 
associadas às leituras dos manuscritos Bodleianus 16987 e Bodleianus 
3388 (SCOTT, 1993, v. 1, p. 41; REITZENSTEIN, 1922, p. 321-322). Na 
Holanda, uma tradução neerlandesa foi produzida por Abraham Willemsz, 
em 1643, e reeditada em 1652, a partir do texto de Patrizzi. Na Inglaterra, 
a Hermes Trismegisti Opuscula, tradução bilingue grego-latim do Corpus 
Hermeticum (de Patrizzi,), foi publicada em 1611, sendo traduzida para 
o inglês por John Everard e editada em 1649 e 1657.27

Não obstante as edições dos textos gregos do Corpus Hermeticum, 
as traduções seguiram o processo de recepção e influência dos textos 
herméticos na Renascença.

4	  Prisca Theologia: chave hermenêutica do Corpus Hermeticum

A redescoberta dos manuscritos e as edições do Corpus 
Hermeticum se dão justamente no momento de um retorno à prisca 
philosophia, prisca sapientia e prisca theologia no Período da Renascença. 
Nessa época, Hermes Trismegistos passou a ser considerado o primeiro 
dos prisci theologi (teólogos antigos). Com efeito, o Hermetismo e a 

25 “Quibus postremo sunt adiecta Zoroastris oracula CCCXX […] Hermetis Trismegisti 
libelli, et fragmenta […]”. SCOTT, 1993, v. 1, p. 36-37. Grifos e tradução nossos.
26 Cf. EBELING, 2011, p. 64-65; FAIVRE, 2005, v. 6, p. 3948; SCOTT, 1993, v. 1, p. 
36; YATES, 1964, p. 181-182.
27 Cf. FAIVRE, 2005, v. 6, p. 3949; SCOTT, 1993, v. 1, p. 36; MARTIN, 2014, p. 125.
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sua personagem autoritativa vieram a estar em alta conta no mundo 
filosófico-religioso da intelectualidade renascentista.28

Segundo Ficino, em seu Argumentum para o Pimander, Hermes 
é o autor da teologia, que passa sucessivamente por Orfeu, Aglaofemo, 
Pitágoras, Filolau até chegar a Platão (Argumentum 30-41) (FICINUS 
NOVUS, 2011, p. 4). Em outras palavras, Hermes Trismegistos inicia 
uma cadeia sucessiva de prisci theologi, culminando em Platão, cuja 
tradição sapiencial se torna elemento comum entre todos eles. Deve-se 
salientar que, ao percorrer uma cadeia sucessiva de prisci theologi, os 
renascentistas aventavam um retorno ad fontes (às fontes). Essa busca 
apaixonante ad fontes pressupunha que a anterioridade (ou a prioridade) 
era sinônimo de superioridade. Tendo elencado ou categorizado 
sucessivamente os teólogos antigos desde Hermes Trismegistos, Ficino 
destacou a proeminência e superioridade de Hermes entre todos os outros 
por ser fons et origo (fonte e origem) dessa tradição.29

Os Escritos Herméticos constituiriam o receptáculo da tradição 
de Hermes Trismegistos, de onde se poderia retirar os fundamentos 
herméticos. Como a proeminência de Hermes Trismegistos se torna 
crescente na Renascença à medida que se fundamenta a importância dele 
como um homem real (histórico) e divinamente inspirado que viveu em 
tempos remotos, seus escritos passam a ser reverenciados. Ao reconhecê-
lo como uma pessoa divinamente inspirada que viveu no Egito em tempos 
remotos e que redigiu de próprio punho os tratados, simultaneamente se 
acreditava que seus textos foram escritos em egípcio em tempos antigos.30

É bem verdade que o reconhecimento (por cristãos) da 
autoridade dos Escritos Herméticos e da personagem autoritativa 
Hermes Trismegistos não é uma mera invenção renascentista. Pelo 

28 Cf. HEISER, 2011, p. 34-63; EBELING, 2011, p. 60-70; ELIADE, 2011, v. 3, p. 
236-238; FAIVRE, 2005, v. 6, p. 3946; BERNAL,2003, v. 1, p. 151-169; ELIADE, 
1989, p. 55-58; YATES, 1964, p. 14-18, 56- 60, 78, 85, passim; GILL, 1984, p. 222-
225; PURNELL JR., 1977, p. 305-310.
29 Cf. FICINUS NOVUS, 2011, p. 3-4; HEISER, 2011, p. 36-37, 41-47; EBELING, 
2011, p. 60-64; ELIADE, 2011, v. 3, p. 236-238; BERNAL, 2003, v. 1, p. 153-155, 
159; ELIADE, 1989, p. 55-58; YATES, 1964, p. 14-18.
30 Cf. EBELING, 2011, p. 92-93; ELIADE, 2011, v. 3, p. 236; ECO, 2004, p. 64, 147, 
156-157; ELIADE, 1989, p. 56; YATES, 1964, p. 6-9, 12, 14-15, 41-43, 58, 60, 83.



Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 149-170, 2017162

contrário, várias citações herméticas foram preservadas em textos de 
autores cristãos do séc. II ao V E.C., tais como Tertuliano (160-220 
E.C.), Clemente de Alexandria (séc. II-III E.C.), Lactâncio (240-320 
E.C.), Cirilo de Alexandria (375-444 E.C.), e Marcelo de Ancira (no De 
Sancta Ecclesia – Pseudoantimo – do séc. IV E.C.). Ademais, poder-se-
ia mencionar Agostinho (séc. V). Muitas dessas citações são de obras 
perdidas, e outras apresentam referências a textos conhecidos, como os 
tratados do Corpus Hermeticum e o Asclepius Latinus.31

Percebe-se que esses autores são de períodos diferentes. Mas, 
em geral, abrange um período do séc. II ao séc. V E.C. Esse período é 
marcado pela produção da literatura cristã de caráter apologético. No 
decorrer do segundo século surgiu um gênero literário cristão conhecido 
como apologia. Daí vem a designação do segundo século como a Era 
dos Apologistas. Não obstante, é bem verdade que nos séculos III e IV 
E.C. os textos cristãos foram mais fortemente influenciados por esse 
novo gênero (WALKER, 2006, p. 71-74; CARDOSO, 2011, p. 180-183).

Assim sendo, convém destacar três nomes desse período, a saber, 
Tertuliano, Clemente de Alexandria e Lactâncio. Esses nomes, além do 
nome de Agostinho, são de suma importância para entender a chave 
hermenêutica dos renascentistas no que diz respeito ao Corpus Hermeticum.

A citação hermética mais antiga é a de Tertuliano, no De anima, 
33.2, datada do séc. II, e se encontra entre os Fragmenta Hermetica: “[...] 
et Mercurius Aegyptius nouit, dicens animam digressam a corpore non 
refundi in animam uniuersi, sed manere determinatam, uti rationem […] 
patri reddat eorum quae in corpore gesserit” (CORPUS, 2005, p. 1204); 
(SCOTT, 1993, v. 1, p. 534; VAN DEN BROEK, 2006, p. 492).32 Não se 
sabe ao certo quando os cristãos começaram a produzir textos em latim, 
já que o grego era, inicialmente, a língua do cristianismo, principalmente, 
a língua literária. O testemunho mais antigo da literatura cristã escrita em 

31 Cf. ELIADE; COULIANO, 2009, p. 172; VAN DEN BROEK, 2006, p. 492; MAHÉ, 
2005, p. 3939; COPENHAVER, 2000, p. xxxii; SCOTT, 1993, v. 1, p. 49, 92-95.
32 “[...] também Mercúrio Egípcio confessava, dizendo que a alma retirando-se do corpo 
não se funde na alma do universo, mas mantém determinada, para que preste conta [...] 
ao pai das coisas que em corpo tenha feito” (tradução nossa).
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latim de que se tem respeito é justamente de Minúcio Félix e Tertuliano; 
ambos viveram na era dos Apologistas durante a época dos Antoninos 
(CARDOSO, 2011, p. 180).

Em todo caso, Lactâncio cita o tratado o Corp. Herm. 12 e 16 
e talvez faça referência aos tratados 5, 9 e 10 do Corpus Hermeticum. 
Ademais, ele também conhecia o texto do Asclepius em grego, sob o 
título de Logos Teleios. Em sua grandiosa obra de sete volumes, Divinae 
Institutiones (CARDOSO, 2011, p. 183), Lactâncio fez várias referências a 
escritos herméticos e a Hermes Trismegistos (SCOTT, 1993, v. 1, p. 49, 
92-95; VAN DEN BROEK, 2006, p. 493; YATES, 1964, p. 7). Lactâncio e 
Cirilo são os que mais citam os textos herméticos, tendo uma considerável 
gama de excertos em seus escritos (VAN DEN BROEK, 2006, p. 493).

A priori, deve-se atentar ao fato de que o reconhecimento de 
Hermes Trismegistos e dos escritos herméticos pelos Pais da Igreja advém 
do fato de que eles poderiam empregá-los como um vetor apologético 
cristão ou de refutação aos não cristãos. Sendo assim, serviriam de 
suporte para a “verdade cristã” (YATES, 1964, p. 7). Embora os 
escritos herméticos evidenciassem uma origem pagã, muitos cristãos 
os interpretavam alegoricamente a partir da sua própria doutrina. Isso 
facilitava a construção dos argumentos apologéticos dos Pais da Igreja 
(YATES, 1964, p. 7).

Clemente de Alexandria via na doutrina hermética algo 
simbolicamente propedêutico que ajudaria a divina verdade cristã a 
ser transmitida adequadamente às pessoas mais simples. Na verdade, 
o hermetismo para Clemente é uma espécie de canal equalizador das 
linguagens religiosas entre a massa pagã e a doutrina cristã. Ao tomar 
essa posição, Clemente assume que o conjunto de crenças nos escritos 
herméticos deve ser analisado a partir de uma hermenêutica alegórica 
adequada, com a finalidade de que o Deus cristão seja discernido 
como um Deus dos pagãos, passando de um monoteísmo esotérico ao 
monoteísmo exotérico (EBELING, 2011, p. 39-40). Para ele, era evidente 
que a teologia hermética, sendo simbólica, deveria ser interpretada 
simbolicamente a partir de uma chave hermenêutica resultante da 
dialética entre o exotérico e o esotérico (aparência e significado implícito) 
(EBELING, 2011, p. 39-40).
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Embora seja importante salientar que Clemente, em sua obra 
Stromata,33 estabelece relações entre a filosofia e a religiosidade pagã 
com a fé cristã, proporcionando uma abertura para que o hermetismo 
(a superficialidade do paganismo egípcio) viesse a ser o canal para o 
cristianismo (o discernimento da verdade cristã), convém chamar a 
atenção ao fato de que isso é um recurso apologético cristão. Clemente 
de Alexandria reconheceu a autoridade de Hermes Trismegistos e de seus 
escritos para que os não cristãos pudessem compreender ou discernir a 
verdade cristã. Em todo caso, o fato de Clemente reconhecer que existem 
pontos de contato entre o hermetismo e o cristianismo é de capital 
importância para que se estabeleça um diálogo entre essas duas grandezas. 
A descrição e o relato de Clemente confirmam que circulavam escritos, 
na Antiguidade, sob o nome de Hermes Trismegistos (ou o Hermes 
Egípcio) e que a literatura hermética da Antiguidade era mais extensa 
do que a coleção que chegou até os dias atuais (WILLOUGHBY, 2008, 
p. 155; MAHÉ, 2005, v. 6, p. 3939; DODD, 2005, p. 11).

O fato de Clemente de Alexandria fazer uma relação dos livros 
de Hermes (“τῶν Ἑρμοῦ βιϐλίων”), afirmando que havia quarenta e dois 
livros de Hermes, dos quais trinta e seis são da sabedoria dos egípcios, 
estabelecendo sua relação com as funções dos escribas, sacerdotes, 
cantores e astrólogos, indica seu conhecimento a respeito dos escritos 
herméticos. Ao tentar mostrar que os egípcios possuíam sua própria filosofia 
(“μετίασι γὰρ οἰϰείαν τινὰ φιλοσοφίαν Αἰγύπτιοι”), Clemente queria 
apenas demonstrar que principalmente o cerimonial sagrado dos egípcios 
evidenciava seu conhecimento (“τοῦτο ἐμφαίνει μάλιστα ἡ ἱεροπρεπὴς 
αὐτῶν ϑρῃσϰεία”), o qual estava intimamente relacionado aos livros de 
Hermes (“τῶν Ἑρμοῦ βιϐλίων”) (CLEMENS ALEXANDRINUS, 2006c, 
6.4.35 (p. 198-199)). No entanto, não há qualquer plausibilidade em afirmar 
que o Corpus Hermeticum ou mesmo o tratado Asclepius tenha se originado 
daquela coleção conhecida por Clemente. Essa crença foi sustentada pelos 
renascentistas (YATES, 1964, p. 12).

33 CLEMENS ALEXANDRINUS. Stromata. Mytilene: Lesvos University of Aegean, 
2006c. 
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De acordo com Durand, um “segundo hermetismo” se origina 
no séc. III a.E.C. na parte oriental do Mediterrâneo e se desenvolve 
durante o período imperial romano, nos primeiros séculos da Era Cristã. 
O “terceiro hermetismo” é caracterizado pelo ressurgimento do “segundo 
hermetismo”, no séc. XIV, com Marsílio Ficino e Pico della Mirandola, 
e consequentemente com o neoplatonismo renascentista (DURAND, 
2008, p. 166-167).

Lactâncio foi um dos cristãos que testemunhou o desenvolvimento e 
expansão dos escritos do hermetismo (do “segundo hermetismo”), inclusive 
citando vários textos que compõem o Corpus Hermeticum e o Asclepius. 
É através dos testemunhos de Clemente de Alexandria e de Lactâncio 
(principalmente deste) que os pensadores renascentistas moldaram seus 
pensamentos acerca de Hermes Trismegistos e dos seus escritos.34

[...] homo fuit, antiquissimus tamen et instructissimus 
omni genere doctrinae adeo, ut ei multarum rerum 
et artium scientia Trismegisto cognomen inponeret. 
Hic scripsit libros et quidem multos ad cognitionem 
diuinarum rerum pertinentes, in quibus maiestatem 
summi ac singularis dei asserit isdemque nominibus 
appellat quibus nos dominum et patrem. ac ne quis 
nomen eius requireret, ἀνώνυμον esse dixit, eo quod 
nominis proprietate non egeat, ob ipsam scilicet 
unitatem. ipsius haec uerba sunt: ὁ δὲ ϑεὸς εἷς· ὁ δὲ εἷς 
ὀνόματος οὐ προσδέεται· ἔστι γὰρ ὁ ὢν ἀνὠνυμος). 
(LACTANTIUS, 1965, 1.6.3-4 (p. 19)).35

34 HEISER, 2011, p. 13; EBELING, 2011, p. 39-41, 63; ELIADE, 2011, v. 3, p. 236-
237; ELIADE, 1989, p. 56; YATES, 1964, p. 6-9, 11, 14-16, 18, passim.
35 “[...] foi um homem, todavia, muito antigo e muito instruído em todo gênero de 
doutrina, que, por causa da ciência de muitas coisas e artes, foi lhe dado o cognome 
Trismegisto. Ele escreveu muitos livros pertinentes à afinidade das coisas divinas, nos 
quais semeia a majestade de um deus supremo e singular e o chama pelos mesmos nomes 
que nós chamamos: senhor e pai. E se alguém perguntasse o nome dele, ele diria que 
era ἀνώνυμον; para que não necessite desta propriedade de nome, evidentemente, por 
causa da própria unidade. Estas são as palavras do próprio [Hermes]: ὁ δὲ ϑεὸς εἷς· ὁ 
δὲ εἷς ὀνόματος οὐ προσδέεται· ἔστι γὰρ ὁ ὢν ἀνὠνυμος” (tradução nossa).
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Essas afirmações de Lactâncio evidenciam sua crença de que 
Hermes Trismegistos; tendo vivido em uma época muito antiga, havia 
sido instruído em muitas artes do conhecimento, o que fez receber o 
epíteto de Três-Vezes-Grande, Grandíssimo, Mui Grande. Segundo as 
afirmações de Lactâncio, Hermes escreveu muitos livros, nos quais ele, 
em várias passagens, revela a soberania e unicidade de Deus, nomeando-o 
como Pai e Senhor, assim como o chamam no cristianismo.

Quanto ao fundamento disso, Lactâncio deve ter parafraseado dois 
textos que marcadamente descrevem Deus como único, senhor e pai, ao 
qual não se deve aplicar nenhum nome, a saber, Corp. Herm. 5 e Asclepius. 
No Corp. Herm. 5.10 é descrito que “οὗτος ὁ ϑεὸς ὀνόματος ϰρείττων, 
οὗτος ὁ ἀφανής, οὗτος ὁ φανερώτατος· [...] ϰαὶ διὰ τοῦτο ὀνόματα ἔχει 
ἅπαντα, ὅτι ἑνός ἐστι πατρός, ϰαὶ διὰ τοῦτο αὐτὸς ὄνομα οὐϰ ἔχει, ὅτι 
πάντων ἐστὶ πατήρ” (HERMÈS TRISMÉGISTE, 2011, t. 2, p. 301).36

Ainda, em Asclepius, é dito que:

Deus etenim vel pater vel dominus omnium vel 
quocumque alio nomine ab hominibus sanctius 
religiosiusque nuncupetur, quod inter nos intellectus 
nostri causa debet esse sacratum [...] non enim spero: 
totius maiestatis effectorem omniumque rerum 
patrem vel dominum uno posse quamuis e multis 
composito nuncupari nomine, hunc vero innominem 
vel potius omninominem siquidem is sit unus et 
omnia, ut sit necesse aut omnia esse eius nomine 
aut ipsum omnium nominibus nuncupari (HERMÈS 
TRISMÉGISTE, 2011, Asclepius 20, (p. 320)).37

36 “Este Deus é maior do que um nome, ele é imanifesto e o mais manifesto: [...] e, 
por isso, tem todos os nomes, porque são de um único pai; por isso, ele não tem nome, 
porque é pai de todos” (tradução nossa).
37 “Deus ou o Pai ou o Senhor das coisas, ou por qualquer outro nome que o ser mais 
santo e venerado seja denominado pelos homens, o que, tendo sido entendido entre nós, 
por nossa causa, deve ser considerado sagrado [...] não espero que o criador da majestade 
do Todo, o pai e o senhor de todas as coisas, possa ser denominado por meio de um 
único nome, nem, tanto quanto se queira, por muitos [nomes]; ele é verdadeiramente 
inominável ou, antes, todo-nominável, visto que ele é uno e todas as coisas, de maneira 
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A base de todo argumento de Lactâncio, no que concerne às 
crenças que incidem nos tratados herméticos, autorizava recorrer às 
doutrinas de Hermes Trismegistos como profeta pagão que preparou o 
caminho para o cristianismo.

5	 Conclusão

Assim, na Divinae Institutiones 6.6.4, Lactâncio retomou o texto 
de Asclepius 8, em que se descreve a criação do segundo deus, ou seja, 
o cosmo, dando a interpretação cristã do nascimento do Filho de Deus 
(Jesus) pelo Pai (Deus). A partir dessa interpretação, Hermes Trismegitos 
foi acolhido, na Renascença, como um profeta sui generis do paganismo, 
tendo previsto o surgimento do cristianismo. Outro traço característico 
dos argumentos de Lactâncio em relação a Hermes Trismegistos foi a 
descrição de sua antiguidade e sua anterioridade em relação a Pitágoras 
e Platão. Amiúde, esse autor exaltava a figura de Hermes em detrimento 
de determinadas práticas religiosas do paganismo, como a magia, o culto 
das imagens e dos daimones.38

É claro que Lactâncio viu nos escritos herméticos algo divinamente 
inspirado, mas seu objetivo era fazer de Hermes um motivo para apresentar 
o cristianismo aos não cristãos. Na Renascença, Marsílio Ficino não só 
reconheceu os argumentos de Lactâncio como certos, mas também se 
confrontou com uma realidade diferente em relação à redescoberta dos 
escritos herméticos. Ele estava inserido no mundo cristão de mentalidade 
medieval. Ao se deparar com um escrito não cristão, ele atentou a um 
paganismo que ele não conhecia. Ou seja, Ficino encontrou no hermetismo 
uma devoção que ele não tinha experimentado e que não pertencia a 
nenhuma religião institucionalizada no Ocidente até então.
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Uma das cenas mais emblemáticas, ou mesmo a mais 
emblemática, do filme Spartacus de Stanley Kubrick (1960) é aquela em 
que, ao transmitir a mensagem de Crasso (Laurence Olivier) aos escravos 
aprisionados depois da rebelião que haviam feito eclodir e disseminar-se 
por grande parte da Península Itálica, o mensageiro romano afirma que 
a pena da crucifixão, comum para tais casos, seria evitada caso algum 
ou alguns de entre os prisioneiros identificassem o corpo ou a pessoa 
do escravo que havia espoletado a rebelião: Espártaco. O escravo trácio 
(Kirk Douglas), perante o que aparentemente julga ser um ponto sem 
retorno, levanta-se para se revelar ao algoz romano e assim poupar os 
companheiros de luta ao sofrimento atroz da cruz. Mas, ao mesmo tempo 
que ele, também Antonino (Tony Curtis), jovem escravo doméstico que se 
mantivera ao seu lado durante parte significativa da rebelião, se levanta e 
proclama ser Espártaco. O acto de Antonino é imitado quase de imediato 
por outro escravo que também se levanta para se autoidentificar como 
Espártaco. E logo, um a um, todos os escravos prisioneiros se erguem e 
gritam “I’m Spartacus!”

O efeito obtido pela sequência funciona como uma acme do 
filme, em que, em coro uníssono acompanhado de uma banda sonora 
de tonalidade épica, todos os rebeldes se identificam com Espártaco, 
o homem que anseia ser livre e que luta pelo ideal de liberdade em si 
mesmo. Em termos narrativos, a intenção dos escravos prisioneiros é 
confundir Crasso e impedir que ele reconheça o escravo líder da revolta 
e o crucifique. Mas, em última análise, o objectivo da cena é chegar ao 
espectador e fazê-lo identificar-se com aquele herói que não passa de 
um homem comum, mas no qual se reconhece a maior das dignidades 
e das grandezas heroicas.

A sequência, aparentemente escrita por D. Trumbo e aceite por 
K. Douglas e S. Kubrick, respectivamente o argumentista, o produtor 
e protagonista e o realizador do filme, não tem precedentes nas fontes 
clássicas em que, em grande parte, o filme se baseia. Mas nem por isso 
deixa de ter um papel central nesta cinematografia, quer pelo ponto que 
marca na economia da narrativa metaliterária, quer pelo que significa em 
termos mais abrangentes, do simbolismo e da mensagem que o filme e 
seus autores pretendem fazer passar.
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Com efeito, quando, em 1960, Stanley Kubrick apresentou 
a sua versão de Espártaco, o filme era algo mais do que uma mera 
leitura cinematográfica de um acontecimento histórico. Apesar de essa 
não ser a primeira adaptação ao cinema da história do gladiador que 
liderou a chamada Terceira Guerra dos Escravos (73-71 a.C.), ela foi 
sem dúvida a versão que marcou de forma definitiva no imaginário 
popular contemporâneo a imagem do trácio. Parte considerável dessa 
representação deve-se ao cunho político-ideológico que o filme de 
Kubrick imprimiu ao carácter de Espártaco.

Já muito se escreveu sobre o contexto que levou à produção do 
filme no início da década de 60 do século passado.1 Mas o facto é que 
é esse enquadramento que continua a ser determinante para a nossa 
compreensão da importância desta película e do que ela representou para 
a segunda metade do século passado.2 Assim, não é demais recordar que 
o filme de Kubrick se baseia no romance do escritor norte-americano 
Howard Fast, publicado em 1951, em plena Guerra Fria. É de salientar 
que Fast foi um activista de esquerda e membro do Partido Comunista 
americano de 1943 a 1957.3 A visão que Fast dá do escravo trácio insere-
se, por conseguinte, na imagem que este tinha vindo a adquirir desde pelo 
menos o século XIX e que correspondia à de um herói que representava 
os valores da ideologia marxista, uma vez que era tido como cabecilha 
de uma revolta de escravos, reflectindo, por conseguinte, um arquétipo 
de resistência social e da luta de classes.4

Em 1865, Karl Marx havia confessado que um dos seus heróis 
era Espártaco. A leitura de Apiano e os acontecimentos do seu tempo, 
designadamente a revolução liderada por Garibaldi em Itália e a Guerra 
Civil Americana, haviam suscitado no filósofo germânico o interesse pela 

1 Relativamente ao contexto histórico da figura de Espártaco e ao da produção do filme 
de S. Kubrick, retomamos reflexões que apresentámos em Rodrigues (2017). Ver ainda 
Wyke (1997, p. 63-72); Futrell (2001, p. 97-111); Cyrino (2005, p. 100-120); Cooper 
(2007a, p. 14-55); Cooper (2007b, p. 56-64).
2 Cf. WINKLER, 2007, p. 9.
3 Cf. FUTRELL, 2001, p. 90.
4 Cf. WYKE, 1997, p. 34-62; FUTRELL, 2001, p. 88-90; CYRINO, 2005, p. 101; 
RODRIGUES, 2017.
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figura do escravo trácio, ao ponto de o pensador alemão o considerar 
um genuíno representante do antigo proletariado.5 A identificação que 
Marx fazia da personagem histórica era assim claramente retórica e 
instrumental, no sentido de a utilizar como representação da sua própria 
ideologia e concepção da História.

A perspectiva de Marx, porém, não era uma novidade em termos 
de exercício hermenêutico; mas há que referir que inaugurou uma 
representação que tem como um dos pontos de chegada precisamente 
o romance de Fast e o filme de Kubrick. Como assinalaram vários 
autores,6 a recuperação da imagem de Espártaco terá começado na 
segunda metade do século XVIII, em contexto iluminista e no âmbito 
das revoluções americana e francesa. Nessa época, a figura do escravo 
gladiador reapareceu como símbolo da luta pelos direitos humanos e pela 
liberdade e resistência contra a opressão e a tirania, tal como Rousseau 
as teorizava. Essa era, na verdade, uma visão romântica do herói com a 
qual se representavam os valores próprios de uma época de mudanças. 
Esta forma de interpretar a figura de Espártaco ficou manifesta na obra 
historiográfica de Charles de Brosses, e.g., que, em 1768, 1774 e 1777, 
publicou estudos sobre a República Romana, nos quais valorizou de 
forma significativa o papel do escravo.7 Mas aquela que talvez constitua 
a declaração mais significativa dessa época acerca do gladiador trácio 
deverá ser a que Voltaire fez em 1769, quando o filósofo francês se referiu 
à rebelião dos escravos de 73-71 BC como “uma guerra justa”, “a única 
guerra justa da História” (VOLTAIRE, 1769 apud SHAW, 2001, p. 19).

Este panorama da interpretação da figura de Espártaco na segunda 
metade do século XVIII, a que se pode acrescentar um conjunto de obras 
de ficção, que incluem peças de teatro e de ópera, mostra a importância 
que o carácter histórico do trácio assumiu nesse período. Espártaco foi 
usado como bandeira para debates acerca da liberdade, da escravatura e 
da independência, que no século XVIII estavam na ordem do dia.

5 Cf. WYKE, 1997, p. 48; FUTRELL, 2001, p. 89; SHAW, 2001, p. 14-15.
6 Cf. WYKE, 1997, p. 34-60; FUTRELL, 2001, p. 83-88; SHAW, 2001, p. 19-21; 
CYRINO, 2005, p. 100-102.
7 Cf. SHAW, 2001, p. 19.
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Durante o século XIX, porém, Espártaco passou a ser entendido 
sobretudo como a representação de ideais de independência, associados à 
emergência das novas nações que se emancipavam das tutelas europeias 
ou que se afirmavam na própria Europa.8 A peça do americano Robert 
Montgomery Bird, The Gladiator (1831), e o romance do italiano 
Raffaello Giovagnoli, Spartaco (1874), são exemplos desse tipo de 
manipulação ideológica da personagem, em que o objectivo é representar 
a luta armada e revolucionária contra estados opressores e colonialistas, 
mas em que a questão da escravatura passava para segundo plano. De 
referir que as primeiras produções cinematográficas sobre Espártaco, 
feitas em Itália nas primeiras décadas do século XX, tiveram como base 
o romance de Giovagnoli.9

Com Marx, a imagem de Espártaco alterou-se significativamente, 
sem no entanto perder o sentido de projecção e utilização ideológica. Com 
o pensador alemão, o debate antiescravatura e os ideais independentistas 
deram lugar à ideologia da luta de classes e ao igualitarismo, 
posteriormente desenvolvidos por Lenine e Estaline.10

Esta perspectiva acabou por influenciar outros modelos de 
resistência e protesto político da primeira metade do século XX, como os 
encabeçados por Karl Liebnecht e Rosa Luxemburgo, durante a I Grande 
Guerra. O Spartakusbund era um movimento político de esquerda que 
se opunha à guerra e cujo protesto público assumiu a forma de panfletos 
subversivos assinados com o nome “Spartakus”.11 Neste contexto, a figura 
de Espártaco começou a ganhar forma de ícone associado àquela que 
depois da Revolução Francesa ficou conhecida como “ala esquerda” do 
pensamento político. De igual modo, há que citar a figura do dramaturgo 
alemão Bertolt Brecht, que foi membro do Partido Socialista Unificado 
da Alemanha, e que em 1922 receberia o prémio Kleist para a peça 
Trommeln in der Nacht, originalmente chamada Spartakus e cujo enredo 
assenta nos acontecimentos em torno do Spartakusbund e do denominado 
“levante espartaquista” de Berlim, em 1919.

8 Cf. WYKE, 1997, p. 34-56; FUTRELL, 2001, p. 83-90; CYRINO, 2005, p. 101.
9 Cf. WYKE, 1997, p. 48-59; SHAW, 2001, p. 22.
10 Cf. WYKE, 1997, p. 63-72; FUTRELL, 2001, p. 83-90; SHAW, 2001, p. 16-17; 
CYRINO, 2005, p. 101.
11 Cf. WYKE, 1997, p. 48; FUTRELL, 2001, p. 89-90; SHAW, 2001, p. 17.
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Terá sido esse historial que, nos anos 40 e 50 do século passado, 
acabou por reforçar a utilização da imagem do escravo gladiador, de novo 
em contexto político, mas agora em território norte-americano. Referimo-
nos, naturalmente, à conjuntura do pósguerra e da afirmação dos blocos 
mundiais e da cortina de ferro, na qual emergiu o “macarthismo” nos EUA 
e em cujo ambiente Howard Fast escreveu o romance Spartacus. Fast era 
um escritor de convicções socialistas, que acabou na lista negra do FBI, 
o que acabou por condicionar a publicação do romance. Só em 1951, por 
iniciativa própria, o livro foi publicado em edição de autor.12 O recurso à 
personagem do trácio como tema de inspiração para uma narrativa ficcional 
ainda que de inspiração histórica não era, como vimos, uma novidade. 
O já citado romance de Giovagnoli (1874), por um lado, e o do húngaro 
Arthur Koestler (The Gladiators, publicado no final dos anos 30), por outro, 
mostram como a ideia de Fast estava longe de ser original.

Quid nouis? O uso retórico da imagem que agora se fazia. 
Com efeito, se Giovagnoli mantinha no horizonte sobretudo ideias de 
independência e nacionalismo, e se Koestler construía um Espártaco 
movido por ideais revolucionários que acabavam por degenerar em 
comportamentos de abuso de poder, remetendo assim para a metáfora que 
pretendia avaliar aquilo em que o socialismo europeu se havia transformado 
logo na terceira década do século XX, o herói de Fast pretendia ser o 
protótipo do homem socialista, senão comunista, herdeiro directo da visão 
que Marx e seus sucessores ideológicos haviam tido dele.13

Foi depois de ter lido o romance de Fast, em 1957, que Kirk 
Douglas iniciou um processo de autoidentificação com a personagem 
histórica, tal como fora modelada pelo escritor norte-americano. Na 
verdade, o carácter ficcional deste Espártaco radicava no que as fontes 
antigas dizem acerca da figura histórica, mas ia muito além disso14. Era 
com a ideologia com que Fast havia colorido a personagem histórica que 
Douglas se identificava, o que mostra que a retórica historiográfica, a 

12 Cf. SHAW, 2001, p. 18; FUTRELL, 2001, p. 90-97.
13 Cf. WYKE, 1997, p. 59-61; FUTRELL, 2001, p. 90-97; SHAW, 2001, p. 18; COOPER, 
2007b, p. 59-60.
14 Sobre as fontes antigas, ver Shaw (2001, p. 31-165); Winkler (2007, p. 233-247).
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manipulação das imagens e as representações que se fazem desse passado 
em concreto acabaram por ter repercussões significativas na construção 
do mito de Espártaco. O gladiador trácio acabou assim por ser usado 
como metáfora da luta contra o sistema capitalista, evocado por Roma, 
representando a figura de um mártir morto em combate pelos seus ideais.15

Assim, será na construção do Espártaco de Howard Fast que o 
filme que acabou por estrear em 1960 com o nome de Stanley Kubrick 
como director acabará por se basear. Apesar de Kubrick ser o nome que 
acabou por estar associado à realização de Spartacus, o facto é que o 
realizador não foi o único responsável pelo filme que hoje conhecemos. 
Longe disso. As vicissitudes da produção são bem conhecidas e foram 
já largamente referidas em bibliografia crítica.16 Recordamos que Kirk 
Douglas terá sido um dos principais, senão o principal, impulsionador do 
filme e que o primeiro realizador associado ao projecto foi Anthony Mann, 
que mais tarde viria a dirigir The Fall of the Roman Empire (1964). Nessa 
composição, há ainda que não esquecer o papel central de outro ideólogo 
da ala esquerda da Hollywood antissistema da época, Dalton Trumbo.17

A “ideologia de esquerda” marca de forma evidente todo o filme, 
tanto no conteúdo como na forma. A. Futrell destacou o modo como a 
capa do souvenir guide da estreia jogou com elementos que, longe de 
terem sido utilizados de forma inocente, apelavam a uma concepção e 
ideologia claramente políticas. Sobre um fundo vermelho, os retratos 
das personagens do filme aparecem representadas sobre moedas.18 
Outro aspecto a salientar é o equilíbrio encontrado na distribuição de 
caracteres, no qual Espártaco assume um papel paterno, Varínia (Jean 
Simmons) uma função materna e Antonino encarna a figura de um filho. 
Neste sentido, os ethoi remetem para uma espécie de “sagrada família” 

15 Cf. FUTRELL, 2001, p. 77, 92.
16 Sobre as vicissitudes da realização do filme, ver Wyke (1997, p. 63-72); Futrell (2001, 
p. 97-111); Cooper (2007b, p. 56-64); Cyrino (2005, p. 100-114).
17 Sobre o papel de Trumbo, ver sobretudo Cooper (2007b, p. 56-64).
18 Cf. FUTRELL, 1997, p. 77.
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do sistema comunista, em que todos têm um lugar bem definido na luta 
pela concretização da utopia.19 O recurso a esta imagem da família no 
filme não é, aliás, singular.

Segundo as fontes antigas (Plut. Cra. 11), Espártaco morreu 
em combate e aparentemente o seu cadáver nunca foi encontrado. Mas 
Kubrick faz alinhar o gladiador com outros revoltosos na execução 
através da crucifixão, o que não acontece sequer noutras produções 
cinematográficas do mesmo tema. Talvez esta opção derive não apenas 
do facto de a morte por crucifixão, conhecida como seruile supplicium, 
ser a normalmente aplicada a escravos, mas também da intenção de 
associar o gladiador rebelde à figura e ideais de Jesus de Nazaré, numa 
versão todavia agnóstica e eventualmente herética. Trata-se assim de 
uma espécie de “outro lado da mensagem cristã”, evocadora de temas 
polémicos mais recentes, como o do casamento de Jesus.20 As associações 
ao tema da passio Christi são claras: Espártaco é crucificado e Varínia 
mantém-se aos pés da cruz segurando o filho de ambos; Varínia usa uma 
túnica azul, símbolo reconhecidamente mariano; a mulher toca os pés 
do marido crucificado, agora como uxor dolorosa; mais longe, Baciato 
(Peter Ustinov) assiste à cena e apressa Varínia, dizendo-lhe “have mercy 
on us”.21 Neste quadro, a imagem da sagrada família revela-se de outra 
forma, quase mística, num contexto assumidamente materialista.

Os exemplos agora citados têm como objectivo mostrar como a 
produção cinematográfica de 1960 está repleta de simbolismos que, longe 
de serem inocentes, remetem para uma ideologia política assumida, ainda 
que então necessariamente velada. É nesse contexto que se insere a cena 
a que aludimos no início deste estudo e na qual nos interessa agora focar 
(e cujo eco chegou aos dias de hoje quando, após os atentados terroristas 
de Paris em Janeiro de 2015 o mundo proclamou “Je suis Charlie!”).22

Na verdade, apesar de toda a criatividade que cremos poder 
reconhecer no filme de Kubrick, e que nos parece de mérito absoluto, a 
famosa cena do “I’m Spartacus!” parece estar longe de ser absolutamente 

19 Cf. FUTRELL, 1997, p. 95-97 e p. 108-110.
20 Cf. ALONSO, 2008, p. 90.
21 Cf. CYRINO, 2005, p. 113.
22 Cf. WYKE, 1997, p. 67; FUTRELL, 2001, p. 109; WINKLER, 2007, p. 6-7.
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original. A esse propósito, consideramos a possibilidade de a origem 
da sua composição assentar num texto do Siglo de Oro espanhol, o 
Fuenteovejuna de Lope de Vega.

A peça foi publicada em Madrid, por volta de 161823, e baseia-se 
num facto alegadamente histórico, ocorrido no pueblo de Fuente Obejuna, 
perto de Córdova, em Abril de 1476, tempo dos Reis Católicos, portanto. 
Nessa ocasião, o povo local teria matado o Comendador Maior da Ordem 
de Calatrava, Don Hernán Perez de Guzmán, pelos agravos que este lhes 
teria feito. Dizem as crónicas, em que Lope de Vega se baseou, que os 
populares teriam entrado na casa do comendador e tê-lo-iam matado a 
pedradas. Numa dessas fontes lemos: “Y entrando en su misma casa 
le mataron a pedradas, y aunque sobre el caso fueron embiados juezes 
pesquisidores que atormentaron a muchos dellos, assí hombres como 
mugeres, no les pudieron sacar outra palabra más desta: ‘Fuente Ovejuna 
lo hizo!’” (VEGA apud MARÍN, 1998, p. 25).

Terá sido esse o tópico de base para a composição de Lope 
de Vega. Assim, na peça seiscentista, a Espanha está em processo 
de unificação sob os Reis Católicos e Fernán Gómez de Guzmán é 
o comendador que representa a resistência e a oposição à soberania 
régia de Fernando e Isabel. Uma vez em Fuenteovejuna, o comendador 
mostra como exerce o poder, ao ponto de considerar que tem direito ao 
usufruto do leito das mulheres dos vizinhos do pueblo. Algumas das 
mulheres assediadas resistem e Gómez de Guzmán parte para a violência, 
acabando mesmo por violar uma das aldeãs. Esta, revoltada com a sua 
situação, incita os vizinhos a vingarem a ofensa, o que acontece com a 
morte violenta do comendador. Inteirados do episódio, os reis decidem 
investigar o que se passou e enviam para Fuenteovejuna o funcionário 
régio que tem a missão de aferir os acontecimentos e descobrir o culpado 
da morte do comendador. Para o efeito, o juiz não hesita em mandar 
prender e torturar alguns dos aldeãos, inclusive velhos, mulheres e 
crianças. Todos eles, porém, numa tirada genial de Lope de Vega, todavia 
motivada pelo que Sebastián de Covarrubias terá escrito no seu Tesoro 
de la lengua castellana o española em 1611, respondem simplesmente: 

23 Cf. MARÍN, 1998, p. 64.
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“Fuente Ovejuna lo hizo!”24 A última das personagens torturada, Mengo, 
ethos preparado para provocar o riso no espectador, chega inclusive a 
fazer uma brincadeira com a sentença, respondendo em tom de sarcasmo 
e de desafio: “Fuente Ovejunica” (VEGA, 1998, v. 2249). Os reis, ao 
inteirarem-se dos acontecimentos, como se fossem uma espécie de dei 
ex machina, compreendem o sucedido e decidem perdoar os habitantes 
de Fuente Ovejuna, garantindo um final feliz à peça.

Na verdade, há que não esquecer que o texto de Lope de Vega 
é essencialmente uma comédia,25 cujo objectivo é reescrever de forma 
dramática e didáctica o acontecimento histórico de 1476, numa eventual 
homenagem ao Duque de Osuna, descendente de um dos protagonistas 
da história.26 Desse modo, o tema da soberania régia é usado como 
enquadramento da acção e, sendo escrita em pleno período barroco, é 
naturalmente a questão do Absolutismo, patente na relação entre a coroa, 
os senhorios e o poder municipal, que está em causa na ideologia do 
seu autor.27 Por outro lado, como nota J. M. Marín, Lope de Vega não 
faz uma abordagem das suas fontes com o olhar do historiador ou do 
arqueólogo ou sequer com a mentalidade do dramaturgo contemporâneo, 
interessando-lhe sobretudo a recriação dramática à qual a mentalidade 
da época dificilmente escaparia.28

Como é natural, porém, o tempo encarregou-se de reescrever ou 
reinterpretar a essência da Fuente Ovejuna de Lope de Vega e, durante o 
século XX em particular, predominaram leituras pró-trágicas segundo as 
quais o texto de Lope expressa de forma poética a vontade de justiça de 
toda uma comunidade oprimida de forma tirânica.29 Deste modo, unido, 
o povo não só comete o tiranicídio como este é plenamente justificado.

Esta linha hermenêutica da peça de Lope seduziu, como facilmente 
se imagina, toda a chamada “ideologia de esquerda” que predominou no 
século XX, nomeadamente no contexto da Guerra Civil Espanhola ou 

24 Cf. VEGA, 1998, v. 2208, 2228, 2235, 2249, 2287.
25 Cf. MARÍN, 1998, p. 21.
26 Cf. MARÍN, 1998, p. 21.
27 Sobre o sentido do drama e as motivações do seu autor, ver Marín (1998, p. 40-41).
28 Cf. MARÍN, 1998, p. 20.
29 Cf. MARÍN, 1998, p. 21.
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nos territórios influenciados pela ex-União Soviética. De igual modo, o 
texto teve particular recepção em grupos ou partidos associados ao ideal 
comunista-socialista e de resistência a ideologias nacionalsocialistas. Em 
Espanha, García Lorca encenou-a com a Barraca, em 1933, estreando em 
Valencia.30 Outro caso paradigmático é o de Isidora Aguirre que, no Chile 
de Pinochet, reescreveu a peça transformando-a num veículo de protesto 
político.31 Ainda a título de exemplo, consideramos pertinente referir o 
caso do Teatro Experimental de Cascais, que, sintomaticamente no quase 
imediato pós 25 de Abril de 1974, levou à cena pela mão de Carlos Avilez 
uma adaptação da peça de Lope de Vega, protagonizada por Zita Duarte, 
Santos Manuel, Maria Albergaria e Isabel de Castro, entre outros.

Dado o quadro que expusemos e em que contextualizámos o 
ambiente ideológico em que Stanley Kubrick, Dalton Trumbo e Kirk 
Douglas conceberam a sua versão da vida de Espártaco, não nos parece de 
todo inverosímil que também o clássico de Lope de Vega tenha estado no 
horizonte desses autores como fonte de inspiração para a caracterização 
que acabaram por propor para o escravo rebelde. Assinale-se que o texto 
espanhol teve uma fortuna considerável nos EUA.32

No contexto de algumas leituras contemporâneas da peça de 
Lope, à semelhança do pueblo de Fuente Ovejuna, também os escravos 
fugitivos e rebeldes sob a liderança de Espártaco, ainda que numa 
perspectiva absolutamente anacrónica e historicamente inverossímil,33 
funcionam como classe oprimida, homogénea e em luta pela sua 
libertação. Assim, tal como os vizinhos da aldeia espanhola se recusam a 
identificar o assassino do comendador, assumindo-se como tal em modo 
colectivo, também os escravos que acompanham Espártaco se negam a 
denunciá-lo aos seus perseguidores, preferindo entregar-se em sacrifício 
pelo seu ideal e em grupo.

É um facto que o que lemos nos versos de Lope de Vega reza 
“Fuente Ovejuna lo hizo!” e não “Yo lo hice!”, que seria o equivalente 
de “I’m Spartacus!”. Mas o sentido é, parece-nos, exactamente esse. A 

30 Cf. MUJICA, 2014, p. 79-118; KIRSCHNER, 1977, p. 260-261.
31 Cf. MUJICA, 2014, p. 73.
32 Cf. HODGE, 1963; KIRSCHNER, 1977.
33 Cf. RODRIGUES, 2017.
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estrutura comum está no facto de o grupo assumir a responsabilidade pelo 
indivíduo, reclamando para si a pena a ser aplicada e disposto a assumir 
as consequências em prol de um bem maior. É o que acontece no texto 
de Lope de Vega e é o que vemos no metatexto de Kubrick.

A esse propósito, é pertinente referir que, na encenação da 
versão bailado flamenco de Fuente Ovejuna que António Gades estreou 
na Ópera Carlo Felice de Génova em 1994 e que posteriormente, em 
2011, apresentou no Teatro Real de Madrid, à pergunta “Quien mató 
al comendador?”, o povo de Fuente Ovejuna responde apenas “Yo!”.34 
Evidentemente, sempre poderemos argumentar que a opção de Gades 
para a sua encenação de Lope de Vega poderá ter-se baseado na proposta 
cinematográfica de Kubrick. Mas esse mesmo argumento dar-nos-á 
legitimidade para defender a ideia de que o argumento que sustentar 
uma hipótese será exactamente o mesmo que sustenta o seu inverso, 
comprovando a cumplicidade entre os vários textos em interacção.
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Resumen: Luis Cernuda destacó siempre la capacidad expresiva 
implícita en los mitos griegos y a ellos recurrió en su obra poética. El 
más importante sin duda es el mito de Narciso, que constituye no un mero 
ejemplo sino la base estructural de su poesía. En este trabajo presento 
un análisis de la presencia del mito de Narciso en el poema “Luis de 
Baviera escucha Lohengrin”, perteneciente a la última sección de La 
realidad y el deseo, la titulada Desolación de la Quimera. Tras exponer 
algunos ejemplos en obras precedentes, llego a la conclusión de que 
en este poema, Luis de Baviera, Luis Cernuda y Narciso son el mismo 
personaje, y que la música discurre como sonora corriente de agua donde 
se reflejan la imagen del rey y del poeta, espejo donde ambos hallan la 
culminación del deseo de sí mismos.
Palabras clave: Narciso; Luis Cernuda; Luis de Baviera; poesía; música.

Abstract: Luis Cernuda always stressed the expressive potential implicit 
in Greek myths, and made a constant use of them in his poetic work. 
Without a doubt the most important of these myths to his work is the 
myth of Narcissus, which becomes not only a mere example but also the 
structural base of his poetry. In this article I present an analysis about the 
presence of the myth of Narcissus in the poem “Luis de Baviera escucha 
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Lohengrin” (Ludwig of Bavaria listens to Lohengrin), which belongs 
to the last section of Cernuda’s work La Realidad y el Deseo, called 
Desolación de la Quimera. After showing some examples from some of 
his previous work, I get to the conclusion that in this poem, Ludwig of 
Bavaria, Luis Cernuda and Narcissus are the same character. I also verify 
that the poem’s music flows as a sounding current where the images of 
both the king and the poet are reflected, a mirror where they both find 
the culmination of their own desire.
Keywords: Narcissus; Luis Cernuda; Ludwig of Bavaria; poetry; music.
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Quede constancia en primer lugar del papel decisivo que los mitos 
griegos desempeñaron en la obra poética de Luis Cernuda, incluso como 
impulsores de su vocación. De ello nos da reiterado testimonio el propio poeta:

[...] Que tú no comprendieras entonces la causalidad 
profunda que une ciertos mitos con ciertas formas 
intemporales de vida poco importa: cualquier 
aspiración que haya en ti hacia la poesía aquellos 
mitos helénicos fueron quienes la provocaron y la 
orientaron. (CERNUDA, 1977, 1 p. 31).

El poeta asimismo nos refiere esa capacidad expresiva, ya objeto 
de nostalgia por su desaparición, contenida en los mitos clásicos. El 
poema en prosa “Marsias” testimonia este hecho, al margen de incluir 

1 Está también en Ocnos. De esa obra se publicaron tres ediciones. La primera data 
de 1942 (Londres, Dolphin). La segunda edición, aumentada, data de 1949, que en 
realidad presentó una doble alternativa: una edición normal de 46 poemas y otra especial 
donde se incluyen los poemas titulados “El poeta y los mitos” y “El enamorado”, que 
habían sido eliminados de la edición normal por la censura. La presente cita y todas 
las restantes tomadas de la obra en prosa de Luis Cernuda pertenecen a la edición de 
la Prosa completa, llevada a cabo por Derek Harris y Luis Maristany (1975).
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densa, pero llena de pathos, una manifestación de su credo poético y 
tocar tangencialmente la temática del narcisismo:

Un sentimiento desconocido antes, deleite físico 
y espiritual a un tiempo, le invadió al escuchar 
así su propia voz [se refiere a Marsias, que 
representa también la voz poética de Luis Cernuda], 
trasformada y enajenada, pero en la que se reconocía 
inconfundiblemente a sí mismo. Quien aquella 
zampoña arrojara al agua (continúa la leyenda), era 
la diosa Minerva, despechada porque en el agua vio 
reflejado el esfuerzo que, para despertar la melodía, 
deformaba su divino semblante. [...]
 Los mitos paganos eran trágicamente hermosos y en 
su elocuencia trágica había una trágica hermosura. 
Cuando los hombres de hoy quieren expresar de otro 
modo lo que en alguno de aquellos mitos se cifra, 
necesitan hablar mucho, lo cual es vulgar y está mal 
y tras hablar mucho en conclusión nada expresan, lo 
cual es más vulgar y está aún peor.
Así, pues, y en las menos palabras, ¿qué se cifra 
simbólicamente en ese mito de Marsias? Que el poeta 
debe saber cómo tiene frente de sí a toda la creación, 
tanto en su aspecto divino como en el humano, 
enemistad bien desigual en la que el poeta, si lo es 
verdaderamente, ha de quedar vencido o muerto. 
(CERNUDA, 1975, p. 1092)2.

Cumplió fielmente el poeta Luis Cernuda la lección implícita en 
sus propias palabras, y no solo se sirvió del mito como ejemplo en su 
obra, sino que su vida la elevó a la categoría de mito. Es, pues, en esta 
secuencia donde hay que inscribir las siguientes palabras.

2 Este texto, “Marsias”, fue publicado en 1941 y fue incluido en Poesía y literatura 
II, libro que se editó tras la muerte de Luis Cernuda y cuya impresión data de 1965 
(“Biblioteca Breve”, de Seix Barral, Barcelona).
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Ahora bien, de todos los mitos griegos3 y de todos aquellos 
que cita o usa el poeta sevillano hay uno que emerge de su obra por su 
singular importancia: es el mito de Narciso, cuya historia incluso es 
sugerida en el decurso de otros mitos o leyendas. De su historia poética 
en Cernuda daré cuenta, centrándome, bien es verdad, en el poema “Luis 
de Baviera escucha Lohengrin”, poema incluido en la última sección de 
su obra poética, en Desolación de la Quimera. No irrumpe de manera 
inesperada en sus versos tardíos integrantes de esta última sección de 
La realidad y el deseo4 el bello Narciso. Para justificar su presencia 
aquí, o mejor dicho, para comprenderla mejor, se ha de hacer un viaje 
hacia atrás, en el tiempo de la obra poética del sevillano, y un retroceso 
también en su vida. Cuando Luis Cernuda, allá por el año 1936, decide 
publicar su obra poética bajo un título, su propósito estaba ideado con 
una proyección futura a largo plazo, un plazo tan largo como su vida, y 
tenía una clara intencionalidad: crear o recrear un mito. La realidad y el 
deseo, título de su obra poética, no es, por tanto, un título conferido por 
el autor a todos sus libros de poesía agrupados en una mera secuencia 
cronológica abierta, sino la descripción poética de una existencia que se 
eleva a nivel de símbolo, de mito, en cuya historia intervienen el poeta 
Luis Cernuda y su realidad, la poesía donde se proyecta (se refleja) para 
alcanzar su deseo (configurar su leyenda, su inmortalidad). Estos son los 
tres pilares (hombre, arte y deseo) que constituyen el sustrato de su obra 
poética y en realidad de su vida. 

3 Para comprender la función de Grecia en la obra de Luis Cernuda, puede consultarse 
mi trabajo El mito de Grecia en Luis Cernuda (1979).
4 La realidad y el deseo conoció varias ediciones en vida de Luis Cernuda. La primera 
data de 1936 e incluye hasta el libro Invocaciones a las gracias del mundo (en Madrid, 
Ediciones del Árbol). La segunda edición data de 1940 (en México, Editorial Séneca) e 
incluye como nueva sección Las nubes. La tercera edición data de 1958 y fue publicada 
en México, Fondo de Cultura Económica; incluye tres secciones nuevas y parte de 
una inconclusa: Como quien espera el alba, Vivir sin estar viviendo, Con las horas 
contadas y una sección XI (sin título, inacabada) que más tarde conformaría la última 
sección del libro con el título Desolación de la Quimera y que fue publicada ya con este 
título de manera independiente en 1962. La cuarta edición de La realidad y el deseo 
fue publicada, con posterioridad a la muerte de Luis Cernuda, en México, Fondo de 
Cultura Económica en 1964, y contiene todas las secciones.
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En un breve, pero necesario, recorrido por la trayectoria del mito, 
me sitúo al comienzo de su carrera poética. Su primer libro,5 Perfil del 
aire, se publicó en una colección de suplementos de la revista Litoral; sería 
un libro de corta vida. Cernuda lo sometió a profundas transformaciones, 
encaminadas, fundamentalmente, a engarzarlo, bajo el título de Primeras 
poesías, en el conjunto orgánico que ya era La realidad y el deseo. Uno de 
los poemas del libro primigenio (Perfil del aire) es el que comienza con el 
verso “La fuente que se ha roto”, que a continuación cito:

La fuente que se ha roto
Una vida se sustenta.
Enajenar las lágrimas
El instante quisiera.

Cruza la soledad
Una paloma rubia
Y su nido levanta
En la caja de música.

Enjugando su voz
La sirena no vuelve.
¿Cuándo abrirá la imagen
Orillas de la fuente?

Si se ha perdido el mármol
Que un espejo cercaba
Aún le queda al sentido
Este vidrio del agua

El labio está sin sed
Porque el cuerpo se olvida.
En el agua del vaso
Se anega la desdicha.

5 Al Narciso de estos primeros libros (Perfil del aire, Primeras poesías y Égloga, 
elegía y oda) le dediqué ya algunas páginas en mi trabajo ya citado en nota 3. Decía 
literalmente por aquellos años de 1978: “El segundo poema en que la música está 
presente es ‘Luis de Baviera escucha a Lohengrin’. En este se halla desarrollado el 
mito de Narciso” (LÓPEZ RODRÍGUEZ, 1978, p. 80). Posteriormente lo traté en 
“Luis Cernuda: la construcción de un mito” (1998, p. 75-85). De este último trabajo 
se hallan aquí algunas referencias.
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En este poema, excluido del libro final (Primeras poesías), se 
aprecia ya la irrupción más o menos alusiva o velada del joven Narciso 
en una identificación con el adolescente (Luis Cernuda): la fuente rota es 
el espejo donde la imagen del adolescente había parecido cobrar forma 
(autoerotismo), pero desemboca en la destrucción del mito (“El labio 
está sin sed porque el cuerpo se olvida”) a pesar del consuelo que le 
procura “el agua del vaso”. ¿Qué razones le llevaron a Cernuda a suprimir 
este poema del libro primigenio Perfil del aire y, en consecuencia no 
introducirlo en el definitivo Primeras poesías? Las razones pueden ser 
múltiples: ¿acaso porque le sonaba demasiado pretencioso o quería anular 
cualquier resonancia de la equivocada crítica que lo tachó de imitar a 
Jorge Guillén, trastocando con ello la misma fecha de composición de 
Perfil del aire?6 Pero Cernuda conservó otro poema de temática narcisista 
con algún cambio relevante. Es el poema que cito a continuación en su 
doble versión. Así aparece en Perfil del aire:

Le goza en sueño azogado
Tras espacio infranqueable
Al narciso enamorado.
Entre ramaje dorado
Agua helada se desata
Y humanas rosas dilata
En su inmóvil paroxismo
Quedando solo en su abismo
Fugaz memoria de plata.

Y así aparece en Primeras poesías:

XIII
Se goza en sueño encantado,
Tras espacio infranqueable,
Su belleza irreparable
El Narciso enamorado.

6 No hay que olvidar el rencor constante que alimentó en Cernuda la poca favorable 
acogida que tuvo Perfil del aire, que fue tachado de poco original y de estar influenciado 
por Guillén, aunque verdaderamente Cántico data de 1928 y Perfil del aire data de 1927. 
Cf. “El crítico, el amigo, el poeta: diálogo ejemplar” (CERNUDA, 1975, p. 878-897).
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Ya diamante azogado
O agua helada, allá desata
Humanas rosas, dilata
Tanto inmóvil paroxismo.
Mas queda sólo en su abismo
Fugaz memoria de plata.

Las razones del cambio en diferentes versos me provoca la 
siguiente sugerencia: desde el punto de vista del recorrido del mito, 
cuya configuración nos parece posterior a la composición del libro 
aislado Perfil del aire, tal vez tenga más lógica poética el poema de la 
misma temática incluido en Primeras poesías (1924-1927). Recuérdese 
el acontecimiento que el propio Cernuda nos relata en Historial de un 
libro y que constituye un principio de cohesión poética en lo referente 
al mito de Narciso (“Por idénticas fechas, sobre todo, comencé a leer 
a André Gide [...] Me figuro que Salinas no podía suponer que con esa 
lectura me abría el camino para resolver, o para reconciliarme, con un 
problema vital mío decisivo [...] La sorpresa, el deslumbramiento que 
suscitaron en mí muchos de los Morceaux, no podría olvidarlos nunca; 
allí conocí a Lafkadio, y quedé enamorado de su juventud, de su gracia, 
de su libertad, de su osadía”7). Y digo cohesión poética porque, según 
algunos críticos, el mito de Narciso le fue sugerido a Cernuda por 
André Gide; pero he de añadir otra circunstancia indicada por el propio 
Cernuda: la importancia de los mitos griegos en su iniciación poética y 
su estima por ellos. Ambos caminos son concomitantes y no se excluyen 

7 El propio Luis Cernuda dedicó a A. Gide numerosas páginas. De ellas, cito el siguiente 
texto extraído de “André Gide” (incluido en Poesía y literatura), cuya fecha de 
composición data de 1946 y cuya publicación primera es de 1951 en la revista Asomante; 
lleva a pie de página la nota: “Como homenaje a André Gide”: “No cabe duda, el mozo 
Gide se interesa y se complace en sí mismo, con un narcisismo del que hoy, por una 
parte, sería trivial y superficial hacerle reproche; y por otra, además de ser esa actitud 
natural y disculpable en la juventud, que la complacencia en la propia personalidad ha 
proporcionado a la literatura francesa rica fuente de observación humana [...] Gide, en 
todo caso, no queda descontento tras la propia contemplación y examen preliminar de 
sí, y en el año que imprime anónimamente Les Cahiers d´ André Walter da también al 
público Le Traité du Narcisse” (CERNUDA, 1946, p. 810).
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necesariamente. Da testimonio el propio Luis, en su “Como homenaje a 
Gide”, de la importancia y calma que le proporciona al autor francés el 
descubrimiento en sí mismo de la leyenda griega que hiciera inmortal a 
Narciso y que justificara en el fondo su propia actitud. En la versión de 
Primeras poesías el joven Narciso aparece nombrado explícitamente (“El 
Narciso enamorado”), con nombre propio, el personaje mítico, mientras 
que en la versión de Perfil del aire el verso referido es enunciado como 
“al narciso enamorado”, dejando tal vez la libre elección de interpretar 
la palabra en un doble sentido. Todo ello viene a demostrar que Luis 
Cernuda al cambiar el texto tenía una intencionalidad clara y que esa 
intencionalidad es consustancial a la configuración de La realidad y el 
deseo como la historia de un mito. En la siguiente sección de La realidad 
y el deseo (Égloga, Elegía y Oda) también aparece la figura de Narciso en 
una estructura formal de corte clásico. Como muy dice Manuel Ulacia,8 
“Cernuda define por primera vez su deseo en la imagen idealizada del 
actor George O’Brian”. Sin embargo, el personaje real aparece revestido 
con la aureola de un joven dios. Concretamente es la “Oda” quien nos 
presenta a este joven dios cinematográfico (equivalente no cabe duda 
de Narciso), revestido y dotado también de una simbología de eco 
mallarmeniano.9 Cernuda escribe este canto (pues es un poema con un 
gran sentido musical) donde vemos la figura perfecta, intachable, del 
dios Narciso (como George O`brian) surgiendo desde la luz:

[...]
Desde la luz, el más puro camino
Con el furor que pisa compitiendo,
Vivo, bello y divino
Un joven dios avanza sonriendo

[...]
A su vigor tan pleno
La libertad conviene solamente,
No el cuidado vehemente

8 Cf. ULACIA, 1990, p. 40.
9 Es útil a este respecto el trabajo de G. Correa, “Mallarmé y Garcilaso en Cernuda” 
(In: HARRIS, 1977, p. 228).
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De las terribles y fugaces glorias
Que el amor más ardiente
Halla en fin tras sus débiles victorias.

Así en su labio enamorada nace
Sonrisa luminosa, dilatando
Por el viril semblante la alegría.
Y la antigua tristeza ya deshace,
Desde el candor primero gravitando,
La amargura secreta que nutría.
El cuerpo ya desvía
La natural crudeza
En hermosa destreza
Que por los tensos músculos remueve.
Y a la orilla cercana, al agua leve,
La forma tras su extraña imagen salta,
Relámpago de nieve
Bajo la luz difusa de tan alta

Como se aprecia tras la lectura atenta de estos sonoros versos, la 
leyenda expuesta en ellos básicamente coincide con el mito de Narciso: 
como en la leyenda griega, también aquí el joven dios se enamora de su 
imagen y se fusiona con ella. Ambas contienen un rasgo homosexual, 
pues sabemos que Narciso, después de despreciar a muchas, fue castigado 
por Némesis,10 haciendo que se enamorara de sí mismo al verse en el 
espejo de las aguas, acabando por consumirse y convertirse en la flor del 
narciso. La propuesta de Cernuda siempre se detiene, si llega, en la fusión 
del personaje real con su imagen; no le interesa en absoluto la posterior 
transformación, porque en realidad lo que el poeta sevillano quiere destacar 
es este componente homosexual y la fuerza del deseo, así como el papel 
intermediario y decisivo de las aguas, que pueden ser reemplazadas por otro 
elemento como la poesía o la música. También la “Égloga” y la “Elegía” 
desarrollan diversos aspectos del mito en clave casi coral:

10 Aunque, evidentemente, hay muchas fuentes bibliográficas para citar la historia de 
Narciso, aquí he recogido la versión que ofrece A. Ruiz de Elvira (1975).
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Elegía

[...]
¿Vive o es una sombra, mármol frío
En reposo inmortal, pura presencia
Ofreciendo su estéril indolencia
Con un claro, cruel escalofrío?

Al indeciso soplo lento oscila
El bulto langoroso; se estremece
Y del seno la onda oculta crece
Al labio donde nace y se aniquila.

Equívoca delicia. Esa hermosura
No rinde su abandono a ningún dueño;
Camina desdeñosa por su sueño,
Pisando una falaz ribera oscura.

En suma, existe una recurrencia del mito de Narciso en la obra 
cernudiana, bien sea a nivel de alusión breve, bien en un desarrollo 
completo. Ya lo dice el propio poeta en “Memoria del cielo”:

Narciso sin moralidad, su belleza siempre orillas 
de mí, sólo dejaré la memoria de una imagen 
contemplada en el espejo [...]. Seré un ángel, vocación 
impuesta, no electiva, pero los demás nunca verán 
mis alas y sólo sabré alisarlas en el agua que engaña 
mi nostalgia de cielo. (CERNUDA, 1975, p. 1143-44)

Ahora bien, en cada etapa Cernuda le dio a este tema y a otros 
muchos un tratamiento diferente de acuerdo con una percepción distinta 
de la poesía. Por ello no es de extrañar que este último Narciso sea más 
complejo, tal vez menos aparente, pero sin duda soberbio.

En este sentido se puede decir que la poesía de Luis Cernuda es una 
autobiografía espiritual; él mismo nos lo dice y lo pone de manifiesto al 
exponernos en prosa la experiencia que subyace a la poesía; así, Historial 
de un libro11 nos sirve de guía para seguir paso a paso aquél recorrido 

11 El propio Cernuda dice al comienzo de Historial de un libro (1958): “Debo excusarme, 
al comenzar la historia del acontecer que se halla tras los versos de La realidad y el 



195Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 185-204, 2017

vital que subyace al universo poético: el libro al que alude el autor es su 
propia poesía contemplada desde sí mismo. Este libro también nos sirve 
de referente para constatar lo que en este contexto se exponga. Pero aquí 
nos hallamos al final de un proceso y al final de una obra poética. Todo 
ello se aprecia en el tono de esta última sección de La realidad y el deseo, 
que es Desolación de la Quimera, título que naturalmente trae resonancias 
clásicas, aunque estén mediatizadas por otros poetas. En realidad, eso poco 
importa aquí. Y dentro de esta undécima sección figura el poema titulado 
“Luis de Baviera escucha a Lohengrin”, de gran relevancia y calidad. 
Imaginemos una superposición de personajes y de situaciones: Luis de 
Baviera asiste a la representación de Lohengrin, y ante él, en el escenario, 
transcurre una leyenda, un argumento, que en realidad está relegado en la 
mente del rey porque a través de la música o por la música se produce una 
evasión de la realidad escénica concreta, y únicamente esa música hace 
soñar al rey, en esa música vive; en sus sueños se reproduce otra historia, 
la de su desdoblamiento, de tal forma que Luis de Baviera se identifica 
con la imagen que de sí mismo le transmite la música a modo de espejo y 
en esa imagen melodiosa se reconoce y se funde. Al margen de ello, hay 
naturalmente otra lectura del tema: Luis de Baviera se identifica con Luis 
Cernuda, la música de Wagner se identifica con la poesía de Cernuda, y 
la fusión producida entre el personaje real (sea Luis de Baviera sea Luis 
Cernuda) con la imagen que le proyecta su arte es la culminación de 
sus sueños, es la instauración en el mito. Ellos, Luis de Baviera y Luis 
Cernuda, se equiparan a su vez a Narciso, quien al ver su imagen reflejada 
en las aguas salta en pos de su imagen. Por tanto, ante la pregunta: ¿Qué 
misterio nos desvela este título? Es el misterio del deseo, puedo decir. 
La frustración de la realidad en el autor se trasluce en ansia de crear otra 
realidad más poderosa donde se fusionan esa otra nueva realidad y sus 
aspiraciones. Para llevar a cabo este proceso real y poético, Cernuda acude 
de manera sutil, hermosa y finalmente trágica al gran caudal de inspiración 
que son los mitos griegos: paso a paso hemos visto surgir la figura del 

deseo, por tener que referir, juntamente con las experiencias del poeta que creó aquéllos, 
algunos hechos en la vida del hombre que sufriera éstas. No siempre será aparente la 
conexión entre unos y otras, y al lector corresponde establecerla, si cree que vale la pena 
y quiere tomarse la molestia”. Cf. “Historial de un libro” (CERNUDA, 1975, p. 898).
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adolescente Narciso, lo vemos avanzar después como joven dios y lo 
vemos transformarse en poderoso rey que en la música se refleja a modo 
de corrientes aguas traslúcidas. Pero cada una de estas fases del mito tiene 
un cariz diferente y el poeta se instala siempre en un nuevo escenario que 
contiene esencia de lo griego al unísono con marcado acento innovador e 
incluso transgresor, y que contiene un acopio de saber transmitido junto a 
una valiente creación innovadora. 

El punto ahora marcado, como he dicho, es casi el final del 
proceso. Este final está inscrito en el círculo de la obra poética de Cernuda 
que se cierra con Desolación de la Quimera. La importancia del poema 
“Luis de Baviera escucha a Lohengrin” en el contexto de este libro ha 
sido sugerido por el propio autor12 y subrayado por la crítica:13 “Luis de 
Baviera escucha Lohengrin” fue uno de los poemas de la última colección 
que más satisfizo a Cernuda, según se desprende de su Epistolario. En 
efecto, en él está implícito no solo su credo vital sino también su posición 
artística, si es que en Cernuda se pueden separar ambos parámetros, que 
claramente no es posible: arte y vida eran solo una cosa porque para el 
poeta sevillano la poesía era igual a la vida.

En esta etapa de su producción, el poeta proyecta sus palabras ya sea 
sobre un personaje histórico ya sobre una situación, de manera que su yo se hace 
sentir tras los protagonistas aparentes del poema que desarrollan su historia; 
podemos decir que por lo general el personaje histórico es un paradigma del 
referido yo artístico. Luis Cernuda acepta e incorpora a su manera de hacer 
poesía la propuesta, entre otros autores, por Robert Browning:14

12 Cf. CERNUDA, 2003, p. 883 y 885.
13 J. Teruel (2013, p. 221) lo dice con claridad: “Y precisamente el poema que 
comentamos, de noviembre de 1960, va a escenificar uno de los motivos centrales de la 
obra posterior a Donde habite el olvido: la salvación a través de la voluntad artística”.
14 Este texto proviene de los papeles legados por Cernuda a Concha de Albornoz. No 
consta la fecha. Fue escrito en Gran Bretaña. Se conservan dos copias mecanografiadas 
en Sevilla (Cf. CERNUDA, 1975, p. 1538). Además, en Historial de un libro Cernuda 
declara lo que aprendió de la lírica inglesa, en particular de Browning: “[...] proyectar 
mi experiencia emotiva sobre una situación dramática, histórica o legendaria (como en 
‘Lázaro’, ‘Quetzalcóatl’, ‘Silla del rey’, ‘El César’) [...] Así fue el norte completando en 
mí, meridional, la gama de emociones sensoriales” (CERNUDA, 1975, p. 923). Recuerdo 
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[...] lo típico y constante en la obra de Browning no 
es expresar su propia experiencia del mundo, sino 
aquella de otros, animando con pasiones dramáticas 
seres distintos del propio autor, a quienes éste da voz 
en soliloquios o monólogos de extensión diversa. El 
carácter dramático cualifica los versos de Browning, 
y al decir dramático entiéndase el desarrollo 
dramático indirecto de un conflicto espiritual, latente 
en las palabras con que sus personajes nos hablan. 
En Browning lo dramático no pretende exceder a la 
palabra, sino que queda más acá de ésta, con el recato 
y la sinceridad de quien habla en un confesionario. 
Ya su primera obra poética, Paulina, lleva el subtítulo 
“Fragmento de una confesión”. 
Mas como sus versos no presentan los caracteres en 
acción, sino el desenvolvimiento de una pasión en las 
almas, de ahí el fracaso del dramaturgo y el triunfo 
del poeta dramático. (CERNUDA, 1975, p. 1441).

En este magnífico “Luis de Baviera escucha Lohengrin” cumple 
también una destacada función la música,15 tan querida para Luis Cernuda, 

que Cernuda no refiere en Historial de un libro ningún testimonio relativo a su último 
libro de poemas Desolación de la Quimera ni siquiera lo cita por razones cronológicas 
pero, de hecho, aquel aprendizaje suyo a partir de la lírica inglesa en su conjunto, y en 
particular de Browning, es más que evidente en el poema que comentamos.
15 El libro Ocnos, cuyos poemas en prosa se instalan cronológicamente en la infancia del 
poeta, nos brinda la oportunidad de comprobar la trascendencia que la música tuvo en la 
vida del poeta Luis Cernuda. El mismo nos lo dice en este importantísimo contexto de 
su infancia y primera juventud, al margen de su reiterada presencia en la obra poética: 
“Allí oí por primera vez a Bach y a Mozart; allí reveló la música a mi sentido su pure 
délice sans chemin (como dice el verso de Mallarmé, a quien yo leía por entonces), 
aprendiendo lo que para el pesado ser humano es una forma equivalente del vuelo, que 
su naturaleza le niega. Siendo joven, bastante tímido y demasiado apasionado, lo que le 
pedía a la música eran alas para escapar de aquellas gentes extrañas que me rodeaban, 
de las costumbres extrañas que me imponían, y quién sabe si hasta de mí mismo.
Pero a la música hay que aproximarse con mayor pureza, y sólo desear en ella lo que 
ella puede darnos: embeleso contemplativo. En un rincón de la sala, fijos los ojos en 
un punto luminoso, quedaba absorto escuchándola, tal quien contempla el mar. Su 
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de forma que constituye un doble de la poesía y la poesía a su vez es el 
correlato de las aguas míticas donde el joven Narciso divisa su figura:

Sólo dos tonos rompen la penumbra:
Destellar de algún oro y estridencia granate.
Al fondo luce la caverna mágica
Donde unas criaturas, ¿de qué naturaleza?, pasan
Melodiosas, manando de sus voces música
Que, como fuente escondida, lenta fluye
O, crespa luego, su caudal agita
Estremeciendo el aire fulvo de la cueva
Y con iris perlado riela en notas.

Ya desde los primeros versos del poema se aprecia ese acoplamiento 
entre música y agua, y también esa fusión de elementos clásicos con 
mitología escandinava patente en la figura del elfo. Ello nos evoca el primer 
poema de esta sección “Mozart”, donde Luis Cernuda escribe: “Desde la 
tierra mítica de Grecia / Llegó hasta el norte el soplo que la anima/ Y en 
el norte halló eco, entre las voces/ De poetas, filósofos y músicos [...]”. 
Diversamente expresado, pero esencialmente igual, es el pensamiento 
implícito en ambos textos. Además de los elementos señalados (música, 
sur-norte etc.) hay que destacar un rasgo vinculado a ellos: la soledad del 
protagonista y naturalmente, en consecuencia, la soledad16 del poeta:

Sombras la sala de auditorio nulo.
En el palco real un elfo solo asiste
Al festejo del cual razón para dar y enigma

armonioso ir y venir, su centelleo multiforme, eran tal ola que desalojase las almas de 
los hombres. Y tal ola que nos alzara desde la vida a la muerte, era dulce perderse en 
ella, acunándonos hacia la región última del olvido” (CERNUDA, 1975, p. 63).
16 “La lectura de este [...] testamento poético de Cernuda, de esta desolada poesía de 
tremenda soledad incurable, nos sobrecoge y estremece, y si esta emoción es la que 
ha de sentir cualquier lector capaz de sentir la verdadera poesía, cuánta mayor y más 
dolorosa ha de ser para los que en vida del poeta fuimos o quisimos ser sus amigos e 
intentamos comprender el misterio de un alma bajo todos conceptos excepcional, a 
la que no se puede medir ni calificar con instrumental conocido por más aguzado que 
nos lo procuremos para el caso”. Son palabras de Gerardo Diego referentes al libro 
Desolación de la Quimera.
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[...]
Los ojos entornados escuchan, beben la melodía
Como una tierra seca absorbe el don del agua

La superposición de secuencias es muy importante en este 
poema, y si tuviéramos que desmontarlo comprobaríamos lo intrincado 
del proceso. Y, aunque alguna quede en el camino, la tarea merece la 
pena. Pero exige un lento caminar por sus versos. En el escenario poético 
aparece Luis de Baviera, que es un rey pero también es un elfo, una 
divinidad escandinava. Este Luis-elfo “asiste a una doble fiesta”: la obra 
musical que escucha y contempla: fiesta exterior. Además hay otra fiesta, 
otro espectáculo, que es interior; pero tanto la exterior como la interior 
son la misma fiesta que se fusiona:

Asiste a una doble fiesta: una exterior, aquella
De que es testigo: otra interior allá en su mente,
Donde ambas se funden
[...]
Así, razón y enigma, el poder le permite
A solas escuchar las voces a su orden concertadas,
El brotar melodioso que le acuna y nutre
Los sueños, mientras la escena desarrolla,
Ascua litúrgica, una amada leyenda.

La maestría de la estructura lingüística del poema se hace evidente 
en expresiones tales como “brotar melodioso”, cuya lectura evoca ese 
doble plano magistralmente acoplado del manantial de una fuente, de su 
sonoro discurrir y a su vez del discurrir armonioso de la música. Ambos 
ámbitos son el alimento de los sueños del rey (= poeta= Luis Cernuda), 
que se elevan al compás de la leyenda que transcurre en el escenario. La 
vida del rey, su auténtica vida, son los sueños:

Adonde vive su reino verdadero, que no es de este mundo:
Donde el sueño le espera, donde la soledad le aguarda.
Donde la soledad y el sueño le ciñen su única corona.
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Pero el rey es mortal, no permanece ajeno al deseo (no se 
identifica, por tanto, con el joven dios de la “Oda”, que altiva e 
inmutablemente, sin esfuerzo ni agonía se lanza en pos de su sublime 
imagen desprovista de cualquier deterioro) y sufre la tiranía de un cuerpo 
joven. Esta servidumbre de la humana hermosura es sentida por el rey y 
había sido sentida, tal y como se refleja en su obra poética y su obra en 
prosa, por el poeta sevillano en reiteradas ocasiones, siendo esta además 
una de las constantes de su vida:

Flotando sobre música el sueño ahora se encarna:
Mancebo todo blanco, rubio, hermoso, que llega
Hacia él y que es él mismo. ¿Magia o espejismo?
¿Es posible a la música dar forma, ser forma de mortal alguno?
¿Cuál de los dos es él, o no es él, acaso, ambos?
El rey no puede, ni aun pudiendo quiere dividirse a sí del otro.
Sobre la música inclinado, como extraño contempla
Con emoción gemela su imagen desdoblada
Y en éxtasis de amor y melodía queda suspenso.

En estos versos se concentra el núcleo fundamental de la temática 
que desarrolla el presente trabajo. La leyenda que desarrolla el texto se 
puede descifrar de la manera siguiente: el deseo por un cuerpo joven halla 
finalmente el fracaso y el rey-poeta se repliega sobre sí mismo, en su estéril 
soledad, y a través de su arte, poesía o música, según se mire, que actúa 
prácticamente como metaxú,17 se perpetúa en su leyenda: “Y en éxtasis de 
amor y melodía queda suspenso”. Narciso ha saltado en pos de su imagen a 
través de sus aguas como Luis de Baviera y Luis Cernuda, bien a través de 
la música bien a través de su poesía, consolidan su leyenda. Pero ¿podemos 

17 Este concepto está presente en la obra platónica (PLATON, El banquete, d-e). Diotima 
contesta a la pregunta de Sócrates con respecto al Amor: “[...] algo intermedio entre 
mortal e inmortal [...] Interpreta y transmite a los dioses las cosas humanas y a los 
hombres las cosas divinas, las súplicas y los sacrificios de los unos y las órdenes y las 
recompensas a los sacrificios de los otros. Colocado entre unos y otros rellena el hueco, 
de manera que el Todo quede ligado consigo mismo”. Traducción de Luis Gil Fernández.
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decir que el arte, sea música sea poesía, es un mero “intermediario”?18 
Es algo más: es vida. Porque en realidad la música o la poesía en su caso 
son las que actuaron de desencadenantes no solo las que prestaron sus 
melodiosos y traslúcidos sones para que se reflejara el sueño: “Mas no, 
no es eso: es la música quien nutriera a su sueño, le dio forma. / Su sangre se 
apresura en sus venas, al tiempo apresurando”.

Entonces el verdadero intermediario es el rey o el poeta y la 
fuerza desencadenante del deseo es el arte:

En el vivir del otro el suyo certidumbre encuentra,
Sólo el amor depara al rey razón para estar vivo, [...]
Se inclina y se contempla en la corriente
Melodiosa e, imagen ajenada, su remedio espera
Al trastorno profundo que dentro de sí siente. [...]
Los dioses escucharon, y su deseo satisfacen
(Que los dioses castigan concediendo a los hombres
Lo que éstos les piden), y el destino del rey,
Desearse a sí mismo, le transforma, [...]
Las sombras de sus sueños para él eran la verdad de la vida
No fue de nadie, ni a nadie pudo llamar suyo.

Si tuviera que resumir poéticamente la vida de Luis Cernuda, 
no hallaría mejor ni más bella descripción que la expresada en estos dos 
últimos versos: “Las sombras de los sueños para él (Luis de Baviera 
= Luis Cernuda) eran la verdad de la vida/ No fue de nadie, ni a nadie 
pudo llamar suyo”. Si Píndaro, en su momento, enunció con breves 
palabras el destino del ser vivo, del hombre, al decir, en la Pítica VIII, 
“el hombre es el sueño de una sombra”,19 palabras que han sido una y 

18 Digamos que en este sentido Cernuda va mucho más allá que el propio Adam 
Zagajewski, en cuya obra el concepto de metaxú ha sido recientemente estudiado. 
Cf. A. E. Díaz-Pintado Hilario, Las ideas estéticas de Adam Zagajewski y sus fuentes 
clásicas (2012). Concretamente las siguientes palabras (p.707) nos pueden ilustrar sobre 
esta diferencia: “Una vez más, el arte como eficaz metaxý, que pone en comunicación 
la vida cotidiana con los momentos de deslumbramento”. En este contexto, la palabra 
intermediario le concede al arte un papel destacado pero no tan determinante ni tan 
excluyente como vemos en Cernuda.
19 PINDARO, Pítica VIII, 134-135. Traducción de Alfonso Ortega.
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otra vez recordadas, aquí Cernuda reinvierte la expresión y el sujeto 
deviene lo aparentemente menos real y más vago; cobra entidad el poder 
de los sueños, incluso reducidos al mero matiz de “sombras”. Ello lleva 
implícito una gran dosis de soledad y ensimismamiento:

Ahora el rey está ahí, en su palco, y solitario escucha,
Joven y hermoso, como dios nimbado
Por esa gracia pura e intocable del mancebo,
Existiendo en el sueño imposible de una vida
Que queda sólo en música y que es como música,
Fundido como el mito al contemplarlo, forma ya de ese mito
De pureza rebelde que tierra apenas toca,
Del éter huésped desterrado. La melodía le ayuda a conocerse,
A enamorarse de lo que él mismo es. Y para siempre en la 

[música vive.

El rey, el músico y el poeta, que son uno mismo en realidad, 
Narciso y Luis Cernuda, consolidan su mito y escriben su leyenda. El 
poeta alcanza su deseo: la inmortalidad a través del arte.

Dedicatoria: A los profesores José Antonio Sánchez Marín y María 
Nieves Muñoz Martín dedico este sentido Homenaje Particular en 
agradecimiento a tantas experiencias compartidas.
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Resumo: A citação é normalmente entendida como prática discursiva por 
meio da qual é possível estabelecer um diálogo entre diferentes textos e 
contextos, em tom polêmico ou harmônico, apto a suscitar novas ideias 
e desenvolvimentos teóricos. A fim de problematizar essa noção básica, 
retomo algumas das teses de Bakhtin acerca de uma compreensão dialógica 
da linguagem – em sua crítica contumaz aos modelos linguísticos então 
vigentes, de base psicológica ou estruturalista. Na sequência, proponho 
novas considerações sobre as formas mais recorrentes de citação, a partir de 
um expediente esboçado por Antoine Compagnon – oferecendo um breve 
catálogo das mesmas – e avanço alguns juízos sobre textos que se valem 
da prática da citação, em paráfrase ou em remissão direta ao discurso de 
outrem, para elaborar suas próprias ideias. A partir desse catálogo original, 
revisito um caso clássico dessa tradição – Homero e Platão, sobretudo em 
seu tenso “diálogo”, tal como delineado na República – e pretendo acenar 
para a possibilidade de uma “ética da leitura” que, por meio de uma “prática 
da leitura”, respeite o texto de outrem nas suas especificidades textuais 
e contextuais. É certo que um respeito absoluto a essas especificidades 
é impossível, mas gostaria de sugerir que qualquer ética – e uma “ética 
da leitura” não poderia ser diferente – só tem alguma chance de se dar 
efetivamente nos limites dessa impossibilidade mesma.
Palavras-chave: citação; Bakhtin; filosofia da linguagem; Platão; Homero.
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Abstract: The quotation is normally understood as a discursive practice 
that makes it possible to establish a dialogue between different texts and 
contexts, with a polemic tone or with a harmonic one; a dialogue able to 
evoke new ideas and theoretic developments. In order to problematize this 
basic scholarly practice, I retake some of Bakhtin’s thesis about a dialogical 
comprehension of language – in his obstinate criticism of current linguistic 
models, with their psychological or structuralist approaches. Accordingly, I 
propound new considerations about the most recurrent forms of quotation, 
based on a device delineated by Antoine Compagnon, providing a brief 
catalogue of the types of citation, and I also present some judgments about 
texts that employ it, be it in paraphrase or in a direct remission to someone 
else’s discourse, to elaborate new ideas. From this original catalogue, I 
revisit a classical case of this tradition – Homer and Plato, mainly in their 
tense “dialogue” as it is delineated in the Republic. By doing so, I intend to 
indicate the possibility of a “reading ethics”. Such ethics would mean that 
through the system of a “reading practice” someone else’s text would be 
respected in its textual and contextual specificities when used in citation. 
It is clear that an absolute respect for such specificities is impossible, but 
I would like to suggest that any ethics – and “reading ethics” could not be 
different – only have a chance of taking place effectively within the limits 
of this impossibility itself.
Keywords: quotation; Bakhtin; philosophy of language; Plato; Homer.
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No âmbito de um estudo sobre uma poética de Platão, analisei o 
emprego de certa citação homérica no diálogo Críton, começando minha 
análise com as seguintes palavras:

O recurso da citação sempre foi imprescindível 
para o desenvolvimento de um lógos capaz de se 
estabelecer explicitamente enquanto diálogo, não 
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apenas com seu próprio tempo, mas com a tradição 
que o precede. Quer tenha sido movida por intenções 
agônicas, ou por uma reverência quase hierofântica 
com relação a determinados autores, toda a tradição 
epistemológica foi construída a partir do retorno às 
palavras de precursores eleitos para uma nova mise-
en-scène (SILVA, 2015, p. 174).

Mesmo que eu ainda concorde, em linhas gerais, com essa 
proposição – e os jogos implicados por ela –, acredito ser necessário 
retomá-la e evidenciar as diferenças advindas de novas leituras e textos. 
Desejo desdobrar algo que aí se apresenta de forma ainda incipiente, 
qual seja, a diversidade de funções que uma citação pode assumir no 
interior de um determinado lógos. Para isso, partirei de uma concepção de 
linguagem que a trabalhe no interior de uma lógica dialógica, avançarei 
um catálogo das formas mais recorrentes de citação e trabalharei alguns 
trechos a partir desses passos iniciais.

A intuição básica acerca da natureza dialógica da linguagem – 
intuição presente de forma velada nas palavras de minha própria citação 
com que inicio este texto – encontra uma de suas expressões mais 
acabadas na filosofia da linguagem do círculo de Bakhtin. Ainda que 
não seja meu intuito retomar todas as implicações desse pensamento, é 
importante lembrar que, partindo dos trabalhos de Marx, são retomadas de 
forma crítica as teses linguísticas das duas principais tendências teóricas 
nesse campo no início do séc. XX: o subjetivismo idealista (tal como 
preconizado principalmente por Humboldt e Vossler) e o objetivismo 
abstrato (conforme as propostas de Saussure).1 O principal argumento 
avançado contra tais tendências é o fato de elas não levarem em conta a 
natureza social da enunciação, concentrando-se de forma quase exclusiva 

1 A exposição dessas duas orientações do pensamento filosófico-linguístico se dá no capítulo 
4 de um livro de atribuição duvidosa, Marxismo e filosofia da linguagem: originalmente 
atribuído a Volochinov, embora tenha sido posteriormente reconhecido como obra do 
próprio Bakhtin (BAKHTIN [VOLOCHINOV], 1995, p. 69-89). A submissão dessas duas 
orientações linguísticas a uma análise profundamente crítica é desenvolvida no capítulo 5 
do mesmo livro (BAKHTIN [VOLOCHINOV], 1995, p. 90-109).
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seja nas condições da vida psíquica individual de um sujeito falante, seja 
num sistema linguístico abstrato (BAKHTIN [VOLOCHINOV], 1995, 
p. 109). A fim de desenvolver uma teoria mais apta a explicar certos 
fenômenos linguísticos, a nova teoria proposta define o seguinte:

De fato, a forma linguística [...] sempre se apresenta 
aos locutores no contexto de enunciações precisas, o 
que implica sempre um contexto ideológico preciso. 
Na realidade não são palavras o que pronunciamos 
ou escutamos, mas verdades ou mentiras, coisas 
boas ou más, importantes ou triviais, agradáveis ou 
desagradáveis, etc. A palavra está sempre carregada de 
um conteúdo ou de um sentido ideológico ou vivencial. 
É assim que compreendemos as palavras e somente 
reagimos àquelas que despertam em nós ressonâncias 
ideológicas ou concernentes à vida. (BAKHTIN 
[VOLOCHINOV], 1995, p. 95. Grifos do autor).

A partir de tal concepção, é certo que a imprescindível dimensão 
relacional da linguagem se evidencia – na medida em que todo enunciado 
passa a poder ser entendido como uma réplica no interior de um diálogo 
–, e a importância dos contextos de enunciação vem à tona.2 Talvez por 
isso Bakhtin se volte, no fim de seu livro sobre filosofia da linguagem, 
para a questão do “discurso citado” e desenvolva uma série de juízos dos 
quais me afasto na medida em que seu principal interesse lá é o texto 
ficcional, enquanto o meu aqui é pensar a prática da citação textual num 
sentido mais amplo. Ainda assim, gostaria de me perguntar se é toda 
citação que institui um diálogo efetivo no coração do discurso ou se certos 
discursos, mesmo parecendo instituir uma relação dialógica por meio da 
citação, permanecem encerrados em si mesmos de forma monológica.

2 Essa concepção está presente também em textos posteriores do autor, sendo constitutiva 
de seu pensamento. No livro Esthétique et théorie du roman, ele afirma: “Un énoncé 
vivant, significativement surgi à un moment historique et dans un milieu social 
déterminés, ne peut manquer de toucher à des milliers de fils dialogiques vivants, tissés 
par la conscience socio-idéologique autour de l’objet de tel énoncé et de participer 
activement au dialogue social” (BAKHTINE, 1978, p. 100). No texto “Toward a 
Methodology for the Human Sciences”, a expressão “contextual meaning” tem um 
papel básico para sua compreensão da linguagem e da comunicação (BAKHTIN, 
1986, p. 292-410).
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Toda citação consiste, basicamente, num enunciado que – emitido 
num determinado contexto, sobre um determinado tema, a partir de um 
determinado acento apreciativo – é deslocado para um novo contexto, 
sendo possivelmente sobre um novo tema, a partir de um novo acento 
apreciativo, além de provavelmente vir envolto numa determinada 
orientação apreciativa (BAKHTIN [VOLOCHINOV], 1995, p. 128-
136).3 Na medida em que diálogo traz a noção de interação entre dois 
ou mais discursos, uma citação é dialógica quando – ao reaver o tema de 
um enunciado anterior – situa tal enunciado no interior de seu primeiro 
contexto de enunciação e faz com que o deslocamento a um novo 
contexto suscite um novo tema. A interação entre os temas no interior de 
uma mesma enunciação é o que caracteriza o dialogismo possivelmente 
instituído pela citação. Que este suscitar se dê numa relação agônica ou 
reverente para com o outro discurso é indiferente do ponto de vista da 
criação de um efeito dialógico: seguindo ainda a nomenclatura proposta 
em Marxismo e filosofia da linguagem, isso a que chamo de orientação 
apreciativa determina apenas o posicionamento de um discurso com 
relação ao outro – ao discurso citado – da mesma forma como um falante 
se posiciona diante do outro num diálogo.

Por conta do que ficou dito acerca do discurso que se faz dialógico 
por meio da citação, resta claro que também é possível citar de maneira 
monológica. Haverá monologismo sempre que – seja por adulterar o 
próprio enunciado de uma citação, seja por ignorar seu contexto de 
enunciação – um discurso citar um discurso anterior sem suscitar uma 
interação temática efetiva entre eles.

Retomando um jogo desenvolvido em parte por Antoine 
Compagnon, em seu livro O trabalho da citação,4 proponho a seguir 
um breve catálogo original (ainda que não exaustivo) sobre os diferentes 
modos por que uma citação pode se impor num discurso monológico:

3 Além disso, vale lembrar aqui algo que afirma Bennington (1991, p. 83) e que me ajudou 
a pensar a lógica da citação desde minhas primeiras considerações: “On peut toujours 
citer hors contexte. On cite d’ailleurs par définition hors contexte. Aucune nécessité ne 
préserve un énoncé quelconque d’être prélevé de ‘son’ contexte et greffé sur un autre [...]”.
4 O autor promove um jogo linguístico entre citação, solicitação e excitação, mas não 
desenvolve esse expediente para além de um jogo local (COMPAGNON, 2007, p. 24-29).
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i.	 adulterando o próprio enunciado e ignorando seu contexto 
de enunciação:
a)	 se sua orientação apreciativa for agônica, será um atrocitar;
b)	 se for reverente, será um felicitar;

ii.	 adulterando o próprio enunciado, mas atentando a seu contexto 
de enunciação:
c)	 se sua orientação apreciativa for agônica, será um incitar;
d)	 se for reverente, será um excitar;

iii.	 mantendo o mesmo enunciado, mas ignorando seu contexto 
de enunciação:
e)	 se sua orientação apreciativa for agônica, será um crocitar;
f)	 se for reverente, será um ressuscitar.

A adulteração do próprio enunciado pode ser provocada pela 
supressão, introdução ou substituição de certos termos importantes 
do enunciado citado. A paráfrase e a citação por meio de discurso 
indireto, embora sejam formas que se prestam com mais facilidade a tais 
adulterações, não necessariamente as implicam: é possível parafrasear 
ou citar em discurso indireto respeitando o enunciado e o contexto de 
enunciação do discurso do outro. Quando tal respeito se dá – seja em 
discurso direto, seja em paráfrase ou discurso indireto –, a citação será 
sempre um suscitar.

A fim de pôr à prova essa sucinta teorização sobre os diferentes 
modos de citar monologicamente, desejo partir da análise das estratégias 
empregadas por um influente pensador helênico antigo e propor uma 
breve reflexão sobre o fenômeno que se verifica ainda entre autores 
contemporâneos. Com isso não pretendo avançar uma comparação entre 
os dois momentos – ou sugerir algum tipo de analogia entre os textos e 
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os contextos da antiguidade helênica e da contemporaneidade ocidental5 
–, mas indicar a possibilidade de constituição de um éthos responsável 
perante o discurso do outro: minhas leituras, desde a antiguidade 
helênica até a contemporaneidade e além, pretendem evidenciar que todo 
desenvolvimento democrático da linguagem e do conhecimento – em 
sua abertura à alteridade – se dá por meio do diálogo.6 Meu movimento 
de teorização abre-se, conscientemente, à possibilidade de ser acusado 
de envolvimento numa contradição performativa, na medida em que 
propõe uma arriscada reflexão metalinguística capaz de se voltar contra 
si própria, mas acredito que toda tentativa de suscitar um debate vivo 
sobre o compromisso ético da leitura seja digna de vir à tona.

Lerei a obra de Platão. Não é por acaso que, para pôr à prova o 
catálogo de maneiras monológicas da citação, eu me volte de preferência 
para as obras que Bakhtin considerava fazerem parte da produção 
madura do filósofo ateniense.7 Conforme o teórico russo, o caráter 
dialógico da obra de Platão estaria presente sobretudo naqueles que 
eram considerados seus primeiros diálogos, nos quais a influência de 
Sócrates seria mais perceptível, enquanto em sua obra tardia haveria 
uma propensão monológica responsável por minar a própria forma do 

5 Compagnon, no capítulo “A regulação clássica da escrita ou o texto como homeostase”, 
propõe uma compreensão diacrônica do desenvolvimento da prática da citação desde a 
antiguidade até a modernidade, como mecanismo de controle do discurso (controle externo, 
interno ou ausente). Ainda que seu tratamento seja um tanto quanto superficial, dada a vasta 
extensão temporal do material lido, sua proposta tem o mérito de uma rápida inteligibilidade 
da história geral desse desenvolvimento (COMPAGNON, 2007, p. 96-103).
6 Sobre a prática da citação na antiguidade, cumpre evocar o que diz Compagnon: “Não 
há, nem em grego, nem em latim, nenhuma palavra que possua o sentido exato da 
citação (como prática discursiva específica) tal como o entendemos no francês e como 
o traduzimos, sem rodeios, para o inglês ou para o alemão. Sem inferir da ausência da 
palavra a ausência da prática, o que faltava na antiguidade era, em todo caso, uma categoria 
que permitisse pensar, enunciar tal prática como unificada de maneira institucional” 
(COMPAGNON, 2007, p. 62).
7 Autores recentes tendem a modalizar um pouco essas distinções entre um Platão, a 
princípio, eminentemente socrático e, na sequência, um Sócrates profundamente platônico. 
Para breves considerações e a indicação bibliográfica acerca disso, ver ZAPPEN, 2004, 
p. 2-6; 12-15; 20-21.
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“diálogo socrático”.8 Característico dessa propensão monológica seria o 
modo de composição da República, diálogo em que inúmeros trechos de 
outros poetas e pensadores são citados ou aludidos pelas personagens, 
principalmente por Sócrates (entendido aqui sempre como personagem 
do diálogo).9 Em todo caso, com relação às obras de inúmeros pensadores 
da tradição helênica (poética e filosófica), é preciso ter em mente que 
Platão as treslê: suas proposições não são o fruto de “mal-entendidos” 
ou de interpretações apressadas, mas de uma prática deliberada de 
manipulação da citação como instrumento de embates pedagógicos (com 
consequências epistemológicas, políticas, filosóficas, entre outras).10

Em Rep., III, 390a-b, no interior da crítica ao conteúdo dos 
poemas tradicionais, do ponto de vista da pedagogia almejada para a 
classe de phýlakes (“guardas”) da pólis criada em lógos, Sócrates propõe 
a seguinte consideração:

E isso? Pôr o mais sensato dos homens a dizer que 
a coisa que lhe parece mais bela no mundo é estar 
junto de mesas repletas/ de pão e carnes, e o escansão 
haurir o vinho/ dos crateres, para o vir deitar nas 

8	  Nas palavras de Bakhtin (1970, p. 129): “Chez Platon, dans les dialogues de la 
première et de la deuxième périodes de son oeuvre la reconnaissance du dialogue comme 
nature de la vérité se maintient encore dans son univers philosophique même, quoique 
sous une forme affaiblie. C’est pourquoi le dialogue de ces périodes ne se transforme 
pas encore chez lui en simple procédé d’exposition d’idées toutes faites (dans des 
buts pédagogiques) et Socrate ne se transforme pas encore en ‘maître’. Mais dans la 
dernière période de l’oeuvre de Platon ce n’est plus le cas ; le système de monologue 
qui en constitue le contenu commence à détruire la forme du ‘dialogue socratique’”.
9	  A questão já foi colocada nos seguintes termos por um estudioso da relação entre 
o diálogo socrático e Bakhtin: “In the rhetorical/philosophical tradition of Plato and 
Aristotle, Socrates is the practioner of a dialectical/dialogical method that appears 
intermixed with the dialectic and rhetoric of the Gorgias, becomes transformed into 
the dialectical rhetoric of the Phaedrus, and disappears entirely from the ideal state of 
the Republic” (ZAPPEN, 2004, p. 17-8).
10 Muitas foram as razões aduzidas para que Platão procedesse a esses “embates 
pedagógicos”. Para algumas das interpretações acerca disso, ver Jaeger (2013, p. 755-
1005); Havelock (1963); Levin (2001); Destrée; Herrmann (2011).
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taças. Parece-te isto apropriado para que um jovem, 
ao ouvi-lo, se incline ao domínio de si mesmo? 
(PLATÃO, Rep., III, 390a-b).11

O que está implicado por isso – a partir de uma citação a Od., IX, 
8-10 – é que “o mais sensato dos homens”, Odisseu, estaria reduzindo a 
beleza da existência à mera possibilidade de saciar à vontade os apetites 
da mesa. Compreendida no interior da crítica mais geral à poesia, tal como 
se desdobra ao longo da República, a sugestão é a de que o poeta estaria 
instituindo um modelo de comportamento absolutamente incapaz de 
praticar a temperança necessária a um verdadeiro guarda. Ora, quando volto 
ao trecho da Odisseia de onde a citação fora extraída, constato que o início 
do discurso de Odisseu foi mutilado e aquilo que implicaria a dimensão 
eminentemente social e política de seu posicionamento, extirpado:

Alcino poderoso, excelente entre todos os povos,
na verdade é coisa bela ouvirmos um aedo
como este, cuja voz se assemelha à dos deuses.
Pois afirmo que não há na vida finalidade mais bela
do que quando a alegria domina todo o povo,
e os convivas no palácio ouvem o aedo sentados
em filas; junto deles estão mesas repletas
de pão e de carnes; e o serviçal tira vinho puro
do vaso onde o misturou, e serve-o a todos em taças.
É isto que me parece a melhor coisa de todas. (HOMERO, Od., 
IX, 2-11).12

11 As traduções da República são de Maria Helena da Rocha Pereira (ainda que a 
versão de Jacó Guinsburg tenha sido consultada e alterações tenham sido feitas 
quando necessário para explicitar algum ponto). Em grego: τί δέ; ποιεῖν ἄνδρα τὸν 
σοφώτατον λέγοντα ὡς δοκεῖ αὐτῷ κάλλιστον εἶναι πάντων, ὅταν—“... παρὰ πλεῖαι 
ὦσι τράπεζαι σίτου καὶ κρειῶν, μέθυ δ᾽ ἐκ κρητῆρος ἀφύσσων οἰνοχόος φορέῃσι καὶ 
ἐγχείῃ δεπάεσσι,” δοκεῖ σοι ἐπιτήδειον εἶναι πρὸς ἐγκράτειαν ἑαυτοῦ ἀκούειν νέῳ;
12 As traduções dos poemas homéricos são de Frederico Lourenço. Em grego: Ἀλκίνοε 
κρεῖον, πάντων ἀριδείκετε λαῶν,/ ἦ τοι μὲν τόδε καλὸν ἀκουέμεν ἐστὶν ἀοιδοῦ/ τοιοῦδ᾽ 
οἷος ὅδ᾽ ἐστί, θεοῖς ἐναλίγκιος αὐδήν./ οὐ γὰρ ἐγώ γέ τί φημι τέλος χαριέστερον εἶναι/ 
ἢ ὅτ᾽ ἐυφροσύνη μὲν ἔχῃ κάτα δῆμον ἅπαντα,/ δαιτυμόνες δ᾽ ἀνὰ δώματ᾽ ἀκουάζωνται 
ἀοιδοῦ/ ἥμενοι ἑξείης, παρὰ δὲ πλήθωσι τράπεζαι/ σίτου καὶ κρειῶν, μέθυ δ᾽ ἐκ 
κρητῆρος ἀφύσσων/ οἰνοχόος φορέῃσι καὶ ἐγχείῃ δεπάεσσι.
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Seria necessário explicitar de forma mais delongada o que 
entendo pela “dimensão eminentemente social e política” do discurso 
de Odisseu,13 mas o que importa ressaltar aqui é que – da perspectiva da 
minha breve tipologia citacional – Sócrates atrocita o trecho homérico, 
ou seja, cita-o adulterando seu enunciado (por supressão) e ignorando 
(ou fingindo ignorar) seu contexto de enunciação. O efeito obtido por 
essa estratégia é chapar o que parece subjazer aos versos homéricos, 
homogeneizando um enunciado dotado de certas nuances a fim de 
incorporá-lo monologicamente como se pudesse ser antagonizado de 
maneira descomplicada pelo discurso de Sócrates.14 Estratégia semelhante 
é empregada também em Rep., V, 468d-e, embora a orientação apreciativa 
já não seja agônica, mas reverente. No contexto em questão, Sócrates 
esboça as honras de que os guardas seriam dignos pelo bom desempenho 
de suas funções bélicas e já não vê problemas em tentar assegurá-las por 
meio de um recurso à autoridade do mesmo corpus de poesia tradicional 
que anteriormente expurgara:

Mas, segundo Homero, é justo honrar os jovens 
valentes com prêmios desse género. Pois também 
Homero contou que Ájax, “tendo alcançado fama” no 
combate, “foi honrado com um lombo inteiro”, como 
sendo esta a distinção adequada a um homem jovem 
e corajoso, pois com ela aumentaria simultaneamente 
o seu prestígio e força. (PLATÃO, Rep., V, 468d-e).15

13 Segundo um estudioso do assunto: “Além do reconhecimento do papel do aedo no 
banquete (algo que em Platão tenderia a ser substituído pela filosofia), Ulisses aqui, 
como se prefigurando Sólon (cf. 4 W, 7-10), exalta o efeito de harmonização social 
proporcionado pelo banquete (‘quando a alegria domina todo o povo’) como ‘a mais 
graciosa realização’ (τέλος χαριέστερον) [...]” (ASSUNÇÃO, [2010], p. 4).
14 Para uma leitura mais detida dos deslocamentos promovidos por essa citação de 
Sócrates, cf. Assunção, [2007], p. 11; Assunção, [2010], p. 4-5.
15 Em grego: ἀλλὰ μὴν καὶ καθ᾽ Ὅμηρον τοῖς τοιοῖσδε δίκαιον τιμᾶν τῶν νέων ὅσοι 
ἀγαθοί. καὶ γὰρ Ὅμηρος τὸν εὐδοκιμήσαντα ἐν τῷ πολέμῳ “νώτοισιν” Αἴαντα ἔφη 
“διηνεκέεσσι γεραίρεσθαι,” ὡς ταύτην οἰκείαν οὖσαν τιμὴν τῷ ἡβῶντί τε καὶ ἀνδρείῳ, 
ἐξ ἧς ἅμα τῷ τιμᾶσθαι καὶ τὴν ἰσχὺν αὐξήσει”.
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O que está implicado nessa passagem é a sugestão de que 
os guerreiros moços e valentes deveriam ser recompensados pela 
coletividade da qual fazem parte (isto é, por aqueles responsáveis pelas 
tarefas de guarda e justiça no interior da pólis imaginada por Sócrates). 
A um primeiro olhar, não parece haver qualquer contradição entre o que 
é citado pelo filósofo e o trecho da Ilíada (VII, 321-2), no qual, depois 
do difícil combate contra Heitor, os guerreiros vão se banquetear e Ájax, 
que fizera face ao troiano com amplas demonstrações de coragem e valor, 
recebe um destaque especial: “A Ájax honrou com o lombo contínuo do 
boi/ o herói, filho de Atreu, Agamêmnon de vasto poder”.16

O problema, contudo, é que Sócrates apaga o caráter particular 
do ato de Agamêmnon, da sua doação pessoal em honra ao mérito de um 
guerreiro específico que se destacou em combate. Ao apagar esse aspecto 
de ato pessoal, por meio de uma indeterminação do responsável pela 
concessão de honra a Ájax, aquilo que fica sugerido por Sócrates seria 
que a própria comunidade se responsabilizaria por tal reconhecimento. O 
efeito obtido por seu discurso é o de apagar as diferenças entre os versos 
homéricos e o que é defendido pelo filósofo – qual seja, a existência de 
uma comunidade que honra e premia seus mais destacados guerreiros 
por suas atividades em prol desta mesma comunidade. Homogeneíza-se 
o enunciado por meio de sua adulteração, em desrespeito a seu contexto 
de enunciação, a fim de incorporá-lo monologicamente, como se ele não 
problematizasse algumas questões subjacentes ao discurso de Sócrates. 
Daí se compreender que o filósofo felicita os versos homéricos.

Retornando ao trecho da crítica ao conteúdo dos poemas 
tradicionais, nos livros II e III da República, há um momento em que 
Sócrates condena de maneira explícita a avareza pretensamente sugerida 
pelo comportamento de Aquiles na Ilíada. O filósofo propõe o seguinte:

nem prezaremos Aquiles nem concordaremos 
que ele seja tão ambicioso que aceite dádivas de 
Agamémnon, e que entregue um cadáver depois de 

16 Em grego: νώτοισιν δ᾽ Αἴαντα διηνεκέεσσι γέραιρεν/ ἥρως Ἀτρεΐδης εὐρὺ κρείων 
Ἀγαμέμνων.
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receber o resgate, sem que de outro modo estivesse 
disposto a fazê-lo. (PLATÃO, Rep., III, 390e).17

A alusão parece ser a dois eventos da Ilíada, espalhados por 
alguns trechos do poema (XIX, 278-81; XXIV, 502, 505-556, 594). Um 
retorno a esses trechos demonstra claramente a forma enviesada com 
que o comportamento de Aquiles é descrito – ainda que, para fazê-lo, 
leve em consideração o contexto imediato nos quais essas menções são 
feitas (uma vez que contextualiza o comportamento de Aquiles com as 
cenas em que o herói o teria manifestado). Em sua análise acerca do que 
está envolvido pelo discurso de Sócrates ao remeter à Ilíada, Penelope 
Murray propõe o seguinte:

Aquiles recebe os dons de Agamêmnon em Il. 
19.278-81, apesar de mais cedo neste canto (em 
146-153) ele deixar claro que retornará ao combate 
independentemente de se Agamêmnon os der ou 
não. Príamo oferece a Aquiles o resgate em troca do 
corpo de Heitor em Il. 24.501-502 e 555-556, mas 
em 560-570 Aquiles diz que ele restituirá o corpo de 
qualquer modo em conformidade com a vontade de 
Zeus. A caracterização de Aquiles por Platão como 
philokhrḗmatos não é, portanto, estritamente acurada. 
(MURRAY, 1997, p. 165).18

Daí se compreender que Sócrates incita contra o trecho homérico, 
ou seja, cita-o ignorando seu enunciado, ainda que pareça atentar 
para seu contexto de enunciação. O efeito obtido por essa estratégia é 

17 Em grego: οὐδ᾽ αὐτὸν τὸν Ἀχιλλέα ἀξιώσομεν οὐδ᾽ ὁμολογήσομεν οὕτω 
φιλοχρήματον εἶναι, ὥστε παρὰ τοῦ Ἀγαμέμνονος δῶρα λαβεῖν, καὶ τιμὴν αὖ λαβόντα 
νεκροῦ ἀπολύειν, ἄλλως δὲ μὴ ‘θέλειν.
18 Tradução de Teodoro Rennó Assunção (ASSUNÇÃO, [2007] p. 13). Em inglês: 
“Achilles receives Agamemnon’s gifts at Il. 19.278 81, although earlier in the book at 
146-53 he makes it clear that he will return to battle regardless of whether Agamemnon 
gives them or not. Priam offers Achilles ransom in return for Hector’s body at Il. 24.401-
2 and 555-6, but at 560-70 Achilles says that he will give back the body anyway in 
accordance with Zeus’ wishes. P[lato]’s characterisation of Achilles as φιλοχρήματος 
is therefore not strictly accurate”.



217Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 205-226, 2017

projetar uma noção inexistente nos versos homéricos, desconfigurando 
um enunciado a fim de incitar um posicionamento contrário a ele (ou 
ainda, de se incitar contra tal enunciado): mesmo que tal dicotomização 
tenha ares de um tipo de interação entre os discursos, trata-se ainda de 
um discurso monológico.

Uma estratégia semelhante é utilizada em Rep., X, 607b, com 
uma orientação apreciativa reverente. No contexto em questão, Sócrates 
conclui os argumentos de seu último ataque contra a poesia mimética 
e, aderindo reverencialmente a uma pretensa tradição filosófica que se 
contraporia a certa tradição poética, afirma o seguinte:

Aqui está o que tínhamos a dizer, ao lembrarmos 
de novo a poesia, por, justificadamente, excluirmos 
da cidade uma arte desta espécie. Era a razão que a 
isso nos impelia. Acrescentemos ainda, para ela não 
nos acusar de uma tal ou qual dureza e rusticidade, 
que é antigo o diferendo entre a filosofia e a poesia. 
(PLATÃO, Rep., X, 607b).19

Ainda que Sócrates cite alguns trechos de poetas desconhecidos, 
ele não retoma os enunciados “filosóficos” que testemunhariam também 
da parte da “filosofia” a antiguidade de tal dissidência. Com relação a 
isso, há algum consenso entre os estudiosos de que a referência seja, entre 
outros possíveis, a Xenófanes, Heráclito e Empédocles.20 O problema é 
que, para além da crítica de fato apresentada por tais “filósofos” contra 
determinados poetas – Homero e Hesíodo sobretudo –, alguns deles 
escreveram suas obras “filosóficas” em versos, empregando formas e 
métricas de uma tradição reconhecidamente poética. O problema é que 

19 Em grego: ταῦτα δή, ἔφην, ἀπολελογήσθω ἡμῖν ἀναμνησθεῖσιν περὶ ποιήσεως, ὅτι 
εἰκότως ἄρα τότε αὐτὴν ἐκ τῆς πόλεως ἀπεστέλλομεν τοιαύτην οὖσαν· ὁ γὰρ λόγος 
ἡμᾶς ᾕρει. προσείπωμεν δὲ αὐτῇ, μὴ καί τινα σκληρότητα ἡμῶν καὶ ἀγροικίαν καταγνῷ, 
ὅτι παλαιὰ μέν τις διαφορὰ φιλοσοφίᾳ τε καὶ ποιητικῇ.
20 Nos comentários de Daniel Rossi Nunes Lopes à tradução de Jacó Guinsburg da 
República: “Platão pode estar aludindo às críticas à poesia e aos poetas feitas por 
filósofos que o precederam, como Xenófanes, Heráclito e Empédocles [...]” (PLATÃO, 
2014, p. 395, nota 48).
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Sócrates – mesmo considerando o contexto possivelmente “filosófico” 
em que tais considerações teriam sido desenvolvidas – ignora seus 
enunciados propriamente ditos. O efeito obtido por essa estratégia é 
apagar uma nuance que deveria ser levada em conta por toda interpretação 
da obra de “poetas filósofos” (ou de “filósofos poetas”). Por mais que 
pareça haver uma relação entre aquilo que é citado de forma desfigurada 
e o próprio discurso que traz tal citação, na verdade há apenas o 
monologismo de um discurso excitado. Daí se compreender que o 
filósofo excita aquela “tradição filosófica” em direção a si mesmo (ou 
ainda, excita-se até tal enunciado). Em Rep., III, 386c, mais uma vez no 
interior da crítica ao conteúdo dos poemas tradicionais, Sócrates propõe 
a seguinte consideração:

Logo, teremos de expungir, a começar nestes versos, 
todas as afirmações desta espécie: Antes queria ser 
servo da gleba, em casa/ de um homem pobre, que 
não tivesse recursos,/ do que ser agora rei de quantos 
mortos pereceram [...]. (PLATÃO, Rep., III, 386c).21

Aqui, mais uma vez, se trata de uma citação por meio da qual 
Sócrates sugere que os modelos de comportamento estabelecidos pelos 
poetas em geral – mais especificamente pelos poemas homéricos – não 
seriam próprios para os guardas idealizados por ele, na medida em que 
esses deveriam prezar pelo cumprimento de suas funções acima da 
própria vida (algo que pareceria contrariar o que diz a psykhê de Aquiles 
no trecho citado, em Od., XI, 489-491). Embora a citação mantenha o 
mesmo enunciado daquilo que cita, sua desatenção ao contexto maior do 
conjunto de valores dos poemas homéricos oferece-lhe a possibilidade de 
projetar uma moralidade que não parece corroborada pelo comportamento 
efetivo de nenhum de seus heróis. Um estudioso desses assuntos, no 
âmbito de um estudo justamente sobre as imagens de Odisseu e Aquiles 
no livro III da República, afirma o seguinte:

21 Em grego: ἐξαλείψομεν ἄρα, ἦν δ᾽ ἐγώ, ἀπὸ τοῦδε τοῦ ἔπους ἀρξάμενοι πάντα τὰ 
τοιαῦτα—“βουλοίμην κ᾽ ἐπάρουρος ἐὼν θητευέμεν ἄλλῳ/ ἀνδρὶ παρ᾽ ἀκλήρῳ, ᾧ μὴ 
βίοτος πολὺς εἴ/ ἢ πᾶσιν νεκύεσσι καταφθιμένοισιν ἀνάσσειν”.
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Poderíamos, no entanto, contrapor à tese platônica de 
que uma tal representação homérica do post-mortem 
deve levar ao medo da morte e a um apego covarde 
à vida o conjunto do comportamento dos heróis 
iliádicos (Aquiles, Heitor, Pátroclo, Sarpédon, Ájax, 
Ulisses, Diomedes e mesmo Agamêmnon em sua 
aristéia) que, mesmo partilhando a crença em uma 
tal representação (ou antes precisamente devido a 
ela), irão arriscar corajosamente a vida em combate. 
A consideração pessimista do post-mortem como 
infra-vida e a desta existência corporal como a única 
verdadeira levando aí não a uma valorização absoluta 
da vida, mas a uma escolha corajosa do mais nobre 
modo de viver, ou seja: combatendo corajosamente. 
(ASSUNÇÃO, [2007], p. 7).

Ou seja, a fala de Aquiles faz parte de um conjunto de 
representações responsáveis por salientar ainda mais claramente o valor 
de quem se dispõe ao combate de modo corajoso, na medida em que os 
riscos envolvidos por tal atividade dizem respeito não apenas à perda 
de uma situação favorável, mas ao desenvolvimento de uma terrível 
condição de existência. Assim sendo, Sócrates, embora mantenha o 
mesmo enunciado homérico em sua citação, ignora seu contexto de 
enunciação e, esvaziando o sentido daquilo que estaria implicado pela 
fala da psykhê de Aquiles, assimila-o a um discurso monológico, no qual 
cumpre mera função agônica. Daí se compreender que Sócrates apenas 
crocita os versos homéricos.

Um expediente comparável é empregado por Sócrates em Rep., 
VII, 516c, valendo-se curiosamente do mesmo trecho da Odisseia, embora 
sua orientação apreciativa já não seja agônica, mas sim reverente. Nesse 
novo contexto, Sócrates tergiversa sobre a situação do verdadeiro filósofo 
na pólis e – tal como disse pouco acima sobre suas considerações acerca 
das recompensas aos guardas no livro V – sua atitude hostil para com o 
repertório tradicional de poesia já não está presente, na medida em que, 
para assegurar certos comportamentos, ele não vê problema em recorrer 
à autoridade da tradição poética (daquela mesma que anteriormente fora 
expurgada pela discussão dos livros II e III). Ele afirma o seguinte:
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E as honras e elogios, se alguns tinham então entre 
si, ou prémios para o que distinguisse com mais 
agudeza os objectos que passavam, e se lembrasse 
melhor quais os que costumavam passar em primeiro 
lugar e quais em último, ou os que seguiam juntos, e 
àquele que dentre eles fosse mais hábil em predizer 
o que ia acontecer – parece-te que ele teria saudades 
ou inveja das honrarias e poder que havia entre eles, 
ou que experimentaria os mesmos sentimentos que 
em Homero, e seria seu intenso desejo “servir junto 
de um homem pobre, como servo da gleba”, e antes 
sofrer tudo do que regressar àquelas ilusões e viver 
daquele modo? (PLATÃO, Rep., VII, 516c).22

Aqui, embora mantenha em linhas gerais o mesmo enunciado 
da psykhê de Aquiles da Odisseia (XI, 489-491), Sócrates mais uma vez 
ignora seu contexto, empregando uma citação que pode ser criticada 
segundo os mesmos moldes do que ficou dito acima: ao tomar tal fala 
como se fosse mera constatação de um éthos incentivado pelos poemas 
homéricos, sem levar em conta o fato de que é emitida por uma psykhê no 
âmbito de uma descida ao reino dos mortos [katábasis], Sócrates esvazia 
o sentido daquilo que estaria implicado contextualmente pelo poema. A 
consequência de tal expediente é a assimilação dos versos homéricos a 
um discurso monológico, no qual cumprem mera função de autoridade 
perante a qual se manifesta certa reverência (uma reverência certamente 
dúbia quando se leva em conta a ferocidade do escrutínio a que a poesia 
helênica tradicional é submetida ao longo de toda a República, sobretudo 
nos livros II, III e X). Em todo caso, para essa passagem é possível sugerir 
que Sócrates ressuscita os versos homéricos.

22 Em grego: τιμαὶ δὲ καὶ ἔπαινοι εἴ τινες αὐτοῖς ἦσαν τότε παρ᾽ ἀλλήλων καὶ γέρα τῷ 
ὀξύτατα καθορῶντι τὰ παριόντα, καὶ μνημονεύοντι μάλιστα ὅσα τε πρότερα αὐτῶν καὶ 
ὕστερα εἰώθει καὶ ἅμα πορεύεσθαι, καὶ ἐκ τούτων δὴ δυνατώτατα ἀπομαντευομένῳ 
τὸ μέλλον ἥξειν, δοκεῖς ἂν αὐτὸν ἐπιθυμητικῶς αὐτῶν ἔχειν καὶ ζηλοῦν τοὺς παρ᾽ 
ἐκείνοις τιμωμένους τε καὶ ἐνδυναστεύοντας, ἢ τὸ τοῦ Ὁμήρου ἂν πεπονθέναι καὶ 
σφόδρα βούλεσθαι “ἐπάρουρον ἐόντα θητευέμεν ἄλλῳ ἀνδρὶ παρ᾽ ἀκλήρῳ” καὶ ὁτιοῦν 
ἂν πεπονθέναι μᾶλλον ἢ ‘κεῖνά τε δοξάζειν καὶ ἐκείνως ζῆν;
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Todas estas são formas de citar o discurso do outro por meio de uma 
incorporação a um discurso monológico, ou seja, num discurso em que se 
restringe o espaço para o diálogo de fato, seja pela adulteração do enunciado 
citado, seja pela desatenção a seu contexto de enunciação: atrocitar, felicitar, 
incitar, excitar, crocitar e ressuscitar. Se essas formas de citar encontram sua 
manifestação mais recorrente e acabada nas obras que Bakhtin considerava 
as mais tardias do corpus platônico, a maneira dialógica de citar o discurso 
alheio, respeitando-o em seu enunciado e em seu contexto de enunciação, 
estaria presente sobretudo naqueles que eram tomados pelos primeiros 
diálogos socráticos: Eutífron, Apologia, Críton etc.

Em outra oportunidade analisei a complexidade implicada pela 
citação dialógica, oferecendo uma leitura especial da passagem de Críton 
43d-44b, na qual Sócrates cita uma fala de Aquiles, extraída de uma 
passagem da Ilíada (IX, 363). Não poderei retomar os detalhes dessa 
leitura, mas destaco a parte mais teórica de minhas conclusões:

Por meio da análise de Críton, 43d-44b, defendemos 
a importância atribuível a uma leitura mais detida de 
trechos que se valem de citações. Se, por um lado, 
o contexto do qual a citação foi retirada deve ser 
levado em consideração pela nova leitura, bem como 
o trecho em que tal citação foi inserida, por outro, é 
importante considerar os deslocamentos operados 
por seu emprego. Ou seja, é preciso estar atento a 
(no mínimo) três “níveis” de leitura quando algum 
texto se vale de uma citação. Ainda assim, empregos 
mais complexos da citação podem exigir atenção 
a muitos outros níveis de leitura, a fim de que as 
várias associações propostas pelo texto possam ser 
compreendidas pelo leitor. (SILVA, 2015, p. 191).23

Nessas palavras, embora a teoria aqui avançada sobre as 
seis principais formas de citação monológica ainda não tivesse sido 
proposta, é possível entrever as razões para que a sétima forma de 
citação – justamente a citação dialógica – seja apta a suscitar tamanha 

23 Para uma compreensão mais detida do que sugiro aqui, cf. Silva (2015), p. 173-194.
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complexidade. Ao trazer o discurso do outro para o coração de seu 
próprio discurso, tal citação instala um diálogo temático de fato entre 
dois ou mais enunciados, nas intermitências entre dois ou mais contextos. 
Esse diálogo é que possibilita todo desenvolvimento da linguagem e do 
conhecimento a partir de uma abertura ao discurso do outro.24

Tal como afirmei inicialmente, pretendo indicar com minhas 
leituras – desde a antiguidade helênica até a contemporaneidade – a 
possibilidade de constituição de um éthos perante o discurso do outro, 
por meio de uma práxis atenta aos textos e contextos implicados por um 
apelo à alteridade (e não à autoridade). Ainda que eu não possa me voltar 
à prática da citação contemporânea – fenômeno muito complexo para 
ser tratado no âmbito de um pequeno artigo –, gostaria de indicar uma 
tendência cada vez mais comum na contemporaneidade (mesmo entre 
textos acadêmicos e com preocupações epistemológicas). Apesar de 
regras e princípios indicarem a necessidade de se ter atenção ao enunciado 
e ao contexto de enunciação sempre que se emprega uma citação, uma 
tendência monológica tem se dispersado com uma frequência cada vez 
maior hoje em dia, como seria possível sugerir com a indicação de alguns 
exemplos.25 Ainda que práticas e teorias de leitura desenvolvidas nas 
últimas décadas apontem a importância de se estabelecer um discurso 

24 Zappen, em seu livro sobre o renascimento do diálogo – de Sócrates a Bakhtin –, 
conclui sua introdução com as seguintes palavras: “[...] as I argue in my epilogue, 
dialogue as a Bakhtinian/Socratic testing, contesting, and creating of ideas is neither 
impossible nor inevitable but is merely possible and only possible in any medium if we 
are willing to hear and to engage in the ongoing exchange of voices in each of them” 
(ZAPPEN, 2004, p. 15).
25 O círculo de Bakhtin já o notava no início do séc. XX, quando a seguinte crítica era 
proposta: “Mesmo as ciências humanas desenvolveram uma tendência a substituir 
afirmações responsáveis acerca de um problema por uma descrição do estado atual das 
pesquisas na área, incluindo cálculo e adução indutiva do ‘ponto de vista geralmente 
admitido nos nossos dias’; esse procedimento é mesmo algumas vezes considerado 
a melhor ‘solução’ possível de um problema. Em tudo isso manifesta-se a alarmante 
instabilidade e a incerteza da palavra ideológica. O discurso literário, retórico, filosófico, 
e o das ciências humanas tornam-se o reino das ‘opiniões’, das opiniões notórias, e 
mesmo nessas opiniões não é tanto o ‘quê’ mas o ‘como’ individual ou típico da opinião 
em causa que ocupa o primeiro plano” (BAKHTIN [VOLOCHINOV], 1995, p. 195-6).
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efetivamente dialógico, na medida de sua atenção aos textos e contextos 
lidos – tal como é recorrente nos métodos mais conscienciosos de close 
reading –, é curioso notar que muitos textos escritos pelos mais atentos 
leitores atualmente sejam vítimas de violentas tresleituras (ou ainda 
desleituras) monologizantes.26

É importante notar que não questiono o valor do mal-entendido 
como possibilidade de produção do conhecimento. Há mal-entendidos 
– em todos os campos das ciências: biológicas, exatas e humanas – 
responsáveis por descobertas e desenvolvimentos verdadeiramente 
revolucionários em suas áreas de estudo e pesquisa. Ainda assim, 
proponho aqui um éthos de leitura que se funde numa práxis baseada 
num método, ou seja, proponho um método de práticas que seja capaz 
de fundamentar uma ética de leitura minimamente responsável perante 
o discurso do outro. Levando isso em conta, acharia suspeito se alguém 
sugerisse um método de práticas que a um só tempo partisse do mal-
entendido como princípio básico e intentasse fundamentar nele uma ética 
responsável perante a alteridade. Minha proposta é suscitar uma reflexão 
sobre os modos de abertura do próprio discurso a um diálogo efetivo com 
o outro, a fim de que – para além das concordâncias ou discordâncias 
esboçadas nesse diálogo – um compromisso ético de leitura se revele 
minimamente possível a partir de um conjunto simples de práticas.

Retomo aqui minhas considerações iniciadas alhures. Sugerindo 
que meu plano de teorização das diversas práticas da citação tenha 
tecido novas formas de compreensão da linguagem e do conhecimento 
discursivo, penso que o leitor estará mais atento aos riscos implicados por 
um discurso que se imponha como monológico – riscos principalmente 
em seu desrespeito aos outros discursos, incorporados por ele – e poderá 
se abrir a uma corrente interessada em dar lugar à diversidade dos textos e 
contextos. Apesar da impossibilidade de um respeito absoluto à alteridade 

26 Alguns desses exemplos foram tratados por mim numa comunicação que teve lugar 
durante o XV Encontro da ABRALIC na UERJ em 2016, cuja transcrição – enriquecida 
pelo debate que se seguiu à exposição – será publicada nos anais do Congresso.
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solicitada na citação,27 acredito que toda e qualquer ética só terá alguma 
chance de se dar efetivamente nos limites de tal impossibilidade. Abrir 
um diálogo respeitoso no coração do próprio discurso é tornar possível 
essa impossibilidade: ainda que tal diálogo seja entre mim e eu mesmo, 
como quando começo um texto com uma citação minha e o encerro 
reafirmando acreditar “ser necessário retomá-la e evidenciar as diferenças 
advindas de novas leituras e textos”.

Que nossas considerações sejam sustadas aqui, com a intuição 
reforçada de que dialogar é acolher o outro no coração do próprio lógos...28
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Resumo: Este trabalho apresenta, nos limites de análise para sua 
extensão, uma história da evolução literária do mito de Ulisses de 
elementos pré-homéricos a experiências contemporâneas, alinhando-se a 
propostas de historiografia literária interessadas na “recepção”. Motiva-
se por uma hipótese de que, no tocante ao material antigo, o horizonte 
de expectativas é constituído pelo referencial “clássico”, um mutável 
paradigma hermenêutico usado para conciliar a alteridade entre o material 
antigo e as expectativas modernas.
Palavras-chave: Ulisses; Odisseu; clássico; história da literatura.

Abstract: This work presents a history of the literary evolution of 
the myth of Ulysses from pre-Homeric elements to contemporary 
experiences. It is aligned with proposals of literary historiography focused 
in “Reception”. The depth of the analyses performed in it will be in 
accordance to the limits of its extension. This paper is motivated by the 
following hypothesis: the material given to us by Antiquity is expected 
to constitute the referential known as “The Classics”; however, this is 
a changeable hermeneutic paradigm used to conciliate the otherness 
between the ancient material and the modern expectations.
Keywords: Ulysses; Odysseus; Classics; history of literature.
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Poucas personagens literárias são comparáveis a Ulisses em 
termos de difusão cultural. Em virtude dessa extensão, investigações 
sobre a evolução desse mito costumam focar o referencial greco-romano 
(STANFORD, 1954, 1974; CESAREO, 1899), a recepção homérica 
(PROSPERI, 2013) ou a proliferação, segundo temáticas selecionadas, de 
adaptações modernas (BOITANI, 1992, 1998; NICOSIA, 2003). Comum 
a essas investigações é a manutenção, em diferentes graus, de práticas 
herdadas da historiografia literária do Oitocentos, como diferentes 
trajetórias lineares (em geral, a progressão ou a ascensão-e-queda) e a 
orientação por questões de autoria e produção, com menor atenção ao 
contexto de recepção e às relações de força nos sistemas literários. À 
Ilíada e à Odisseia1 costuma ser conferido um valor paradigmático, com 
as demais obras interpretadas em virtude de continuações, desvios ou 
provocações a esses referenciais.

Desenvolvendo investigações anteriores,2 este trabalho experimenta 
uma historicização da evolução do mito de Ulisses3 por parâmetros 
historiográficos centrados na recepção pelo público, conforme Jauss (1974, 
1959), Barrento (1986), Bakhtin (1965), Perkins (1999) e Tynjanov (1968). 
Nossa proposta, desenvolvendo Settis (2004), Lévi-Strauss (1956, 1955), 
Warburg (2013), Gadamer (1960) e Ginzburg (2000), é estabelecer que o 
“horizonte de expectativa” é o paradigma “clássico”, entendido como um 
referencial hermenêutico para o “antigo”, mutável como mutáveis foram os 
horizontes de interpretação. O trabalho foi orientado pela hipótese de que 
tais pressupostos permitem uma história literária que supera a listagem de 
obras e a crítica singular, evidenciando flutuações de influência e refletindo 
também a evolução do conceito de “clássico”.

1 Cf. HOMERO (2013; 2011).
2 Incorporo resultados de minha pesquisa de doutoramento (TRESOLDI, 2016), em 
especial material da comunicação em abertura à sua defesa.
3 Adoto sempre a forma latina, facilitando a narração e enfatizando minha compreensão 
de unicidade do mito Odisseu/Ulisses (cf. STANFORD, 1954, passim).
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Assim, junto ao objetivo primário de fornecer uma história do 
mito de Ulisses que, no limite de um artigo, abarcasse dos elementos pré-
homéricos às produções contemporâneas, este trabalho visa igualmente 
testar a aceitação pública e a validade seja dessa narrativa, seja da hipótese 
de “clássico” que a sustenta. Procedeu-se pela pesquisa bibliográfica 
e pela interpretação das fontes em conformidade com os pressupostos 
acima delineados, com preocupação pela documentação ou, ao menos, 
inferência do horizonte de expectativa e influência de cada representação. 
O corpus de trabalho foi constituído por obras que exploram ou aludem à 
personagem e a seu universo, selecionadas por investigação bibliográfica 
e, especialmente, a partir das cronologias do mito acima referenciadas; 
corroboraram a análise uma série de informações anedóticas e de 
referências ao herói colhidas ao longo dos anos de pesquisa.

1 Pressupostos teóricos e metodológicos

As reflexões em abertura foram parcialmente motivadas pelos 
desenvolvimentos de Settis (2004) sobre a progressiva retração do 
referencial “antigo” na educação e no imaginário coletivo. O autor 
indagava o papel do “clássico” no panorama do “global” e do “moderno”, 
num cenário sempre “mais caracterizado pela miscigenação [e pela] 
reivindicação orgulhosa de identidades [...], bem como pelas tradições 
locais opostas a qualquer hegemonia cultural” (SETTIS, 2004, p. 
15). Concluía que nenhuma das duas defesas frequentes, e opostas, 
sobre a função e importância do “clássico” parecem se sustentar (a de 
constituinte distintivo do Ocidente, por um lado, e a de expressão do 
humanismo universal, por outro), pois não superam sua qualificação 
em nosso imaginário como um postulado, de identidade perene, apesar 
de ele sempre ocultar um subjacente projeto quanto ao antigo.4 Não 
surpreende que uma imagem herdada dos desejos neoclássicos se mostre 

4 Projeto de frequente base identitária, no qual a recuperação do antigo proveria seus 
valores no moderno. Conforme Settis (2004, p. 48-49), esse processo, já explícito em 
Winckelmann, foi característico do Iluminismo francês: após o paralelo entre as liberdades 
grega e moderna proposto por Temple Stanyan em sua Grecian History (1707, 1739), 
traduzida em francês em 1743 por Diderot, foram recorrentes as alegações intelectuais 
de que “máquinas” artísticas inspiradas na prática antiga conseguiriam movimentar as 
paixões das massas, levando ao estabelecimento de novas Romas e novas Atenas.
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ineficaz, especialmente quando, com paralelos à discussão sobre “cânone 
literário”, é difícil distinguir o material antigo do uso que dele foi (e 
ainda é) feito para legitimar a hegemonia ocidental, a ponto de que os 
antigos tenham se tornado “uma cultura destinada a sucumbir, uns dead 
white males que logo deverão ser executados” (SETTIS, 2004, p. 16).

A solução proposta superava a identificação do Ocidente com 
a antiguidade greco-romana ao salientar a alteridade dessa última, de 
modo que nossa relação com a mesma seria capaz de ilustrar nosso 
relacionamento com a diferença: elaborando notas de Lévi-Strauss 
(1955) sobre o renascimento greco-romano ter sido a primeira expressão 
etnográfica, o “clássico” poderia evoluir a instrumento de mediação com a 
diferença, com o Antigo passando de um “Eu anterior” a um “Outro”. Na 
investigação aqui proposta, tal entendimento levou a eleger a alteridade, 
numa compreensão mais vinculada à filosofia que à semântica ou à 
sociologia, como paradigma hermenêutico,5 favorecendo a desvinculação 
entre alteridade e conflito deduzível de Gadamer (1960), em quem a 
mesma não limita o diálogo, mas é sua condição. Aceitando o “antigo” 
como um Outro e o “clássico” como seu horizonte de sentido, pode-se 
alinhar as observações de Settis com a proposta gadameriana pela qual 
toda interpretação do Outro ocorre dentro a um espaço hermenêutico 
do Eu: quando nos aproximamos de uma alteridade (outro texto, outro 
discurso, outra pessoa), obrigatoriamente o fazemos a partir de uma 
expectativa do que iremos encontrar.

Esse entendimento filosófico condizia com os pressupostos 
metodológicos sugeridos por Settis, nos quais se desenvolvia Warburg 
(2013) e a historiografia da arte baseada no preceito do Nachleben der 
Antike (“sobrevivência do antigo”), “uma história da arte informada 
pela ‘psicologia’ da cultura” (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 69). Nesse 
“anacronismo positivo”, a cronologia progressiva é superada ao se 
compreenderem as obras como produtos de múltiplas temporalidades, 
concentrando-se nas conexões entre os diferentes momentos históricos e 
culturais de recepção. A mesma sugestão conciliava a prática warburguiana 
com esquemas interpretativos da história cultural desenvolvidos no século 

5 O tratamento filosófico seguiu, em especial, Costa (2011).
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XX,6 assinalando como traço distintivo do Ocidente não tanto o “clássico”, 
mas o inexorável retorno cíclico do “antigo”, de modo que apenas no 
alternar-se de mortes e renascimentos se revelariam os aspectos e as 
funções assumidos por esse material. Na interpretação que apresentei, 
este esquema deriva da força com que, no Ocidente, a história substitui 
o mito, assumindo suas funções; contudo, cabe lembrar que os retornos 
são desiguais, pois a consciência histórica leva à alteração, por meio da 
memória, das recuperações já ocorridas. Assim, o retorno ocorre sempre em 
um nível diverso, de modo que, adaptando Conti (2000), não é o círculo a 
melhor representar esta trajetória cultural, mas a espiral: os renascimentos, 
mesmo em suas equivalências, são experiências diferentes, e, mais que 
isso, são as diferenças entre os níveis de retorno a significar.

Em termos de historiografia literária, em especial frente aos 
extremos pós-estruturalistas que argumentam sua impossibilidade, essa 
prática substitui o tradicional modelo biológico de ascensão e queda, ao 
cabo derivado de Aristóteles,7 por um modelo cultural no qual os tempos 

6 Refiro-me, em especial, à Cultura do antigo (1948) de Ernst Howald, mas também 
são exemplares desta compreensão duas leituras inovadoras e opostas sobre o Barroco, 
estilística a primeira e psicológica a segunda, Conceitos fundamentais na História da 
Arte (1915) de Heinrich Wölfflin, e Barroco: arte da contra-reforma (1921), de Werner 
Weisbach; também cabe lembrar A decadência do Ocidente (1918) de Oswald Spengler, 
o trabalho de Huizinga sobre O outono da Idade Média (1923) e a monumental e 
controversa A Study of History (1934–1954) de Arnold Toynbee, autores em diversos 
graus motivados pelo trabalho de Jacob Burckhardt e por sua influência em Nietzsche.
7 Trata-se, conforme Settis (2004, p. 74-ss.), do modelo que faz suceder uma infância 
hesitante, uma juventude pura, uma maturidade exuberante e uma lenta senilidade 
anterior à morte, característico de Wincklemann. Esse esquema reproduz o movimento 
parabólico adotado pela historiografia artística após o Renascimento, como em Lorenzo 
Ghiberti (Commentari, 1450), Giorgio Vasari (Vite, 1550) e Joseph Scaliger (Thesaurus, 
1606), todos leitores de Plínio. Os últimos livros de sua Naturalis historia (79 d.C.) 
sistematizam o esquema de historiadores da arte gregos como Xenócrates de Sicião 
e Antígono de Caristo, cujas fórmulas recuperavam o desenvolvimento parabólico 
de Aristóteles sobre as technai (veja, por exemplo, sua descrição sobre a tragédia na 
Poética), influência em grande parte da historiografia antiga, como no Vita Populi 
Romani (séc. I a.C.) de Varrão, fonte de Plínio e, por sua vez, moldada na Βίος Ἑλλάδος 
(séc. III a.C.) de Dicearco de Messina, na qual a trajetória do povo grego era exposta por 
uma sequência biológico-parabólica assimilada ao cursus vitae de um único indivíduo.
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não são moldados em “idades”, mas se realizam por camadas, blocos 
híbridos e rizomas, expressões de influências, sobrevivências, resíduos e 
retornos. Ao mesmo tempo, no estudo do mito e com particular relevância 
para Ulisses, confirmam-se as observações de Lévi-Strauss (1955) na 
exposição de Rossi (1997), pelas quais a variante não deve ser entendida 
como uma elaboração secundária, distorção de um “autêntico”: cada 
mito se define pelo conjunto de suas versões, de modo que a “intenção 
autoral”, particularmente problemática no caso do referencial épico, deve 
ser substituída pela recepção da evolução mítica. Se cada versão pretende 
ser, de modo implícito ou explícito, a única depositária da verdade 
mítica, precisamos adotar um critério de equidistância dos produtos 
da mitopoese, admitindo que o fragmento não possui valor em si e que 
apenas significa ao refletir as respostas que uma cultura deu aos seus 
próprios questionamentos. Assim, o mito não é uma narrativa singular 
na história, coesa e coerente, mas um sistema de narrativas sobrepostas.

Não sendo factível uma prática historiográfica convoluta como 
em Warburg, optei por prosseguir pelas mais factíveis teorias e práticas 
de Jauss (1974, 1982), cujo problema central foi precisamente o papel do 
leitor e seu horizonte hermenêutico. Deste modo, em resposta à alternativa 
da cadeia de permanências promovida por Warburg e por Curtius (1948), 
Jauss se aproximava de Auerbach (1953) ao defender o contexto histórico 
de recepção e a alteridade radical de seu objeto de estudo inicial, a 
literatura francesa medieval (JAUSS, 1959). Em oposição às concepções 
imanentes de literatura, essa história de Ulisses pôde assim adaptar sua 
defesa, de explícita base gadameriana, de que um significado apenas 
ocorre no jogo dialético entre obra e público, sem sentidos permanentes 
que implicariam uma atemporalidade intolerável à condição de objeto 
histórico das obras. Por meio do exemplo de Ulisses, foi assim possível 
pôr em prática, com as adaptações necessárias, uma análise do “clássico” 
como sugerida por Settis, pensando o significado como um processo, 
no qual as reações dos leitores e os efeitos provocados pelos textos se 
entrelaçam. Buscou-se construir, deste modo, uma história da literatura 
por parte do público com a pretensão de considerar e exemplificar o 
sistema intersubjetivo de expectativas, alusões, referências e costumes 
com o qual interpretamos.
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2 Ulisses

Não há consenso sobre a gênese do mito de Ulisses, sem mesmo 
uma etimologia segura (BEEKES, 2010): nela devem influir invenções 
da voz chamada de Homero, adaptações de ritos ctônicos, manipulações 
de narrativas históricas, etc. Limitando-se aos textos épicos, contudo, 
cabe reconhecer que Ulisses não parece ser uma criação de Homero, que 
ao contrário sempre implica se tratar de uma personagem já afirmada 
(STANFORD, 1954, p. 8). Em investigação anterior (TRESOLDI, 2016) 
concordei com Citati (2002), identificando sua essência pré-homérica nos 
atributos herméticos. É plausível que a vinculação com Atena tenha sido 
desenvolvida pelos fins literários, pois vários elementos, em consonância 
com os respectivos hinos homéricos (ZANETTO, 1996), sugerem como 
mais provável arquétipo a Hermes, especialmente na contraposição 
a Apolo Phoebos, paradigma para Aquiles na Ilíada.8 De qualquer 
modo, nos interessam o contexto cultural de desenvolvimento do mito, 
investigado por autores como Finley (1954) e Nagy (2009, 2012), e a 
distinção, nem sempre positiva, traçada entre Ulisses e os demais heróis.

Em atenção à proposta historiográfica, deve-se assim partir da 
evolução crítica das épicas, com a Ilíada historicamente mais valorizada 
que a Odisseia (PASQUALI, 1934). Mesmo face à complexidade e 
às disputas da “questão homérica”, os pressupostos acima, sobretudo 
na consideração dos textos recebidos como produtos posteriores à 
composição, diminuem a relevância da identidade autoral em favor da 
recepção. Deste modo, é adequado utilizar as pseudobiográficas “vidas 
de Homero” como testemunho da transmissão das épicas e de seu efeito 
no público (NAGY, 2009, 2012). Entender Homero como uma metonímia 
para os textos a ele atribuídos permite superar questões de identidade 
autoral, favorecendo a investigação dos elementos pré-homéricos e da 
tradição subentendida pelo Ciclo Épico.

8 No trabalho citado também exploro brevemente a iconografia, com atenção ao “Hermes 
barbudo” e atributos quais a clâmide, o exômis e o pétaso (possível antecedente do 
píleo). Veja-se, também, Brown (1990).
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Quanto aos elementos pré-homéricos, apesar de mitemas 
associáveis à tradição indo-europeia como o episódio de Polifemo 
(SCHEIN, 2011), críticas recentes têm salientado o vínculo entre Homero 
e o Oriente Próximo, filiando-se a Burkert e Pinder (1995) na hipótese 
de um continuum de cultura escrita e épica no oitavo século, do Eufrates 
à Itália setentrional. Trata-se da “face oriental do Hélicon” (WEST, 
1997), responsável por incontáveis orientalismos da Odisseia e que nos 
permite traçar as preferências e expectativas assentadas no horizonte de 
composição desta última.

Quanto ao Ciclo Épico, sua valorização permite ultrapassar as 
práticas historiográficas que estabelecem Homero como permanente 
norte cultural, enfatizando a variação de sua influência já em período 
arcaico e preocupando-se com evidências arqueológicas, onomásticos, 
representações gráficas e demais obras literárias no estudo de sua 
formação e recepção. Desta forma, mesmo o conceito de um ciclo épico, 
subserviente às épicas homéricas, induz ao erro e revela-se posterior à sua 
gênese, sendo melhor tratar da tradição épica. Os textos que comporiam 
o ciclo resenhado por Proclo são evidentemente complementares e 
posteriores à afirmação de Homero; contudo, indícios históricos e 
textuais apontam uma tradição prévia pela qual são os poemas homéricos 
a pressupor a tradição igualmente representada pelo ciclo, e não o 
contrário9. Sem mais considerá-las centros perpétuos da literatura antiga, 
inferimos que eram a Ilíada e principalmente a Odisseia a responder pela 
inovação em forma e conteúdo, e não necessariamente as obras que depois 
as contestariam, reforçando-se o valor da mitopoiesis homérica quanto a 
Ulisses. Talvez precisemos mesmo redimensionar o efeito inicial das duas 
épicas, pois, considerando os testemunhos concorrentes, há indícios de 
uma limitada influência da Odisseia em idade arcaica, com o rei itacense 
frequentemente objeto de escárnio e repúdio.

Uma viva tradição de elementos herméticos arcaicos, sem 
obediência a Homero, ajuda a explicar o crescente de hostilidade dos 
líricos antigos quanto a Ulisses. Se as referências não parecem ultrapassar 

9 Mantenho as conclusões de Burgess (2003), corroboradas por elementos de West 
(2013) e de Fantuzzi e Tsagalis (2015).
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o parâmetro épico em Estesícoro10 e Álcman,11 em Arquíloco já 
encontramos elementos negativos.12 Seus atributos não mereciam censura 
na lírica voltada à vida interior, mas o valor arcaico se dissolve à medida 
em que a poesia embraça a ética da polis, como nas versões contrárias 
ao bem comum oferecidas por Teógnis13 e, sobretudo, Píndaro.14

O efeito do espírito político das denúncias de Píndaro, distintas do 
cômico e satírico,15 é percebido na recepção pela tragédia ateniense. As 
obras que restaram de Ésquilo não citam Ulisses, mas inferências indicam 
nele uma exploração sem louvores (STANFORD, 1954, p. 261), numa 
oposição já substancial em Sófocles e Eurípides. Interessa do primeiro 
a evolução de Ájax (SÓFOCLES, 1993), peça juvenil na qual Ulisses é 
um homo politicus, a Filoctetes (SÓFOCLES, 2007), tragédia tardia na 
qual é um repreensível sofista. A acusação atinge seu ápice em Eurípides, 
das denúncias em Ifigênia em Áulis (EURÍPIDES, 1993) à perversidade 
em Hécuba e em Troianas (EURÍPIDES, 2004).

10 Vejam-se o fragmento 71, com referência ao golfinho como sigilo do herói 
(EDMONDS, 1922, p.66) e provável fonte para Plutarco (PLUTARCH, 1957, 36) e 
Licofron (LICOFRONE, 2000), e a citação, na Tabula Iliaca Capitolina, de uma Ιλίου 
Πέρσις κατα Στησίχορον (“Saque de Troia conforme Estesícoro”), possivelmente 
distinta por envolver Ulisses no sacrifício de Polixena, pois a Iliou Persis atribuída a 
Arctino, conforme fontes já citadas para o ciclo, parecia envolver apenas Neoptólemo 
(STANFORD, 1954, p. 111, além de fontes para o ciclo já citadas).
11 Veja-se o fragmento 54 (EDMONDS, 1922), no qual, no episódio de Circe, Ulisses 
é descrito como ταλασίφρονος (“coração firme”).
12 Mesmo sem citações diretas, Ulisses parece frequentemente subentendido nas 
alusões a navegadores e amantes. Nos fragmentos 11 e 60, ao justificar sua recusa em 
tripudiar dos poetas vencidos, Arquíloco parafraseia a recusa em vibrar sobre o corpo 
dos pretendentes; no fragmento 65, ao afirmar seu ódio por um general forte e elegante, 
preferindo um companheiro menor e amável, percebe-se a descrição de Agamêmnon 
por Ulisses em Ilíada, III. Pela apropriação da linguagem homérica testemunhamos a 
identificação com Ulisses no fragmento 67a, que louva o homem paciente e recorda 
o sofrimento marítimo, consolando-se pela perspectiva do retorno (GERBER, 1999).
13 Veja-se o “espírito implacável” (Elegias, 1123-8) e a discussão sobre a versatilidade 
(Elegias, 213-8), em que Ulisses é subentendido na referência ao “engenhoso” 
(πολύπλοκος) polvo, paronomásia do atributo homérico e possível referência a Odisseia, 
V (THEOGNIS, 1931).
14 A oposição de Píndaro e seu louvor por Ájax são proverbiais; veja-se, sobretudo, 
Nemeias 7 e 8; Istminianas 4.36-40 (PÍNDARO, 2010).
15 Como em Epicarmo de Cós (STANFORD, 1954, p. 259) e Hipônax (ROSEN, 1990), 
além do conhecido exemplo de O ciclope (EURIPIDE, 2005).
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Em termos de produção e recepção, há duas causas para essa 
evolução em símbolo de covardia e engano, conforme analisado por 
Stanford (1954, 1974) e Montiglio (2011). A primeira é a mais estrita atitude 
do pensamento ateniense quanto à verdade, influenciado por Pitágoras e 
pela filosofia pré-socrática. A segunda é relativa à história social frente ao 
cenário de progressiva decadência posterior a Péricles, o qual abriu caminho 
a um influxo de demagogia competitiva facultada pela sofística. Com o 
desastre da guerra do Peloponeso e a prescrição dos valores da polis, o 
homo politicus por antonomásia do mundo arcaico se tornaria metonímia 
das práticas repulsivas, com o sucesso político gradualmente entendido 
como consequência de falta de escrúpulos e de depravação moral.

O resgate de vilão a herói se deu, segundo Montiglio (2011), 
pela filosofia. A Ulisses coube um certo destaque em Platão (veja-
se o mito de Er, PLATO, 1937, X.614-21), mas sua recuperação é 
devida sobretudo a Antístenes e seu elogio da “politropia”, como 
em Ájax e Odisseu (KENNEDY, 2011). Nesse precursor da escola 
cínica, Ulisses serve de reformador moral ao mundo corrompido por 
preconceitos, forçando o questionamento de nossos costumes por seu 
comportamento não convencional. É um “rei” no sentido cínico, um 
reformador da humanidade que desconsidera aparências e maus-tratos, 
numa interpretação que orientaria sua recepção entre cínicos e estoicos, 
estendendo-se ao cristianismo e a correntes helenísticas.

Com efeito, a expansão grega e a necessidade de legitimação dos 
herdeiros de Alexandre promoveriam tratamentos diferentes do herói 
homérico: na filosofia, esse modelo cínico se cristaliza na exaltação da 
adaptabilidade e da supressão do desejo irracional, num âmbito menos 
dependente de Homero; na literatura, Ulisses flutua entre a rigidez 
alexandrina, já “clássica”, e o vanguardismo de propostas concorrentes, 
como em Calímaco16 e Teócrito.17 De grande importância histórico-
literária é a crítica historiográfica, a qual reavalia as épicas18 e produz os 

16 Refiro-me, em especial, à Aitia (CALLIMACHUS, 2012). Vejam-se também Prosperi 
(2013) e Acosta-Hughes e Stephens (2012).
17 Veja-se a subversão homérica em Idílio XI (SPOFFORD, 1969).
18 Veja-se, por exemplo, o tratamento historiográfico de Luciano de Samósata 
(BRANDÃO, 2001); quanto a obras literárias dessa corrente, sinalizo o Heroico 
(FILOSTRATO, 1997) e, em diferente medida, a Alessandra (LICOFRONE, 2000).
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dois falsos testemunhos da Guerra de Troia que orientariam a recepção 
medieval: os relatos atribuídos a Dictis Cretense e a Dares Frígio (VEGA; 
LOPEZ, 2001; PROSPERI, 2013).

Estes textos já são produzidos sob a égide de Roma, cuja 
evolução literária, no tocante a Ulisses, costuma ser resumida nas 
acusações da Eneida (VIRGILIO, 2002) e no debate filosófico, como 
em Cícero (STANFORD, 1954; BOITANI, 1992). Frente à diferente 
proposta historiográfica cabe redimensionar essa narrativa, costumeira 
de exposições enciclopédicas (RABY; WILKINSON, 2016) e 
insuficientemente sensível às relações de força cultural, que toma Ulisses 
como metonímia da cultura grega à qual aquela latina se mediria. O 
inadequado hiato entre Atenas e Roma que essas histórias costumam 
traçar não é eficaz, por exemplo, para explicar a treliça cultural que 
cancela os vínculos latinos de Ulisses enquanto eleva Eneias, rejeitando as 
acusações de traição deste.19 Na noção de um continuum literário antigo, 
a produção latina sobre Ulisses não deve iniciar pela Odisseia de Lívio 
Andrônico, mas pelo horizonte de expectativa que motiva a mesma, e o 
percurso de Ulisses deve ser organizado pelo intermédio etrusco, com o 
herói recebido de colonizadores e mercantes gregos. Conforme Malkin 
(1998), os romanos já possuíam um seu Ulixes quando da chegada do 
Odisseu homérico: uma versão que, inclusive, se referia a uma cultura 
grega diferente do espírito ateniense das redações alexandrinas.

Em termos de desenvolvimentos em latim, contudo, é verdade que 
o Medievo ocidental, à diferença daquele bizantino, constituiu um parêntese 
na recepção homérica. Conforme Vega e López (2001) e Prosperi (2013), 
as fontes ocidentais foram a filosofia cristã e, especialmente, as pseudo-
historiografias que mesclavam fontes épicas e helenísticas, removendo 

19 Posições favoráveis a Ulisses eram recorrentes antes da afirmação imperial, como nos 
stemmata que o situavam nas genealogias, por exemplo para a gens Mamilia (LIVY, 
1919, I.49). A referida evolução de Eneias, tema que estou desenvolvendo, foi explorada 
por Ameye (1983), Chiappinelli (2007) e, entre autores aos quais não tive acesso, J. P. 
Callu (“Impius Aeneas? Échos virgiliens du Bas-Empire”, Présence), Mayer Reinhold 
(“The Unhero Aeneas”, Classica et Mediaevalia, 1966), Karl Galinsky (Aeneas, Sicily, 
and Rome, Princeton University Press, 1969) e Vincenzo Ussani (“Enea traditore”, 
Studi italiani di filologia classica, 1947).
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todo elemento sobrenatural da base homérica. Devido à recepção como 
testemunhos autênticos, a Dictis e Dares coube um sucesso extraordinário, 
condicionante por quase um milênio, num fenômeno que deve guiar sua 
análise a despeito da hoje escassa consideração e de seu minúsculo valor 
estético. Sua força é comprovada pelo efeito no Roman de Troie de Benoît 
de Sainte-Maure (SAINTE-MAURE, 1998), poema francês do séc. XII 
que fascinou seu público, sendo objeto de adaptações e traduções nos mais 
diversos espaços culturais, de Portugal à Rússia, da Islândia à Croácia. 
Constantemente adaptada, a obra venceu mesmo a barreira erudita e 
foi traduzida para o grego em Constantinopla e para o latim na Sicília 
(STANFORD, 1954; PROSPERI, 2013).

Contudo, o nome de maior inovação na poiesis medieval de 
Ulisses é Dante, pelo retrato no canto XXVI do Inferno (ALIGHIERI, 
2007) em que encontramos o explorador incontrolável – ou, melhor, 
no qual essa leitura nos é facultada. O herói é colocado entre os maus 
conselheiros, e, numa micro-Odisseia que conjuga os elementos do nostos 
e da “última viagem”, narra sua expedição marítima em busca da causa 
primeira, numa aventura que se encerra com a punição do Deus cristão. 
Mesmo consciente do amplo espaço hermenêutico do canto, me filio às 
interpretações de que o Ulisses que deseja obter virtude e conhecimento 
representa um dos pecados do Dante peregrino, o qual, à diferença do 
herói pagão, sobreviverá por se submeter à piedade divina.

Conforme Boitani (1992, 1998), o naufrágio do herói na Divina 
comédia suscitou por ao menos três séculos tentativas de inocentá-lo, 
frutos de um espírito secular que identificava nesse Ulisses o modelo 
de explorador a ser desenvolvido no mito da nova terra. O contexto 
humanista subverteu a narrativa medieval, de modo que a última viagem 
se transmutou de amaldiçoada afronta ao divino a expressão, com êxito 
positivo, da descoberta. O modelo antigo filtrado pela recepção medieval 
legitimava assim o Renascimento, a estação das grandes navegações e 
(de modo apenas parcialmente camuflado) o nascente imperialismo. Tais 
efeitos podem ser identificados já nos diários de Cristóvão Colombo 
(COLOMBO, 1992), que se imaginava cumprindo uma profecia antiga, e 
são mais claros no Orlando furioso (ARIOSTO, 1992), na Gerusalemme 
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liberata (TASSO, 2009) e nos Lusíadas (CAMÕES, 2008);20 superada a 
estação dos descobrimentos, a “nova terra” se faria metafórica na tradição 
das narrativas marítimas. É pela afirmação dessa interpretação positiva 
do herói que, em 1558, du Bellay poderia escrever seu Soneto XXXI, tão 
oposto a Homero, que o autor bem conhecia, a ponto de começar por um 
“feliz quem, como Ulisses, fez uma boa viagem” (DU BELLAY, 2013).

A investigação do doutoramento se deteve nessa temática em 
virtude de ser o último momento no qual era possível avançar, já com 
alguma dificuldade, sem tratar em detalhe da recuperação das obras 
gregas e do renovado efeito daquelas latinas. No âmbito troiano, por suas 
finalidades mais populares é exemplar dessa renovação a figuração do 
herói em Troilus and Cressida (1609) de Shakespeare, no qual, apesar de 
fontes preponderantemente medievais, já se percebe uma influência não 
mediada dos textos antigos.21 Cabe prolongar aqui a narrativa, iniciando 
por apontar a renovação, na intelectualidade dos séculos XVI e XVII, 
do embate pró e anti-ulisseico ocorrido em Atenas, agora alternando-se 
entre uma defesa grega inspirada em Homero e uma refutação romana 
sustentada em Virgílio. Assim, enquanto du Bellay se identificava com 
Ulisses, ao norte da França o herói era atacado pelo anti-helenismo 
de Joseph Scaliger22, influência na recepção homérica por ao menos 
três séculos. Stanford (1974, p. 191-203) recorda como, em resposta 
às acusações de René Rapin em Comparaison entre Virgile et Homère 
(1668), na qual um mendaz Ulisses abandona Penélope pela “prostituta” 
Calipso após “sacrificar” seus companheiros, René Le Bossu publica seu 
Traité du poème épique (1675), sustentando sua defesa do herói com 

20 Sobre os trechos em específico e sua análise, veja-se o desenvolvimento em minha tese.
21 Cf. SHAKESPEARE, 1982. A peça foi encenada quando a primeira tradução inglesa 
da Ilíada, de Arthur Hall, já havia sido publicada; entre as fontes de Shakespeare estavam 
o Troilus and Criseyde de Chaucer (1385, inspirado no Filostrato de Boccaccio) e o 
Troy Book de John Lydgate (1420).
22 Como exemplo do favorecimento do espírito romano sobre aquele grego, traço desse 
classicismo francês alinhado com a recusa aos preceitos aristotélicos, Pope (1725) 
lembra em nota a Odisseia, VII, v. 20 os comentários negativos, na comparação de 
Ulisses e Eneias, que Scaliger oferece sobre o mesmo verso no quinto livro de sua 
Poética (cerca de 1670).
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citações de Horácio e de filósofos cristãos (ou seja, mesmo na defesa do 
herói grego utilizavam-se fontes latinas). Numa expressão da querela 
sobre antigos e modernos, destaca-se a publicação das Aventures de 
Télémaque (1699) por François Fénelon,23 virulenta crítica política pelo 
elogio da família real de Ítaca. Na tradição de Ulisses, esse processo não 
pode ser estudado sem atenção à recuperação dramatúrgica francesa, 
influenciada por Scaliger e que invariavelmente atacava o herói, como 
em La Troade (1579) de Robert Garnier (GARNIER, 1999), numa defesa 
de Hécuba e Andrômaca carregada de pathos, e nas várias Iphigénie, 
especialmente aquela de Racine (na qual Ulisses é mais complexo que 
em Garnier, mas igualmente infame).24

A incessante publicação de traduções de Homero é um indício 
das expectativas de público no período. Conforme Alvarez (2012), após 
as publicações em grego por Aldus Manutius (1504) e as primeiras 
traduções ao latim (feitas por Lorenzo Valla em 1528), seguiram-se 
várias experiências vernáculas em francês (traduções parciais, cerca de 
1530), alemão (primeira tradução vernácula integral, Odisseia por Simon 
Schaidenreisser, 1537), italiano (tradução parcial da Ilíada por Francesco 
Gussano, Veneza, 1544), holandês (tradução parcial da Odisseia por Jan 
van Zuren, Haerlem, 1561) e espanhol (tradução parcial da Ilíada por 
Gonzalo Pérez, Salamanca, 1550). Sobre essa recepção, que confirma 
a prevalência da Ilíada até o Romantismo, também convém mencionar 
a crítica acadêmica, tanto pelos comentários de Joachim Camerarius 
(Estrasburgo, 1538-1540) quanto pelas análises de Friedrich August 
Wolf (Halle, 1794), bem como o filão de adaptações burlescas, como no 
sucesso de Thomas Bridges (Londres, 1762).

De grande influência seriam as traduções inglesas, como aquelas 
livres de George Chapman (1616), em explícita rejeição às práticas 
literais, e aquelas comentadas de Alexander Pope, cujas Ilíada (1715-
20) e sobretudo Odisseia (1726), sejam talvez as principais responsáveis 

23 Cf. FÉNELON, 1995. Lembro que se trata de uma das obras mais vendidas nos 
séculos XVIII e XIX, inclusive no Brasil (MANÇANO, 2010; MARTINS, 2004).
24 Cf. RACINE, 1999; sobre a evolução literária do mito de Ifigênia, sinalizo o estudo 
de Jauss (1982), que inclui a versão de Goethe.
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pela recuperação do caráter do herói na memória coletiva. Sempre na 
Inglaterra seria publicado The adventures of Ulysses (1808), de Charles 
Lamb, uma adaptação de Chapman que, na linguagem e estrutura da 
literatura infantil, buscava recuperar o misticismo e a alegoria excluídos 
pelo racionalismo do Setecentos. Lamb é o precursor dos retratos 
românticos, daqueles hoje menos lidos, como o satírico Poseidon (1825), 
de Heinrich Heine, àqueles ainda influentes como o Ulysses (1842) de 
Tennyson (JOSEPH, 1992), definido como um “poema perfeito” por T. 
S. Eliot (1950, p. 220).25

A preferência por Chapman é indicativa das vontades românticas, 
como na referência de John Keats, que em On First Looking into 
Chapman’s Homer (1816) desejava demonstrar o poder emocional 
da grande arte, o “sublime” (STANFORD, 1954; BOITANI, 1998). É 
um perfeito testemunho romântico, o qual, mais que ilustrar o que o 
movimento encontrava em Homero, nos ensina o que queria encontrar. 
É no amparo dessa recepção que Ulisses adentra a estação do romance, 
em incontáveis figurações e alusões: para citar uma, lembro de como 
Werther, acompanhado de sua edição de Homero, ao considerar os 
limites humanos durante aqueles sofrimentos que o levarão ao fim 
trágico, recorda os sentimentos de Ulisses que contemplava o mar e a 
terra infinitos (GOETHE, 2011, “5 de maio”).

Mais que Keats, contudo, seria Tennyson o referencial para 
os novos cantores de Ulisses, especialmente no tratamento da “última 
viagem”. Em sua resenha dessas figurações literárias, Stanford (1974, p. 
213-4) destaca a mais bela e menos homérica, o Ultimo viaggio (1904) 
de Giovanni Pascoli, de subversão dos efeitos do realismo evemerista 
(CERRI, 2007), mas outras obras merecem ser lembradas. Adaptando 
sua seleção, cabe citar versões da grande estação do romance, como The 
World’s Desire (1890) de H. Rider Haggard e Andrew Lang, em que 
Ulisses busca a manifestação concreta do “desejo do mundo”, além de 
soluções sentimentais (por exemplo, Love’s Looking-Glass, J. W. Mackail, 

25 Lamb era lembrado por Joyce como sua fonte principal e elogiado em sua recusa da 
prolixidade e em sua recuperação da essência do herói (STANFORD, 1954, p. 186-7); 
sobre sua importância para o Ulysses, veja-se Litz (1961).
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1891), cínicas (como Odysseus and the Sirens, Lion Feuchtwanger, 1949), 
eróticas (como Strändernas Svall, Eyvind Johnson, 1946) e mesmo de 
ficção científica (como 2001: a Space Odyssey, Arthur C. Clarke, 1968, 
adaptada cinematograficamente por Stanley Kubrick no mesmo ano).

Alinhado com a tradição teatral de Atenas e do teatro francês, 
Ulisses permaneceu na dramaturgia, destacando-se, com base no sucesso 
de público e crítica, a sátira política Ajax (1811) de Ugo Foscolo, a 
transposição homérica Ulysses (1902) de Stephen Phillips, o dramático 
Philoctète (1899) de André Gide (com Ulisses recordando a injustiça do 
caso Dreyfus), e Der Bogen des Odysseus (1914) de Gerhart Hauptmann, 
naturalista alinhado ao nazismo e maior representante da burguesia alemã 
segundo Lukács (PIKE, 1985), no qual o retrato flutua entre o demoníaco 
e o estúpido; também merece evidência La guerre de Troie n’aura pas 
lieu (1935) de Jean Giraudoux, expressão do belicismo entre-guerras 
em sua imitação da Ilíada. Em geral, a cinematografia prescinde do 
legado teatral em favor do referencial literário, merecendo lembrança as 
superproduções que ainda influenciam o imaginário, sobretudo Odyssey 
(1954), exemplo do Ulisses valente, mas não demasiado nobre, tantas 
vezes encenado; na produção mais recente do gênero, Troy (2004), Ulisses 
é totalmente eclipsado por Aquiles.

Na literatura, seguindo Boitani (1992, 1998), devemos recordar 
a corrente de literatura marítima iniciada por The Rime of the Ancient 
Mariner (1798), de Coleridge (2003), em que ao retrato marítimo 
temeroso pelo naufrágio e pelo sobrenatural é adaptado, com alterações 
que não o mascaram, o episódio do nono livro da Odisseia, numa nekyia 
moderna. Mais que isso, demonstrando íntimo conhecimento da tradição, 
Coleridge faz seu marinheiro sobrepor os relatos homérico e dantesco, 
fazendo-o retornar como no primeiro e naufragar como no segundo. Cabe 
apontar o vórtice marítimo aprendido em Dante, depois explorado quase 
obsessivamente pela literatura marítima americana, como em Edgar 
Allan Poe (The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, 1838) e, 
em especial, no ápice de Moby-Dick; or, The Whale (1851) de Herman 
Melville. Com diferentes estratégias de adaptação, a literatura europeia 
expandiria o modelo na chave das “viagens extraordinárias”, capitaneada 
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por Jules Verne (destacando-se Vingt mille lieues sous les mers de 1870, 
e, pela proximidade com Coleridge, Voyages et aventures du capitaine 
Hatteras de 1866) e de forte presença contemporânea na ficção científica 
(como no caso, já lembrado, de Arthur C. Clarke).26

Na lírica modernista a exploração de Ulisses é incessante em Ezra 
Pound, especialmente na nekyia que abre seus Cantos (1915), e em T. S. 
Eliot, tanto pelas línguas de fogo dantescas nos Quattro quartetti (1942) e pela 
melodia das sereias em Prufrock and Other Observations (1917), quanto pelas 
referências homéricas em The Waste Land (1922), onde Flebas compartilha 
intertextualmente o destino do Ulisses dantesco. Em português, Ulisses é o 
mito que inaugura a memória e a identidade coletiva em Mensagem (1934) de 
Fernando Pessoa, bem como, enquanto puro signo, quem permite a exploração 
da potência semiótica da tradição literária em Finismundo: A última viagem 
(1990) de Haroldo de Campos (BOITANI, 1998).

O eixo da evolução do herói após Dante é, como esperado, o 
Ulysses de James Joyce (1922), especialmente na relação com o também 
imponente, mas incomparavelmente inferior em efeito no público, The 
Odyssey: A Modern Sequel, de Nikos Kazantzakis (1938). Ambos os 
autores superam a eleição de um retrato positivo ou negativo, oferecendo 
obras representativas das duas distintas estratégias que apontei como 
características do emprego contemporâneo desse mito e do “clássico” em 
geral: a reprodução moderna da estrutura antiga, como no primeiro caso, 
e a continuação em chave pretensamente antiga da estrutura original, 
conforme o segundo exemplo. O significado, sustentado pela diferença 
para a primeira estratégia e pela semelhança para a segunda, é assim 
explorado especialmente nas produções não europeias, que, conforme 
Boitani (1998), comprovam a capacidade de mobilidade cultural do 
herói. Um deslocamento esperado, pois os autores logo percebem que 
a adaptabilidade hermética de Ulisses e sua alteridade com o entorno 
são dos melhores exemplos antigos para as temáticas novas. Valor 
paradigmático cabe ao Omeros de Derek Walcott (1990), caleidoscópio 

26 Apesar de nesses casos a influência de Homero ser remota e indireta, julgo-a 
importante, pois são textos que constituem um imaginário literário sobre o mar e a 
navegação, determinando o universo de expectativas dos novos leitores da Odisseia.
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consciente da tradição literária, que faz Ulisses partir da recém-fundada 
Lisboa enquanto Homero chega a Londres como marinheiro, com o 
narrador consultando Joyce em Howth Head. Esse foco se potencializa 
com a afirmação pós-colonial, numa proliferação difícil de resenhar, com 
o herói definitivamente signo da viagem e do exílio; uma das primeiras 
instâncias desse eixo é Journey to Ithaca, de Anita Desai (1995), narrativa 
de três odisseias pós-coloniais na qual Ítaca remete à Índia natal da qual 
a autora se sente exilada, num constante eco à Ítaca publicada em 1911 
por Konstantinos Kaváfis (2012).

Por fim, entre as fontes dessa apropriação introspectiva que sucede 
conflitos bélicos parece estar justamente a produção sobre a Segunda 
Guerra. Nesse sentido, seriam um válido tema de investigação em si as 
apropriações de Ulisses nas descrições do Holocausto, como nos casos de 
Se questo è un uomo de Primo Levi (1947), no qual a memória do Ulisses 
dantesco é a última fagulha do humano no horror da Shoah, e o Salmo 
incluído no Die Niemandsrose (1963), de Paul Celan, no qual Ulisses segue 
sendo Ninguém, mas um Ninguém que é Deus, o Outro definitivo, também 
recuperado do episódio dantesco (CELAN, 1998; BOITANI, 1992).

3 Conclusões

Ulisses se revelou um adequado objeto de investigação em função 
de sua difusão cultural, pela qual nenhum leitor pode se aproximar 
dele “como um grego”, alforriado da bagagem cultural de séculos de 
interpretações que ensinam e restringem; sustenta-se a hipótese de 
evolução cultural pelo exemplo da evolução de figurações nem sempre 
atentas ao referencial épico, às quais estamos acostumados a ponto de 
considerá-las permanentes. A título de exemplo, baste pensar como o 
herói homérico, cujo traço determinante para seu público era ser um 
polítropo (“multifacetado”) voltado ao reestabelecimento da ordem 
anterior, é alterado: mesmo mantendo os atributos do exílio e da diferença, 
na fusão de elementos medievais com ansiedades românticas e pós-
modernas, Ulisses costuma hoje mais ansiar pelo sensorial e pelo resgate 
de sua componente humana. Desde a temática renascentista da “nova 
terra”, seu movimento fundamental costuma ser invertido, alterando-se 
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do centrípeto homérico ao centrífugo dantesco: antes, o retorno ao lar e 
o desejo pelo familiar; hoje, a viagem e a vontade pelo desconhecido. 
Contudo, é interessante perceber como a literatura contemporânea, 
assim como adaptações em outras artes, estão retornando ao parâmetro 
homérico da adaptabilidade e do desejo pelo retorno, possivelmente 
em virtude da diminuição do efeito dos retratos do Renascimento, do 
Iluminismo e do Romantismo no imaginário coletivo.

Assim, dentro dos limites de extensão adotados, resultando 
necessariamente em uma análise rápida e parcial, esta investigação traçou 
a evolução do mito de Ulisses em âmbito histórico-literário segundo 
uma compreensão pela qual o “clássico” é um variável referencial 
hermenêutico de compreensão do “antigo”. O reconhecimento do caráter 
histórico e, portanto, dinâmico do “clássico” forçou a alteração de 
algumas práticas historiográficas sobre a tradição antiga, como a presença 
constante e inquestionável do referencial homérico. A investigação 
mostrou-se válida por resultar em uma história condensada do mito 
de Ulisses, permitindo uma rápida apreensão das obras, problemas 
e elementos necessários à discussão do tema, bem como fornecendo 
linhas-guia tanto para desenvolvimentos futuros quanto para eventuais 
versões concorrentes. Ao mesmo tempo, a recepção desses resultados 
poderá ser avaliada em função, como apontado em abertura, da aceitação 
da subjacente proposta hermenêutica para o “clássico”.
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Resumo: Este breve estudo pretende comparar a imagem de Cléon traçada 
por Tucídides no início de seu discurso sobre a batalha de Mitilene (3. 
37-39) com alguns testemunhos cômicos selecionados que tratam sobre 
o mesmo personagem, dentre as obras de Aristófanes e também de outros 
poetas da comédia antiga, como Êupolis, Hermipo e Platão cômico. 
Nesse discurso de Cléon reconstruído por Tucídides darei ênfase ao uso 
de determinado vocabulário que se aplica mais diretamente ao âmbito 
retórico, mas que encontra paralelos marcantes com o vocabulário usado 
em geral na comédia ática, e sobretudo no discurso parabático, de tom mais 
autoral. Por fim a minha intenção será contrastar não apenas a descrição 
geral de Cléon como um demagogo em ambos os gêneros, historiografia e 
comédia, mas lidar com conceitos ambíguos que aparecem no discurso do 
político, que critica os seus opositores como pretensos intelectuais através 
do uso de uma série de adjetivos (σοφός, δεξιός, λεπτός, συνετός). Esses 
conceitos são encontrados em profusão também no registro cômico, e com 
a mesma polissemia peculiar a esses termos, de modo que uma comparação 
de seus usos entre os gêneros pode ser bem delineada tomando a figura e 
o discurso de Cléon em Tucídides como fio condutor.
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Abstract: This brief study intends to compare the image of Cleon drawn 
by Thucydides at the beginning of his discourse on the battle of Mytilene 
(3. 37-39) with some selected comic testimonies that deal with the same 
character by Aristophanes and other Old Comedy poets, such as Eupolis, 
Hermippus and Plato Comicus. I will analyze this thucydidean version 
of the discourse of Cleon, emphasizing the use of certain concepts that 
are more directly applied to rhetorical vocabulary but that find striking 
parallels with the vocabulary commonly used in Attic comedy, and 
especially in parabatic discourse, with a more authorial tone. I intend, 
above all, to establish a contrast between the general description of 
Cleon as a demagogue both in historiography and in comedy and the 
ambiguous concepts that appear in his discourse, in which he criticizes 
his opponents as so-called intellectuals through the use of a series of 
adjectives such as σοφός, δεξιός, λεπτός, συνετός. These concepts are 
found in profusion also in comedy, and with the same peculiar polysemy. 
Therefore, a comparison of their uses in the two different genres in which 
they appear in abundance can be well delineated if one takes the figure 
and the discourse of Cleon in Thucydides as the guiding thread of a 
research, as I intend to do in this paper. 
Keywords: Cleon; historiography; Attic Comedy.

Recebido em: 2 de fevereiro de 2017.
Aprovado em: 17 de julho de 2017.

1	 Introdução

É sobretudo em Cavaleiros, de 424 a.C., que temos a imagem 
de Cléon caracterizada por Aristófanes como um tipo demagógico e 
populista, por meio de seu personagem Paflagônio, que levava a cidade 
à ruina com sua política externa belicista. Essa crítica velada ao político 
é reflexo da polêmica gerada dois anos antes na peça de sua autoria 
Babilônios, de 427 a. C., pela qual o poeta teria sofrido uma acusação 
judicial por ter exposto o alvo de crítica ao ridículo diante de um público 
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estrangeiro em pleno contexto da guerra do Peloponeso, e estaria 
dessa forma fornecendo munição aos seus rivais espartanos de Cléon 
(Acarnenses, v. 502-505).2 A contenda com o político, que aparece logo 
no início da carreira do poeta, continua presente durante grande parte da 
produção posterior do comediógrafo, e podemos ainda ver a presença 
de Cléon em Vespas, de 422 a.C, servindo como radical ao nome dos 
protagonistas Bdelicléon (o que odeia Cléon) e Filocléon (o que ama 
Cléon), com ampla citação durante todo o enredo.3 Já na parábase de 
Nuvens (v. 549 ss.), de 423 a.C.,4 o coro diz que só atacou o político 
quando este estava em evidência, ao contrário de seus rivais, que o faziam 
quando ele já tinha caído em descrédito – mas mesmo após sua morte, 
na batalha de Anfípolis (Tucídides 5.6-11), Cléon continua sendo alvo de 
escárnio em Paz (v. 47), de 421 a.C., assim como em Rãs (v. 559, 577), 
em 405 a.C. Apesar de todo esse rico material, ao invés de proceder a uma 
verificação mais profunda da figura de Cléon em Aristófanes, pretendo 
examinar outras fontes cômicas importantes sobre o político ateniense 
que são menos conhecidas mas que contribuem igualmente para uma 
comparação posterior com o registro historiográfico de Tucídides. A 
partir de alguns fragmentos de poetas cômicos como Êupolis, Hermipo e 
Platão cômico, aliados a passagens selecionadas da obra de Aristófanes, 
pretendo cotejar as semelhanças e diferenças de caracterização de Cléon 
de um gênero para outro, e sobretudo alguns termos empregados pelo 
político no seu discurso sobre Mitilene reconstruído por Tucídides, e 
examinar como esses mesmos conceitos são utilizados no gênero cômico.

2	 Testemunhos cômicos

Começo por um fragmento de Êupolis identificado como 
pertencente à peça A raça de ouro, datada usualmente de 429 a.C. a 422 
a. C.,5 e provavelmente pertencente à parte da parábase:6

Ó cidade mais bela dentre todas as que Cléon supervisionou,

2 Sobre a presença em Acarnenses cf. v. 6, 300, 377, 502, 659.
3 Cf. Vespas v. 62, 133, 137, 163, 197, 242, 342, 372, 409, 596, 759, 1220, 1224, 1237, 
1285, 1466.
4 Embora a versão que possuímos é sem dúvida uma versão posterior da apresentada 
em 423 a. C., revisada em algumas partes.
5 Cf. Storey (2003, p. 266).
6 Cf. Olson (2007, p. 212).
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como era bem-aventurada antes e será ainda mais agora.
[...]
Pois, primeiro, é preciso começar com igualdade de discurso 
para todos.
[...]
Então como alguém não se alegraria de se unir a esta cidade,
já que nela é possível a alguém tão frágil e feio na aparência [...]7

ὦ καλλίστη πόλι πασῶν, ὅσας Κλέων ἐφορᾶι,
ὡς εὐδαίμων πρότερόν τ’ ἦσθα νῦν δε μᾶλλον ἔσηι
[...]
ἔδει πρῶτον μὲν ὑπάρχειν πάντων ἰσηγορίαν 
[...]
πῶς οὖν οὐκ ἄν τις ὁμιλῶν χαίροι τοιᾶιδε πόλει,
ἵν’ ἔξεστιν πάνυ λεπτῷ κακῷ τε τὴν ἰδέαν. (ÊUPOLIS, Fr. 316 KA).

A primeira impressão que se tem pelo título da peça é a lembrança 
de Hesíodo (Trab. 109 ss.), com a definição dessa geração de ouro como 
a primeira e mais antiga dos homens, uma espécie de paraíso perdido. No 
entanto, essa temática, da utopia de um tempo antigo ou futuro, não é estranha 
ao gênero da comédia antiga, figurando sem tanto relevo nas comédias que 
restaram intactas de Aristófanes, tendo papel marcante somente em Aves, mas 
incorporada como um tema recorrente do gênero cômico da segunda metade 
do século V a.C.8 em alguns rivais mais velhos do dramaturgo (Cratino, Crates 
e Ferécrates)9. Inesperadamente, nesse fragmento de Êupolis, a temática 
da utopia de um tempo perdido ou vindouro é na verdade localizada no 
próprio presente, na Atenas dos anos vinte do século V a.C. Como esses 
versos mostram, a cidade democrática e imperial da época figura como 
bem-aventurada (εὐδαίμων), tanto no passado (πρότερόν) como no presente 
(νῦν) e, talvez ironicamente, como possível de sê-lo ainda mais nos anos 
que viriam (μᾶλλον ἔσηι). Até os primeiros dois versos, quando há uma 
lacuna, Atenas aparentemente é louvada pelo seu domínio político sobre as 

7 Todas as traduções, quando não indicado em nota, são de minha autoria.
8 Cf. Storey (2011, p. xxi-xxii).
9 Cf. Cratino fr. 171, 172, 176 K-A; Crates ffr. 16, 17 K-A; Ferécrates fr. 113 K-A.
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demais cidades, mas a sequência desses versos mostra o tom irônico dessa 
louvação, já que nesta cidade é possível aos frágeis/fracos (λεπτῷ) e feios/
perversos (κακῷ τε τὴν ἰδέαν) alguma coisa que não se esperaria de uma 
cidade tão perfeita, e que seria, provavelmente, o fato de figurar entre os 
principais líderes alguém como Cléon.10

A figura desse político, inserida em uma comédia, não deixa 
dúvidas do tipo de governante a que Êupolis se refere, lembrando a forma 
como ele é materializado em Aristófanes, ou ainda, em mais um sugestivo 
fragmento (fr. 331 K-A) do próprio Êupolis sobre o mesmo político:

Pois foste o primeiro para nós, ó Cleon,
a dizer para nos alegrarmos, enquanto causavas muitas dores 
à cidade.

πρῶτος γὰρ ἡμᾶς, ὦ Κλέων,
χαίρειν προσεῖπας πολλὰ λυπῶν τὴν πόλιν.11 (ÊUPOLIS, Fr. 
331 K-A)

Além de Aristófanes e Êupolis, poetas mais famosos que integram o 
trio canônico da comédia antiga ao lado de Cratino, Cléon também é alvo de 
comédiografos como Hermipo e Platão cômico. Esse último, Platão cômico 
(fr. 115 K-A), inclusive, diz ter sido o primeiro a confrontá-lo nos palcos:

Pois eu fui o primeiro a iniciar uma guerra contra Cléon.

ὃς πρῶτα μὲν Κλέωνι πόλεμον ἠράμην. (PLATÃO CÔMICO, 
Fr. 115 K-A).

10 A polissemia dos termos λεπτῷ e κακῷ será explorada adiante no contexto do discurso 
de Cléon em Tucídides, e até por isso é proposta mais de uma possibilidade de tradução 
para cada termo. O adjetivo λεπτός costuma se referir no discurso cômico a algo “sutil”, 
“sofisticado” de forma abstrata ou algo mais concreto como “frágil”, “fino” e “delicado”. 
Já em relação a κακός poder-se-ia tomá-lo tanto no sentido físico de “feio”, quanto pelo 
atributo moral de “perverso”, “maldoso”, mas aqui a complementação do acusativo de 
relação τὴν ἰδέαν (“quanto a aparência”) pode reforçar o aspecto físico em detrimento 
do moral. Justamente por nos apoiarmos em técnicas como a da polissemia e outros 
jogos de palavra, será importante, para considerar a comédia, tratarmos com todas 
as acepções possíveis, podemos, entretanto, vislumbrar pelo contexto o que é mais 
adequado caso a caso. Para o uso da polissemia na comédia cf. Wrigth (2012, p. 25).
11 Esse fragmento lembra em muito um slogan do atual presidente interino da nação, 
que diz: “Não pense em crise, trabalhe”.
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Já Hermipo (fr. 47 K-A) parece se referir à sucessão de gerações 
simbolizada na passagem do comando de Péricles para Cléon:

Rei dos Sátiros, por que motivo não queres
brandir uma espada, mas discursos
terríveis sobre a guerra ofereces,
embora o espirito de Teles esteja contigo?
E se uma pequena adaga é afiada em uma pedra,
ranges os dentes,
devorado pelo resplandecente Cléon.

Βασιλεῦ Σατύρων, τί ποτ’ οὐκ ἐθέλεις
δόρυ βαστάζειν, ἀλλὰ λόγους μὲν
περὶ τοῦ πολέμου δεινοὺς παρέχει,
ψυχὴν δὲ Τέλητος ὑπέστης;
κἀγχειριδίου δ’ ἀκόνῃ σκληρᾷ
παραθηγομένης βρύχεις κοπίδος,
δηχθεὶς αἴθωνι Κλέωνι. (HERMIPO, Fr. 47 K-A).

Embora Péricles não esteja nomeado, a exegese da passagem 
costuma identificar o general com Dioniso, mencionado no primeiro 
verso como “Rei dos Sátiros” (Βασιλεῦ Σατύρων), com base na relação 
com a peça Dionisoalexandros, de Cratino, na qual o deus representaria 
ao mesmo tempo Páris e Péricles, em uma paródia mítico-burlesca da 
guerra de Troia contrastada ao cenário político da democracia ateniense.12 
A identificação de Péricles é mais clara na sequência, pela mencionada 
pusilanimidade deste ao não querer “brandir uma espada” (οὐκ ἐθέλεις 
δόρυ βαστάζειν). Trata-se de uma apreciação relacionada à posição tomada 
pelo general no início da guerra, interpretada como hesitação covarde 
pela população após a invasão dos espartanos, segundo o testemunho 
de Tucídides (2.21.2-3), por orientar que os cidadãos não revidassem os 
ataques sofridos, mas adotassem uma postura cautelosa recomendada 
por Péricles, e aprovada por Tucídides. Em oposição ao primeiro, que se 
recusa a pegar em armas e se caracteriza por seus “discursos” (λόγους), 
Cléon é descrito como um cão que “devora” (δηχθεὶς) suas presas. Essa 

12 Cf. Olson (2007, p. 209).
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caracterização de Cléon como um ser agressivo em oposição à moderação 
de Péricles será central também para Tucídides, que descreve o primeiro 
como o “o mais violento dos cidadãos” (βιαιότατος τῶν πολιτῶν, 3.36.6) 
enquanto o segundo é qualificado como “o mais capaz em falar e agir” 
(λέγειν τε καὶ πράσσειν δυνατώτατος, 1.139.4). 

3	 O discurso de Cléon sobre Mitilene em Tucídides e os ecos cômicos

Além de figurar em Aristófanes e em outros poetas cômicos, 
Cléon aparece como personagem importante em Tucídides, sendo o líder 
de uma política imperialista, sobretudo depois do sucesso obtido sob seu 
comando em Pilos, em 425 a.C. Ao compararmos o papel de relevo que 
é atribuído a Cléon tanto na comédia antiga quanto na obra de Tucídides, 
é possível traçar alguns paralelos esclarecedores sobre esse político, 
particularmente no que se refere a sua atuação durante esse período, 
do qual datam cinco das onze comédias que nos restaram intactas de 
Aristófanes (Acarnenses, Cavaleiros, Nuvens, Vespas e Paz).13 Tomarei 
como corpus apenas o começo do discurso de Cléon reconstruído por 
Tucídides no livro 3 da História da Guerra do Peloponeso, em que o 
político sustenta veementemente o massacre da população masculina 
de Mitilene (3.37-40), que acabara de ser tomada pelos atenienses, 
em 427 a.C. Nesse discurso Cléon começa com uma crítica aberta ao 
regime democrático, ao dizer que sempre o julgou incompatível com um 
império, como era o ateniense, e confirma esse seu pensamento naquele 
momento em que ocorre a mudança de opinião dos atenienses sobre a 
pena infligida aos mitilênios, dando perdão àqueles que antes haviam 
condenado à morte (3.37.1 - 2). 

Já muitas vezes e por outras ocasiões eu pessoalmente 
reconheci que a democracia é incapaz de governar 
outros, sobretudo num caso, como este é, de uma 
mudança de atitude da vossa parte em relação a uma 
situação como a de Mitilene. Pelo facto de no dia-

13 Respectivamente de 425 a.C. até 421 a.C. Deve-se fazer uma ressalva a Nuvens, 
cuja produção original data de 423 a.C., mas o texto que possuímos é uma reescrita 
posterior. Cf. Dover (1968).
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a-dia tudo se passar sem receios nem suspeitas no 
que respeita as vossas relações em comum, o mesmo 
sentis em relação aos vossos aliados, e, deixando-vos 
convencer pelas suas palavras sois por eles enganados 
e se cedeis à compaixão, não é sem perigo que assim 
pensais, no que vos diz respeito, nem tão pouco 
granjeais a gratidão dos mesmos. Não conseguis ver 
que é tirania o poder que sobre eles exerceis e que, 
sempre intrigando contra vós, são eles comandados 
por vós contra a sua vontade, e não é por serem 
beneficiados por vós com prejuízo vosso que vos 
obedecem, mas mais pelo poder que exerceis do que 
pela sua vontade.14 

Πολλάκις μὲν ἤδη ἔγωγε καὶ ἄλλοτε ἔγνων δημοκρατίαν 
ὅτι ἀδύνατόν ἐστιν ἑτέρων ἄρχειν, μάλιστα δ’ ἐν τῇ 
νῦν ὑμετέρᾳ περὶ Μυτιληναίων μεταμελείᾳ. διὰ γὰρ τὸ 
καθ’ ἡμέραν ἀδεὲς καὶ ἀνεπιβούλευτον πρὸς ἀλλήλους 
καὶ ἐς τοὺς ξυμμάχους τὸ αὐτὸ ἔχετε, καὶ ὅτι ἂν ἢ λόγῳ 
πεισθέντες ὑπ’αὐτῶν ἁμάρτητε ἢ οἴκτῳ ἐνδῶτε, οὐκ 
ἐπικινδύνως ἡγεῖσθε ἐς ὑμᾶς καὶ οὐκ ἐς τὴν τῶν ξυμμάχων 
χάριν μαλακίζεσθαι, οὐ σκοποῦντες ὅτι τυραννίδα ἔχετε 
τὴν ἀρχὴν καὶ πρὸς ἐπιβουλεύοντας αὐτοὺς καὶ ἄκοντας 
ἀρχομένους, οἳ οὐκ ἐξ ὧν ἂν χαρίζησθε βλαπτόμενοι αὐτοὶ 
ἀκροῶνται ὑμῶν, ἀλλ’ ἐξ ὧν ἂν ἰσχύι μᾶλλον ἢ τῇ ἐκείνων 
εὐνοίᾳ περιγένησθε. (TUCÍDIDES, 3.37.1-2).

Na visão do político a fraqueza do povo o expõe a perigos, e para 
sanar as dificuldades impostas pelas escolhas equivocadas da população, 
ele chega a comparar o império (ἀρχὴν), liderado por Atenas sobre outras 
cidades, a uma tirania (τυραννίδα) – já que na visão deste é pelo medo 
do poderio de Atenas que suas colônias, como Mitilene, a obedecem e 
não por uma disposição própria e cooperativa. A comparação do império 
ateniense com uma tirania não é nova, e no livro II Tucídides já colocara 

14 Tradução de Rosado Fernandes e Granwehr (2010, p. 281). Todas as demais traduções 
de excertos de Tucídides utilizados neste trabalho seguem a mesma tradução indicada 
aqui.
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na boca de Péricles essa mesma comparação em um de seus discursos 
(2.63-2). Não apenas Tucidides já havia notado essa semelhança, como 
Cratino (fr. 258 K-A) já havia ido inclusive mais longe, comparando o 
próprio Péricles, individualmente, a um tirano,15 assimilado dessa vez 
não a Dioniso, mas à figura de Zeus:

A revolta e o velho Cronos
uniram-se um ao outro
e geraram o maior dos tiranos,
o qual de junta-cabeças
é chamado pelos deuses.

Στάσις δὲ καὶ πρεσβυγενὴς 
Κρόνος ἀλλήλοισι μιγέντε
μέγιστον τίκτετον τύραννον,
ὃν δὴ κεφαληγερέταν 
θεοὶ καλέουσιν. (CRATINO, Fr. 58 K-A).

Em Cratino ele é relacionado ao rebento de Cronos, que teria 
engendrado o “maior dos tiranos” (μέγιστον  τίκτετον τύρανον), nesse 
caso não Zeus, mas o próprio Péricles, identificado por sua cabeça 
avantajada, ao ser chamado de junta-cabeças (κεφαληγερέταν), tendo 
como molde um epíteto famoso do deus olímpico, o junta-nuvens 
(νεφεληγερέτης). A comparação de Péricles com Zeus pode ser encontrada 
no mesmo sentido em uma passagem de Acarnenses (v.530-34), quando 
o político é chamado de “olímpico” e acusado de impor sobre os gregos 
leis (νόμους) que eram lançadas como raios (ἐβρόντα), devido a seu 
comando austero e autoritário:

Irritado, Péricles, o Olímpico, lançou o raio, fez ouvir o trovão, 
pôs a Grécia em polvorosa e estabeleceu leis rígidas à maneira 
de cantilenas.

15 Cléon não é explicitamente comparado a um tirano, como Péricles, mas foi também 
igualado comicamente a um deus: se Péricles foi comparado a Zeus na comédia antiga, 
o próprio Cléon é em uma passagem anônima (Adesp. 461 K-A) comparado a Prometeu 
(Κλέων Προμηθεύς ἐστι μετὰ τὰ πράγματα).
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Ἐντεῦθεν ὀργῇ Περικλέης οὑλύμπιος
ἤστραπτ’, ἐβρόντα, ξυνεκύκα τὴν Ἑλλάδα,
ἐτίθει νόμους ὥσπερ σκόλια γεγραμμένους. (ARISTÓFANES, 
Acarnenses, v. 530-34).16

Já em Tucídides é usualmente a cidade democrática e imperial 
de Atenas que serve como uma metáfora da tirania, e não um indivíduo 
em particular. No entanto, o problema dessa posição tirânica de Atenas 
é que os beneficiários desse poder não são os cidadãos que compõem 
a cidade, mas justamente os demagogos que, como Cléon, expõem a 
população a uma guerra em proveito de suas ambições pessoais. Isso fica 
muito bem caracterizado em diversas comédias de Aristófanes, das quais 
Cavaleiros é o melhor exemplo, com o embate entre dois demagogos 
paradigmáticos, como o Salsicheiro e o Paflagônio. Isso pode ser sentido 
ainda em diversas outras obras cômicas, tanto de Aristófanes quanto de 
seus rivais, e em um ensaio recente em que Henderson (2003, p. 159) 
examina a questão da tirania, uma passagem é útil para contrastar com 
a imagem usada no discurso de Cléon:

One constant and central theme of the comic take on 
tyrany is this: the Atenian demos held and reserved to hold 
arguably tyrannical power at home and abroad, but the 
beneficiary of that power was not the demos but dishonest 
demagogues; and it was the demagogues, not the demos, 
who deserved blame for misuse of that power. In short, 
the comic poets involved themselves in the political battle 
between populist leaders and their elite opponents that was 
being waged before the sovereign demos. It was a battle 
about leadership, at the ambivalent ideology of tyranny 
was one of the weapons. (HENDERSON, 2003, p. 159).

Prosseguindo na exegese do debate sobre Mitilene, o discurso 
inflamado de Cléon vai além de descrever o império ateniense como uma 
tirania, e afirma que nesse cenário instável são preferíveis cidadãos sem 

16 Tradução de Maria de Fátima Sousa e Silva (1988, p. 58).
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inteligência (ἀμαθία), mas dotados de bom senso (μετὰ σωφροσύνης), do 
que os astuciosos (δεξιότης) e atrevidos (μετὰ ἀκολασίας)  (3.37.3 - 4): 

O pior de tudo é que, se nada do que decidirmos, 
nos nossos planos, tiver bases duráveis, por não 
reconhecermos que um Estado que dispõe de leis 
inferiores e invioláveis é mais forte do que um que as 
tenha melhores mas sem autoridade; que a ignorância 
na companhia de algum bom senso é de maior 
utilidade que a competência acompanhada de pouco 
discernimento, e que homens com menos inteligência 
em relação aos mais capazes são, na maior parte das 
vezes, melhores cidadãos.

Πάντων δὲ δεινότατον εἰ βέβαιον ἡμῖν μηδὲν 
καθεστήξει ὧν ἂν δόξῃ πέρι, μηδὲ γνωσόμεθα ὅτι 
χείροσι νόμοις ἀκινήτοις χρωμένη πόλις κρείσσων 
ἐστὶν ἢ καλῶς ἔχουσιν ἀκύροις, ἀμαθία τε μετὰ 
σωφροσύνης ὠφελιμώτερον ἢ δεξιότης μετὰ 
ἀκολασίας, οἵ τε φαυλότεροι τῶν ἀνθρώπων πρὸς 
τοὺς ξυνετωτέρους ὡς ἐπὶ τὸ πλέον ἄμεινον οἰκοῦσι 
τὰς πόλεις. (TUCÍDIDES, 3.37.3-4).

A acusação de Cléon contra aqueles pretensamente mais sábios 
vai no mesmo sentido da sátira de Hermipo (fr. 47 K-A), tendo Péricles 
em vista quando condena aqueles que são capazes de convencer a 
população por meio de um discurso bem ordenado, recordando a forma 
como Péricles agira no início da guerra, recomendando a cautela antes da 
ação – enquanto Cléon nesse momento propõe justamente o oposto, que 
a população não reconsidere suas decisões em relação a Mitilene, e atue 
de forma ofensiva. Ocasionalmente ou não, a forma como Cléon descreve 
esses oradores da época, como dotados de astúcia (δεξιότης), é paralela à 
imagem que Aristófanes constrói da sua poesia, sobretudo nas parábases 
de Nuvens e Vespas.17 Temos um exemplo ilustrativo em Nuvens (v. 521), 

17 O termo δεξιός parece ter papel proeminente em Aristófanes, e como comentado por 
Silk (2000, p. 46), pode ser visto como uma das caraterísticas principais para definir a 
sua comédia, sofisticada, ao lado das qualidades de originalidade (καινός) e seriedade 
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em que o poeta diz que considerava seus espectadores “astuciosos” (μᾶς 
ἡγούμενος εἶναι θεατὰς δεξιοὺς), e por isso não esperava que tivesse 
sido derrotado naquele concurso; ou ainda na mesma parábase, quando 
o poeta, na pele do coro, diz que nunca trairia os “astuciosos” (οὐδ’ ὣς 
ὑμῶν ποθ’ ἑκὼν προδώσω τοὺς δεξιούς). Já em Vespas (v. 1051-1059), 
ao alertar os espectadores sobre as qualidades da sua poesia, Aristófanes 
diz que eles devem escolher os poetas mais inovadores (καινόν) como 
ele, pois assim “exalarão astúcia” (ὀζήσει δεξιότητος). No entanto o 
termo também aparece conectado de forma irônica a poetas e filósofos 
ridicularizados por sua conduta arrogante, como pretensos sábios que 
pairam acima dos homens comuns.18 Nesse sentido Wright (2012, p. 
25) nota com agudeza a polissemia do termo no contexto ateniense do 
final do século V a.C. e o modo como essa característica passa de algo 
laudatório na poesia épica e arcaica a uma característica duvidosa durante 
a ascensão de oradores falaciosos:

Wisdom or knowledge, in a broad sense, had long been seen as 
characteristic attributes of poets, whose function, as we have 
already seen, might be thought to include an explicit didactic 
or moralizing role. But in the last few decades of the fifth 
century, sophos and dexios seem to have subtle altered their 
meanings, so as to denote, among other things, a new sort of 
wit or sophistication – the sort of quality, in fact, embodied 

(σπουδαίος). Platter (2007, p. 105) observa que o termo δεξιός aparece nas parábases 
de Vespas e Nuvens, em uma quantidade não usual, se comparado com sua ocorrência 
no restante do corpus aristofânico, demostrando a importância desse conceito nesse 
momento da carreira do autor, que coincide justamente com o momento da batalha de 
Mitilene, em meados da década de 20 do século V a.C. Platter (2007, p. 105) traz uma 
quantificação proporcional do termo nessas passagens, relacionando-o às aspirações 
do poeta: “in all three passages (the two parabaseis and the speech of  Xanthias), there 
is a proliferation of words having to do with cleverness, comprehension, sense, and 
recognition—all attesting to the shared aspirations of Clouds and Wasps. Such words, of 
course, abound in Aristophanic comedy, but they appear with a quite unusual frequency 
here. In the ninety-four lines with which we are concerned, forms of δεξι- appear at a 
rate of 53.19 per thousand lines, as opposed to the rest of the corpus of extant plays, 
in which they appear at a rate of only 3.50 per thousand”.
18 Materializada na imagem de Sócrates em Nuvens (v. 226) pendurado em uma cesta 
à maneira de um deus ex machina.
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by the sophists (whose very name implies an abundancy of 
sophia) (WRIGHT, 2012, p. 25, grifos do autor)

Embora o embate entre Cléon e os comediógrafos não seja em 
nenhum momento da obra comentado por Tucídides, ao analisar os 
alvos desse discurso, poderíamos talvez colocar entre eles o próprio 
Aristófanes, assim como outros poetas dessa nova geração, que 
igualmente o atacaram.19 Corrobora esse paralelo o fato de que a imagem 
feita do político na comédia caminha muito mais para o lado da violência 
e da agressividade do que para a sutileza e a inteligência. Um exemplo 
disso é a descrição do personagem Paflagônio, que é a caricatura de Cléon 
em Cavaleiros (v. 1017), qualificado como um “cão com dentes afiados” 
(κύνα καρχαρόδοντα) ou ainda em Acarnenses (v. 381), como alguém 
cuja voz “estrondava como o Cicloboro” (κἀκυκλοβόρει κἄπλυνεν) – 
paralelo nesse sentido à descrição de Tucídides do mesmo Cléon como 
“o mais violento dos cidadãos” (βιαιότατος τῶν πολιτῶν), assim como 
a descrição de Hermipo (fr. 47 K-A), de um cão que “morde” (δηχθεὶς) 
seus adversários – e novamente a imagem canina do político em Vespas 
(v. 971-72), durante o julgamento do cão Labes.

Na continuação de seu discurso Cléon ainda diz que as cidades 
são mais bem governadas por “homens simples” (φαυλότεροι) do que 
pelas “inteligências mais sutis” (ξυνετωτέρους).20 Esses ξυνετωτέρους, 

19 Já a relação da comédia antiga com Heródoto foi levantada por diversos críticos, 
entre eles Nesselrath (2013, p. 344), mas nesse caso como uma apropriação por parte 
de Aristófanes das Histórias, ao invés dessa relação que estaria invertida, no caso de 
Tucídides, com a historiografia se apropriando da comédia, ou pelo menos tratando de 
temas comuns do mesmo momento. No caso de Heródoto são apenas duas passagens 
de Aristófanes que fariam referência às Histórias, uma delas em Acarnenses (524-9) na 
qual a relação se estabeleceria por atribuir a causa dos atritos com Mégara ao roubo de 
duas mulheres (cortesãs), como Heródoto faz no famoso início de sua obra, atribuindo 
a causa dos desentendimentos que resultaram na guerra de Troia aos raptos de mulheres 
(princesas), desde Io, Europa e Medeia até Helena – a ironia paira portanto na posição 
social distinta dessas mulheres raptadas, prostitutas ou princesas.
20 Hornblower (1991, p. 244) comenta que συνετός é usado em Tucídides normalmente 
em sentido positivo, de “prudência” e “inteligência”, sentido que será resgatado 
na resposta de Diodoto a Cléon, e que deixa mais uma vez entrever a aversão do 
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grau comparativo do adjetivo συνετός, são os mesmos descritos antes 
como δεξιός, mantendo-se como alvo da detração dos oradores (e 
talvez dos poetas) que se apregoavam este tipo de inteligência “sutil” e 
“refinada” – o que também muitas vezes aparece caracterizado a partir 
do adjetivo λεπτόν, aplicado a Cléon no fragmento visto de Êupolis (fr. 
316 K-A), e encontrado recorrentemente em Aristófanes para descrever 
essa casta intelectual.21 Esse termo também figura na comédia dentro 
do mesmo campo semântico dos já citados, e neste caso podemos ver 
Eurípides e Ésquilo n’As rãs (876-878) descritos ao mesmo tempo como 
“mentes inteligentes de discursos sutis” (λεπτολόγους ξυνετὰς φρένας), 
e na mesma peça o próprio Eurípides louva a Ξύνεσις como uma das 
divindades por ele cultuadas.22

Para além dos termos usados para qualificar os seus antagonistas 
é de se notar também a menção feita às leis (νόμων) e como esses 
pretensiosos oradores são acusados de não as respeitarem (3. 37. 4).

Os que pretendem demostrar que são mais sábios 
do que as leis, e que sempre querem prevalecer 
nas reuniões públicas em que falam, como se não 
houvesse outros factos mais importantes em que 
possam fazer vingar a sua opinião, por motivos dessa 
ordem, na maior parte das vezes arruínam os Estados.

οἱ μὲν γὰρ τῶν τε νόμων σοφώτεροι βούλονται φαίνεσθαι τῶν 
τε αἰεὶ λεγομένων ἐς τὸ κοινὸν περιγίγνεσθαι, ὡς ἐν ἄλλοις 
μείζοσιν οὐκ ἂν δηλώσαντες τὴν γνώμην, καὶ ἐκ τοῦ τοιούτου 
τὰ πολλὰ σφάλλουσι τὰς πόλεις. (TUCÍDIDES, 3.37.4).

Um fato histórico conhecido na relação de Cléon com os poetas 
cômicos diz respeito diretamente a essas questões legais, tendo sido 
Aristófanes processado pelo político por tê-lo ridicularizado em sua comédia 

historiógrafo ao político ateniense, que nega e condena características que na maioria 
das vezes deveriam ser louvadas.
21 Sobretudo em Nuvens, para caracterizar a linguagem socrática, e em Rãs, para as 
falas de Eurípides.
22 Um levantamento maior sobre os usos de συνετός na comédia ática pode ser 
encontrado em Jedrkiewicz (2013, p. 344).
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Babilônios. Essa acusação pode ser vista em uma referência em Acarnenses 
(v. 502-505), quando na parábase o poeta toma a voz e fala ao público:

Desta vez Cléon não pode me acusar de falar mal 
da cidade na presença de estrangeiros. Estamos sós, 
este é o concurso das Leneias, não há estrangeiros 
presentes.23

Οὐ γάρ με νῦν γε διαβαλεῖ Κλέων ὅτι
ξένων παρόντων τὴν πόλιν κακῶς λέγω.
Αὐτοὶ γάρ ἐσμεν οὑπὶ Ληναίῳ τ’ ἀγών,
κοὔπω ξένοι πάρεισιν. (ARISTÓFANES, Acarnenses, 
v. 502-505).

Esses processos provavelmente se baseavam em uma série de 
decretos, que podem ser inferidos por um escólio em Acarnenses (Σ 
Acarn. 67), o qual diz que durante o período em que Moriquines foi 
arconte (440/439) se passou uma lei proibindo a exposição ao ridículo 
de figuras públicas, que teria durado durante o governo de Glauquinos 
(439/438) e Teodoros (438/437). Mas, como Aristófanes só começa sua 
carreira nos anos 20, sendo Acarnenses de 425, teríamos que rastrear as 
motivações da época para esse suposto processo. Dobrov (2010, p. 346) 
esclarece que houve ainda nesse sentido um decreto de Antímaco (426/7) 
inferindo, dessas evidências cômicas uma “lei de Cléon” (meados de 420), 
mas sustenta que o significado dessa proibição (μή κομοιδεῖν) poderia 
ser o de ridicularizar pelo nome (ὀνομάστι κομοιδεῖν). Essa observação 
coaduna com a acusação acima, que se baseava na afirmação de que ele 
havia sido ridicularizado explicitamente na frente de estrangeiros (que 
indica a exibição de Babilônios no concurso das Grandes Dionisíacas, 
festival internacional, no qual estavam presentes não apenas os atenienses, 
e não nas Leneias, festival de caráter mais doméstico).

No entanto, o poeta não se furtou em nenhum momento a expor a 
sua sátira do político nos anos que se seguiram, e os problemas relativos 
à existência de uma censura ou não aos poetas já foi um assunto de 
muito debate pelos estudiosos. Um bom resumo recente a respeito das 

23 Tradução de Maria de Fátima Sousa e Silva (1988, p. 57).
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mais variadas visões sobre a posição de Aristófanes no debate político 
ateniense é dado por Rosenbloom (2014, p. 304), mostrando o amplo 
leque de possibilidades levantados pela crítica especializada:

In recent scholarship, the relationship between democracy 
and Old Comedy has been the subject of debate in which 
no clear consensus has emerged (see Olson 2008). The 
best-known fifth-century comedian, Aristophanes, 
occupies every position on the sociopolitical spectrum. 
He is a radical democrat and follower of Hyperbolus 
(Sidwell 2009), one of the “constituent intellectuals of the 
democracy” (Henderson 1990: 272; cf. Carey 1994), an 
internal social and political critic who sought to prevent 
popular self-deception (Ober 1998: 125), a conservative 
poet working in a genre that manifests a “right-wing 
bias” and a Cimonian aristocrat disgruntled with the 
exercise of mass power at Athens (Ste. Croix 1972: 357). 
(ROSENBLOOM, 2014, p. 304).

4	 A democracia, a igualdade de discursos e o vocabulário dramático

Muitas outras relações poderiam ser traçadas entre o discurso 
de Cléon em Tucídides e a comédia ática antiga, mas, se voltarmos 
à citação do fragmento de Êupolis no início e refletirmos sobre essas 
relações entre o ridículo e o regime democrático, encontraremos em 
um termo específico uma questão importante, qual seja: a igualdade 
de discursos (ἰσηγορία). Em Êupolis temos o termo ἰσηγορία como a 
primeira característica da Atenas contemporânea, enquanto em Tucídides 
vemos como Cléon condena não diretamente a igualdade de discurso, 
mas as consequências dessa prática: a emergência de oradores, ao seu 
ver, falaciosos. Isso aparece mais claramente delineado na sequência 
do seu discurso, em mais uma crítica ao demos ateniense (Tuc. 3.38. 4):

E sois vós os culpados por esses certames mal 
concebidos por estardes habituados a ser espectadores 
de palavras, e ouvintes de feitos, vendo os futuros 
feitos, por aquilo que ouvistes dizer habilmente como 
sendo praticáveis, mas já quanto a factos realizados, 
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não tomando em conta o que foi feito de maneira 
inegável, negais acreditar no que foi feito por ser mais 
fiável pelo que vedes do que pelo que ouvistes, mas 
por influência dos que o valorizam pela arte da palavra. 

αἴτιοι δ’ ὑμεῖς κακῶς ἀγωνοθετοῦντες, οἵτινες εἰώθατε 
θεαταὶ μὲν τῶν λόγων γίγνεσθαι, ἀκροαταὶ δὲ τῶν ἔργων, 
τὰ μὲν μέλλοντα ἔργα ἀπὸ τῶν εὖ εἰπόντων σκοποῦντες ὡς 
δυνατὰ γίγνεσθαι, τὰ δὲ πεπραγμένα ἤδη, οὐ τὸ δρασθὲν 
πιστότερον ὄψει λαβόντες ἢ τὸ ἀκουσθέν, ἀπὸ τῶν λόγῳ 
καλῶς ἐπιτιμησάντων. (TUCÍDIDES, 3.38.4).

A crítica de Cléon incide sobre a engenhosidade desses oradores, 
já caracterizados anteriormente como δεξίοι e συνετόι, e sobre a maneira 
como eles são capazes de manipular os fatos de forma a convencer os 
ouvintes de modo mais eficaz do que se estes tivessem visto por eles 
mesmos – ou seja, desprezando o argumento da αὐτοψία, tão caro aos 
historiadores como Heródoto e Hecateu. O vocabulário utilizado nessa 
passagem se relaciona com o léxico teatral em muitos sentidos, como a 
equivalência de conceitos como “espectadores” (θεαταὶ) e “certames” 
(ἀγών), aludidos nesse trecho, utilizados tanto no âmbito dramático 
como no retórico. Dessa forma, os espectadores que presenciam esses 
discursos, sendo facilmente convencidos por eles, são comparados a 
escravos (δοῦλοι), por não tomarem parte decisivamente nas ações 
deliberadas nas assembleias (3. 38.5-7):

Estais destinados a ser enganados por um discurso 
oportunista e a não querer seguir o que está 
comprovado, sendo escravos do que não se pode 
realizar e sentindo desprezo pelo que costuma 
acontecer. Cada um de vós só pode querer ser orador, 
e caso assim não seja, bater-se com os que dizem 
coisas desse gênero, para não parecerdes ficar atrás 
nas agudezas de opinião, aplaudi-los antes que a 
palavra saia das suas bocas, sendo rápidos a pressentir 
o que vai ser dito e lentos em prever o que dali vai 
resultar, pois procurais, por assim dizer, qualquer 
coisa de diferente da realidade em que vivemos, 
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dando pouca importância ao que na verdade existe. 
Em poucas palavras: sendo vencidos pelos prazeres 
do ouvido, sois mais parecidos com os espectadores 
sentados em certames de sofistas do que com homens 
que tentam solucionar os problemas da cidade.

καὶ μετὰ καινότητος μὲν λόγου ἀπατᾶσθαι ἄριστοι, 
μετὰ δεδοκιμασμένου δὲ μὴ ξυνέπεσθαι ἐθέλειν, δοῦλοι 
ὄντες τῶν αἰεὶ ἀτόπων, ὑπερόπται δὲ τῶν εἰωθότων, καὶ 
μάλιστα μὲν αὐτὸς εἰπεῖν ἕκαστος βουλόμενος δύνασθαι, 
εἰ δὲ μή, ἀνταγωνιζόμενοι τοῖς τοιαῦτα λέγουσι μὴ 
ὕστεροι ἀκολουθῆσαι δοκεῖν τῇ γνώμῃ, ὀξέως δέ τι 
λέγοντος προεπαινέσαι, καὶ προαισθέσθαι τε πρόθυμοι 
εἶναι τὰ λεγόμενα καὶ προνοῆσαι βραδεῖς τὰ ἐξ αὐτῶν 
ἀποβησόμενα,  ζητοῦντές τε ἄλλο τι ὡς εἰπεῖν ἢ ἐν οἷς 
ζῶμεν, φρονοῦντες δὲ οὐδὲ περὶ τῶν παρόντων ἱκανῶς· 
ἁπλῶς τε ἀκοῆς ἡδονῇ ἡσσώμενοι καὶ σοφιστῶν θεαταῖς 
ἐοικότες καθημένοις μᾶλλον ἢ περὶ πόλεως βουλευομένοις. 
(TUCÍDIDES, 3.38.5-7).

Assim como Atenas é comparada à tirania no começo do seu 
discurso, assim também os habitantes da cidade são comparados a 
escravos (δοῦλοι) por estarem submetidos àqueles que controlavam essa 
real tirania – os que, segundo Cléon, tinham a habilidade de manipular 
os sentimentos e pensamentos dos ouvintes por meio das palavras.24 Mais 
uma vez, agora de forma mais explícita, o orador que pragueja contra 
essa determinada classe, utiliza o vocabulário dramático para deixar mais 
claras as suas ideias, já que de novo são “semelhantes a espectadores 
sentados” (θεαταῖς ἐοικότες καθημένοις), em vez de buscarem saídas para 
os problemas da cidade.  Isso é devido sobretudo a se deixarem enganar 
por “discursos oportunistas” (μετὰ καινότητος μὲν λόγου ἀπατᾶσθαι), 
mas o que está implicado nesse caso é mais a noção de discursos 
“inovadores” (καινότητος), que seriam os responsáveis por um certo 

24 De forma aproximada, em Vespas, Filocléon se coloca na posição de um rei, quando 
na verdade funciona como um escravo dos demagogos, sobretudo Cléon, como demostra 
ao longo da peça seu filho Bdelicléon, que deseja curar o pai de sua loucura.
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encantamento dos ouvintes. Nesse sentido, o discurso de Cléon, mediado 
obviamente pelas ideias de Tucídides, mostra uma aversão conservadora 
às novidades, o que pode ser visto também na comédia (sobretudo em 
Nuvens) – ao mesmo tempo em que encontramos no gênero cômico uma 
exaltação da originalidade, mais uma vez evidenciando a polissemia dos 
termos no contexto dramático.25 Para Wright (2012, p. 81) essa visão da 
inovação como algo perigoso reflete uma visão comum sobre Atenas 
naquele período, sobretudo devido à influência dos sofistas, e revela ao 
mesmo tempo a posição conservadora de Tucídides:

Novelty emerges as a bogus quality which is contrasted 
with genuine virtues (good sense, logic, or ‘anything 
normal’); it is also associated with the suspected 
‘cleverness’ of the sophists. The most notable feature of 
the speech, though, is its tone of open condescension or 
contempt for the Athenian masses who slavishly admire 
novelty: this tone chimes in with an attitude which is 
expressed or implied several times in comedy. Thucydides 
is a conter-cultural elitist, whose rejection of novelty 
(along with other superficial or transitory concerns) is part 
of his overal commitment to abiding literary value and 
the praise of posterity. [...] A related idea, in Thucydides 
and elsewhere, is that novelty – in politics, in morality, in 
every day life – may actually be dangerous. What we call 
‘novelty’ may actually be a transformation for the worse. 
(WRIGHT, 2012, p. 81).

O uso do termo καινός na poesia cômica aparece recorrentemente 
no mesmo contexto do termo δεξιός, já discutido anteriormente, e traz, 
assim como o outro, uma polissemia difícil de ser sintetizada com 
segurança, por vezes aparecendo como uma qualidade positiva por vezes 
perigosa, como vemos em Tucídides. Evidentemente os alvos aqui são 
os oradores que eram vistos como uma novidade danosa à sociedade 

25 Sobre a questão da originalidade exaltada na composição cômica, e as comuns 
acusações de plágio ou colaboração entre os poetas, cf. Halliwell (1989, passim); 
contra Sidwell (1993, passim).
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democrática, mas também os poetas muitas vezes se encaixavam nessa 
categoria mais ampla de uma geração nova de intelectuais, que também 
tinha uma função pedagógica, e talvez o exemplo mais claro disso 
seja Eurípides – sobretudo pela forma como ele aparece no registro 
cômico (em Aristófanes com maior destaque em Tesmoforiantes e Rãs, 
nessa última em oposição ao caráter mais tradicional identificado com 
Ésquilo).26 A aversão de Tucídides à novidade fica mais clara no uso do 
verbo καινουσθαι em relação à guerra de Córcira, marcadamente com 
sentido negativo, relacionado a revoltas e guerras civis (στάσις).27

Essa reação efusiva contra as habilidades nocivas de alguns 
oradores, e talvez poetas, em que o discurso de Cléon se baseia, deve 
ser obviamente compreendida como uma (re)formulação feita por 
Tucídides, a partir de opiniões pessoais já negativas a priori sobre o 
político. É evidente a repulsa do historiador por Cléon, ficando claro 
isso ao se comparar com os raros julgamentos explícitos que ele faz 
sobre seus personagens. De Bakker (2013, p. 26) faz um levantamento 
dessas avaliações explícitas em Tucídides, estando entre as negativas 
Cléon e o siracusano Atenágoras (4.21.3; 6.35.2) por suas características 
demagógicas, e sobretudo pela violência do primeiro (βιαιότατος τῶν 
πολιτῶν). Enquanto isso, estavam entre os julgamentos positivos nomes 
como Péricles (1.139.4) por “ser o mais capaz em falar e agir” (λέγειν τε 
καὶ πράσσειν δυνατώτατος); Arquidamo (1.79.2) por sua “temperança” 
(σοφροσύνη); ou ainda Hermócrates (6.72.2), Frínico (8.68.3) e Teseu 

26 Assim como o termo δεξιός é caracterizado por Silk como uma das características 
fundamentais de Aristófanes ao lado de καινός e σπουδαίος, também Bakola (2008, 
p. 8) localiza o conceito καινός como um dos fundamentais para a compreensão da 
comédia grega antiga, ao lado de dois outros termos, σοφός e novamente δεξιός: “In 
spite of his adherence to the older values, Aristophanes is not resistant to the new 
critical ideas. On the contrary, while he constructs the moral and social aspects of his 
persona by evoking postures of archaic lyric poets, he also informs them with literary-
critical ideas of his own time. In particular, he makes persistent claims that his reform 
of the genre is largely due to his cleverness with words, sophistication and innovation 
[…]. The key words in these repeated claims are dexios (clever, sophisticated, witty, 
striking), kainos (innovative, original) and sophos (wise, skilled, artistically excellent)”.
27 Cf. Hornblower (1991, p. 482-483).
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(2.15.2) por sua “inteligência” (ξυνεσις), a mesma característica condenada 
por Cléon nos oradores, aqui exaltada por Tucídides em diversos outros 
comandantes que ele admira, sendo ele também de estirpe militar.

Assim, a polissemia dos termos que é característica marcante do 
discurso cômico aparece também delineada explicitamente no discurso 
historiográfico, como se pode notar dos usos feitos de alguns termos 
por Cléon, e como eles aparecem reconfigurados ou aplicados de forma 
distinta em outros momentos por Tucídides. Nesse sentido, em outra 
passagem do livro III, um tanto após o debate sobre Mitilene, o próprio 
Tucídides comenta sobre as “palavras” ou “nomes” (ὀνομάτα) que 
mudavam o seu “sentido habitual” (ἀντήλλαξαν τῇ δικαιώσει) – isso no 
contexto da guerra contra Córcira (3.82.4):

Mesmo as palavras tinham de mudar o seu sentido 
habitual e adaptarem-se ao que se pensava ser próximo 
das necessidades. Audácia já irracional passou a ser 
considerada como coragem fiel; hesitação prudente, 
refinada cobardia; moderação é considerada como 
premeditado jogo sem coragem viril; ter visão global das 
coisas correspondia a ser incompetente em tudo. Avançar 
freneticamente e de cabeça era considerado digno de um 
verdadeiro homem; querer decidir com segurança não 
passava de pretexto bem falante para se escusar.

καὶ τὴν εἰωθυῖαν ἀξίωσιν τῶν ὀνομάτων ἐς τὰ ἔργα 
ἀντήλλαξαν τῇ δικαιώσει. τόλμα μὲν γὰρ ἀλόγιστος 
ἀνδρεία φιλέταιρος ἐνομίσθη, μέλλησις δὲ προμηθὴς δειλία 
εὐπρεπής, τὸ δὲ σῶφρον τοῦ ἀνάνδρου πρόσχημα, καὶ τὸ 
πρὸς ἅπαν ξυνετὸν ἐπὶ πᾶν ἀργόν· τὸ δ’ ἐμπλήκτως ὀξὺ 
ἀνδρὸς μοίρᾳ προσετέθη, ἀσφαλείᾳ δὲ τὸ ἐπιβουλεύσασθαι 
ἀποτροπῆς πρόφασις εὔλογος. (TUCÍDIDES, História da 
Guerra do Peloponeso, 3.82.4).

O sentido mais imediato que subjaz a essa fala é novamente a 
lembrança da precaução defensiva de Péricles no início da guerra, e 
como o povo não compreendeu a sua estratégia em decorrência de uma 
ânsia de ação – tomando a hesitação “prudente” (σῶφρον) por “covardia” 
(ἀνάνδρου). Essa mesma “audácia irracional” (τόλμα ἀλόγιστος), que, 
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no momento da guerra de Córcira, era considerada como “coragem” 
(ἀνδρεία), é a imagem exata da caracterização de Cléon, como visto 
antes: aquele para o qual a reflexão ponderada levava à paralisia da 
população, e a uma condição de quase escravidão. O que o demagogo 
pretende é justamente a inversão do sentido usual das palavras, e como 
notado, essa nova forma de conceber as virtudes estava sendo aplicada 
naquele exato momento, já que aqueles, como Péricles, que tinham uma 
“visão global” (τὸ πρὸς ἅπαν ξυνετὸν), eram na verdade considerados 
“incompetentes em tudo” (ἐπὶ πᾶν ἀργόν).

5	 O caráter risível de Cléon para além dos palcos

Por fim, ainda sobre as impressões do autor/narrador da obra, 
é interessante constatar, seguindo Sebastiani (2012, p. 84-85), que das 
únicas três vezes que Tucídides trata do riso (3.83, 4.28 e 6.35) este é 
“sempre inerente a contextos de escárnio e derrisão” e ainda que “é 
paradigmático o episódio da κουφολογία (4.28.5) [...], que o teria tornado 
alvo de escárnio público”. Nesta passagem (4.28) temos uma cena 
emblemática de Cléon em apuros diante da assembleia, tendo o político 
se oposto ao acordo com os espartanos em Pilos (425 a.C.). Como a sua 
estratégia resulta em dificuldades para o exército ateniense, ele propõe 
que se enviem inspetores para averiguar a situação, e a população decide 
enviar o próprio Cléon. Livrando-se do fardo, o demagogo indica Nícias,28 
seu inimigo político, para o comando da expedição, o que é rechaçado, 
tendo enfim que aceitar o próprio Cléon o comando. Ao verem a situação 
de embaraço deste, as pessoas que assistiam à assembleia “caíram na 
gargalhada” (ἐνέπεσε μέν τι καὶ γέλωτος) por causa da “leviandade” 
(τῇ κουφολογίᾳ) de Cléon, e ficaram alegres, pois conseguiriam pelo 
menos um de dois de seus desejos: ou ficariam livres dele – o que, 
segundo Tucídides, era “o que mais desejavam” (ὃ μᾶλλον ἤλπιζον) – ou 
capturariam os lacedemônios, se ele fosse vitorioso. 

Sebastiani (2012, p. 83-93) utiliza essa passagem, contrastada 
com versões de  outros historiadores, como Heródoto, Políbio e Tito 
Lívio, para comentar a noção do “riso exemplar” na historiografia 

28 Essa troca de comando na expedição e a entrega do cargo por parte de Nícias parecem 
ter sido tema de uma comédia de Teléclides (fr. 44 K-A).



275Nuntius Antiquus, Belo Horizonte, v. 13, n. 1, p. 253-278, 2017

antiga. Mas assimilando essa passagem, que é uma das raras vezes em 
que Tucídides comenta sobre o riso, à produção cômica contemporânea, 
podemos refletir sobre essa faceta ridícula de Cléon, exagerada na 
comédia, mas presente também, en passant, na historiografia. Assim 
como Sócrates não é motivo de riso apenas em Nuvens,29 mas também em 
muitos momentos dos diálogos platônicos, sobretudo por sua aparência 
bizarra, careca, ao andar descalço e se abster de comer, talvez também 
Cléon não fosse apenas para a comédia uma personagem hilária, “frágil e 
feia” (λεπτῷ κακῷ τε τὴν ἰδέαν) como descreve Êupolis.30 Talvez, também 
em Tucídides, possamos conjugar a sua grande ferocidade (βιαιότατος 
τῶν πολιτῶν) a uma personalidade tão inexperiente quanto ousada, que 
volta e meia poderia estar sujeita ao riso da população, e não por acaso 
seria um ótimo exemplar daqueles personagens largamente atacados 
pelos comediógrafos (κομουδομένοι), assim como Sócrates, Eurípides 
e outras personalidades.

6	 Conclusão

Com este trabalho, tentei demonstrar, tomando como paradigma a 
figura de Cléon, de que forma gêneros tão distintos como a historiografia e 
a comédia ática podem ser comparados: de que modo se interseccionam e 
de que modo destoam um do outro. Tomando como corpus principalmente 
o discurso de Cléon sobre Mitilene reconstituido por Tucídides, podemos 
notar uma série de afinidades na forma como o historiógrafo constrói a 
figura do político, sobretudo no que diz respeito à violência deste e ao 
perigo que ele representava para a população ateniense, o que vai no 
mesmo sentido da descrição que encontramos no gênero cômico, tanto 
em Aristófanes como em outros poetas cômicos menos conhecidos 
como Êupolis, Hermipo e Platão cômico. No entanto, cabe destacar que 
o próprio Tucídides distingue as suas intenções ao escrever a sua obra 

29 E em outras comédias da época também, de autores como Amípsias (fr. 9 K-A) e 
Êupolis (fr. 386 K-A).
30 E talvez, assim como Sócrates, suas características físicas contribuíssem para isso, 
como mostra o testemunho de Êupolis (κακός), enquanto o de Tucídides nada diz a 
respeito de sua compleição física.
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como um legado para a eternidade, daquelas que, como a comédia, eram 
voltadas para disputas presentes e premiações (Tuc. 1.22.4):

O que escrevi não foi concebido para ganhar prêmios 
ao ser ouvido de momento, mas como um legado para 
sempre.

κτῆμά τε ἐς αἰεὶ μᾶλλον ἢ ἀγώνισμα ἐς τὸ παραχρῆμα 
ἀκούειν ξύγκειται. (TUCÍDIDES, História da Guerra do 
Peloponeso, 1.22.4).

Assim, enquanto o gênero cômico está inserido em um festival 
e em disputas que têm em vista uma vitória pontual sobre outros poetas, 
o gênero em que compõe o historiógrafo não se preocupa com traçar 
uma imagem risível de políticos com fins de agradar a uma audiência. 
Embora Tucídides não tivesse necessariamente em mente as disputas 
dramáticas quando ele utiliza o termo ἀγώνισμα, talvez direcionado 
às disputas retóricas, é possível ampliar esse conceito para o universo 
cultural altamente competitivo que tem como um dos maiores reflexos 
os festivais dramáticos.31 Dentro desses festivais o gênero cômico tratava 
do mesmo material que ocupou a historiografia: a Atenas contemporânea. 
E embora as duas manifestações tenham objetivos distintos, alguns 
personagens parecem não conseguir agradar nem a poetas cômicos nem 
a generais historiógrafos.

31 Biles (2011, p. 3), comentando sobre o paralelo entre essa afirmação de Tucídides e 
o caráter competitivo dos festivais dramáticos, aproxima em certo sentido a posição de 
Tucídides das parábases de algumas peças de Aristófanes, nas quais o poeta afirma que 
sua obra também era um monumento para a posteridade, para além das meras disputas 
por prêmios, como ele descreve as obras de seus rivais: “Thucydides is concerned with 
historical writing. But even if with the word agōnisma he does not have in mind contests 
at the dramatic festivals, it is enough that he treats the phenomenon as typifying a set of 
compositional objectives applicable to any competitive undertaking. In contrast with his 
own concern for a sophisticated reading audience, for Thucydides the agon, as a cultural 
paradigm, crystallizes the notion of audience reception in an extreme form, entailing an 
inescapable demand for authors to anticipate and orchestrate a popular response. As a 
natural consequence of this, an agōnisma is uniquely bound to an immediate audience”.
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Resumo: Neste estudo são comentados os fragmentos 30, 31, 33 IEG 
de Arquíloco e a sua fortuna crítica. Os fragmentos 30 e 31 IEG foram 
reunidos por Bergk (1882,4 1915) em um só poema, e nisso vários 
editores e comentadores o seguiram. Tal junção será discutida, assim 
como as imagens que suscitaram interpretações distintas e, às vezes, 
diametralmente opostas: alguns leram os versos em chave “romântica” 
como uma comovente descrição da jovem Neobula, “noiva” do poeta; 
ao passo que outros, desde Liebel (1812, 1818),2 supõem que o mirto e a 
rosa (Fr. 30 IEG) tivessem conotações eróticas. Mais recentemente, Della 
Corte (1940, p. 94, nota 3) e Lavagnini (1947, p. 102-103)3 sugeriram 
que a descrição do sujeito nestes versos pode ter sido influenciada pelas 
kórai da estatuária arcaica.
Palavras-chave: Arquíloco; Poesia Grega Arcaica; Jambos; Heteras

Abstract: This paper presents comments on fragments 30, 31, and 33 
IEG of Archilochus, and their critical fortune. Fragments 30 and 31 IEG 
were united in a single poem by Bergk (1882, 1915), in which he was 
followed by many editors and critics. This joining of the fragments will be 
discussed, as well as the images that gave rise to different, and sometimes 
entirely opposite, interpretations: some read the verses “romantically” as 
a moving description of the young Neoboule, the poet’s “fiancée”; while 
others, since Liebel (1812, 1818), suppose the myrtle and rose (Fr. 30 
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IEG) may bear erotic connotations. More recently, Della Corte (1940, p. 
94, n.3) and Lavagnini (1947, p. 102-103) suggested that the description 
in these verses might have been influenced by Archaic statues (kórai).
Keywords: Archilochus; Archaic Greek Poetry; Iambi; hetairai.
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Fr. 30: Pseudo-Amônio (de adfin. vocab. diff. 431, p. 111 
Nickau)1 ῥόδον καὶ ῥοδωνιὰ καὶ ῥοδῆ διαφέρει. ῥόδον μὲν γὰρ 
τὸ ἄνθος, ῥοδωνιὰ δὲ ὁ τόπος, ῥοδῆ δὲ τὸ φυτόν. Ἀρχίλοχος·

ἔχουσα θαλλὸν μυρσίνης2 ἐτέρπετο3

ῥοδῆς4 τε καλὸν ἄνθος.5

ródon, rodōniá e rodê diferem. Pois ródon (“rosa”) é a flor, rodōniá 
(“roseiral”), o local, e rodê (“roseira”), a planta. Arquíloco:

com um talo de mirto alegrava-se
e, da roseira, a bela flor.

Fr. 31: Sinésio (laudatio calvitii 11 p. 75b, Op. p. 211.12 Terzaghi) 
οὐκοῦν ἅπαντες οἴονταί τε καὶ λέγουσιν αὐτοφυὲς εἶναι σκιάδειον 
τὴν κόμην· καὶ ὁ κάλλιστος ποιητῶν Ἀρχίλοχος ἐπαινέσας αὐτήν, 
ἐπαινεῖ μὲν οὖσαν ἐν ἑταίρας σώματι, λέγει δὲ οὕτως·

1 Trata-se de um léxico de sinônimos ou homônimos tardios, atribuído a Amônio 
(sucessor de Aristarco em Alexandria), mas era “provavelmente um léxico composto 
por Herênio Filo”, início do séc. II a.C. (DICKEY, 2007, p. 94-96). 
2 μυρσίνης Pseudo-Amônio (de adfin. vocab. diff. 431, p. 111 Nickau). A forma ática 
μυρρίνης encontra-se no Escólio a Teócrito (4. 45, p. 147. 12 Wendel) e no Etimológico 
Magno (s.v. θαλλόν, θάλλω); μυρίνης Etimológico Genuíno AB.  
3 ἐτέρπετο Pseudo-Amônio (de adfin. vocab. diff. 431, p. 111 Nickau), Escólio a Teócrito 
(4. 45, p. 147. 12 Wendel). 
4 ῥοδέης Schneidewin (1838),Tarditi (1968).
5 Cf. Ateneu (Deipn. 52f), Panfilo (fr. I Schm.), Hesíquio (iv p. lxi), Herodiano (Lenz 
i. 321.25), Eustácio (in Hom. p. 1963.48).
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ἡ δέ οἱ6 κόμη
ὤμους κατεσκίαζε7 καὶ μετάφρενα.

Portanto, todos julgam e dizem ser o cabelo um sombreiro 
natural. O melhor dentre os poetas, Arquíloco, quando louva o 
cabelo, louva-o no corpo de uma hetera dizendo assim:

e (mas?) seu cabelo
sombreava ombros e dorso.

Bergk (1882,4 1915) foi o primeiro a reunir esses dois fragmentos 
(Fr. 30 e 31 IEG) em um só texto e, depois dele, todos os editores8 (e vários 
comentadores)9 seguiram a sua sugestão, ou publicaram os versos em 
fragmentos distintos, porém consecutivos, indicando como provável ou 
possível tal junção.10 Os três versos assim reunidos comporiam, segundo 
o editor, uma comovente descrição da jovem Neobula, “noiva” do poeta:11

ἔχουσα θαλλὸν μυρσίνης ἐτέρπετο
ῥοδῆς τε καλὸν ἄνθος. ἡ δέ οἱ κόμη
ὤμους κατεσκίαζε καὶ μετάφρενα.

Alegrava-se com um talo de mirto
e a bela flor da roseira. Seu cabelo
sombreava ombros e dorso.

6 δέ ϝοι, como em Homero. Cf. Arquíloco (Fr. 43.1 IEG).
7 κατεσκίαζε corr. Bentley; κατασκίαζει Sinésio.
8 Fick (1886; 1888), Hiller (1890), Hoffmann (1898), Diehl (1926;1 1936;2 19523), 
Edmonds (1931), Lasserre (1950, Lasserre e Bonnard, 1968), Adrados (1956-1976, 
19903), Treu (1959), West (1993).
9 Hauvette (1905), Fränkel (1975, p. 144), Campbell (1982, p. 148), Burnett (1983, 
p. 81, nota 16).
10 Schneidewin (1838), Tarditi (1968), West (1971;1 19892), Gentili e Catenacci (2007, 
p. 93-94). 
11 Bergk, (1882,4 1915), Lasserre (1950, p. 151), Campbell (1983, p. 6).
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Há inclusive quem, antes ou depois de Bergk (1882,4 1915), não 
reúna os versos, mas os associe com Neobula.12 O primeiro a se opor às 
hipóteses de Bergk foi Costanza (1950), seguido por Marzullo (1957) e 
Gerber (1970, p. 23).13 Em seu artigo, Costanza argumenta que as fontes 
dos fragmentos são distintas e que não apenas a sua junção, assim como a 
interpretação que supõe uma amorosa descrição de Neobula, são fantasiosas. 
De fato, não há nexo necessário entre os versos, e Sinésio é explicito quanto 
ao sujeito: trata-se de uma hetera. Para contornar tal evidência, alguns 
sugeriram que Sinésio estivesse enganado14 ou que Arquíloco referia-se 
a Neobula como se fosse uma cortesã, após o rompimento do acordo 
nupcial.15 Um passo dos Amores de Pseudo-Luciano foi associado com 
os fragmentos 30-31 IEG por alguns editores e comentadores a partir de 
Bergk, contribuindo para a leitura romântica desses versos, pois julgavam 
tratar-se de resumo prosaico do poema de Arquíloco:16

ἔναγχος γοῦν διηγουμένου σου τὸν πολὺν ὡς καὶ παρ᾿ Ἡσιόδῳ 
κατάλογον ὧν ἀρχῆθεν ἠράσθης ἱλαραὶ μὲν τῶν ὀμμάτων αἱ 
βολαὶ τακερῶς ἀνυγραίνοντο, τὴν φωνὴν δ᾿ ἴσην τῇ Λυκάμβου 
θυγατρὶ λεπτὸν ἀφηδύνων ἀπ᾿ αὐτοῦ τοῦ σχήματος εὐθὺς δῆλος 
ἦς οὐκ ἐκείνων μόνων ἀλλὰ καὶ τῆς ἐπ᾿ αὐτοῖς μνήμης ἐρῶν 
(PSEUDO-LUCIANO, Amores 3 (iii. 86.24 Macleod), Fr. 33).

12 Liebel (1812, 18182) não reuniu os fragmentos e acreditava que, se fosse referência 
a Neobula, tratava-se de um poema injurioso, já que “mulheres honestas não carregam 
mirtos ou rosas”. Gaisford (1823) publicou os fragmentos distintamente, indicando, 
porém, que o Fragmento 31 IEG poderia referir-se a Neobula. Para Schneidewin (1838), 
o Fragmento 30 IEG faria parte de um epodo, enquanto o Fr. 31 IEG seria parte de um 
poema em trímetros jâmbicos, “possivelmente uma ofensa a Neobula”.
13 Cf. Campbell (1982, p. 148): “caso Sinésio esteja correto, o poema não é sobre 
Neobula”.
14 Lasserre e Bonnard (1958, p. 40), West (1971,1 19892: ἑταίρας v. ll. ἑτέρας, ἑτέρω.) 
A edição de Brunck (1785) apenas inclui o Fragmento 30 IEG.
15 Hauvette (1905, p. 196), Adrados (1990,3 p. 54, nota 3): o poeta recorda-se de Neobula 
“antes da perdição”. Cf. Rankin (1977, p. 67: “not likely Neobula, unless she is depicted 
as a prostitute”) e Burnett (1983, p. 81: “a girl who was now common property had 
once seemed as unstained as any pre-Raphaelite maid”). 
16 Diehl (1926,1 1936,2 19523). Cf. Wilamowitz (1924, p. 271), que transforma a prosa 
de Pseudo-Luciano em dísticos elegíacos. Constanza (1950, p. 159), porém, prefere 
associar o fr. 48 ao 30 e ao 31 IEG, cf. infra.
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Justo agora, quando narravas – como em Hesíodo – o vasto 
catálogo de teus amores desde o início, os alegres lances dos 
olhos languidamente derretiam e adoçavas a voz, delicada, 
semelhante à da filha de Licambes, a partir de sua própria 
maneira era evidente que não apenas as amavas, mas amavas 
também a memória delas.

Constanza (1950, p. 159) assinala a presença do vocabulário 
erótico na descrição de Pseudo-Luciano (bolaí, takerôs, anugraínonto, 
aphēdýnōn). Mas Fränkel (1975, p. 144) observava que “não se deve 
esperar, no período arcaico, poesia amorosa no sentido moderno: moças 
desposáveis não recebiam serenatas. Se Arquíloco louva moças, essas 
são sempre, presumivelmente, heteras”.

Nada indica tratar-se de uma “serenata”. Os versos, tanto os do 
fragmento 30 IEG, quanto os do 31 IEG, fazem descrição em terceira 
pessoa. Há elementos que nos indiquem que os versos têm por objetivo 
louvar ou denegrir as moças ou mulheres que retrata? Sequer sabemos 
se são duas ou uma só.

O fragmento 30 IEG foi preservado por Pseudo-Amônio em virtude 
de rodê (“roseira”), um termo poético raro.17 Na poesia grega, o emprego 
de imagens do mundo vegetal para a sexualidade feminina é um lugar 
comum, assim como o corpo feminino é frequentemente associado com 
paisagens férteis. No mito de Perséfone, é ao colher flores em um prado 
que ela, a chamada de Kóre (“moça”, “virgem”) é raptada por Hades; o 
colher flores sendo associado com a defloração da virgem e as bodas.

Conforme Pausânias (6. 24. 7), a rosa é uma flor sagrada a 
Afrodite, como o mirto. Essas duas plantas são símbolos eróticos, 
originalmente associados à fecundidade e fertilidade,18 e eram elas que 

17 A palavra é atestada em Asclepíades de Mirlea (FGrH 697 F 4 em Ateneu 2. 50e), 
Panfílio (em Ateneu 2.52f) e em Apolônio de Rodes (3.1020). Bossi (1990,2 p. 114) 
nota a glosa de Hesíquio, ignorado por todos menos Diehl (addenda, 1a ed.): Hesíquio ρ 
394 Schm. ῥοδή· αὐτὸ τὸ δένδρον.
18 Constanza (1950, p. 155m, n.4).
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“davam prazer” (etérpeto) à moça ou mulher em Arquíloco 30 IEG.19 
Quanto ao mirto, ele “era de origem oriental, e, antes da rosa, fazia parte 
do culto orientalizante de Astarte-Afrodite” (CONSTANZA,1950, p. 
155, nota 3), nomes associados ao mirto sendo comuns para cortesãs.20

Ateneu (Deipn. 682d-f) cita o autor da Cípria e, no poema, há 
um verso cuja formulação é próxima ao de Arquíloco:

ἀνθῶν δὲ στεφανωτικῶν μέμηται ὁ μὲν τὰ Κύπρια ἔπη 
πεποιηκὼς Ἡγησίας ἢ Στασῖνος <ἢ καὶ Κυπρίας>· Δημοδάμας 
γὰρ ὁ Ἁλικαρνασσεὺς ἢ Μιλήσιος ἐν τῶι περὶ Ἁλικαρνασσοῦ 
(FGrHist 428 F 1) Κυπρία Ἁλικαρνασσέως αὐτὰ εἶναί φησι 
ποιήματα. λέγει δ᾿ οὖν ὅστις ἐστὶν ὁ ποιήσας αὐτὰ ἐν τῶι α΄ 
οὑτωσί· (Cípria Fr. 5 W).

εἵματα μὲν χροῒ ἕστο, τά οἱ Χάριτές τε καὶ Ὧραι
ποίησαν καὶ ἔβαψαν ἐν ἄνθεσιν εἰαρινοῖσιν
ὅσσα φέρουσ᾿ ὧραι, ἔν τε κρόκωι ἔν θ᾿ ὑακίνθωι
ἔν τε ἴωι θαλέθοντι ῥόδου τ᾿ ἐνὶ ἄνθεϊ καλῶι
ἡδέϊ νεκταρέωι ἔν τ᾿ ἀμβροσίαις καλύκεσσιν
†ἄνθεσι ναρκίσσου καλλιρρόου δ᾿ οια† Ἀφροδίτη
ὥραις παντοίαις τεθυωμένα εἵματα ἕστο.

O poeta da Cípria, Hegesia ou Stasino <ou Cípria>, menciona 
flores de guirlandas, pois Demodama de Halicarnasso ou 
Mileto, em obra sobre Halicarnasso, diz ser poema de Cípria de 
Halicarnasso. Quem quer que seja o autor, diz assim no Livro 1:

Vestia sobre a pele vestes que as Graças e Horas lhe 
[fizeram,

imergidas em flores primaveris,
quantas as estações trazem: em açafrão, jacinto,
violeta viçosa, e na bela flor da rosa,

19 Para a rosa e o mirto, sagradas a Afrodite, cf. Pausânias (6.24.7: ῥοδὸν μὲν καὶ μυρσίνη 
Ἀφροδίτης τε ἱερὰ εἶναι καὶ οἰκεῖα τῶι ἐς Ἀδωνιν λόγωι), e Swift (2016, p. 257, n. 15) 
cita ocorrências da rosa em cenários eróticos (locus amoenus: Hino Homérico a Deméter 
6, Safo Fr. 2.6, 96.13 V) e associada a Afrodite ou a Eros (Cípria fr. 4, Íbico Fr. 288, 
S257(a) fr. 1 PMGF, Baquílides 17.116, Anacreontea Fr. 6, 35, 44 e Eurípides, Med. 841).
20 Ateneu (Deipn. 13. 576f).
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doce, nectárea, e em botões ambrosíacos
do narciso em flor... assim Afrodite
vestia vestes que exalavam todas as estações.

Liebel (1812, 18182) foi o primeiro a sugerir que, em Arquíloco 
Fr. 30 IEG, o fato de a moça segurar essas duas plantas emblemáticas 
indica que não se trata de uma jovem virgem, mas de uma mulher 
associada aos prazeres de Afrodite.21 De todo modo, a moça ou mulher 
no fragmento 30 IEG “alegrava-se” (etérpeto). Que alegria é essa?22

Para quem aceita a união dos fragmentos 30 e 31 IEG, o sujeito 
dos versos do fragmento 30 IEG, assim como no fragmento 31 IEG, seria 
uma hetera. Um cenário verossímil para uma hetera é o banquete, que 
era enfeitado com mirtos, e onde heteras tocavam o aulos, dançavam 
e alegravam os convivas. Assim, uma leitura possível dos versos de 
30 IEG é que eles descreviam uma hetera que “se alegrava” (etérpeto) 
“com uma rosa e um talo de mirto nas mãos”. Mas se alegrava como? A 
hetera poderia simplesmente alegrar-se por dançar com o mirto e a rosa 
em mãos. Ou seria esse um trímetro jâmbico menos inocente em que a 
hetera “alegrava-se” no sentido de ter prazer sexual, com o talo de mirto 
e a rosa? Pois os poemas de erotismo mais explícito de Arquíloco são 
compostos em trímetros jâmbicos (embora o corpus de poemas neste 
metro não se restrinja a esse tema). Vale lembrar que a térpsis (termo 
cognato a etérpeto), no Primeiro Epodo de Colônia, de Arquíloco (fr. 
196ª.13 IEG), é um prazer sexual, e ainda há o fato de a rosa e o mirto, 
na poesia grega, serem metáforas para órgãos sexuais.

Embora o termo thállos, traduzido aqui como “talo”, não seja 
atestado por si só como metáfora para o órgão sexual masculino, nesse 
sentido, Aristófanes emprega em Lisístrata (v. 735) amorgís (“haste de 
malva”), e não é difícil imaginar um possível emprego metafórico de 
thállos em Arquíloco, como o de órpaks (“broto”) em Safo 115 V:

21 Seguem-lhe Constanza (1950, p. 156) e Rankin (1977, p. 66).
22 Gerber (1970, p. 23) recorda um fragmento de Aléxis (Fr. 98.24 K), em que uma 
hetera abre a boca “com um ramo de mirto” para aprender a sorrir. 
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τίῳ σ᾿, ὦ φίλε γάμβρε, καλῶς ἐικάσδω;
ὄρπακι βραδίνῳ σε μάλιστ᾿ ἐικάσδω.

“Ao que de belo te comparo, ó caro noivo?
A um ramo esguio mais te comparo”23

O mirto é atestado como metáfora do órgão sexual feminino na 
Lisístrata de Aristófanes (v. 1004) e no Platão cômico (188.12 KA), sendo 
que alguns críticos interpretam o mirto presente no fragmento 32 IEG de 
Arquíloco como uma metáfora para o órgão sexual feminino.24 Mas, na forma 
neutra, murrínon (“mirto”), trata-se do pênis n’Os cavaleiros, de Aristófanes 
(v. 964). A rosa, por sua vez, segundo Henderson (1991, p. 134-5), representa 
pudenda muliebria em Ferécrates (113. 29) e Cratino (116.2 KA).

O fragmento 31 IEG de Arquíloco, transmitido de forma 
independente por Sinésio em seu Elogio à calvice, descreve como o 
cabelo da hetera faz sombra, “encobre” ombros e dorso.25 Swift (2016, p. 
257, n. 13) lembra que a “sombra” ou os lugares “sombreados” ocorrem 
em descrições de prados eróticos em Safo (Fr. 2.7 V), Íbico (286.5 
PMGF), e na Teognideia (v. 1252), e que

Arquíloco inverte o lugar comum poético que 
descreve a natureza em termos que evocam o erotismo 
humano, pois, ao contrário, ele apresenta o corpo da 
moça como representação da natureza, já que ela 
providencia os aspectos de sombra e flores que são 
gerados pela própria terra (SWIFT, 2016, p. 257).

Um paralelo para esse mesmo emprego do verbo skiázdo 
(“sombrear”) encontra-se em Anacreonte (Fr. 347 PMG P. Oxy. 2322 
Fr.1), poeta de meados do sexto século, sobre um rapaz:

23 Tradução de Giuliana Ragusa (2013).
24 Arquíloco (Fr. 32 IEG διὲξ τὸ μύρτον), em Gerber (1999) e Swift (2016, p. 257, nota 16).
25 Veja Marzullo (1957, p. 81; 1965, 67, p. 13) para metáphrena como “dorso”. A 
combinação de “ombros e dorso” é convencional, encontrando-se na Odisseia (VIII, 
528: μετάφρενον ἠδὲ καὶ ὤμους), Ilíada (II, 65: μετάφρενον ἠδὲ καὶ ὤμω): a ordem 
inversa em Arquíloco deve-se à necessidade métrica. Veja kataskiáo em Homero 
(Odisseia XII, 436), kateskíazde em Hesíodo (Teogonia, 716-7). 
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καὶ κ[όμη]ς, ἥ τοι κατ᾿ ἁβρὸν
ἐσκία[ζ]εν αὐχένα·
νῦν δὲ δὴ σὺ μὲν στολοκρός,
ἡ δ᾿ ἐς αὐχμηρὰς πεσοῦσα

5	 χεῖρας ἀθρόη μέλαιναν
ἐς κόνιν κατερρύη
τλημόν[ω]ς τομῆι σιδήρου
περιπεσο[ῦ]σ᾿·

...e do cabelo que sombreava teu
delicado pescoço;

mas agora tu estás calvo –
o cabelo, após cair aos chumaços em ásperas
mãos, rumo à negra
poeira escorreu,

desgraçadamente tendo encontrado
cortante lâmina de espada.26

Para rapazes e moças, o cabelo longo e solto possuía forte apelo 
erótico, como nos testemunha também Semônides (Fr. 7. 57ss IEG) no 
retrato de sua vaidosa mulher-potranca de crina longa:27

τὴν δ᾿ ἵππος ἁβρὴ χαιτέεσσ᾿ ἐγείνατο,
ἣ δούλι᾿ ἔργα καὶ δύην περιτρέπει,
κοὔτ᾿ ἂν μύλης ψαύσειεν, οὔτε κόσκινον

60	 ἄρειεν, οὔτε κόπρον ἐξ οἴκου βάλοι,
οὔτε πρὸς ἰπνὸν ἀσβόλην ἀλεομένη
ἵζοιτ᾿. ἀνάγκῃ δ᾿ ἄνδρα ποιεῖται φίλον·
λοῦται δὲ πάσης ἡμέρης ἄπο ῥύπον
δίς, ἄλλοτε τρίς, καὶ μύροις ἀλείφεται,

65	 αἰεὶ δὲ χαίτην ἐκτενισμένην φορεῖ
βαθεῖαν, ἀνθέμοισιν ἐσκιασμένην.
καλὸν μὲν ὦν θέημα τοιαύτη γυνὴ

26 Tradução de Giuliana Ragusa (2013). 
27 Contanza (1950, p. 160) indica paralelos verbais entre esses versos e os de Arquíloco, 
assinalando o que considera ser uma evidente influência de Arquíloco em Semônides.
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ἄλλοισι, τῷ δ᾿ ἔχοντι γίνεται κακόν,
ἢν μή τις ἢ τύραννος ἢ σκηπτοῦχος ᾖ,

70	 ὅστις τοιούτοις θυμὸν ἀγλαΐζεται.

Outra, a caprichosa potranca fez:
tarefas e fadigas vis recusa.
Na mó não quer tocar, nem agitar
peneira, nem jogar dejetos fora,
nem quer ficar ao forno, evitando
breu; se interessar, faz do macho amigo.
Todos os dias lava o seu cascão
duas, três vezes; anda perfumada,
bem penteada, sempre traz a crina
comprida, com flores bem arrumada.
Essa mulher é um belo espetáculo
aos outros: ao marido é uma desgraça,
se não for mão-de-ferro ou sargentão
que disso bem no fundo tenha orgulho.28

Se em Arquíloco (Fr. 31 IEG) o cabelo “sombreava os ombros e o 
dorso”, a leitura do verbo kateskíadze como “cobrir”29 – tendo em vista que 
se trata de uma hetera, conforme observa Sinésio – pode sugerir que “os 
ombros e o dorso” estivessem descobertos, total ou parcialmente, e não faltam 
representações iconográficas de heteras nuas ou seminuas em simpósios.

Ao contrário da leitura dos versos como uma descrição de 
uma hetera em atividades eróticas, Della Corte (1940, p. 94, nota 3) e 
Lavagnini (1947,3 p. 102-103) associaram o gesto da moça que tem em 
mãos uma rosa e um ramo de mirto, com cabelos soltos sobre ombros e 
costas, e talvez sorrindo (pois é assim que interpretam o verbo etérpeto), 
com as kórai da estatuária arcaica.30 A sugestão foi desenvolvida por 
Constanza (1950, p. 156 ss), que cita as kórai encontradas em um recinto 
sagrado (témenos) a Afrodite no Chipre: de pé, elas seguram uma flor ou 

28 Tradução de Breno Sebastiani.
29 Cf. Marzullo (1965, 67, p. 12), Gerber (1970, p. 23, katà significa “completamente”). 
Treu (1959) cita Ovídio (Met. 13.844: coma...umeros...obumbrat).
30 Veja também Rankin (1977, p. 123 n. 69).
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um pássaro contra o seio. Constanza (1950, p. 157) conclui que a moça 
do fragmento 30 IEG de Arquíloco possuiria alguma relação com o culto 
de Afrodite, entendendo “culto” no sentido mais amplo.31

As kórai são estatuas votivas, mas na maioria dos casos não é 
claro se representam a deusa, uma sacerdotisa ou quem as oferece, e 
eram dedicadas a várias divindades: Perséfone (a Kóre por excelência), 
Ártemis, Hera, Atena, Deméter, Afrodite, e as ninfas (BOARDMAN, 
1978, p. 24). Uma das kórai mais antigas é a de Nicandre. A estátua feita 
em mármore pário data de c. 650 a.C. (sendo assim contemporânea de 
Arquíloco) e foi encontrada no templo de Apolo em Delos. Esta kóre foi 
dedicada a Ártemis por Nicandre, habitante de Naxos, a ilha mais próxima 
à Páros de Arquíloco. Hoje, a kóre mais célebre é a de Phrasikleia, que 
não é contemporânea a Arquíloco (pois data de c. 550 a.C.), mas é obra 
de um conterrâneo do poeta, Ariston de Paros. É uma estátua funerária, 
encontrada em ótimo estado de conservação ao lado de um kouros em 
túmulo de cemitério de Mirrino na Ática. A kóre segura uma flor de lótus.32

A comparação do sujeito feminino em Arquíloco com as kórai 
arcaicas é interessante. Pois é provável que o poeta conhecesse essas 
estátuas e, embora seja difícil supor uma verdadeira ekphrásis nessa época, 
resta a sugestão de que esse tipo na estatuária arcaica possa ter influenciado 
o poeta na descrição de uma hetera.33 No entanto, embora a união dos 
fragmentos produza um conjunto atraente, tal junção carece de provas 
mais fortes, e a analogia com a estatuária arcaica apoia-se nessa hipótese.
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Resumo: O presente texto propõe uma tradução em versos livres do 
poema Copa de Virgílio. Trata-se de um dos poemas que compõem a 
coleção Appendix Vergiliana, uma antologia que reúne obras variadas 
quanto a extensão, tema e estilo, atribuídas a Virgílio por testemunhos 
de escritores antigos e pela tradição medieval. O título foi tomado à 
primeira palavra do poema, o que também ocorre em outros poemas 
da Appendix. Escrito em dístico elegíaco, esta pequena obra descreve, 
em primeiro plano, um local em que os romanos desfrutam de prazer, 
mas o motivo latente é um convite ao carpe diem, ao ócio com deleite. 
Precede a tradução uma breve descrição do poema. Notas explicativas 
foram apostas, na tradução em português, nos locais em que os tradutores 
julgaram haver alguma dificuldade de leitura, a fim de esclarecer aspectos 
vários, em geral, referentes a aspectos linguísticos ou literários do texto.
Palavras-chave: literatura romana; Virgílio; Appendix Vergiliana; Copa.

Abstract: This paper presents a translation purpose for Virgil’s poem Copa. 
The translation was carried out in free verse style. Copa completes the so 
called Appendix Vergiliana, an anthology which assembles many poems 
credited to Virgil both by ancient writers and medieval tradition. However, 
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these minor works have diversified extension, theme and even style. Like 
some other poems of the Appendix, Copa’s title is taken from its first word. 
It is written in elegiac couplets and portrays a place where Romans enjoy 
pleasure, even though its hidden motive constitutes an invitation to carpe 
diem, i. e., to leisure with delight. A brief description precedes the poem, 
and explanatory notes in Portuguese were also added in order to elucidate 
reading difficulties pointed by scholars that studied Copa previously. These 
notes intend to clarify linguistic and literary aspects of the poem.
Keywords: Roman literature; Virgil; Appendix Vergiliana; Copa.
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1	 Introdução

Os quatro versos iniciais (v. 1-4) descrevem a taberneira. A palavra 
que abre o poema (copa) serve-lhe de título, o que ocorre em outras obras da 
Appendix Vergiliana. A taberneira desempenha papel especial na arquitetura 
do poema, pois, logo após ser apresentada, dançando de modo sensual, 
ela assume a voz narrativa e descreve aos leitores (‘potenciais clientes’) o 
ambiente da taberna. Os três versos seguintes (v. 2-4) tratam da taberneira 
no exercício de seu ofício: ela, ébria e lasciva, dança com desenvoltura na 
taberna fumosa, ao ritmo do crótalo.

Nos versos 5-36, a taberneira assume, abruptamente, a voz 
narrativa e inicia a descrição do ambiente com perguntas retóricas que 
servem para introduzir a caracterização da taberna. A descrição sugere 
que o estabelecimento se encontra à margem do caminho, oferecendo 
descanso, entretenimento, comida, bebida e várias comodidades aos 
viajantes. Há, porém, certa acumulação de imagens que sobrecarrega o 
quadro e extrapola o universo referencial sugerido pela ‘taberna’, criando 
um quadro heterogêneo e artificial.
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Os dois versos finais (v. 37-38) evocam o tópico do carpe diem 
horaciano, associado à filosofia epicurista. Trata-se de um convite para 
desfrutar o presente sem se ater a preocupações outras, visto que a vida 
é breve e a morte certa.

Texto latino

Copa

Copa Syrisca, caput Graeca redimita mitella,
crispum sub crotalo docta mouere latus,
ebria fumosa saltat lasciua taberna
ad cubitum raucos excutiens calamos:
“Quid iuuat aestiuo defessum puluere abesse?
quam potius bibulo decubuisse toro!
sunt topia et calybae, cyathi, rosa, tibia, chordae,
et triclia umbrosis frigida harundinibus;
en et Maenalio quae garrit dulce sub antro
rustica pastoris fistula more sonat.
est et uappa cado nuper defusa picato,
est crepitans rauco murmure riuus aquae.
sunt etiam croceo uiolae de flore corollae
sertaque purpurea lutea mixta rosa
et quae uirgineo libata Achelois ab amne
lilia uimineis attulit in calathis.
Sunt et caseoli, quos iuncea fiscina siccat,
sunt autumnali cerea pruna die
castaneaeque nuces et suaue rubentia mala,
est hic munda Ceres, est Amor, est Bromius;
sunt et mora cruenta et lentis uua racemis,
et pendet iunco caeruleus cucumis.
est tuguri custos armatus falce saligna,
sed non et uasto est inguine terribilis.
“Huic calybita ueni: lassus iam sudat asellus;
parce illi, Vestae delicium est asinus.
Nunc cantu crebro rumpunt arbusta cicadae,
nunc uaria in gelida sede lacerta latet:
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si sapis, aestiuo recubans et nunc et prolue uitro,
seu uis crystalli ferre nouos calices.
Hic age pampinea fessus requiesce sub umbra
et grauidum roseo necte caput strophio,
formosa et tenerae decerpens ora puellae.
a pereat cui sunt prisca supercilia!
Quid cineri ingrato seruas bene olentia serta?
Anne coronato uis lapide ossa tegi?
Pone merum et talos; pereat qui crastina curat:
Mors aurem uellens ‘uiuite’ ait, ‘uenio’.

Tradução

A taberneira

A taberneira Síria,2 a cabeça ornada com turbante grego,3

experta em mover o corpo ligeiro ao ritmo do crótalo,4

ébria, lasciva, dança na fumosa taberna,
movendo os cotovelos ao som de roucos cálamos.5

De que se aproveita o cansado permanecer fora ao pó estival
em vez de se reclinar bêbado em um leito?
Há jardins e refúgios, vasos, rosas, flautas, cordas,6

e frescos caramanchões de umbrosas canas;7

aqui também cantarola docemente sob a gruta do Mênalo8

a rústica flauta que soa ao modo pastoril.9

Há também vinho barato retirado há pouco de tonel selado com
[pez,

e riacho que ressoa com o rouco múrmuro das águas.
Há também coroazinhas da flor acafroada da violeta
e guirlandas amarelas mescladas com rosas púrpuras
e lírios que, colhidos junto a corrente virginal,
trouxe em cestos de vime uma filha de Aqueloo.10

Há também queijinhos curados em cestos de junco,
há ameixas céreas pelos dias outonais
e castanhas, nozes e maçãs suavemente enrubescidas,
aqui está a pura Ceres11, está Amor12, está Brômio;13
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há também sanguíneas amoras e uvas em flexíveis ramos,
e pende de um junco cerúleo pepino.
Está o guarda da habitação14, armado com foice de salgueiro,
mas não terrível por seu extenso falo.15

Vem aqui, frequentador de tabernas: teu burrinho fatigado já sua;
respeita-o, o burro é delícia de Vesta.16

Agora, com incessante canto, as cigarras rompem os arbustos,
agora se esconde em fresca sede o lagarto multicolorido:
se és prudente, reclina-te agora e sorve em taça veraneia,
ou, se desejas, traze cálices novos de cristal.17

Vem aqui, ó fatigado, descansa sob a sombra de pâmpanos
e orna tua pesada cabeça com grinalda de rosas,
enquanto desfrutas os lábios formosos de terna menina.
Ah! que pereça aquele que tem cerrados cenhos!18

Por que reservas coroas aromáticas à ingrata cinza?
Acaso desejas que seus ossos se cubram com adornada lápide?
Traze vinho puro e dados; que pereça aquele que se preocupa

[com o amanhã:
a morte, puxando pela orelha, diz: “vivei, que já venho”.
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1 Nesta tradução, adotou-se a seguinte edição do texto-base do poema Copa: VIRGIL. 
Aeneid 7-12. Appendix Vergiliana. Translated by H. R. Fairclough. Cambridge: Loeb 
Classical Library, 2001. Traduzimos o poema em versos livres.
2 Taberneira Síria: no texto-base latino, Copa Syrisca. Para leitores coetâneos do 
poema, a menção à profissão (copa) já seria suficiente para indicar a má reputação e 
a posição social subalterna da personagem. (Cf. EDWARDS, 1993, p. 38). O adjetivo 
gentílico, Syrisca, remete à sua origem estrangeira, oriental, mas poderia, também, ser 
interpretado como nome da taberneira.
3 Turbante grego: no texto-base latino, Graeca mitella. O adereço mitella (diminutivo de 
mitra, espécie de adorno utilizado na cabeça por homens e mulheres do antigo Oriente: 
Assíria, Pérsia e Egito) remete a elementos orientais na caracterização da taberneira, 
assim como ocorre na descrição de Ariadna no poema 64 de Catulo (non flauo retinens 
subtilem uertice mitram [...]/ sed neque tum mitrae neque tum fluitantis amictus/ [...] 
curans [...] (v. 63, 68-69); “[Ariadna] não retendo na loura cabeça a singela mitra [...] e 
nem da mitra, e nem das flutuantes vestes cuidando”), ou a classe social a que pertence. 
Nesse caso, costuma vincular-se aos estamentos inferiores, sobretudo, prostitutas e 
velhas. A mitra, mais detalhadamente, era uma faixa longa e larga de tecido, lã, ou 
couro, empregada como cinturão ou, como no poema, para sujeitar o cabelo. Joseph 
J. Mooney encontra a expressão certeira: “her head with grecian head-band bound” 
(Cf. VERGIL, 1916, p. 50). Entre os gregos era muito empregada, sem que estivesse 
limitada a homens, mulheres ou sacerdotes. Costumava ser ornamentada de maneiras 
várias e terminar em uma espécie de cordões em suas extremidades, que serviam para 
desatá-la. (Cf. PSEUDO-VIRGILIO, 2014, p. 35-36; 61) Em nota à sua tradução desse 
poema, Maurice Rat (1935, p. 249) informa-nos que a “mitra grega” não deve ser 
confundida com a “mitra frígia ou asiática”. Esta era um ornamento de forma cônica, 
recurvado sobre si mesmo no topo; aquela, uma faixa de tecido cuja cor varia, segundo 
o modelo, ou o capricho do usuário, com a qual as mulheres prendem seus cabelos.
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4 Crótalo: o crótalo era um instrumento musical semelhante às castanholas, produzido a 
partir de diferentes materiais (madeira, terracota, bronze ou marfim), com o qual gregos 
e romanos marcavam o ritmo na dança. Podia ser fabricado com distintos níveis de 
complexidade: simples canas unidas em uma extremidade, canas associadas a discos, 
modelos côncavos como as castanholas atuais com cordões para amarrar ao punho 
ou ao braço. Outros instrumentos costumavam acompanhá-lo, como os címbalos ou 
os tambores. A existência de crotalistas – dançarinas de moralidade questionável que 
animavam os banquetes – é atestada por autores antigos, como, por exemplo, Propércio 
(4.8, 39). Outro aspecto da marginalidade daqueles que empregam tal instrumento é 
noticiada em Apuleio, em que os crótalos sempre são acompanhados pelo címbalo em 
contextos referidos aos cultos orientais (Met. 8.24 e 9.4). Por fim, note-se que a soma 
de elementos de origens distintas revela a variedade cultural representada no poema, 
Copa (Cf. PSEUDO-VIRGILIO, 2014, p. 63-64).
5 O verso 4 suscita dúvidas interpretativas: se considerarmos a preposição ad regendo 
o termo cubitum, a tradução seria desprovida de sentido – ad cubitum raucos excutiens 
calamos (v. 4); “movendo roucos cálamos em direção ao cotovelo” –, pois calamos, 
referindo-se à atividade musical, indica um instrumento de sopro e não de percussão, 
como é atestado na literatura latina, como, por exemplo, na Eclóga 5 de Virgílio: calamos 
inflare leuis (v. 2); “soprar leves canas”. Além disso, não haveria registro na tradição de 
emprego do termo excutere aplicado a execução de instrumento musical. Assim, a crítica 
especializada tem adotado, normalmente, duas interpretações. A primeira delas preserva a 
estrutura sintática e atribui aos termos sentidos não atestados em outras fontes. É o caso da 
tradução de Mooney: “at elbow shaking creaking reeds” (VERGIL, 1916, p. 50); “agitando 
ao cotovelo rangentes palhetas”. Maurice Rat a acompanha – “en secouant à son coude 
de rauques baguettes” (VIRGILE, 1935, p. 9); “sacudindo ao cotovelo roucas canas” –, 
apondo, ainda, uma nota explicativa que justifica essa opção: “Les crotales furent faits 
d’abord d’un roseau (calamus) coupé en deux dans le sens de sa longueur, et approprié 
de telle sorte qu’en heurtant les deux pièces l’une contra l’autre, avec divers mouvements 
de doigts, on obtenait un son assez semblable à celui que produit la cigogne avec son 
bec: telles les cliquettes de nos enfants. On confectionna ensuite des crotales avec des 
pièces de fer ou de bronze fort épaisses et un peu concaves, semblables aux chaplacheon 
des Provençaux: ce sont sant doute des baguettes de ce genre que Syrisque entrechoque” 
[Os crótalos eram feitos, inicialmente, de juncos (calamus) cortados em dois no sentido 
de seu comprimento, e dispostos de tal modo que golpeando as duas peças uma contra a 
outra, com vários movimentos dos dedos, obteríamos um som bastante semelhante àquele 
que produz a cegonha com seu bico, tal qual os chocalhos de nossas crianças. Depois, 
confeccionaram-se crótalos com peças de ferro ou bronze batido, e levemente côncavas, 
semelhantes aos “chaplacheon” provençais: são, indubitavelmente, instrumentos desse 
tipo que a taberneira síria chacoalha] (VIRGILE, 1935, p. 249). Nessa interpretação, os 
“cálamos” (v. 4) seriam o “crótalo” (v. 3). Mas tal equivalência não encontraria testemunho 
na tradição latina. A segunda interpretação preserva o significado convencional dos termos, 
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que estariam organizados estilisticamente sob a forma de um hipérbato, cuja estrutura 
sintática ‘real’ seria: cubitum excutiens ad raucos calamos, “movendo os cotovelos ao 
som de roucos cálamos” (em nossa tradução). Acolhemos essa leitura, por considerá-la 
melhor: (a) os significados convencionais dos termos são preservados; (b) o hipérbato 
é um recurso estilístico habitual na poesia (latina); e (c) na economia geral do poema, 
essa leitura apresenta lógica interna, pois antecipa o ambiente bucólico descrito a seguir 
(v. 9-10), visto que “cálamos” (v. 4) antecipa a “rústica flauta” (v. 10) (Cf. PSEUDO-
VIRGILIO, 2014, p. 66-68)
6 Cordas: entenda-se “instrumentos musicais de cordas”.
7 No discurso direcionado ao uiator, o primeiro argumento da taberneira “consiste en 
contrastar la incomodidad propia de la permanencia en el espacio exterior, determinada 
por el cansancio y el agobiante calor, cosa que se repite para el asno en el v. 25 (lassus iam 
sudat asellus), con el placer provisto por el espacio interior que, con un mismo y único 
objeto (bibulo [...] toro), resuelve la fatiga y la sed” (PSEUDO-VIRGILIO, 2014, p. 68).
8 Gruta do Mênalo: Mênalo é um monte da Arcádia, pátria de pastores e poetas, 
consagrado ao deus Pã. Em Virgílio, o termo funciona como metáfora para o gênero 
bucólico: incipe Maenalios mecum, mea tibia, uersus; “começa comigo, minha flauta, 
versos do Mênalo” (Ec. VIII, 21). O termo gruta (no texto-base latino, antro), por se 
referir à habitação de pastores (Ec. I, 75; V, 6; IX, 41), reforça o tom bucólico destes 
versos (v. 9-10): en et Maenalio quae garrit dulce sub antro/rustica pastoris fistula 
more sonat; “aqui também cantarola docemente sob a gruta do Mênalo/a rústica flauta 
que soa ao modo pastoril”.
9 Estes dois versos (v. 10-11) recriam um locus amoenus bucólico, que, a partir do v. 29, 
dará lugar a elementos próprios da elegia amorosa: “El componente bucólico se hace 
presente mediante la apelación a una serie de tipologemas propios de este género y a 
la intertextualidad, esto es [...], la remisión al modelo genérico y al modelo ejemplar. 
La primera de estas estrategias involucra, en un sentido amplio, la topotesia vinculada 
al estereotipo del locus amoenus, determinado por elementos tales como los lugares 
sombreados (8, 31), el murmullo del agua (12), el canto de la cigarra y el huidizo lagarto 
(27-28), las flores (13-14) y los frutos comestibles (18-19, 21). Si bien el locus amoenus 
es un tópico presente en varios géneros, tenemos un anclaje bucólico específico en la 
presencia de tipologemas pastoriles por antonomasia en los v. 9-10: el Ménalo, epónimo 
indiscutible de la Arcadia, el pastor, la flauta rústica y la cueva. Con todo, no debemos 
olvidar que en Copa este locus amoenus no es ese espacio presuntamente natural y 
privilegiado del género pastoril sino un mero simulacro, donde la sombra no la dan 
los árboles sino las glorietas y las parras, donde las flores, lejos de crecer libremente 
por los prados, aparecen ya cortadas y transformadas en guirnaldas o coronas, y donde 
la aparente apacibilidad inherente a estos sitios convive con el espacio de la taberna, 
cerrado, ruidoso, lleno de humo y movimiento. Ahora bien, este espacio artificioso, a 
la vez plácido y asexuado propio de la bucólica virgiliana, se fractura repentinamente a 
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partir del verso 29 por la referência a las actividades específicas que la lasciva tabernera 
propone al uiator, dando pie a una escena atravesada por tipologemas propios de la 
elegía de asunto erótico. Así, el locus amoenus, aunque todavía aludido por el participio 
recubans del verso 29, ubicado exactamente en la misma posición métrica que tiene el 
famoso primer verso de la bucólica 1 de Virgilio (Tityre tu patulae, recubans sub tegmine 
fagi), deviene un espacio erotizado donde el uiator, recostado y ciñendo con una corona 
de rosas su cabeza pesada por el vino, arrancará besos de la boca de una puella, a la 
que, como corresponde al discurso elegíaco, se califica con el adjetivo tenera. Pero a 
su vez, esta inscripción de lo elegíaco implica, de algún modo, una tensión semejante a 
la observada a propósito del simulacro de la vida bucólica. En efecto, esta invitación a 
ingresar a un espacio para gozar de una puella puesta en boca de una mujer, es una suerte 
de inversión de la circunstancia más típica de la anécdota elegíaca: el paraclausithyron 
en que el exclusus amator trata en vano de persuadir a la puella para que lo admita en 
el espacio vedado, ocupado por ella” (PSEUDO-VIRGILIO, 2014, p. 28-30).
10 Aqueloo: nome de um rio da Etólia, o maior da Grécia, e do deus desse rio. Atribuem-
se-lhe muitos amores, dos quais teriam nascido filhos e filhas, entre os quais as Sereias 
(GRIMAL, 1979. Verbete: Aqueloo).
11 Ceres: deusa romana relacionada à fertilidade vegetal, assimilada à deusa grega 
Deméter (GRIMAL, 1979. Verbete: Ceres).
12 Amor: entenda-se “deus do amor”, “Cupido”.
13 Brômio: epíteto concernente a Dioniso em hinos entoados em seu culto. 
Etimologicamente, Bromius designa “estremecimento, ruído prolongado, frêmito”; 
donde ‘Brômio’ significa ‘o ruidoso, o palpitante’, deus associado às vinhas, ao vinho 
e aos delírios místicos (BRANDÃO, 2001. Verbete: Dioniso).
14 Guarda da habitação: referência a Priapo, deus da fertilidade que preside os jardins, 
os pomares e os rebanhos. As estátuas do deus, representadas com enorme falo ereto, 
eram colocadas geralmente em hortas ou na porta das casas. Por vezes, a estátua era 
adornada com outros utensílios, como, neste caso, uma foice de salgueiro.
15 Estes dois versos (23-24) – est tuguri custos armatus falce saligna,/ sed non et uasto 
est inguine terribilis; “está o guarda da habitação armado com foice de salgueiro, / 
mas terrível também por seu extenso falo” – geram debate entre a crítica especializada. 
Alguns especialistas interpretam-nos da seguinte forma: a estátua de Priapo, apesar 
de sua foice e de seu enorme falo, não deve suscitar terror ao viajante de passagem. 
Essa leitura pode ser encontrada nas traduções de Mooney – est tuguri custos armatus 
falce saligna,/sed non et uasto est inguine terribilis; “has got a guardian armed with 
willow schythe, with monstrous groin, but terrible he’s not” [“Está o guardião armado 
com foice de salgueiro, com enorme virilha, mas terrível não é”] (VERGIL, 1916, 
p. 51 e 105) – e de Rat: est tuguri custos armatus falce saligna,/sed uasto non est 
inguine terribilis; “voici le gardien de la chaumière, armé de sa faux de saule, mais 
il a beau avoir une vaste virilité, elle ne provoque pas la terreur” [“Eis o guarda da 
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habitação, armado com sua foice de salgueiro, mas apesar da enorme virilidade, ela não 
provoca terror”] (VIRGILE, 1935, p. 8-9). Note-se que a edição francesa, no verso 24, 
apresenta lição diferente daquela adotada por Mooney. Em nossa tradução, assumimos 
a seguinte interpretação: a estátua de Priapo, posta diante da taberna, suscita a ideia 
de um deus terrível e viril, mas que não deve inspirar terror ao uiator, que ingressa 
no estabelecimento a convite da taberneira. A estátua, pois, representa o “guarda da 
habitação” que protegeria os viajantes que ali entrassem, antecipando os prazeres 
sexuais que encontrariam na taberna.
16 Vesta: filha de saturno e Ópis, deusa romana que preside o fogo. O asno é seu animal 
sagrado. Ovídio (Fast. VI, 319-348) explica a relação entre a deusa e o asno: durante 
um banquete, a casta deusa dormia e foi alertada pelos zurros de um asno, evitando 
uma tentativa de estupro de Priapo (GRIMAL, 1979. Verbete: Vesta).
17 Cálices novos de cristal: há referência à prática de utilizar recipientes de vidro em 
épocas de calor, e em épocas de frio utensílios de metal: Propércio (4.8.37): “Lygdamus 
ad cyathos vitrique aestiva supellex [Lígdamo, a las jarras; vajilla veraniega de vidrio], 
utilizado en este último caso en un contexto erótico, tal como lo es también el de la 
Copa” (PSEUDO-VIRGILIO, 2014, p. 101).
18 Cerrados cenhos: a propalada severidade romana é, frequentes vezes, identificada 
na literatura latina pela expressão facial cerrada, sobretudo, de homens mais velhos. 
Confira, a esse respeito, Catulo (5.2: rumoresque senum seueriorum; “os rumores de 
velhos muito severos”).


