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Resumo: O corpus dos Estudos Claricianos enriqueceu-se, nessas duas 
últimas décadas, com uma ampla produção acadêmica relacionada 
especificamente a aspectos tradutológicos. Este artigo objetiva analisar 
a atuação de Clarice Lispector no processo tradutório de sua própria 
obra. Trata-se dos seguintes aspectos: a crítica de tradução, a negociação 
editorial e a recepção. Fruto de uma pesquisa de doutoramento, este 
estudo embasa-se em documentos pessoais de Lispector publicados e 
em arquivos disponíveis em instituições brasileiras. Refere-se a quatro 
tradutores precursores da tradução de Clarice em suas respectivas línguas 
e culturas: Beata Vettori e Denise-Teresa Moutonnier (para o francês), 
Curt Meyer-Clason (para o alemão) e Gregory Rabassa (para o inglês 
norte-americano). Destaca-se, neste percurso, a relação angustiante de 
Lispector com esses tradutores e o impacto, emocional e literário, sobre 
a autora, produzido pelas traduções publicadas de sua obra.
Palavras-chave: Clarice Lispector; relação autor/tradutor; crítica de 
tradução; negociação editorial; recepção de tradução.
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Abstract: The corpus of studies concerning the author Clarice Lispector 
has expanded in the last two decades, thanks to the considerable range 
of academic works specifically related to aspects of translation. This 
article aims to analyse the performance of Clarice Lispector in the 
translation process of her work. It deals with the following aspects: the 
critique of translation, the editorial negotiations and the reception of her 
translated works. The result of a doctoral research, this study is based on 
personal documents that have been published about the author and on 
files available in Brazilian institutions. It refers to pioneering translators 
of Lispector’s work in their respective languages and cultures: Beata 
Vettori and Denise-Teresa Moutonnier for French, Curt Meyer-Clason 
for German and Gregory Rabassa for US English. Within this context, 
the study details the agonizing relationship that Lispector maintained 
with her translators and the emotional and literary impact that published 
translations of her work had on her.
Keywords: Clarice Lispector, author-translator relationship, translation 
critique, editorial negotiations, translation reception.
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Clarice Lispector teve uma atuação significativa como tradutora, 
todavia sempre se colocou na defensiva em relação à profissão, isto é, 
numa posição de desconfiança e de medo a respeito da divulgação de 
sua própria obra em várias línguas estrangeiras: “Traduzo, sim, mas fico 
cheia de medo de ler traduções que fazem de livros meus. Além de ter 
bastante enjoo de reler coisas minhas, fico também com medo do que o 
tradutor possa ter feito com um texto meu” (LISPECTOR, 2005, p.117, 
grifos meus).

Nessa citação, Clarice repete duas vezes a palavra medo, para se 
referir aos tradutores de seus livros. Durante sua carreira, ela traduziu 
principalmente do inglês e do francês, duas vezes do espanhol; portanto 
era competente para avaliar as traduções realizadas nessas três línguas, 
como no caso da primeira tradução de Perto do coração selvagem (1943) 
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para o francês em 1954, que julgou, num primeiro momento, como 
sendo “extremamente ruim” (LISPECTOR, 1986, p. 4). Em uma carta 
a Pierre de Lescure, de 20 de junho de 1954, Clarice “se arrependeu das 
palavras indelicadas sobre a tradução (de Denise-Teresa Moutonnier) 
[...]. Três anos depois (14 maio de 1957) ela ainda se desculpava por seu 
comportamento: ‘Não desculparei meu mau comportamento’, escreveu 
a Lescure” (MOSER, 2009, p. 596, nota 39).

Essa experiência constrangedora justificaria em parte sua 
desconfiança e seu “medo” da tarefa “traiçoeira” do tradutor, afinal 
Clarice tinha demonstrado plena consciência dos “riscos” inerentes a 
esse árduo ofício, por ser também tradutora. No entanto, vale ressaltar 
que a autora não assumiu apenas o papel passivo de “receptora” de sua 
própria obra traduzida, mas também se engajou pessoalmente no processo 
de negociação editorial, como revisora crítica e “agente literária”.

Este artigo, fruto de uma pesquisa de doutoramento (MIROIR, 
2013), objetiva analisar várias facetas da atuação de Clarice Lispector, 
passando da “fúria” à “melodia”, por meio do estudo de documentos 
relativos a quatro tradutores claricianos: Beata Vettori e Denise-Teresa 
Moutonnier (tradução para o francês), Curt Meyer-Clason (para o alemão) 
e Gregory Rabassa (para o inglês norte-americano).

1 Clarice traduzida para o francês: Beata Vettori

A diplomata brasileira Beata Vettori realizou a primeira tradução 
em língua estrangeira de um trecho de uma obra de Lispector. Com efeito, 
ela traduziu, em 1952, para a revista literária francesa Roman, da editora 
parisiense Plon, o capítulo “Os primeiros desertores”, do romance A 
cidade sitiada (LISPECTOR, 1949).

Essa iniciativa precursora mereceu, na época, destaque na 
imprensa brasileira, o que comprova a atenção dos meios culturais com 
a divulgação da cultura brasileira no exterior. O Diário Carioca do dia 
12 de outubro de 1952, publicou a notícia nestes termos: “O último 
número [n. 8] da revista francesa ‘Roman’ traz um capítulo do romance 
‘A cidade sitiada’, de Clarice Lispector. A tradução da bela página foi 
feita por Beata Vettorio (sic)” (VIDA..., 1952, p. 2).

Atribui-se a primeira tradução de Clarice Lispector a Denise-
Teresa Moutonnier, considerando-se o “primeiro tradutor”, conforme 
Berman (1995), aquele que verte pela primeira vez uma obra completa 



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 61-85, 201664

de um escritor para uma língua estrangeira. No entanto, as tentativas de 
divulgação anteriores, como as realizadas por Beata Vettori, em 1952 – 
em colaboração editorial com o escritor brasileiro Paulo Mendes Campos 
– precisam ser tomadas em consideração para se entender o processo de 
divulgação e de recepção da obra de Clarice Lispector no exterior.

A publicação do capítulo de A cidade sitiada (1949) “Os 
primeiros desertores”, traduzido em francês por “Persée dans le train” 
[Perseu dentro do trem] (LISPECTOR, 1952, p. 579-587), é o resultado 
de esforços combinados de três pessoas – de dois brasileiros, Vettori e 
Campos, e de uma francesa, a escritora feminista Célia Bertin, codiretora 
(com Pierre de Lescure) da revista Roman.

Beata Vettori não era tradutora profissional, mas conselheira do 
Itamaraty, na década de 1950. Nos Anais do Senado (BRASIL, 1971, p. 
139-140), encontra-se um Curriculum Vitae dessa funcionária pública, 
esclarecedor para entender as ligações que se teceram entre essas três 
mulheres: Vettori, Bertin, Lispector.

Vettori ingressou na carreira de diplomata, por meio de concurso, 
como cônsul de terceira classe em 1934, época em que a presença 
feminina no corpo diplomático era ainda limitada. De 1938 a 1942, 
atuou na América Latina, em Buenos Aires, para em seguida exercer 
sua primeira função na Europa, ocupando o cargo de segundo secretário 
na embaixada brasileira em Bruxelas, de 1945 a 1948, o que implicava 
para ela a convivência quotidiana com a língua francesa. Durante esse 
período teve, supostamente, contatos com os grupos de intelectuais 
feministas aos quais, por sua vez, Bertin aderia. Vettori atuou na Europa 
(Londres, Irlanda, Alemanha) até 1968. Entre 1965 e 1968, ela tornou-se 
cônsul-geral em Paris. Deixou a capital francesa para assumir o cargo 
de embaixadora do Brasil no Equador.

Logo no início de sua carreira, Vettori, dentro do quadro 
diplomático brasileiro, desenvolveu sua militância feminista de forma 
oficial (BRASIL, 1971, p. 140). Após sua longa estada na Europa, Vettori 
regressou ao Brasil, em julho 1951, onde permaneceu até 1953. No ano 
da tradução e da publicação do 11o capítulo de A cidade sitiada (em julho 
de 1952), ela atuava no Instituto Rio Branco, no Rio de Janeiro.

A referência às competências linguísticas se faz, doravante, 
necessária, pois Beata Vettori traduziu do português para o francês, 
apesar de esta não ser sua língua materna, demonstrando um excelente 
domínio da língua de chegada, empregando um registro linguístico 
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tão formal quanto o estilo redacional de Denise-Teresa Moutonnier 
(primeira tradutora de Lispector). Essa semelhança pode ser atribuída, 
em primeira análise, às suas respectivas formações acadêmicas e ao 
“espírito do tempo” (Zeitgeist) na área da tradução no Brasil e na Europa 
do pós-guerra.

Não se trata aqui de se engajar em uma análise detalhada 
da tradução de Vettori, mas apenas de destacar, por exemplo, o uso 
sistemático do passé simple [pretérito perfeito] de narração e de 
concordâncias verbais com o imparfait du subjonctif [pretérito imperfeito 
do subjuntivo], escolhas que caracterizam as tendências tradutórias das 
duas tradutoras (Vettori e Moutonnier), na época.

Diferentemente do português do Brasil, essas distinções, na 
língua francesa, são “marcadas” no que se refere ao registro de língua, 
ao ritmo e à época. Portanto, elas representam, em nossos dias, escolhas 
tradutórias que devem ser definidas logo no início do projeto de tradução, 
geralmente tomadas em conjunto com a editora.

O segmento seguinte ilustra essa observação:

Quadro 1. Comparação estilística de duas traduções
Lispector 
(1998a, p. 177)

Vettori 
(LISPECTOR, 1952, p. 
580)

Thiériot 
(LISPECTOR, 1991, p. 
248)

Não se poderia dizer se 
alegres, pensativos ou 
atentos – olhos apenas 
físicos, e alguém duvidaria 
de que pudessem ver .

On n’aurait pu dire s’ils 
é ta ien t  ga i s ,  pens i f s 
ou attentifs – des yeux 
*seulement* physiques ; 
*et* on aurait pu même 
douter qu’ils pussent voir.

Impossible de dire joyeux, 
pensifs ou attentifs – des 
yeux seulement physiques, 
*et* à se demander s’ils 
pouvaient voir.

Fonte: MIROIR, 2013, p. 83. Modificado.

A tradução de Vettori, no quadro acima, caracteriza-se pelo 
emprego do imparfait du subjonctif do verbo pouvoir [poder] – “qu’ils 
pussent voir” –, enquanto os Thiériot1 escolheram uma estrutura sintática 
que contorna esse traço que marca o texto de chegada, tornando-o mais 
“moderno” e menos “formal”.

1 Jacques Thiériot e Teresa Guimarães Thiériot são um casal franco-brasileiro de 
tradutores, que traduziram integralmente A cidade sitiada, em 1991.
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Vettori omitiu o advérbio apenas e a conjunção aditiva e (também 
omitida pelos Thiériot). Esse tipo de omissão (*seulement*, *et*) era 
frequente também na tradução de Moutonnier. Vale também destacar uma 
característica tradutória comum às duas tradutoras (Vettori e Moutonnier) 
que diz respeito à reorganização das frases – cortando-as, unificando-as 
ou mudando a ordem dos constituintes – mais por motivos “estilísticos” 
tradutórios do que por exigências sintáticas da língua de recepção. Já os 
Thiériot exploraram raramente esse procedimento, “respeitando” mais 
a organização frasal clariciana.

Por princípio, o crítico de tradução pode considerar que essas 
decisões foram tomadas pelas tradutoras com base em uma premissa 
deontológica elementar: produzir um texto que estabeleça uma relação de 
equivalência com o texto de origem, sem deturpá-lo de forma deliberada. 
No entanto, vários efeitos podem decorrer desses procedimentos, como 
a mudança do ritmo (aceleração ou abrandamento), alteração nas 
possibilidades interpretativas ofertadas ao leitor, receptor na língua de 
chegada (mais amplas ou mais restritivas).

A análise da tradução do capítulo de A cidade sitiada permitiu 
estabelecer um paralelo “estilístico” entre as duas tradutoras de Clarice 
Lispector da década de 1950 – Vettori (1952) e Moutonnier (1954) – 
destacando aspectos ligados ao modo redacional de uma época. De fato, 
parece que, por trás dessa aparente formalidade, desvela-se uma tendência 
criativa mais aguda nessas duas tradutoras do que nos seus sucessores, 
para se libertar do literalismo “magnético” que a língua portuguesa pode 
impor à francesa devido a seus respectivos “laços de família” linguísticos.

Vale lembrar que Vettori não traduziu para sua língua materna, 
ao contrário de Moutonnier. O nível linguístico na língua francesa 
das duas tradutoras, que não são realmente profissionais, é ótimo. Os 
pontos comuns destacados situam-se principalmente na redação, na 
influência “desnorteadora” da prosa poética clariciana no processo de 
reformulação na língua de chegada, nos tipos de adições e subtrações, 
como de determinados advérbios e conjunções, na reorganização das 
frases (união, separação, mudança de ordem).

Nessas perspectivas, os retradutores (Jacques e Teresa Thiériot) 
mantiveram com mais “fidelidade” as estruturas claricianas, perdendo, 
por vezes, uma certa “fluidez” presente no texto de partida (ver 
LISPECTOR, 1991).
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Como “prototradutora” clariciana, o papel de Beata Vettori no 
processo editorial despertou o interesse da editora Plon em traduzir 
integralmente o romance de estreia de Clarice Lispector, Perto do coração 
selvagem (1943), originalmente intitulado, Fúria e melodia (GOTLIB, 
2007, p. 152; p. 509).

2 Clarice traduzida para o francês: Denise-Teresa Moutonnier

Após essa primeira tentativa feita pela diplomata brasileira 
Beata Vettori, Celia Bertin e Pierre de Lescure publicaram, em 1954, a 
tradução para o francês de Perto do coração selvagem (LISPECTOR, 
1954), realizada por Moutonnier.

Denise Moutonnier nasceu em abril de 1923, numa família 
abastada que morava em Paris, no bairro requintado do XVIe 
arrondissement, e ingressou, por concurso, em 1944, na prestigiosa École 
de Haut Enseignement Commercial pour les Jeunes Filles [Escola de Alto 
Ensino Comercial para Moças] (HECJF) (1916-1975). Essa formação é 
importante para entender sua atuação como tradutora, pois, segundo a 
fundadora da escola, Louli Sanua, além do conteúdo de alto nível, com 
foco específico em línguas estrangeiras, visava preparar a mulher para 
se tornar moral e financeiramente independente.

Portanto, devido a sua origem social e sua formação acadêmica, 
Moutonnier dominava perfeitamente a língua francesa e outras línguas 
estrangeiras. Porém, qual é sua relação com a língua portuguesa, que 
não era ensinada naquela época?

Moutonnier ocupou o cargo de secretária e tradutora particular 
do arquiteto e urbanista francês, de renome internacional, Jean-Gaston 
Bardet, o que a levou a viajar muito, inclusive para o Brasil. Ela descobriu 
a prática da religião católica com Bardet, católico fervoroso, e foi 
batizada, já adulta, pelo nome de Teresa, em memória a Santa Teresa de 
Ávila. Daí o nome que consta na capa da primeira tradução de Perto do 
coração selvagem: Denise-Teresa Moutonnier.

Além de verter a correspondência internacional de Bardet, 
Moutonnier traduziu também, em 1950, a pedido do arquiteto, um livro 
de história da tecnologia do inglês para o francês, de Lewis Mumford, 
Techniques et civilisation (MUMFORD, 1950). Quanto a Bardet, ele 
publicou, em 1952, na editora Plon, Demain, c’est l’an 2000! [Amanhã, 
é o ano 2000!] (BARDET, 1952), o que representa a primeira ligação 
com Clarice Lispector, através da editora parisiense.
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A segunda ligação se refere à estada de Bardet no Brasil, para 
ministrar um curso de urbanismo, de quatro meses de duração, de março 
a julho de 1953, na Escola de Arquitetura da UFMG, em Belo Horizonte. 
No seu discurso de encerramento, o professor Francisco Brandão (1956, 
p. 156, grifo meu) mencionou o nome da primeira tradutora de Clarice: 
“[...] assinalando o término de um primeiro curso especial e intensivo, 
ministrado pela acatada autoridade que é Mr. Bardet, com a preciosa 
colaboração de Mlle. Moutonnier”. Nessa estada em Belo Horizonte, 
ela teve a oportunidade de descobrir a cultura brasileira e sua língua.

Em 1953, a tradução de Perto do coração selvagem já estava 
comprometida, pois perdera o tradutor que fora inicialmente escalado 
para realizar o ofício dentro do cronograma estabelecido. Vettori interveio 
para encontrar uma solução, o que Clarice lembrou a Pierre de Lescure, 
em carta do dia 20 de junho de 1954, conforme relata Ferreira:

[...] a diplomata Beata Vettori havia lhe escrito, em outubro 
de 1953, pedindo-lhe [a Clarice] uma autorização urgente 
por telegrama para que fosse remetido um exemplar 
brasileiro de Perto do coração selvagem à Plon, pois o 
amigo que faria a tradução não poderia fazê-la no prazo 
determinado pela editora (FERREIRA, 1999, p. 184).

Diante desse contratempo

Clarice não teve alternativa e autorizou, contra sua vontade, 
a tradução a cargo da Plon. Após muitas explicações e 
justificativas deu um voto de confiança a Librairie Plon, 
certa de que tudo seria feito para que a tradução não ficasse 
tão distante do pensamento da autora (FERREIRA, 1999, 
p. 184).

Segundo Ferreira na citação acima, já estaria Lispector 
desconfiando de que a Plon mandaria fazer uma tradução que poderia 
ficar tão “distante do pensamento” dela? Parece que a diplomata Beata 
Vettori articulou a publicação de Perto do coração selvagem na França 
com Célia Bertin. As duas intelectuais atuavam na defesa e na divulgação 
das ideias feministas, ligação que se concretizou na prosa e na pessoa 
de Clarice Lispector.

O desafio dos editores da revista era o de encontrar um tradutor 
que aceitasse as condições rejeitadas pelo “amigo” tradutor de Vettori, ou 
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seja, traduzir o livro com menor prazo, entre outubro de 1953 (registro 
da desistência do tradutor) e a data de início para a venda, em novembro 
de 1954, conforme consta na última página do original impresso.

Lescure e Bertin procuravam um tradutor do português para o 
francês. Gaston Bardet, por sua vez, como autor, tinha contato com a 
editora Plon e voltara de uma longa viagem ao Brasil, acompanhado 
de sua secretária particular, Denise-Teresa Moutonnier, tradutora e 
poliglota. Houve certamente uma intermediação entre Lescure e Bardet 
para convidar Moutonnier a aceitar o desafio de traduzir o livro de 250 
páginas em apenas algumas semanas.

Para se ter uma ideia do trabalho exigido, naquela época, sem 
computador e unicamente com a máquina de escrever e os dicionários 
impressos, o tradutor experiente e crítico de tradução Brenno Silveira 
(1954. p. 82) informa que “em caso de inadiável necessidade, um bom 
tradutor poderia traduzir dez, doze ou mesmo quinze páginas por dia”.

Portanto, pode-se emitir a hipótese de que Moutonnier traduziu 
Perto do coração selvagem em menos de um mês, em regime de urgência, 
a partir de uma língua que descobrira no próprio país da escritora, poucos 
meses antes. Todavia, como toda tradutora poliglota, apoiou-se em seus 
conhecimentos linguísticos em outras línguas, como o espanhol, e em 
suas experiências de viagens, consultando certamente, naquela época, 
em Paris, dicionários do português europeu.

Diante do exposto, entende-se a desistência do “amigo” tradutor, 
que reagiu sabendo que, na impossibilidade de concluir a tradução 
demandada em tão pouco tempo, sua reputação poderia ser manchada. 
Quanto a Moutonnier, aceitou, certamente, de acordo com a solicitação 
de seu chefe, Bardet. Tradutora experiente, conhecia também os riscos de 
aceitar tal desafio, no que se refere ao prazo exíguo e à língua a ser vertida.

Apesar do contexto desfavorável e dos anátemas proferidos por 
Lispector (que se retratou depois), Moutonnier conseguiu produzir uma 
tradução, com vários defeitos ou “zonas textuais problemáticas”, mas 
também com inúmeras “zonas textuais milagrosas” (BERMAN, 1995) 
que não desvalorizaram a escritura clariciana. Provavelmente, sem a 
ousadia dessa tradutora francesa, a primeira tradução de Clarice Lispector 
não teria sido para o francês, e nem naquele ano, 1954, mas somente 
mais tarde, e para outras línguas.

Conforme informação da Folha da Manhã de 10 de outubro de 
1954, Clarice Lispector foi convidada pela própria editora Plon a realizar 
uma revisão da tradução de seu livro, no intuito de assegurar “maior 
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fidelidade da estrutura estilística” (MOVIMENTO..., 1954, p. 2). Nessa 
ocasião, a escritora realizou seu primeiro ato formal e oficial de revisão 
e de crítica de tradução, manifestando sua indignação a respeito dos 
“erros” encontrados na tradução francesa, pedindo “simplesmente” a 
não publicação da obra.

O ato crítico realizado por Lispector deve ser analisado à luz da 
teoria da tradução, considerando que ela era competente na língua alvo, 
pois foi tradutora do francês para o português, já em 1941, e que avaliava 
a tradução de sua própria obra, situação pouco comum no mundo literário. 
A análise da sua crítica da tradução de Perto do coração selvagem (Près 
du coeur sauvage) – por meio da carta enviada à editora e de uma relação 
de exemplos de “erros” detectados por ela – será o primeiro passo para 
definir seu perfil crítico e, por conseguinte, seu perfil tradutológico e 
autoral.

Assim, em sua carta de 10 de maio 1954, de caráter familiar e 
privado, Clarice Lispector justifica seu atraso na correspondência com 
suas irmãs devido ao trabalho extenuante que lhe proporcionaram as 
correções das provas de Près du coeur sauvage que tinha recebido da 
editora Plon: “foram tantas correções. [...] Esse trabalho me levou cerca 
de dez dias, trabalhando muitas vezes até duas e tanto da madrugada, 
pois fui obrigada até a escrever em francês” (LISPECTOR; MONTERO, 
2007, p. 254). Não se sabe, até hoje, se Clarice fez todas as correções 
necessárias diretamente nas provas da editora francesa, o que justificaria 
os dez dias de trabalho intenso, ou se relatou por amostragem um 
conjunto de erros padrões – “mandei exemplos dos erros de tradução” 
(LISPECTOR; MONTERO, 2007, p. 254) – que deveriam ser corrigidos, 
não somente aqueles apontados pela autora, mas, globalmente, na obra 
inteira por meio de uma revisão geral.

A angústia substituiu-se à felicidade, geralmente proporcionada 
a um autor quando toma conhecimento de que sua obra será traduzida, 
como prova do reconhecimento de suas qualidades literárias além dos 
limites nacionais. Com efeito, a escritora descreveu paulatinamente, na 
carta às irmãs, um processo “anxiógeno” clássico, ou seja, recebeu as 
provas em cima da hora, dedicou muito tempo às correções, interpretou 
que elas não seriam acatadas pela editora. Portanto, numa reação de 
frustração, ela desabafa: “preferia que o livro nunca fosse publicado na 
França a sair como está, sem correções” (LISPECTOR; MONTERO, 
2007, p. 254).
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Nessa mesma carta, Clarice Lispector informa a suas irmãs que 
mandou uma carta à editora francesa para dizer – com base em um 
conjunto de quase trinta exemplos de “erros” tradutológicos por ela 
relacionados – que “a tradução é escandalosamente má” (LISPECTOR; 
MONTERO, 2007, p. 254, grifo meu), triste constatação para sua primeira 
obra traduzida em língua estrangeira.

Clarice comenta com as irmãs alguns “erros” de tradução que 
ela detectou nas provas de Près du coeur sauvage. Podemos destacar 
reações irônicas da escritora a respeito da tradutora francesa, enfatizando 
a “brutalidade de tradução”:

Uma noite, à meia-noite mais ou menos, eu estava tentando 
ler e corrigir, quando deparei com uma brutalidade de 
tradução, tão forte, tão inesperada, que, sozinha, mesmo, 
ri a ponto de chorar. Imaginem que escrevi, em má hora, 
no original: “a boca em forma de muchocho (sic)”. E 
sabem como ela, toda engraçadinha, traduziu? Assim: “la 
bouche em (sic) cul-de-poule”. Que tal? (LISPECTOR; 
MONTERO, 2007, p. 254, grifo meu)

Trata-se aqui de uma metaironia, a ironia da ironia destaca um 
conceito tradutológico que chamei de paradoxo da fidelidade, muito 
frequente na crítica da tradução, que corresponderia a uma hipercorreção 
crítica cometida pela escritora, isto é, corrigir o que não está errado. Com 
efeito, a solução proposta pela tradutora não é das mais elegantes, mas 
não deixa de ser uma expressão idiomática usual em francês e escolhida 
em adequação com o contexto.

Lispector questiona também as competências profissionais 
da tradutora: “A tradutora deve conhecer melhor o espanhol e tonto 
em espanhol quer dizer mais ou menos estúpido” (LISPECTOR; 
MONTERO, 2007, p. 254, grifo meu).

Diante da constatação da própria impotência frente à corrida 
contra o tempo – “parece que é tarde demais, que não vão poder fazer 
nada” (LISPECTOR; MONTERO, 2007, p. 255) –, a escritora resolve 
se resignar e esquecer a publicação de sua obra mutilada pela tradução 
francesa: “então vou procurar esquecer que o livro foi traduzido” 
(LISPECTOR; MONTERO, 2007, p. 254).

Nessa carta de 10 de maio de 1954, Clarice Lispector narra 
também o teor da carta profissional, do dia 6 de maio de 1954, destinada 
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a Pierre de Lescure (LISPECTOR, 1986, p. 4), na qual faz uma gênese 
esclarecedora dos incidentes tradutológicos e descreve as motivações 
que a levaram a redigi-la e enviá-la à editora francesa. O esboço do 
retrato de Clarice Lispector como revisora e crítica de tradução pode 
ser enriquecido com a análise detalhada do conteúdo dessa carta redigida 
segundo os padrões de um parecer técnico.

Já na introdução Clarice expõe, em francês, o contexto e sua 
conclusão, sem nenhum equívoco: “Acabei de ler as provas da tradução 
de meu livro ‘Perto do coração selvagem’ e apresso-me de informar-lhe 
que não posso consentir que o livro seja publicado como está agora” 
(LISPECTOR, 1986, p. 4, grifo da autora),2 porque “a tradução é 
escandalosamente má” (LISPECTOR; MONTERO, 2007, p. 254).

A exposição dos motivos da escritora, nessa carta, pode justificar 
que a tradução, como produto, é “má” quando se refere à “falta de 
sentido” e à “interpretação errada”: (i) “há trechos que não fazem sentido 
nenhum” (LISPECTOR, 1986, p. 4);3 (ii) “em outros, o tradutor4 interpreta 
mal o pensamento da autora” (LISPECTOR, 1986, p. 4).5 Quanto ao 
“escândalo” dessa péssima tradução, ele chega paradoxalmente por 
meio da sensação de “ridículo”: (iii) “em muitos outros pontos, a coisa 
se torna até ridícula” (LISPECTOR, 1986, p. 4).6 Aqui, Clarice Lispector 
deve, pelo menos, se referir à tradução de muxoxo. Podemos acrescentar 
à relação das categorias de falhas destacadas: (iv) as “infidelidades”, as 
“inúmeras infidelidades”; (v) os “absurdos” (LISPECTOR, 1986, p. 4).

A estrutura argumentativa da carta é pertinente, porque o caráter 
“escandalosamente mau” da tradução francesa é acentuado pela escolha 
aleatória dos “erros” dentro da obra, o que deixa entender ao destinatário, 
Pierre de Lescure, o grau de imperfeição desse trabalho tradutológico: 
“Mais uma vez, garanto-lhe que eu escolhi, ao acaso, alguns exemplos: 
a tradução é muito mais rica [de exemplos ruins]” (LISPECTOR, 1986, 

2 “Je viens de lire les épreuves de la traduction de mon livre ‘Près du cœur sauvage’ et 
je m’empresse de vous faire savoir que je ne peux pas consentir que le livre soit publié 
comme il est maintenant” (Tradução minha).
3 “Il y a des morceaux qui ne font pas de sens du tout” (Tradução minha).
4 Clarice já sabia que o tradutor era uma mulher, pois usa o feminino quando se refere 
ao tradutor na sua carta às irmãs do dia 10 de maio de 1954.
5 “En d’autres, le traducteur interpréta mal la pensée de l’auteur” (Tradução minha).
6 “En beaucoup d’autres points, la chose devient même ridicule…” (Tradução minha).
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p. 4).7

Nesse processo de correção da tradução descrito por Lispector, 
deve-se tomar em consideração fatores emocionais evidentes. Naquele 
momento (1954), sua vida pessoal era difícil, morava em Washington, 
durante seu “exílio diplomático”. Com efeito, vale a pena estudar o 
impacto subjetivo produzido pela relação íntima que a autora-revisora 
entretém com sua própria obra original e a tradução numa língua que 
ela dominava. Ela dizia que não a conhecia o suficiente, mas, de fato, 
produziu propostas muito pertinentes, conforme os procedimentos éticos 
da crítica de tradução (BERMAN, 1995): quem critica tem de propor 
uma alternativa mais adequada. Eis um exemplo de correção proposto 
pela autora:

Quadro 2. Síntese do processo de correção da tradução de “olheiras escuras”

Texto original 
(LISPECTOR, 
1998b)

“O professor recebera-a com ar sereno e 
distraído. Com as olheiras escuras parecia uma 
fotografia antiga” (p. 114).

Tradução de 
Moutonnier

« Avec ses lunettes noires » (p. 140 da prova).

Zona de 
conflitoCorreção de 

Lispector (aprovada 
pela editora)

« Avec ses yeux cernés… » (23).

Tradução publicada 
(LISPECTOR, 1954)

“Le professeur la reçut d’un air tranquille 
et distrait. Avec ses yeux cernés, il avait l’air 
d’une photographie ancienne” (p. 154)

Observações de 
Lispector em carta 
de 10 maio de 
1954 para as irmãs 
(LISPECTOR; 
MONTERO, 2007)

“Escrevi: com suas olheiras negras... Ela 
traduziu: com seus óculos escuros... O livro 
está todo assim, e em muitos trechos perde 
totalmente o sentido” (p. 254)

Fonte: MIROIR, 2013, p. 444. Modificado.

7 “De nouveau, je vous assure que j’ai choisi, au hasard, seulement quelques exemples: 
la traduction en est beaucoup plus riche” (Tradução minha).
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Por ironia da história, Pierre de Lescure, ao receber essa carta 
de Clarice, deixou-se convencer pela argumentação dela. Considerou as 
queixas da autora, isto é, os 26 exemplos anexados à carta, e mandou 
corrigir somente determinados trechos destacados por ela, antes de 
publicar Perto do coração selvagem em francês, em novembro de 1954. 
Não se sabe hoje se Clarice mandou a integralidade das provas corrigidas, 
conforme sua própria promessa, à editora Plon. No entanto, Lispector 
descobrirá três anos depois que a maioria de suas modificações tinha sido 
aprovada pela editora. Mandará uma carta para se desculpar e elogiar o 
trabalho da tradutora.

3 Clarice traduzida para o alemão: Curt Meyer-Clason

Após sua experiência sofrida com a revisão das provas da 
tradução de Perto do coração selvagem, é com humor que Clarice se 
refere às traduções de seus livros para o alemão, língua que desconhecia 
totalmente:

Uma tradução de dois livros meus [A maçã no escuro e 
Onde estivestes de noite?] que fizeram para o alemão, não 
me causou problema: não entendo uma palavra de alemão, 
e a coisa ficou aliviadoramente, por isso mesmo nem as 
críticas e comentários que a editora me mandou eu pude 
ler (LISPECTOR, 2005, p. 117, grifo meu).

Clarice demonstra um nítido alívio motivado pela incapacidade 
de ler e de entender a língua alemã, libertando-se das reações emocionais 
conhecidas (enjoo, tédio, medo, náusea) que lhe proporcionam a releitura 
de seus escritos. De fato, por meio de seu desconhecimento linguístico, ela 
rejeita, de certa forma, o sofrimento e nega a angústia, ambos provocados 
pela preocupação, gerada pela publicação de novas traduções e das suas 
respectivas críticas relativas à recepção da obra traduzida em e para 
novas esferas culturais.

Essa reação de Clarice não representa nem uma fuga, nem uma 
forma de abnegação, mas, a meu ver, a conscientização implícita de 
que existem excelentes profissionais nos quais o autor deve confiar 
“cegamente”. Essa “cegueira” não significa “fora do alcance da visão” 
ou “nada existe” (como síndrome fenomenológica do avestruz); pelo 
contrário, o escritor não controla esse processo de tradução, de edição 
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e de recepção na cultura de chegada, pois está fora de sua esfera de 
competência, do ponto de vista prático e ético.

Com efeito, o texto, depois de sua publicação, não pertence mais 
(salvo os devidos direitos autorais legais) ao autor, mas sim ao receptor, 
ao leitor e releitor. Lispector manifesta essa desvinculação entre obra e 
escritor de maneira mais profunda, isto é, pela rejeição, quase sistemática, 
do processo de releitura, a ponto de ficar aliviada quando não entende 
a língua estrangeira, pois o gatilho crítico emocional não será acionado 
para gerar, de forma behaviorista, sensações físicas desagradáveis. De 
fato, ela não consegue desvincular-se do papel quer de autora quando lê 
sua própria criação (traduzida ou não), quer de tradutora que lê uma obra 
antes de traduzi-la. Esses casos não são, propriamente ditos, releituras, 
mas sim, segundo Clarice, “perdas de graça”.

No artigo “Traduzir procurando não trair”, de 1968 (LISPECTOR, 
2005, p. 115-118), Lispector se refere à tradução de seu romance A maçã 
no escuro, vertido para o alemão por Curt Meyer-Clason, em 1964. 
Neste caso, foi a própria Clarice que organizou, em 1962, seu projeto 
de publicação em língua alemã.

Com efeito, Hilde Claassen, dona da editora alemã que leva o seu 
nome, encontrou-se rapidamente no Rio de Janeiro, em julho de 1962, 
com Clarice, que aproveitou o ensejo para apresentar-lhe três livros: 
Perto do coração selvagem (na tradução francesa de Moutonnier, que 
se tornou uma referência), Laços de família e A maçã no escuro. Depois 
desse encontro, Claassen enviou, da Alemanha, uma carta, datada do 
dia 19 de julho de 1962, redigida em francês, aos cuidados da escritora, 
diretamente para a embaixada do Brasil na Polônia, onde o ex-marido de 
Clarice, Maury Gurgel Valente, atuava como embaixador. A destinação 
desta carta pode se justificar pelo fato de que, durante aquele verão 
europeu, segundo Gotlib (2007, p. 351-352), Clarice viajara com seus 
filhos para que eles pudessem se encontrar com o pai deles.

Nessa carta, a editora alemã, Hilde Claassen, afirma que ficou 
impressionada com Perto do coração selvagem, que leu diretamente 
na tradução francesa de Moutonnier recebida das mãos de Clarice. 
Ela destacou a “profunda psicologia” das personagens principais e a 
“linguagem original” desse livro, que foi mantida apesar dos dois “filtros” 
linguísticos sobrepostos: o primeiro é o da própria tradução e o segundo se 
refere ao da leitora que leu em francês enquanto o alemão era sua língua 
materna. Quanto aos dois outros romances, ainda não traduzidos, a editora 
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entregou-os a seu leitor português, que teve dificuldades para avaliá-los 
devido às “nuanças brasileiras” em comparação com o português europeu. 
No entanto, apesar desses empecilhos, ele teve certeza de que eram livros 
de valor, baseando-se na tradução de Perto do coração selvagem.

Após receber uma carta de Varsóvia, de 25 de julho de 1962, e 
um telegrama de Paris, em 30 de julho de 1962, de Clarice, que aceitava 
as propostas de tradução de seus livros, Claassen enviou uma carta 
resposta, em 31 de julho de 1962, para a escritora no seu endereço do 
Rio de Janeiro. Nesta resposta, a editora alemã manifesta sua satisfação 
em traduzir para o alemão A maçã no escuro e faz uma pequena resenha 
do livro. Porém, ela não pôde se posicionar sobre a tradução de Laços de 
família, pois a análise da obra não tinha sido concluída pelo examinador 
da casa.

Quanto a Perto do coração selvagem, Claassen não aceita vertê-lo 
para o alemão, apesar de suas qualidades literárias, com a justificativa de 
que ele tinha sido publicado pela primeira vez há “20 anos”. Além disso, 
ela acrescenta que o “público oeste-europeu” já conhecia o romance de 
Clarice graças à tradução francesa da editora Plon, feita por Moutonnier.

Após a exposição dos termos contratuais para tradução, a editora 
menciona seu interesse em conseguir os direitos para realizar uma 
adaptação fílmica do romance A maçã no escuro.

Para publicar esse romance, a editora propõe a Clarice um 
prazo de “18 meses a partir da assinatura do contrato”, para zelar pela 
qualidade da tradução, e se justifica da seguinte forma, valorizando o 
papel do tradutor: “mas uma tradução cuidadosa do português não se 
faz facilmente e com pressa e nós trabalhamos mais livremente quando 
temos um prazo razoável pela frente. Se o livro puder ser publicado 
antes – tanto melhor”.8

8 “[…] mais une traduction soigneuse du portugais ne se fait pas aisément et en hâte, 
et nous travaillons plus librement si nous voyons un espace suffisant devant nous. Si le 
livre peut paraître plus tôt – tant mieux” (LISPECTOR, Clarice; CLASSEN VERLAG. 
Carta – Clarice Lispector. [S.l.: s.n.], 19 jul.-5 nov. 1962. Traz informações sobre a 
tradução de Laços de família, Perto do coração selvagem e A maçã no escuro, além 
de comentários sobre a publicação deste último romance e, em linhas gerais, sobre 
as condições do contrato de edição. Faz parte do acervo de arquivos literários da 
Fundação Casa de Rui Barbosa. Rio de Janeiro, 3 docs. [Número de chamada: CL Cp 
026]. Tradução minha).
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Curt Meyer-Clason é mais conhecido, no Brasil, como o 
tradutor de João Guimarães Rosa, graças à publicação de sua profícua 
correspondência, iniciada em 1958, com o próprio escritor-diplomata 
(MEYER-CLASON; ROSA, 2003). Assim, em 1996, em uma entrevista, 
o tradutor premiado apresenta suas recomendações para realizar um bom 
trabalho de tradução:

O tradutor “passionado” deveria viver vários anos no 
país cuja língua ele pretende transpor para a sua. Ele 
deveria atravessar a sua fronteira para o território alheio 
com curiosidade amorosa, com constante solicitação, 
dirigida ao novo ambiente: “Fala para que te conheça!” 
RECONHECER: o clima, a geografia, o convívio das 
pessoas da terra desconhecida, sem atitude crítica, a 
tentativa de imitar o sotaque da língua deles, de querer 
entrar nela como num paletó desconhecido, para acalentá-
lo e vestir-se nele como fosse o seu (MEYER-CLASON; 
ROSA, 2003, p. 49, grifo meu).

De certo modo, Lispector passou por um processo similar ao 
atravessar as fronteiras da Europa, de terras desconhecidas em tempo 
de guerra, e dos Estados Unidos durante seu “exílio diplomático”, que 
durou quase uma década e meia. Seu estatuto peculiar de estrangeira 
(como esposa de diplomata brasileiro) não lhe permitia, porém, essa 
aproximação com a população, conforme a descrição anterior de Meyer-
Clason (2003). Ele experimentou pessoalmente, de forma inusitada, seu 
método para se tornar um bom tradutor quando descobriu, no Brasil, antes 
do sertão mineiro, o mundo carcerário das casas de detenção de Getúlio 
Vargas, durante cinco anos, na época da Segunda Guerra.

Para o tradutor alemão, o contato com a terra natal e com o 
povo do autor do texto de partida era imprescindível para ajudá-lo a 
traduzir, em especial, a prosa ficcional de Guimarães Rosa. No entanto, 
para Clarice, a época no exterior era mais de introspecção do que de 
contato ou de calor humano. Era mais uma experiência de isolamento 
físico no recinto da delegação diplomática brasileira, propício para se 
dedicar a seus filhos e à construção de sua obra (como o fez o diplomata 
Guimarães Rosa durante sua carreira), para escrever e depois, se fosse 
o caso, traduzir: “Agora não é tempo de traduzir, é tempo de trabalhar” 
(LISPECTOR, 2005, p. 163).



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.1, p. 61-85, 201678

Todavia, o contato físico com a língua e com a cultura de trabalho não 
deixa ileso o tradutor. De fato, ele fica muito mais sensibilizado pelo 
fenômeno da empatia linguística que pode manifestar-se pela tentativa de 
imitar o sotaque da língua do outro, conforme ilustra a metáfora do paletó 
proposta anteriormente por Meyer-Clason (2003). Retrospectivamente, 
de volta ao Brasil, Lispector imitava o sotaque da língua do outro ao 
traduzir para o teatro, influenciada pela empatia da língua de partida, o 
inglês norte-americano, “cant[ando] as palavras, exatamente como um 
americano que fala português” (LISPECTOR, 2005, p. 115).

4 Clarice traduzida para o inglês norte-americano: Gregory Rabassa

A inquietação de Clarice Lispector diante da sua cegueira 
linguística aliviadora, que a impede, de certo modo, de ver soluções 
para os problemas, pode se esvanecer, pois seu tradutor alemão tem um 
currículo tão rico e consistente quanto o de seu tradutor norte-americano, 
Gregory Rabassa, que ela elogiou nos seguintes termos: “era de primeira 
água – ganhou o National Book Award do ano [1967], nos Estados 
Unidos” (LISPECTOR, 2005, p. 117). Por sua vez, “Gabriel García 
Márquez chamou Rabassa ‘o melhor escritor latino-americano de língua 
inglesa’”, conforme Weissbort e Eysteinsson (2006, p. 507).9

Rabassa, cujo pai era de nacionalidade cubana e a mãe norte-
americana, é, portanto, um tradutor de tipo bilíngue “nato”, espanhol-
inglês, devido a seu âmbito familiar, porém sem realmente viver a preciosa 
experiência de vestir o “paletó desconhecido” (MEYER-CLASON, 2003) 
da cultura de chegada, pois sempre morou nos Estados Unidos, mas viajou 
pelo Brasil em 1962 e 1965, para traduzir A maçã no escuro.

Além disso, ele é reconhecido como divulgador da literatura 
latino-americana, mais especificamente hispanófona, na América do 
Norte e demonstra satisfação pelo seu ofício, sendo “muito feliz porque 
a tradução e a escritura latino-americana receberam reconhecimento por 
meio do prêmio [National Book Award]” (RABASSA..., 1967, p. 3).10

9 “Gabriel García Márquez himself has called Rabassa the ‘best Latin American writer 
in the English language’” (Tradução minha).
10	“very pleased because translation and Latin American writing will receive recognition 
through the award” (Tradução minha).
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Com efeito, vale ressaltar que nessa declaração ao receber o 
prestigioso prêmio, o tradutor norte-americano não se baseou unicamente 
nos aspectos literários, mas também na manifestação pública de seu 
engajamento na promoção da tradução no sistema literário receptor. O 
trabalho de Rabassa não foi isolado, mas sim coordenado espontaneamente 
por um grupo de tradutores que resolveu dar visibilidade a determinada 
cultura através de sua literatura – eis um exemplo prático e real do 
imprescindível papel de passeur, quando devidamente organizado para 
ser reconhecido:

Juntamente com Helen R. Lane, Suzanne Jill Levine [...] 
e vários outros tradutores ele teve papel fundamental em 
trazer para o mundo anglófono o “boom” da escritura da 
América Latina, incluindo obras fundamentais associadas 
ao “realismo mágico” (WEISSBORT; EYSTEINSSON, 
2006, p. 507).11

Já naquela época, manifesta-se nítida e inédita valorização desse 
ofício nos meios editoriais e no público receptor em geral, pois o National 
Book Award de 1967 foi atribuído, pela primeira vez na sua história, a 
um tradutor, com o explícito intuito de premiar uma nova categoria: a 
tradução literária.

Essas notórias credenciais do tradutor podem de certa forma 
influenciar positivamente o juízo crítico de Clarice que, ao ler seu texto 
traduzido, The apple in the dark (LISPECTOR, 1967), publicado pela 
editora Knopf de Nova Iorque, afirma: “o livro saiu fisicamente lindo, 
bom até de se tocar com as mãos” (LISPECTOR, 2005, p. 117). Esse 
contexto editorial era amplamente favorável para desarmar a desconfiança 
de Clarice para com seus tradutores e para permitir-lhe desfrutar da 
leitura em inglês, língua que dominava. O esforço pessoal para reler 
sua própria obra, entretanto, não foi suficiente para vencer sua terrível 
angústia de se ver no belo espelho apresentado por Rabassa: “Chamei-
me então severamente à ordem, e comecei a cumprir meu dever de ler 
a mim mesma. A tradução me parece muito boa. Mas parei, pois o que 
venceu mesmo foi a náusea de me reler” (LISPECTOR, 2005, p. 117, 
grifos meus).

11 “Together with Helen R. Lane, Suzanne Jill Levine […], and a number of other 
translators he has been instrumental in bringing to the English-language world the 
‘boom’ writing of Latin America, including key works associated with ‘magic realism’” 
(Tradução minha).
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Pode-se questionar, de certo modo, as competências críticas de 
Lispector, em face de sua resistência ao processo de releitura, que se torna 
quase patológica (náusea, angústia, etc.) mesmo se uma tradução parece 
sempre “muito boa”, sem o imprescindível cotejo com o original. De fato, 
as traduções são, na maioria dos casos, “domesticadoras”, especialmente 
quando inseridas num processo de divulgação de uma determinada 
cultura, como é o caso da literatura latino-americana, promovida por 
Rabassa – aqui, com A maçã no escuro.

Quando Lispector se refere a Rabassa como professor 
universitário, ela não podia deixar de mencionar o prefácio que ele redigiu 
para sua tradução de A maçã no escuro. Com efeito, Clarice destacou 
uma observação do tradutor-professor que se tornou, de certo modo, 
mítica nos estudos claricianos: “Chegou à conclusão estranha de que 
eu era ainda mais difícil de traduzir que Guimarães Rosa, por causa de 
minha sintaxe” (LISPECTOR, 2005, p. 117, grifo meu). Esse prefácio foi 
redigido por Rabassa a contragosto, a pedido da própria editora Knopf, 
com o intuito de introduzir o romance e “facilitar” a recepção pelo leitor 
norte-americano deste que é considerado um livro de difícil entendimento. 
Porém, retrospectivamente, o tradutor considera que a escritura clariciana 
não chega a um nível de dificuldade tão elevado, conforme a “fama” 
ou o “mito”, pois “Clarice Lispector escreve uma prosa clara, fluida e 
evocativa. Um tradutor que segue suas palavras deveria ser conduzido 
por elas e não ter nenhum problema” (RABASSA, 2005, p. 73).12

Clarice certamente concordaria mais com essa última avaliação 
de Rabassa do que com a primeira, que consta no prefácio da tradução 
de A maçã no escuro de 1967. Todavia, devido a suas “credenciais” de 
professor universitário e de tradutor reconhecido ela acatou sua avaliação 
de ser uma escritora de “sintaxe difícil”, porém sem entender os motivos, 
em uma crônica publicada no Jornal do Brasil, em 12 de junho de 1971:

Só que não entendi uma coisa: no prefácio sobre literatura 
brasileira, que ele conhece a fundo, disse que eu era mais 
difícil de traduzir que Guimarães Rosa, por causa da 
minha “sintaxe”. Eu lá tenho sintaxe, coisa alguma. Não 
entendo. Aceito. Gregory Rabassa deve saber o que diz 
(LISPECTOR, 1999, p. 352, grifos meus).

12 “Clarice Lispector writes a clear, a flowing, and evocative prose. A translator following 
her words should be led right along by them and have no trouble” (Tradução minha).
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Esse estigma, que marcou indevidamente sua prosa e “(des)
orientou” algumas críticas, a perseguiu até o fim de sua carreira. As 
“dificuldades” de sua escritura não se encontram no plano da forma, 
mas sim no plano da percepção que se manifesta, independentemente 
da sintaxe, de modo fragmentário, quando o leitor apreende algo poético 
na fala que revela uma verdade da vida cotidiana. A escritura clariciana 
ressalta o papel do poeta que encontra as palavras indizíveis que seu leitor 
sempre procurou expressar, mas em vão. Eis uma das manifestações do 
que eu chamaria de simplexidade de Clarice Lispector, ou seja, a simples 
complexidade, para quem quer se deixar conduzir pelas suas palavras 
“perceptivamente” associadas.

No que diz respeito à complexidade, vale salientar que Rabassa 
nunca traduziu obras de Guimarães Rosa; Clarice foi a primeira, entre 
todos os escritores brasileiros, a ser traduzida por ele, e A maçã no escuro 
foi o primeiro romance da autora traduzido para o inglês. Numa entrevista 
concedida em 2008 à revista brasileira Veja, o tradutor declarou que 
tentou traduzir Grande sertão: veredas, mas desistiu, ao contrário do 
tradutor alemão de Clarice, Meyer-Clason, que conseguiu fazê-lo e foi 
premiado, na Alemanha, por esse complexo trabalho. Rabassa destacou 
uma dificuldade inerente a seu ofício, isto é, escrever em tradução, para 
não se perder nela. Ele teve a humildade, também inerente a seu ofício, de 
desistir para não desvirtuar a obra original, nem enganar, de certa forma, 
o público receptor leigo interessado pela literatura latino-americana:

[O entrevistador: André Pétry] O senhor nunca quis 
traduzir Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa?

[Rabassa] Tentei, mas desisti. O livro começa com a 
epígrafe “O diabo na rua, no meio do redemoinho”. Li e 
coloquei em inglês: “The devil on the street, in the middle 
of the whirlwind”. Examinei de novo e percebi que o 
diabo não estava só no meio do redemoinho mas também 
no meio da palavra re-demo-inho. Achei uma solução 
em inglês com “demo” na palavra, mas não era a mesma 
coisa. Então eu disse: isso é como James Joyce (irlandês, 
1882-1941), não dá para traduzir. (RABASSA, 2008, p. 
170, grifo meu)
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Portanto, a sintaxe clariciana nunca foi mais “difícil” de ser 
traduzida do que a prosa de Rosa ou a de Joyce (“não dá para traduzir”), 
que, por sua vez, apresentam inquestionáveis desafios tradutórios. Pelo 
contrário, Clarice zelava por sua brasilidade tanto na sua escritura quanto 
na sua expressão oral, conforme suas primeiras palavras pronunciadas 
na introdução de sua palestra de teoria literária sobre a “Literatura de 
vanguarda no Brasil”, em 1963, na Universidade do Texas, onde também 
se encontrou pessoalmente com Rabassa:

Bem, tenho que começar por lhes dizer que não sou 
francesa, esse meu err é defeito de dicção: simplesmente 
tenho língua presa. Uma vez esclarecida minha brasilidade, 
tentarei começar a conversar com vocês (LISPECTOR, 
2005, p. 95, grifos meus, exceto em err).

O zelo de Clarice em defender sua brasilidade, sem ufanismo, 
revela-se na negação de ser reconhecida como outra (“francesa” 
ou “russa”) que não brasileira – de fato, naturalizada (em 1943) –, 
genuinamente brasileira, apesar desse “pseudossotaque” francês devido 
a sua “língua presa”.

Com efeito, a autora lida de maneira inata com a sintaxe do 
português do Brasil, que não deixa de ser, apesar de sua sofrida história 
familiar, sua língua materna. Assim, conforme a própria autora, sua 
sintaxe lhe é “íntima e natural”, nunca assustou ninguém, mas sempre 
chamou atenção, pois ela escreve “mais ou menos certo de ouvido, por 
intuição, pois o certo sempre soa melhor” (LISPECTOR, 2005, p. 117, 
grifo meu), conforme seu ritmo musical, sem conhecer o solfejo. A 
dificuldade “sintática” que Rabassa apresentou não pode se comparar 
à prosa de Guimarães Rosa. De fato, se fosse o caso, ele teria também 
desistido da tradução de A maçã no escuro. No entanto, ele conseguiu 
concluir seu ofício, pois foi guiado pela sonoridade da prosa clariciana, 
estruturada para “soar” melhor. O significante que domina o significado, 
a forma se torna conteúdo, a descrição muda-se em símbolo, eis, talvez, 
os traços de estrangeiridade (BERMAN, 1984) que compõem os perfis 
de Clarice: sua simplexidade.

Este artigo evidenciou o imprescindível papel da diplomata 
Beata Vettori, “prototradutora” e “agente literária” de primeiro plano 
de Clarice Lispector. Com efeito, sua incansável atuação (junto a Paulo 
Mendes Campos) e a coragem da tradutora Denise-Teresa Moutonnier 
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contribuíram para a divulgação, no exterior, da literatura de vanguarda 
brasileira, centrada na introspecção e na prosa poética.

No que se refere ao relacionamento de Lispector com seus 
tradutores e editores estrangeiros, o convite da editora Plon gerou 
uma situação constrangedora inesperada que a marcou, emocional 
e profissionalmente. A “fúria”, inicialmente ressentida, para com a 
desconhecida Moutonnier e para com o editor, Pierre de Lescure, 
transformou-se em “audácia” para enfrentar, com sucesso, a editora 
alemã Claassen. O profissionalismo desta editora pode ser destacado, já 
na década de 1960, especialmente com a implementação de um controle 
de qualidade profissional das traduções a ser publicadas.

O interesse internacional pela literatura de vanguarda brasileira, 
por meio da tradução, permitiu a Clarice encontrar-se pessoalmente 
com seu tradutor norte-americano, Gregory Rabassa, que a levou a 
conscientizar-se das caraterísticas peculiares de sua própria escritura. 
O respeito suscitado nela por esse tradutor de “primeira água” 
metamorfoseou “melodicamente” sua atitude em relação a suas próprias 
obras traduzidas.
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