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Resumo: O objetivo do presente artigo é o de propor o resgate crítico 
do escritor Herman Lima e de seu conto “Tigipió”, que abre o livro de 
mesmo nome, publicado em 1924. Para tanto, é realizado um percurso 
que se inicia na transformação de Herman Lima em personagem da 
ficção Em liberdade, de Silviano Santiago, acerca da experiência de 
Graciliano Ramos no cárcere. Em liberdade encena uma transformação 
na perspectiva histórica da relação entre Norte e Sul e entre Regionalismo 
e Modernismo no contexto brasileiro da primeira metade do século XX. 
A hipótese do artigo é que tal reconfiguração já está posta por Herman 
Lima em 1924, no conto “Tigipió”, que passa a operar em um registro 
ambivalente e “farmacológico” (Jacques Derrida), além de salientar a 
lição a respeito da “pervivência” dos textos (Walter Benjamin) dentro 
de um debate que propõe uma revisão em contraponto das categorias 
soberanas de categorização histórica (Antonio Gramsci, Edward Said).
Palavras-chave: conto; modernismo; regionalismo; Herman Lima; 
Silviano Santiago.

Abstract: This article aims to propose a reading of the writer Herman 
Lima and his short story “Tigipió”, which opens the book by the same 
name, published in 1924. To this end, we conducted a critical path that 
begins with Herman Lima as a character in the book Em liberdade, written 
by Silviano Santiago, about Graciliano Ramos’ experience in prison. 
This fictional work enacts a transformation in the historical perspective 
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of the relationship between North and South and between regionalism 
and modernism in the Brazilian context of the first half of the twentieth 
century. The hypothesis of the article is that such a reconfiguration is 
already set by Herman Lima in 1924, in the story “Tigipió”, which 
will operate as an ambivalent and “pharmacological” element (Jacques 
Derrida), and will emphasize the lesson about the “afterlife” of texts 
(Walter Benjamin) in a debate that proposes a contrapuntal revision in 
relation to the sovereign categories of historical categorization (Antonio 
Gramsci, Edward Said).
Keywords: short story; modernism; regionalism; Herman Lima; Silviano 
Santiago.
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1

Herman de Castro Lima (1897-1981), autor de Tigipió (contos, 
1924), Variações sobre o conto (crítica literária, 1952) e da célebre 
História da caricatura no Brasil, entre outros, permanece como figura 
a ser relida e repensada quando se trata do cenário literário brasileiro da 
primeira metade do século XX. José Aderaldo Castello, em A literatura 
brasileira: origens e unidade (1500-1960), fala da “contribuição temática 
inovadora” de Herman Lima, sua “linguagem forte e já de acentuada 
riqueza plástica”, ainda que “sem compromissos renovadores com o 
Modernismo” (CASTELLO, 2004, p. 233). Homero Senna, por outro 
lado, citando o testemunho de Joaquim Inojosa, aponta que Lima, 
“cearense que a Bahia adotou”, seria “posteriormente adotado por todo 
o Brasil, graças à participação no Modernismo, com a estreia de 1924”, 
Tigipió (SENNA, 2000, p. 96).

A trajetória de Herman Lima a partir da década de 1920 até 1950 
é, habitualmente, integrada ao fluxo mais amplo que levou uma série 
de escritores do Nordeste em direção ao Rio de Janeiro. Filho de pai 
brasileiro e mãe belga, habituado a viagens e mudanças, Lima formou-
se médico em Salvador e nos primeiros anos da década de 1930 vai ao 
Rio de Janeiro, onde se torna secretário de Getúlio Vargas. Em Poeira 
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do tempo, suas memórias, Lima fala de sua “tendência ao heliotropismo, 
à fuga para a corte” (LIMA, 1967, p. 197). Pretendo frisar, ao longo da 
exposição deste ensaio, o potencial crítico desse deslocamento do Norte 
em direção ao Sul e vice-versa, rastreando o tema tanto na ficção de 
Herman Lima quanto nos atravessamentos e sobreposições históricas 
de que foi testemunha e participante.

Um exemplo possível e inicial dessa presença histórica de 
Herman Lima está em sua transformação em personagem na ficção 
Em liberdade, que Silviano Santiago publica em 1981. Retomando as 
Memórias do cárcere de Graciliano Ramos – tentativa do autor de dar 
conta da experiência de prisão sob o regime de Getulio Vargas –, Santiago 
lança a hipótese imaginativa de um original perdido, Em liberdade, 
agora resgatado, editado e publicado. Na “Nota do editor” que abre o 
volume, o leitor é informado da prisão ocorrida em 3 de março de 1936, 
da transferência de Graciliano Ramos para o Recife e em seguida para o 
Rio de Janeiro, para a Colônia Correcional de Dois Rios, na Ilha Grande. 
Foram dez meses e dez dias na prisão. “Por iniciativa de amigos e graças 
à ajuda do advogado Sobral Pinto”, escreve Santiago, “Graciliano é 
finalmente posto em liberdade. Herman Lima, em Poeira do tempo, 
insiste na arbitrariedade do encarceramento de Graciliano, depois de ter 
falado pessoalmente sobre o caso com Getulio Vargas e Filinto Müller” 
(SANTIAGO, 1981, p. 11).

Em sua biografia de Graciliano Ramos, Dênis de Moraes (2012, 
p. 142) corrobora a história, afirmando que José Lins do Rego foi 
“recebido no Palácio do Catete por Herman Lima, escritor e auxiliar de 
gabinete da Presidência da República”, a quem “pediu que transmitisse 
um recado a Vargas”: “Você diga ao presidente que ele precisa mandar 
soltar o Graciliano Ramos. Graciliano está preso há um ano, tem sofrido 
os maiores horrores de prisão em prisão”; “Herman Lima cumpriu 
a incumbência sem delongas”. Além disso, Graciliano Ramos, José 
Lins do Rego e Herman Lima estavam reunidos – assim como vários 
outros escritores de peso da época – sob a proteção editorial de José 
Olympio, que havia fundado sua editora em São Paulo em 1931 e a 
transferido ao Rio de Janeiro em 1934. Lembrando que se trata de um 
conjunto de eventos ocorrido em 1937: “Era o dia 13 de janeiro de 1937” 
(SANTIAGO, 1981, p. 11).

Mais adiante no livro Em liberdade, o Graciliano de Silviano 
Santiago escreve: “Fui solto como fui preso – sem saber o porquê. Sem 
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que pessoas de bem – como o Zé Lins e o Herman Lima – pudessem-no 
saber também”, e continua: “Herman conversou com o próprio Getúlio, 
que o enviou ao General Francisco José Pinto, este por sua vez se dirigiu 
ao Filinto Müller, que por seu turno conversou com o Chefe de Polícia 
de Alagoas. Nada constava contra mim. Dois ou três dias depois estava 
em liberdade” (SANTIAGO, 1981, p. 87). São, portanto, dois momentos 
distintos que retomam a posição de Herman Lima na narrativa: em 
primeiro lugar, como citado anteriormente, ele está na “Nota do editor”, 
que prepara o surgimento das palavras diretas de Graciliano Ramos; em 
segundo lugar, Herman Lima é reforçado nessa posição de “agente da 
liberdade” pelo próprio autor das memórias, por aquele que efetivamente 
manipula a memória (a partir da articulação emulativa realizada por 
Silviano Santiago).1

2

Diante do exposto por Silviano Santiago, a partir das fontes, em 
Em liberdade, pode-se considerar Herman Lima personagem fundamental 
– ainda que secundário – do périplo de Graciliano Ramos. Na mesma 
passagem do diário em que fala dos esforços de Lima para sua libertação 
– trata-se do dia 21 de janeiro de 1937 –, o personagem Graciliano 
Ramos comenta extensamente o confronto entre “Norte” e “Sul” e 
como tal confronto, no âmbito da literatura, gira em torno da questão 
do “Regionalismo”, tópico ao qual Herman Lima estava ligado desde 

1 Em entrevista sobre Em liberdade, publicada em 2002 em O Eixo e a Roda, Silviano 
Santiago fala dos seis meses que passou reescrevendo as palavras de Graciliano Ramos, 
na tentativa de se apropriar de seu estilo. Elabora também de forma pormenorizada 
a escolha do título, Em liberdade, seu caráter de processo, de transformação, de 
mobilidade tanto discursiva quanto geográfica (processo e mobilidade dos quais Herman 
Lima, defendo aqui, é uma peça fundamental): “Em liberdade, na sua complicação 
(repito), é um livro que se alimenta de frinchas e frestas, de subterrâneos e subterfúgios, 
que podem induzir a uma melhor leitura da obra de Graciliano, da nossa literatura, e 
a uma melhor compreensão da história nacional e da história cultural brasileira como 
esteve sendo escrita pelos nossos intelectuais mais destemidos” (SANTIAGO, 2002, 
p. 305). A ideia, portanto, de que “em liberdade” seja simultaneamente uma fórmula 
para elaborar a ficção e a presença histórica de Graciliano Ramos e um procedimento 
de revisão crítica da literatura brasileira a partir da história de seus “subterrâneos e 
subterfúgios”.
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sua estreia com Tigipió, publicado em 1924 pela Livraria Econômica de 
Salvador. “A perspectiva que tenho do Brasil – agora aqui no sul – se 
modifica e se transforma a cada hora que passa”, escreve Graciliano 
Ramos, e continua: “Compreendo melhor a importância que dão a São 
Paulo e aos seus escritores (em detrimento dos escritores nordestinos 
– dizemos lá no Norte). Ao mesmo tempo, vejo como ignoram a nossa 
região” (SANTIAGO, 1981, p. 86).

O que se apresenta nessa reflexão é uma mudança de “perspectiva” 
no que diz respeito à relação entre Norte e Sul e como essa relação é 
trabalhada ficcionalmente – um trabalho que se dá também entre dois polos, 
“a importância que dão a São Paulo”, de um lado, e “como ignoram nossa 
região” de outro. Deslocado de sua posição habitual, Graciliano Ramos 
reflete sobre a porosidade dessas posições fixas e, consequentemente, sobre 
a fragilidade de tal fixidez. Pois bem, já Herman Lima, em “Tigipió”, o 
conto que dá título e que abre seu livro de estreia, de 1924, nos apresenta 
uma elaboração ficcional tanto dessa imagem do “Norte”, “nossa região”, 
quanto, mais sutilmente, do perigo de fixar posições e juízos acerca de 
gentes, terras e tempos. O conto começa com uma nota introdutória escrita 
pelo autor, à semelhança de uma epígrafe, na qual explica a origem do 
termo tigipió e sua repercussão possível na história:

Há, nas matas do meu sertão, uma frutinha redonda, cor 
de ovo, a que chamam tigipió. Dourada, assim, a polpa 
translúcida, como um bago de uva, o cheiro e o gosto de 
mel, é uma tentação, para as bocas sequiosas, que passam. 
Uma, duas, sorvidas com delícia, mal não fazem. Em maior 
conta, entretanto, envenenam, são um tóxico mortal. Isso 
reza a crença popular. Pomo de volúpia e de morte – bem 
pode o tigipió da mata simbolizar os amores da cabocla 
cheia de amavios assassinos – fruto sápido e lindo, que 
seduziu e perdeu o viandante… (LIMA, 1975, p. 3).

Lima começa com uma fórmula, “matas do meu sertão”, que 
ecoa aquela de Graciliano Ramos/Silviano Santiago, “a nossa região”. 
O tigipió, no entanto, “uma tentação”, “pomo de volúpia e de morte”, 
carrega em si sua própria contradição, seu oposto, algo reforçado pela 
ideia de que a “frutinha redonda” pode “simbolizar”, ou seja, forçar 
seu sentido para além, frustrar expectativas – como no confronto entre 
os “amores da cabocla” e seus “amavios assassinos”. O fruto tigipió, 
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portanto, operando como texto (a “crença popular”) e como matéria 
(“frutinha redonda, cor de ovo”), deve ser pensado como um avatar do 
phármakon de Platão, que Jacques Derrida (2005) remete ao trabalho 
da escrita e sua intrínseca instabilidade de sentido.2

O conto de Herman Lima é articulado em três camadas: a camada 
mais imediata da trama e dos personagens, Heitor, Matilde e seu pai, 
Cesário; a camada correspondente à percepção de uma geografia e uma 
sociologia do sertão; e, finalmente, a camada que investiga o simbolismo 
do tigipió como elemento de confronto e contágio entre opostos. As 
camadas, evidentemente, estão imbricadas e não apresentam hierarquia; 
são expostas aqui para fins de análise. “Cabocla” e “viandante”, anunciados 
na nota de abertura, podem ser Matilde e Heitor, cujo envolvimento produz 
uma gravidez indesejada, um “fruto” que se torna “pomo de volúpia e de 
morte” ao final do conto, quando o pai de Matilde age de forma drástica 
diante do conhecimento do fato. Mas a sedução e perdição do “viandante” 
podem ser percebidas de forma mais ampla, remetendo à experiência de 
diáspora característica dos habitantes do sertão.

Herman Lima trabalha ao longo de todo o conto essa oscilação 
farmacológica do tigipió, rastreando sua ação em uma série de situações 
“simbólicas”, no dizer da nota introdutória. Surgem “periquitos famintos”, 
“bandos de urubus” e “cascavéis inumeráveis” por conta da seca, uma vez 
que “o sertão do Ceará, nesse inenarrável ciclo de miséria, é a estância 
dantesca do sofrimento sem medida e sem consolo” (LIMA, 1975, p. 8-9). 
A oscilação está também em Cesário, outrora próspero, agora sofrendo 
as consequências da seca “de 15”, mas que termina o conto buscando 
uma retomada – ainda que extrema e violenta – da dignidade perdida 
(LIMA, 1975, p. 7; 32). Abruptamente, o “veneno” torna-se “remédio”: 

2 Em A farmácia de Platão, que Derrida publica, em 1972, como um dos capítulos de La 
dissémination, o termo phármakon é singularizado dos textos platônicos e investigado a 
partir de sua polissemia e dos problemas que traz aos tradutores – justamente porque é 
usado por Platão tanto como “remédio” quanto como “veneno”: “Veneno debilitante para 
a memória, remédio ou reconstituinte para seus signos exteriores, seus sintomas, com 
tudo o que essa palavra pode conotar em grego: acontecimento empírico, contingente, 
superficial, geralmente de queda ou decaimento, distinguindo-se, como um índice, 
disso ao que remete. […] O phármakon é esse suplemento perigoso que entra por 
arrombamento exatamente naquilo que gostaria de não precisar dele e que, ao mesmo 
tempo, se deixa romper, violentar, preencher e substituir, completar pelo próprio rastro 
que no presente aumenta a si próprio e nisso desaparece” (DERRIDA, 2005, p. 57).
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“verdes, vivazes, ressurretas, as árvores todas”, “a ressurreição da mata 
é uma coisa fantástica” (LIMA, 1975, p. 16). As chuvas operam uma 
transformação que é tanto geográfica e climática quanto cognitiva: “Um 
mês depois da primeira chuva, ninguém podia quase acreditar que trinta 
dias antes ali fosse o inferno” (LIMA, 1975, p. 19). A transformação 
está também em Matilde, que percebe o ventre crescente denunciando 
a gravidez, atingindo também Heitor, cujo interesse, por ela, diante da 
notícia, se transforma em repulsa e descaso (LIMA, 1975, p. 22-23).

A geografia do sertão e a experiência de vida dos personagens 
de “Tigipió” são indissociáveis e, com o auxílio metafórico do fruto 
ambivalente, esse relacionamento se torna ainda mais íntimo na 
aproximação entre a fecundação da terra e a fecundação de Matilde. O 
conto, no entanto, não se restringe à vivência imediata do sertão, pois 
precisa dar conta da dimensão simbólica que Herman Lima anuncia já 
na nota introdutória. Por conta disso, encontramos a ideia do “sertão 
do Ceará” como “estância dantesca do sofrimento sem medida e sem 
consolo” (LIMA, 1975, p. 9), referência que é retomada e reforçada 
algumas páginas adiante, quando se diz que “ninguém podia quase 
acreditar que trinta dias antes ali fosse o inferno” (LIMA, 1975, p. 19).3 
O sertão é tanto o cenário imediato das dificuldades dos personagens 
quanto essa alternativa textual à “estância dantesca”, sorte de atualização 
material e brasileira das visões infernais do poeta italiano. Ao evocar o 
“ciclo” e a “estância”, Herman Lima conjuga Dante e o sertão do Ceará 
a partir da percepção da forma literária como resgate e reconfiguração 
daquilo que é dado como experiência. A stanza de Dante, “estância”, é 
tanto a estrofe quanto o espaço físico, ou seja, designa simultaneamente a 

3 Em ensaio de 1979, intitulado “Repressão e censura no campo das artes na década de 
70” e incorporado ao volume Vale quanto pesa, de 1982, Silviano Santiago comenta 
as Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos, livro que fez “a cultura brasileira se 
enriquecer com uma descrição impiedosa e uma análise fria das arbitrariedades da 
repressão e com um depoimento pessoal avassalador sobre o inferno dos subterrâneos 
carcerários” (SANTIAGO, 1982, p. 50). Ainda no campo semântico da evocação do 
inferno, Silviano Santiago cita um trecho de Linhas tortas no qual Graciliano Ramos 
escreve: “Seria ótimo que todos os romancistas do Brasil tivessem passado uns meses na 
Colônia Correcional de Dois Rios […]. Existe ali uma razoável amostra do inferno – e, 
em contato com ela, o ficcionista ganharia” (RAMOS apud SANTIAGO, 1982, p. 50).
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forma do conto e aquilo que está sendo contado.4 Da mesma forma, para 
Herman Lima o tigipió é tanto elemento cênico, por assim dizer, aspecto 
material a compor a paisagem, quanto aquilo que, em sua ambivalência, 
dá forma ao relato.

O caráter dúplice do sertão, como visão e materialidade, defendido 
por Herman Lima em “Tigipió” a partir da Divina comédia, de Dante, 
é anunciado já na epígrafe que abre o livro, retirada de Macbeth, de 
Shakespeare. Lima escolhe a primeira cena do segundo ato, quando 
Macbeth duvida da sua visão da adaga, “this dagger which I see before 
me”, que busca com um misto de fascínio e medo, “Come, let me clutch 
thee”, trazer para si confiante no testemunho de sua visão: “I have thee 
not, and yet I see thee still. Art thou not, fatal vision, sensible to feeling 
as to sight?” (SHAKESPEARE apud LIMA, 1975, p. xv). Na tradução de 
Manuel Bandeira: “É um punhal o que enxergo, com o seu cabo voltado 
para mim? Vem, que eu te empunho! Não te seguro, é certo, mas te vejo 
sempre. Não és, fatal visão, sensível ao tato como à vista? Ou és apenas 
imaginária criação da mente que a febre exalta?” (SHAKESPEARE, 
1989, p. 35).

Herman Lima, portanto, escolhe como epígrafe do livro Tigipió 
duas estrofes/estâncias de Shakespeare que ecoarão, por conta da 
evocação dessa “fatal visão” e da oscilação entre “ter” e “não ter”, no 
conto “Tigipió” e sua elaboração ficcional do “pomo de volúpia e morte” 
(Heitor e Matilde manipulando a volúpia; Cesário, a morte) que seduz o 

4 Giorgio Agamben dedica um livro, Estâncias: a palavra e o fantasma na cultura 
ocidental, de 1977, à articulação entre a “estância” como evento poético e como 
organização do espaço físico. “Os poetas do século XIII”, escreve Agamben (2007,  
p. 11) no prefácio, “chamavam ‘estância’ [stanza], ou seja, ‘morada capaz e receptáculo’, 
o núcleo essencial da sua poesia, porque ele conservava, junto a todos os elementos 
formais da canção, aquela joi d’amor, em que eles confiavam como único objeto da 
poesia. Mas o que é esse objeto?” Agamben (2007, p. 12) enfatiza a centralidade dessa 
pergunta, apontando que a dificuldade de sua elaboração reside na “cisão entre poesia e 
filosofia, entre palavra poética e palavra pensante”, uma cisão da palavra “interpretada 
no sentido de que a poesia possui o seu objeto sem o conhecer, e de que a filosofia o 
conhece sem o possuir. […] A cisão entre poesia e filosofia testemunha a impossibilidade 
da cultura ocidental de possuir plenamente o objeto do conhecimento”. Poderíamos 
acrescentar que essa cisão acompanha Herman Lima na caracterização do tigipió como 
veneno/remédio, bem como a “impossibilidade” de possuir o “objeto de conhecimento”, 
que se constata na volubilidade da terra do sertão e da experiência dos personagens.
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viandante (pensemos na carga intertextual que leva à sedução de Macbeth 
por Lady Macbeth e do Rei Duncan). Com o auxílio da duplicidade 
shakespeariana, o tigipió de Herman Lima fica ainda mais acentuado 
em sua própria ambivalência de veneno/remédio.

3
Depois da imersão no “Tigipió” de Herman Lima podemos 

brevemente retornar às reflexões de Em liberdade e perceber o arranjo 
ficcional do conto funcionando como suplemento às reflexões de 
Graciliano Ramos/Silviano Santiago acerca do Regionalismo: “Não sei se 
por culpa de Jorge Amado, vejo que o pessoal de esquerda no sul espera 
do romancista nordestino robots em lugar de personagens”, trata-se, 
continua Ramos, de “um preconceito de análise da sociedade, onde os 
indivíduos são colocados em grupos e julgados de maneira maniqueísta” 
(SANTIAGO, 1981, p. 86).

A ficção de Silviano Santiago, Em liberdade, nos levou até o ponto 
em que Herman Lima e Graciliano Ramos se encontram, dando ensejo 
para que o personagem secundário pudesse ser mobilizado criticamente, 
assim como foi feito com o protagonista. Silviano Santiago (1981) dá 
ênfase à mudança de perspectiva de Graciliano Ramos e à transformação 
de suas reflexões acerca da relação entre Norte e Sul, dentro da qual, 
como agora acompanhamos na citação, o “maniqueísmo” ainda opera. 
Como vimos, Tigipió como um todo e “Tigipió” como parte desse todo, 
já em 1924, são respostas de Herman Lima a esse maniqueísmo latente, 
a essa tendência de “robotizar” a vivência nordestina. O tigipió é símbolo 
dessa recusa do maniqueísmo, nem remédio, nem veneno, mas ambos, 
simultaneamente, assim como o sertão é tanto vivência brasileira, 
nordestina, quanto – mais uma vez – suplemento textual às estâncias de 
Dante e Shakespeare.

O próprio sertão, tal como aparece em “Tigipió”, com sua seca, 
instaura um regime de diáspora, de exílio, que é, no entanto, relativizado 
a partir da própria capacidade da terra de se regenerar, de possibilitar 
esperança – talvez o principal “veneno/remédio” em ação nesse cenário. 
Herman Lima encena ele próprio esse trânsito – vai morar no Rio de 
Janeiro e se posiciona ao lado de seu centro político, Getulio Vargas –, 
assim como sua obra antes dele – Tigipió recebe o Prêmio da Academia 
Brasileira de Letras em 1925. Mas a potência crítica de sua ficção de 1924 
segue latente, permitindo uma leitura menos “maniqueísta” da filiação do 
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autor ao Modernismo, por exemplo, tópico central à época e também para 
comentadores posteriores, como visto no início deste ensaio a partir de 
José Aderaldo Castello (2004) e Homero Senna (2000). O distanciamento 
histórico e a intervenção da ficção de Silviano Santiago podem facilitar 
o processo de buscar menos pelos pertencimentos fixos e mais pelas 
oscilações criativas entre diversas posições, que é justamente o que 
propõe Herman Lima em “Tigipió”. Trata-se, portanto, de ler “Tigipió” 
a partir de sua “pervivência”, do desafio que impõe ao passar do tempo.5

Na introdução que faz à edição de 1967 de Tigipió (a quinta, pela 
Edições de Ouro, do Rio de Janeiro), Cavalcanti Proença já o localiza 
como “volume de contos regionais”, afirmando que “Herman Lima 
procurou competir com outros autores do Ceará e de todo o Nordeste 
brasileiro, que já haviam enfrentado o tema” da seca, o que se dá a partir 
de um “conhecimento perfeito do meio”: “as plantas são imburanas, 
pereiros, mulungus, angicos, mutambeiras, catanduvas e jaramataias, o 
mufumbal das margens protegendo o pudor das moças que se banham 
no rio” (PROENÇA, 1971, p. 435). É possível já apontar, a partir dos 
comentários de Cavalcanti Proença (1971), que resta a tarefa de ler a 

5 Como escreve Haroldo de Campos (2011, p. 63) em seu resgate de Gregório de 
Mattos: “de pervivência se trata: Fortleben, como diz Walter Benjamin quando fala 
da sobrevivência das obras literárias para além da época que as viu nascer”. Em nota, 
Haroldo de Campos (2011, p. 99) acrescenta: “No conceito de Fortleben, ou ‘pervivência’ 
da obra para além da época de sua produção, relevam as notas de ‘transformação’ 
(Wandlung) e de ‘renovação’ (Erneuerung); a isso Benjamin chama o ‘pós-amadurar’ 
(Nachreife) da linguagem da obra, ‘um dos processos históricos mais poderosos e 
fecundos’”. O texto de Walter Benjamin aqui em questão, “A tarefa do tradutor” (Die 
Aufgabe des Übersetzers), é de 1923, contemporâneo, portanto, da escrita de Tigipió. 
Mais do que isso: como aponta Jeanne Marie Gagnebin em nota à tradução brasileira 
do ensaio de Benjamin, o termo traduzido como “tarefa” é ambivalente e instável, como 
o é “tigipió”: “O verbo aufgeben, do qual provém o substantivo Aufgabe, significa 
‘entregar’, no duplo sentido do termo: ‘dar’ (geben) algo a alguém para que cuide disso 
(por exemplo, entregar uma carta ao correio), mas também dar algo a alguém, abrindo 
mão da posse do objeto (por exemplo, entregar uma cidade ao inimigo). A segunda 
acepção é mais forte no uso intransitivo do verbo: ich gebe auf – ‘renuncio’, ‘desisto’, 
‘me entrego’. Essa ambivalência está presente no substantivo Aufgabe, entendido como 
‘proposta’, ‘tarefa’, ‘problema a ser resolvido’, mas no qual ressoam também as ideias 
de ‘renúncia’ e ‘desistência’” (BENJAMIN, 2011, p. 101). A tarefa/desistência de Walter 
Benjamin é, portanto, contemporânea do veneno/remédio de Herman Lima.
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obra de Herman Lima não tanto a partir de sua “competição” com outros 
autores de mesmo “tema”, mas a partir de sua singularidade, a partir da 
especificidade singular de suas escolhas técnicas e temáticas. O mesmo 
trecho já oferece exemplo dessa alteração de ênfase: Cavalcanti Proença 
(1971), ao falar do “meio“, faz referência às plantas de forma genérica, 
e vimos que a atenção dispensada por Herman Lima a esse aspecto é 
bastante precisa. Ou seja, nem tanto as “mutambeiras, catanduvas e 
jaramataias”, mas a atuação cirúrgica do tigipió.

Cavalcanti Proença (1971, p. 436) segue sua descrição do método 
de escrita de Herman Lima, comentando o “desafio estilístico” de dar 
conta do “renascimento vegetal, ao cair das primeiras chuvas no sertão, 
motivo anteriormente tratado pelo mesmo Alencar e, nas célebres páginas 
de Inocência, pelo visconde de Taunay”, e continua:

Um dado histórico explicará certo gosto pelo vocabulário 
cintilante ou “farfalhante”, se preferirmos a designação 
de Augusto Meyer: em 1924, os dois anos passados sobre 
a Semana de Arte Moderna e a fase polêmica que se lhe 
seguira, o modernismo ainda não dera certeza de sua 
força ideológica, nem ainda se difundira por todo o Brasil. 
Explica-se, por isso, o uso de vocábulos em suas formas 
corretas, mas de raro emprego […]. Ao lado do respeito – 
fruto de certa inexperiência – ao vocabulário dito literário 
e impositivo no tempo (o livro tem quarenta e dois anos), 
a linguagem regional o atrai no seu pitoresco, nos seus 
estereótipos tradicionais e, com ela, realiza alguns contos 
de intensa cor local descritiva e expressional. (PROENÇA, 
1971, p. 436).

Cavalcanti Proença (1971) também utiliza o Modernismo como 
parâmetro, sugerindo uma espécie de justificativa pelo fato de Herman 
Lima não se apresentar totalmente ao seu lado – a linguagem “cintilante” 
se explica pelo fato de o Modernismo ainda não se ter difundido “por 
todo o Brasil”.

Tendo em mente o que foi exposto até aqui acerca do uso 
deliberado, por parte de Herman Lima, de um elemento ambivalente, que 
remete tanto ao remédio quanto ao veneno, seu “vocabulário cintilante” 
pode ser revisto a partir de sua capacidade de estranhamento, ou seja, sua 
capacidade de mobilizar esforços heterogêneos de sentido no interior da 
linguagem corrente, popular. Note-se também como Cavalcanti Proença 
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(1971) sublinha certo uso dos “estereótipos tradicionais”, que redundaria 
em uma “intensa cor local descritiva e expressional”, espécie de cartilha 
que ecoa as ideias de Graciliano Ramos/Silviano Santiago sobre os robots 
nordestinos. “Sem medo de engano, entretanto”, escreve Cavalcanti 
Proença (1971, p. 437) já ao final de sua exposição, “podemos dizer que 
se trata de um livro nordestino, de tão fortes características regionais que 
o material de linguagem e a descrição de costumes pode, até, servir como 
documento para estudos científicos”. Livro nordestino, sem dúvida, mas 
também, e sobretudo, atravessado pelo ímpeto das citações e remissões, 
além de cuidadoso no que tange à articulação de suas camadas de sentido 
e sua insistência na maleabilidade das posições fixas.6

4

Proponho, como movimento final deste ensaio, um esforço de contato 
entre os contemporâneos Herman Lima e Antonio Gramsci, sobretudo no 
que diz respeito à reflexão deste último acerca da “questão meridional”. A 
bibliografia sobre o contato entre Gramsci e Graciliano Ramos já é vasta, 
focando principalmente em suas experiências carcerárias.7 É forçoso 

6 Herman Lima publica em julho de 1948, na Revista da Semana, um texto em 
homenagem a Monteiro Lobato, recém-falecido. O título que escolhe é já um retorno 
a esse tópico da maleabilidade das posições fixas: “Monteiro Lobato, encarnação de 
Dom Quixote e do Sacy”. “O encantador de criancinhas se divide”, escreve Lima (1948,  
p. 9), “paradoxalmente em possesso da ação e da verdade e em criador de encantamentos. 
Toda a sua vida se desdobra assim e se multiplica nesse terrífico dualismo. Dum lado o 
sonho da ficção, do outro o torvelinho da realidade que há de enfrentar impavidamente 
até o fim”. Mais adiante, o autor ensaia uma nova inflexão, metafísica, a sua celebração 
da maleabilidade identitária de Monteiro Lobato: “A morte de Monteiro Lobato, 
acontecida na mesma hora quase do desaparecimento em Paris de George Bernanos, liga 
no instante supremo duas consciência sob muitos aspectos da mesma plana” (LIMA, 
1948, p. 10; 56 – a Revista da Semana tinha por hábito colocar os últimos parágrafos de 
seus textos ao final da edição, para incentivar o leitor a percorrê-la até o fim, vendo, no 
percurso, as várias propagandas de pasta dentifrícia, Creme Rugol, Senun Esterilisante, 
Colchão Brasil, entre outras).
7 Alfredo Bosi (1995, p. 310), por exemplo, ressalta a diferença entre os dois registros 
do cárcere – o de Graciliano, pouco “ideológico”, o de Gramsci, profundamente 
saturado de polêmicas. Conferir também os trabalhos de Hermenegildo Bastos (1998), 
Conceição Aparecida Bento (2008), Patrícia Peterle (2010), Marcos Napolitano (2014), 
entre outros.
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mencionar tal ocorrência, uma vez que foi a experiência carcerária de 
Graciliano Ramos, tal como utilizada por Silviano Santiago em sua 
ficção, que levou ao resgate de Herman Lima e de seu conto “Tigipió”. 
Como vimos, “Tigipió” reforça e confere sutileza tanto estilística 
quanto histórica a certa transformação de perspectiva experimentada por 
Graciliano Ramos “em liberdade”. O fruto tigipió, típico do sertão, é o 
veneno/remédio ambivalente que permite reabrir o problema da relação 
entre Modernismo e Regionalismo e seus usos dos “estereótipos” e dos 
“maniqueísmos”. É nesse questionamento criativo das relações entre 
Norte e Sul que Herman Lima e Antonio Gramsci se encontram.

Antonio Lepre (2001), baseado em extensa bibliografia – desde 
a biografia de Gramsci por Giuseppe Fiori, até os estudos de Leonardo 
Paggi, Palmiro Togliatti, as cartas entre Gramsci e Tatiana Schucht, os 
Cadernos, entre outros –, aponta que a complexificação das preocupações 
de Gramsci com relação à questão meridional (a relação opressiva 
histórica que une o Norte desenvolvido e o Sul subdesenvolvido na 
Itália) se deu no cárcere, quando em contato com a heterogeneidade 
de experiências dos presos: “o meridionalista Gramsci viveu na prisão 
experiências que lhe dariam material para alguns anos”, escreve Lepre 
(2001, p. 123), e continua: “Não é por acaso que justamente naqueles 
meses, em 19 de março de 1927 [Gramsci foi preso em 8 de novembro 
de 1926], ele tenha considerado ‘rapidíssimo e superficialíssimo’ o ensaio 
sobre a questão meridional no qual estava trabalhando naquele momento 
na prisão”. Gramsci percebe que o antagonismo estabelecido entre Norte 
e Sul (ou entre Modernismo e Regionalismo, se adaptarmos ao nosso 
horizonte) é mais um elemento operativo da retórica da exploração dos 
trabalhadores (GRAMSCI, 1987).

Em Cultura e imperialismo, Edward Said afirma que o ensaio 
de Gramsci sobre a questão meridional é “o único texto sólido de 
análise política e cultural que Gramsci escreveu (embora nunca o 
tenha concluído)”, ainda “insuficientemente lido e insuficientemente 
analisado”, mas fundamental “em termos de pensar, estudar e montar 
programas para o sul da Itália, visto que sua desintegração social o 
fazia parecer incompreensível, mas paradoxalmente crucial para uma 
compreensão do norte” (SAID, 1995, p. 84). Ao propor a expansão do 
argumento de Gramsci em direção à situação pós-colonial, Said (1995) 
ressalta o ponto chave do ensaio do pensador italiano: a hierarquização 
das posições pertence à retórica da exploração; é preciso reconfigurar as 
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posições do debate e mostrar que a narrativa “meridional” é importante 
não apenas para a definição do Sul, mas também para a reformulação 
das premissas que definem a identidade do Norte. Contemporâneo da 
“questão meridional” de Gramsci, o “Tigipió” de Herman Lima é um 
esforço análogo de reconfiguração das posições do debate no contexto 
brasileiro e na situação específica do sertão e de sua apropriação pelo 
sistema literário de São Paulo e Rio de Janeiro. Mais do que isso: o tigipió 
pode ser encarado como um elemento disparador de uma releitura crítica 
da história literária brasileira e suas periodizações, movimento que se 
acentua diante da marginalidade recente de sua própria posição.8

Tal “mudança de perspectiva interpretativa”, ainda nas palavras 
de Said (1995, p. 86), “nos permite questionar a inquestionada soberania 
e autoridade” de um observador “supostamente distanciado”. As formas 
culturais – em nosso caso específico a forma “conto” e, ainda mais, o 
conto “Tigipió” – “podem ser retiradas dos compartimentos autônomos 
em que se mantêm protegidas”; dessa forma, quando voltamos ao “arquivo 
cultural, começamos a relê-lo de forma não unívoca, mas em contraponto, 
com a consciência simultânea da história metropolitana que está sendo 
narrada e daquelas outras histórias contra (e junto com) as quais atua 
o discurso dominante” (SAID, 1995, p. 87). O exercício proposto aqui 
foi justamente o de utilizar “Tigipió” como contraponto de leitura em 
direção ao “arquivo cultural” constituído, retomando-o a partir de uma 
dicção crítico-ficcional usada por Silviano Santiago (1981) para lidar com 
Graciliano Ramos, além de fazer uso de uma comparação estabelecida 
no campo discursivo (Graciliano, Gramsci e a questão do cárcere) para 
instaurar um novo conjunto de termos (Herman Lima, Gramsci e a 
mudança de perspectiva interpretativa na relação entre Norte e Sul).

8 Nas palavras do Graciliano Ramos de Silviano Santiago, trata-se de promover um 
“curto-circuito” no momento da leitura do texto e da tradição: “Dizem que meus livros 
são construídos demais. Existe nesse tipo de frase um elogio implícito à espontaneidade 
na execução da obra de arte que me incomoda. Quanto mais espontâneo o discurso de 
um semelhante, mais fácil a sua compreensão por um outro semelhante, pois ficam 
ambos dentro de um circuito tautológico. O discurso ficcional não tem a obrigação 
de seguir o circuito a que chamo de jornalístico (de semelhantes para semelhantes). 
Pode segui-lo – e isso será uma opção do romancista, condizente com a história que 
quer narrar. De modo geral, o nosso romance do Nordeste é, básica e intrinsecamente, 
feito por não-semelhantes para não-semelhantes. Ele tem de, como obrigação, criar 
um curto-circuito emocional no momento da leitura” (SANTIAGO, 1981, p. 116).
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