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Resumo: Ao longo de sua trajetoria como escritor, Marques Rebelo
circulou pelos mais variados géneros literarios. A despeito disso, € notavel
sua inclinagdo para o conto, com o qual marcou sua estreia no mundo
das letras com o volume intitulado Oscarina (1931), seguido por Trés
caminhos (1933) e Stela me abriu a porta (1942). Mas, mais do que
isso: pelo ritmo 4gil de suas narrativas e por seus desfechos abertos, ¢
possivel identificar o contista Marques Rebelo mesmo em seus romances,
especialmente Marafa (1935) e A estrela sobe (1939). Nesse sentido, o
presente artigo tem como objetivo analisar a obra rebeliana produzida
nesse periodo levando em consideracao, por um lado, certo inacabamento
da forma e, por outro, a dimensao da vida cotidiana em suas tramas.
Nossa hipotese ¢ a de que, em Rebelo, esses elementos nao apenas se
correlacionam como concorrem para uma literatura que lhe possibilita:
a) escapar ao canone ensaistico e socioldgico — sem necessariamente
confronta-lo; b) criar para si mesmo uma espécie de entrelugar na histéria
da literatura; c) puir qualquer linha hierarquica entre grandes e pequenos
dramas humanos no devir historico.
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Abstract: Throughout his career as a writer, Marques Rebelo wrote
works of different literary genres. Nevertheless, his tendency for the short
narrative is remarkable and it marked his debut in the world of letters
with the book entitled Oscarina (1931), followed by Trés caminhos
(1933) and Stela me abriu a porta (1942). But more than that: the quick
pace of his narratives and their open-endedness allows one to identify
the short story writer behind his novels, especially Marafa (1935) and 4
estrela sobe (1939). In this sense, this article aims to analyze the rebelian
works produced during this period as it takes into account, on the one
hand, a certain incompleteness of form and, on the other, the significance
of everyday life in their plots. Our hypothesis is that, in Rebelo, these
elements not only correlate as well as compete for a literature that
enables him: a) to avoid the essayistic and sociological canon — without
necessarily confronting it; b) to create for himself a kind of in-between
space in the history of literature; c) to fray the hierarchical line between
large and small human dramas in historical development.
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1 O conto como (auséncia de) destino

Peco licenca ao leitor para iniciar o ensaio com uma citagdo. E
que, na anotacao de 13 de margo de 1937, Eduardo, alter ego de Marques
Rebelo no romance em forma de diario O espelho partido, faz uma queixa
sobre o publico leitor no Brasil que me parece fundamental e que serve
aqui para apresentar a relacdo entre o autor analisado e o conto como
género literario em sua época:

— O publico brasileiro ainda nao acredita no conto, quando
¢ o conto o que a nossa literatura tem, por enquanto, de
mais alto. Como ndo acredita na musica de camara. Ele
acha que, em musica, a coisa precisa ser orquestral para ser
séria. E que, em literatura, a historia precisa ter trezentas
paginas, no minimo, para ser profunda (REBELO, 2002b,
p- 210).
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Vemos, na defesa do conto enquanto o “mais alto” género literario
brasileiro, uma das facetas mais interessantes de nosso autor. Rebelo
entendia-se como contista, mas, a0 mesmo tempo, sabia perfeitamente
o quao dificil era sé-lo diante de um publico — e também de uma critica
— que, segundo ele, além de parco, ndo valorizava historias curtas por
considera-las coisa menor e sem profundidade.

Na verdade, Rebelo tem pouquissimas linhas escritas sobre
literatura de modo geral e sobre a sua propria em particular. Nao sendo
autor de temperamento combativo, aos criticos mais acidos, ou mesmo
aqueles que simplesmente o ignoraram, ele ndo se deu ao trabalho de
responder. No limite, ¢ como se ele tivesse adotado como seu o “tédio a
controvérsia” machadiano (VENTURA, 1991, p. 103-104). Além disso,
seus livros, ao menos as primeiras edi¢des, ndo contam com qualquer
tipo de prefacio ou apresentacdo que balize, de alguma forma, sua leitura.
No méximo encontramos neles epigrafes, mas tdo enigmaticas que
dificilmente sdo capazes de induzir o leitor a tomar tal ou qual direcao.
Sendo assim, menos do que em seus rarefeitos comentarios criticos,
a tensdo experimentada pelo contista junto ao publico e ao cdnone se
expressara de forma visivel na propria obra rebeliana, de modo que
¢ possivel encontrar o contista em Rebelo mesmo quando estivermos
aqui tratando de seus romances. Ou entdo, o que ¢ um pouco diferente,
poderemos observar no conto rebeliano a tentativa natimorta de um
romance que foi gradualmente perdendo o folego até nao poder mais
continuar.

Um exemplo do que venho tratando é 7rés caminhos, o
segundo livro de Marques Rebelo, publicado originalmente em 1933.
Autobiografico, o volume é composto por trés contos, os quais poderiam
ou ter tomado a forma de um inico romance ou mesmo formar cada qual
um romance autdnomo. Essa tltima possibilidade, alias, estaria conforme
as intencdes primeiras do autor, segundo a nota anteposta aos contos:
““Vejo a lua no céu’, ‘Circo de coelhinhos’ e ‘Namorada’ representam
capitulos imperfeitos de trés romances tentados, onde cada pequenino
her6i estava no seu caminho. Se ndo os prossegui, nao foi por negligéncia
ou incapacidade. Falou mais forte a piedade de nao lhes dar destinos”
(REBELO, 2010b, p. 165).

Exposta em duas frases a primeira vista contraditorias, a
adverténcia ¢ reveladora da tensdo experimentada pelo autor. Tensao
essa que, de alguma forma, atravessa toda a obra rebeliana. Por um lado,
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Rebelo, cujo primeiro livro também tinha sido um volume de contos,
expoe sua frustragao por apresentar ao leitor “capitulos imperfeitos de trés
romances tentados”. Ele fala como se tivesse contrariado a expectativa
de um publico que dele estaria cobrando algum tipo de evolucao,
representada nesse caso pela passagem de um género ao outro, do conto
ao romance. Nesse sentido, a frase como que corrobora a queixa e o receio
de Eduardo, para quem o conto tendia a ser ignorado pelo leitor brasileiro.

Por ouro lado, na segunda frase, Rebelo parece negar qualquer
tentativa frustrada e bancar o resultado final do livro. Assim, ele se
justifica ao afirmar que os contos nada tém a ver com negligéncia ou
incapacidade — de escrever romances, esteja visto. Dito de outra maneira:
longe de ser um romance em miniatura, o conto, reclama Rebelo, tem a
sua especificidade, e essa diz respeito a desobrigacio do narrador de dar
“destinos” para as suas personagens. E como se o destino de Marques
Rebelo fosse escrever contos cujas tramas e personagens fossem sem
destino.

Tanto que o que acontece em 7rés caminhos acontece também
com a imensa maioria dos contos rebelianos, ou pelo menos os mais
expressivos deles, como Oscarina (1931) ou Stela me abriu a porta
(1942), que dao nome aos seus respectivos volumes. Contudo, mesmo em
se tratando de seus romances desse mesmo periodo, como Marafa (1935)
e A estrela sobe (1939), podemos observar essa tensao entre um impulso
narrativo que resulta tanto em “imperfei¢ao”, ou inacabamento, quanto
num final em aberto que deixa as personagens sem um destino definido.

Em A estrela sobe, Rebelo nos conta a histéria de Leniza Mayer,
da qual fago aqui um breve resumo: por ter sido criada numa casa de
comodos situada numa estreita e mal iluminada ladeira no ja suspeito
bairro da Satde, regido central e, a época assim como hoje, decadente
do Rio de Janeiro, Leniza conhece desde muito cedo a promiscuidade. E
nesse ambiente pobre, de cansagos e desejos recalcados, majoritariamente
masculino e dubiamente marginal, que ela aprende a viver utilizando-
se de sensualidade e erotismo para “subir” na vida sem se dobrar ao
papel que lhe seria reservado caso optasse por um casamento no estilo
pequeno-burgués, para o qual pretendentes nao lhe faltavam, dada a sua
atraente e sensual beleza. Em meio a isso, alimenta-se, por seu talento
musical, do sonho de se tornar cantora do radio, do sonho de outra vida,
enfim, em que pudesse ser livre das amarras sociais que a prendiam antes
mesmo de ela nascer. Em busca desse sonho, Leniza vé-se na condi¢ao
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de negar os principios morais que lhe foram transmitidos por sua mae
e, no limite, abandonar-se a si mesma.

Por mais que o leitor possa deduzir o — triste — fim da historia
de Leniza antes mesmo da tltima pagina, para a sua surpresa Rebelo
se recusa a fazé-lo. Prefere deixa-lo em aberto, na forma de pergunta,
dando a impressao de que, doravante, nao tinha mais condigdes para
acompanha-la:

[...] aqui termino a historia de Leniza. Ndo a abandonei,
mas, como romancista, perdia-a. Fico, porém, quantas
vezes, pensando nessa pobre alma tdo fraca e miseravel
quanto a minha. Tremo: que sera dela, no inevitavel
balango da vida, se ndo descer do céu uma luz que ilumine
o outro lado das suas vaidades? (REBELO, 2010a, p. 222).

Se em Trés caminhos uma pequena nota serve de justificativa para o
abandono de seus “pequeninos herdis”, em A estrela sobe Marques
Rebelo o faz apenas nas ultimas linhas, (re)assumindo, assim, sua
identidade de autor/narrador. Justifica o ndo final como sendo de sua
intencdo: “Nao a abandonei”, diz, mas a “perdi”, o que seria diferente.

J& Marafa, vencedor do Grande Prémio de Romance Machado de
Assis,! parece ser composto por dois contos que, correndo em paralelo,
s6 se encontram mediante o acaso provocado pelo proprio autor. De
um lado, temos as personagens José e Sussuca e, de outro, Teixerinha e
Rizoleta, cada qual vivendo seu drama particular. Comum a ambos o0s
casais, apenas um ambiente no limite do marginal do Rio de Janeiro da
década de 1930. Ali, José, funcionario publico mediano, se envolve em
uma briga com o malandro Teixerinha, que o jura de morte. Teixeirinha,
por sua vez, cumpre a promessa € 0 romance termina, novamente, pela

'O prémio foi criado pela Companhia Editora Nacional, com patrocinio da Associagdo
Brasileira de Imprensa. A comissdo julgadora foi composta por Agrippino Grieco,
Gastdo Cruls, Gilberto Amado, Hebert Moses, Moacyr de Abreu ¢ Monteiro Lobato.
Marafa, ou Romance branco (titulo com o qual o romance foi apresentado ao concurso),
dividiu o prémio com outros trés romances “em igualdade de condi¢des quanto ao mérito
literario”, segundo a ata do juri: Musica ao longe, de José Fernando (pseuddnimo de
Erico Verissimo), Totonio Pacheco, de Philotecto Telles (pseudonimo de Jodo Alphonsus
Guimaraes), ¢ Os ratos, de B. Felipe (pseudonimo de Dionélio Machado). Marques
Rebelo participou com o pseudonimo de José Maria Nocaute. De cada livro a Companhia
Editora Nacional fez uma edig¢@o de 2.500 exemplares numerados (cf. REBELO, 1935).
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mais completa arbitrariedade do autor em fazer as duas historias se
encontrarem.

Aqui, mais uma vez Rebelo “perde” suas personagens e, mesmo
impondo um tragico final a trama, ele o faz de modo a conseguir o
efeito de um nao final, até porque as personagens Sussuca e Rizoleta
ficam no meio do caminho, sem um “destino” definido. Portanto, ha que
se buscar as potencialidades do conto rebeliano ndo propriamente em
seus desfechos, mas na singularidade presente no espago contingencial
insinuado por esse livre ato de suspensdo na narrativa, onde Rebelo
insere sua literatura e a si mesmo, habitando, como disse o poeta Lédo
Ivo (1975, p. 181), uma “zona literaria discreta, silente e umbrosa”, a
qual denomina a “Tijuca da literatura”.

Nesse sentido, o inacabamento rebeliano pode revelar tragos
bastante interessantes, como a economia de expressao — “o que se pode
escrever em duas linhas, nunca escrever em trés” (REBELO, 2002b,
p. 272) — a servico de uma incrivel agilidade narrativa, pela qual, isso
¢ inconteste, Rebelo se destacou entre seus contemporaneos. Nesse
ponto, Rebelo desapega-se de tudo aquilo que ndo lhe parece essencial,
agindo como se fosse um caricaturista ou um observador que tudo capta,
mas apenas de relance, de passagem. Ao mesmo tempo, o trago apenas
esbogado o permite manter uma distancia limitrofe em rela¢do a qualquer
tipo de investigacao ou aprofundamento de carater psicoldgico ou social:
“Sei da parte de talento que tenho e a que me falta — a densidade, a
penetracdo, a profundeza. Vejo tudo muito de fora. Quem vé de fora ndo
vé nada, ou vislumbra apenas” (REBELO, 2002a, p. 266). Essa também
seria a avalia¢do de Octavio de Faria (1933, p. 285), para quem o “grande
conteur” tinha dificuldade em ver além: Rebelo “vé o que esta perto — o
que todos nds vemos, apenas sem sabermos ‘contar’ depois — mas deixa
ao longe, perdido, velado, todo um mundo que a nds atrai grandemente”.

Saber contar aquilo que todo mundo consegue apenas ver. Eis
aqui outro elemento proprio dos contos rebelianos. Recordemos, como
exemplo, o conto “Em maio”. Escrito em primeira pessoa, nele o narrador
sai a rua e caminha a esmo numa tarde de domingo: “sdo os meus passos
que me conduzem neste limpido dia de maio [...]” (REBELO, 2010b,
p. 65). Assim guiado, enquanto anda, o mundo ao seu redor vai-se nos
descortinando gradualmente. Sua presenga ¢ discreta, como se um véu o
protegesse de quaisquer retribui¢cdes e constrangimentos, o0 que permite
a seu olhar repousar onde bem entender. Por estar em movimento, tudo
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¢ visto de passagem, ou seja, seu olhar ndo se fixa por muito tempo
em nada: passa o bazar, vé a francesinha, atravessa a “rua de maus
paralelepipedos por onde passam os bondes barulhentos” (REBELO,
2010b, p. 65), cruza a avenida, passa pela “praca de ardores africanos”
(REBELO, 2010b, p. 65), depara-se com um sujeito conhecido, observa
a “menina de boina escarlate” (REBELO, 2010b, p. 66) e o guarda-civil a
esperar alguém, entra no jardim, etc. Para cada personagem visto em sua
cena particular, ¢ feito um breve comentario que vale por si, pois ndo ha
quaisquer conectivos entre essas micro-historias. O fim da tarde marca o
fim do olhar e, subsequentemente, do conto, tdo sem razao de ser quanto
o proprio narrador: “dentro de tanta paz eu sou um homem sem motivo
e 14 fora, na vida, um timido que se aterra” (REBELO, 2010b, p. 73).

Sem formar um todo, as imagens se acumulam e estdo em
correlagdo com o movimento do narrador que, mais ou menos atento, nao
se detém por muito tempo em nenhuma delas. A um possivel exercicio
de aprofundamento, Rebelo opde uma languida descri¢ao que impede
a formagao de qualquer enquadramento ou moldura alienigena a cena.
Tudo ¢ visto de passagem, de modo que entre sujeito e objeto reste um
espaco estreito que, no entanto, ndo se deseja transpor. Portanto, ndo se
trata aqui de um “observador de primeira ordem”, porque esse espago nao
pressupde uma hierarquia entre o sujeito ativo, dotado da faculdade de
conhecer, € 0 objeto, que assim perderia sua dimensao de coisa. Tampouco
amimesis € colocada em xeque, de modo que sua literatura ndo pressupde
apresenca do “sujeito de segunda ordem”, que julga o mundo a partir dos
limites de sua propria capacidade de observagao (GUMBRECHT, 1998).
Em Rebelo, a observancia € provisodria tdo somente porque se submete
a fugacidade do movimento: “[...] sou um batedor de imagens, apenas,
como os ha de carteiras” (REBELO, 2002b, p. 93).

Na literatura de Marques Rebelo, ¢ comum nos depararmos com
cenas como a citada acima, que se desdobram em multiplas situagdes e
outros tantos personagens (VIDAL, 1997), dando a impressao de auséncia
de uma trama central em torno da qual girariam todas as outras, ou de
um enredo, propriamente (ALMEIDA, 1973), ou ainda de que sua tensao
seria minima (BOSI, 1984). Nesse sentido, na distdncia que Rebelo
mantém entre si mesmo e o outro ndo ha desejo de interpretagao, isto &,
nao se pressupde um avangar a fronteira, mas apenas um movimentar-se
dentro de seus limites.
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Em contrapartida, ¢ sobretudo a partir dessa maneira toda especial
de compreender o papel do género conto que Rebelo podera, por um
lado, passar ao largo do canone de seu tempo sem necessariamente
confronté-lo e, por outro, tratar de um de seus temas mais caros, a saber:
a dimensao cotidiana e banal da vida de personagens que, na sua ampla
maioria, sao quase invisiveis de tdo pouco importantes do ponto de vista
social ou literario.

2 O jaquetdo sem corte

De acordo com Candido (2000), no decénio de 1930 a literatura
brasileira destacou-se como um singular instrumento de pesquisa
humana e social, o que, somado ao embalo dado pelas transformagdes
no cendrio politico, a ela conferiria certo carater de “movimento”.
Lembremos apenas que, de certa forma, isso se correlaciona ao projeto
politico-pedagogico varguista, desejoso de promover a formagao e
divulgacao de uma cultura erudita devidamente filtrada com as cores da
nacionalidade. Para isso, o Estado contava com a figura do intelectual,
convocado a participar diretamente da politica como o Unico capaz de
interpretar, dentro da ordem, o conjunto de manifesta¢des representativas
da verdadeira cultura nacional (VELLOSO, 2003). Por isso essa geracao,
composta de figuras como Jos¢ Lins do Régo, Jorge Amado, Raquel
de Queiroz e Graciliano Ramos, entre outros, teria podido promover a
“incorporagao critica e problematizada da realidade social brasileira” e
com isso canonizado o modernismo ao completar a transigdo do “projeto
estético” para o “projeto ideologico” (LAFETA, 2000, p. 31).

A esse respeito, € o proprio Marques Rebelo quem fica no meio
do caminho, porquanto ndo ¢ possivel inseri-lo naquela tendéncia sem
langar mao de contorcionismos comprometedores. E que, se ndo restam
davidas quanto a sua inspiragao popular, por outro lado, ndo ha em Rebelo
nenhum esforco efetivo de compreensao do Brasil. Alids, como se vé pelo
desabafo de Eduardo quando do lancamento de Stela me abriu a porta, seu
ultimo livro de contos, o proprio Rebelo tinha plena consciéncia de sua
inadequacao geracional. Faltava a ele, afinal de contas, o tdo reclamado
“tempero social” de seu tempo:

A Porta! Outro livro publicado sem a chancela de Vasco
Aratjo [José Olympio], o que significa ndo ter o jaquetao
cortado pelo alfaiate que dita o sucesso editorial, e sem o
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tempero social que a critica exige, mais paginas, portanto,
para gerar siléncio. E nunca mais escrever contos para
evitar o maquinal, que é o despenhadeiro dos escritores
(REBELO, 2009, p. 80).

E bem verdade que, em alguns momentos, Rebelo chega as raias
da critica social, como no conto “Onofte, o Terrivel, ou A sede de justica”.
Onofre ¢ um mata-mosquito, que, por um breve instante, viu-se grande
e nobre, um her6éi mesmo da Satde Publica, matando, muito mais que
larvas, a propria “morte que pairava sobre a cidade. [...] Ele, Onofre
Pereira da Silva, o 116 da turma de Botafogo!” (REBELO, 2010b, p. 153).
Num ato estranho a grande maioria das personagens rebelianas, Onofte,
ao contrastar a importancia de seu trabalho com o saldrio miseravel
que ganhava em troca, ultrapassa a si mesmo e se revolta contra sua
situacdo de classe, o que notadamente o aproxima das personagens de
Lima Barreto, como o major Policarpo Quaresma, que, de acordo com
Nicolau Sevcenko (2003), desenvolve uma consciéncia tal que o permite
passar do ufanismo a critica da dura realidade do pais.

Onofre chega, assim, a bolar um plano que, se fosse levado a
efeito, o tornaria o redentor de seus coirmaos trabalhadores: e se ele
deixasse os mosquitos crescerem € atacarem os ricos, matando-os um
por um? Ai, sim, “acabaria a pobreza. Os pobres desceriam da Babilonia,
do Pinto, da ladeira do Leme, para invadir as casas. Desceriam como em
procissdes, vagarosas, quatro a quatro, levando estandartes, imagens de
santo, palmas [...]” (REBELO, 2010b, p. 155). Mas, ao fim e ao cabo,
falta a Rebelo o impulso critico e combativo de Lima Barreto, e aqui
vemos ressurgir sua singularidade, pois, se Policarpo age e se frustra,
Onofre ¢ tdo ingénuo que sua acao € suspensa antes mesmo de poder
ser colocada em pratica. De repente, ele chega a dbvia conclusdo de
que espécie alguma de mosquito seleciona seus alvos de acordo com
a classe social, ou seja, “pobreza ndo vacina ninguém contra a febre
amarela” (REBELO, 2010b, p. 156). O resultado: Onofre conforma-se
com a marmita fria, e cabe a brisa do mar apenas o simples trabalho de
enxotar “o farrapinho de sonho que teimava” (REBELO, 2010b, p. 158),
deixando natimorta sua utopica revolugao.

J&4 “Um destino”, titulo que conforma uma ironia em se tratando
da narrativa rebeliana, trata da incdmoda heranga escravocrata ¢ racial
brasileira, mas apenas de forma lateral. O conto narra a historia de
Antonio, funcionario publico preterido por sua noiva em favor de
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Madeira, que também ja o havia ofuscado no trabalho simplesmente por
ser “doutor” e ele ndo. Solitario, deixando-se levar pelo acaso da vida,
Antonio decide, como compensacdo, pedir Maria, sua lavadeira, em
casamento. Logo em seguida ao aceite, o narrador da um salto no tempo
e € sarcastico ao descrever a vida que levava o novo casal: “Foram morar
na casinha do Rio Comprido, muito maltratada pelo ultimo inquilino e
que a palmeira, ao lado, diminuia mais. O primeiro, muito clarinho, mas
o segundo, o Luis, saira bem a mae” (REBELO, 2010b, p. 95). Enquanto
isso, Maria, que com tudo se contentava, nao percebia a frustragdo que
seu consorte mal conseguia disfarcar por ter contraido matriménio com
uma mulher negra e socialmente inferior, termos equivalentes no conto
em questdo: “Mas que estupida! Nem desconfia!... Teve vontade de
descompo-la. Teve ansias de esmurra-la [...] Penalizou-se: coitada!...”
(REBELO, 2010b, p. 96).

O que tenciono dizer é que, por mais que Rebelo se aproxime de
temas inegavelmente sensiveis e complexos no tocante a sociedade e a
historia brasileiras, ao fim e ao cabo ele declina do ensaio sociologico
e seus contos acabam por mergulhar em todo um universo humano
que ndo tem a menor consciéncia das opressdes que lhe recai sobre a
cabeca. Assim, suas personagens perambulam como Seu Jodo, do conto
intitulado “Labirinto”, cujas “perturbagdes” sdo compartilhadas pelo
proprio médico que lhe atende:

[...] Custaum pouco, meu amigo. O senhor durante quatro
anos nao mudou de lentes. Vai pouco a pouco. Calma.
Duram muito essas perturbagdes. As vezes vio a meses.
Sao perturbagdes do labirinto.

Seu Jodo riu amargo:

— Num labirinto vivo eu, doutor!

O médico abaixou os olhos pequenos que (Jodo reparou
bem) pareciam ter chorado.

—Também eu, meu amigo, também eu. Todos nds andamos
num labirinto (REBELO, 2010b, p. 298-299).

Nem o maior dos esfor¢os de analise de histdria social poderia
revelar um “Marques Rebelo, historiador”, na linha em que Chalhoub
(2003) interpretou a literatura de Machado de Assis. Isso porque Rebelo
suspende aqui e acola quaisquer impetos de investigacao sociologica ou
de posicionamento ideoldgico. Afinal de contas, “— Por que pensar que



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v.25, n.2, p. 87-103, 2016 97

escritor social ¢ s6 aquele que discute saldrios, que conta as misérias do
proletariado?”, pergunta-se Eduardo na anotagdo de 6 de fevereiro de
1942 (REBELO, 2009, p. 43).

Muito embora pertencam a um extrato popular, as personagens
rebelianas, sobretudo as de seus contos, habitam um entremeio tdo
indefinido que, além de nao se sentirem impelidas a revoltas ou
algum inequivoco impulso de ascensdo, ndo nos permitem depreender
contradigdes ou tensdes sociais. Compdem, enfim, um grupo que nao se
deve confundir com o operariado, classe que, devido ao duplo processo de
industrializagdo e urbanizacao somado a “ideologia do trabalho” levados
a cabo pelo governo Vargas, assumia um inédito protagonismo social no
Brasil (GOMES, 1982). E, do mesmo modo, ndo se adéquam a definicao
contraria, isto ¢, a burguesia. Entre esses, Rebelo escolhe permanecer
naquela zona umbrosa e eleger como suas as personagens que, a época,
o critico Tristdo de Athayde denominou “pequenina burguesia”, por nao
sofrerem o suficiente para querer ascender € nem possuirem o bastante
para querer se defender: “O Sr. Marques Rebelo [...] deixou de lado os
extremos sociais e ficou nas entre-dguas, onde os movimentos sao todos
amortecidos” (ATHAYDE, 1975, p. 151-152).

3 Todo dia, tudo sempre igual

Trocando em mitdos, ¢ a “eterna vidinha das vidinhas” (REBELO,
2002b, p. 91) que vemos passar pelas paginas rebelianas. E o mundo das
criangas em suas brincadeiras pelas ruas suburbanas, dos jovens e humildes
casais em busca de meios para contrair matrimonio, das conversas rapidas
entreouvidas nos bondes, dos baixos funcionarios publicos em seus afazeres
burocraticos, do sonhar acordado daqueles que pouco ou nada almejam
para si proprios, do viver em pensdes, do esperar no ponto do 6nibus, dos
apertos financeiros, dos sapatos gastos, das donas de casa que contabilizam
os mantimentos da casa, das familias simples a mesa do almogo temperado
com pequenas e insignificantes preocupagdes interiores:

A mosca desapareceu com o safando higiénico de dona
Carlota, que imaginando 14 com os seus botdes: Aqui ha
dente de coelho... — ndo ousava perguntar nada. Olhava
para o filho, olhava para o marido... Jorge se achava
novamente a cinquenta léguas da vida, seu Santos gostava
de goiabada com farinha:
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— Onde esta a farinheira?

A mulher saiu correndo, medrosa:

—Ja vai — e desculpava-se: — Nao ¢ que eu me esqueci!...
Preciso tomar fosfatos. Ando com a cabega oca (REBELO,
2010b, p. 11),

Rebelo se interessa por revelar tramas cujos contornos, de tao
precarios, se apagam em pouco tempo. Revelagdo efémera de situagdes
também efémeras, portanto, cuja condi¢do nunca € alterada, como se ele
quisesse dar conta do que, por excesso de visibilidade, se torna invisivel.
Trata-se de um ordinario universo particular com o qual Rebelo demonstra
muita intimidade ao mesmo tempo em que evita invadir ou transpor a vida
de seus pequenos “pobres-diabos”. Disso se depreende que, ao declinar
de completar seus movimentos, Rebelo se recusa a langar mao da escrita,
ou melhor, da “hermenéutica do outro” pois a alteridade apreendida
por seu olhar passageiro ndo ¢ tida como desvio nem tampouco como
combinagdo insoélita de elementos normativos (CERTEAU, 1982, p.
221). E, nesse sentido, uma literatura ““desintelectualizada”, como se
tudo o que Rebelo precisasse dizer estivesse apenas nas linhas, e ndo nas
entrelinhas (ATHAYDE, 1975, p. 152).

Voltemos ao ja citado conto “Um destino”, que narra a historia
de uma familia de suburbio cujo cotidiano absolutamente comum nos
¢ apresentado a partir do casal Jerome e Dona Veva. Ele ¢ funcionario
publico de rendimentos medianos, ela, dona de casa. Apesar de alguns
percalgos corriqueiros, suas vidas seguem sem maiores sobressaltos até
que o destino, leia-se a morte, lhes bate a porta. De subito, sem quaisquer
premissas nem explicagdes, o onisciente narrador rebeliano nos coloca
diante do enterro de seu Jerome: “Resmungando, o cocheiro, encartolado,
a sobrecasaca coberta de nodoas, fustigou os animais e o enterro partiu,
entre o sussurro dos curiosos que se apinhavam no portao da vila, dois
automoveis atras acompanhando” (REBELO, 2010b, p. 62):

— Ele se foi, é 0 nosso destino, comadre, uma vontade
suprema a que nada podemos opor, e como era bom com
Deus esta. Mas ndo a deixou sozinha, pense bem. E os
filhinhos? E...

Dona Veva espantou os olhos gastos para seu Azevedo,
que emudeceu, e, quando pensou nos seus cinco filhos, ai
¢ que ela viu mesmo que estava sozinha e de maos para o
céu comegou a gritar (REBELO, 2010Db, p. 64).
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No limite, ¢ como se simplesmente ndo houvesse saida possivel,
ainda que virtual, para os “labirintos” particulares das personagens
rebelianas, mas apenas ranhuras no ramerrao de todo dia, sob o qual
estdao irremediavelmente submetidos os seus dramas.

A rotina e a intimidade do lar, alids, figuram entre os temas
rebelianos mais recorrentes, em que personagens sao amiude apresentados
em seus habitos absolutamente alheios a qualquer tipo de calculo, e que
ndo chegam a ter forca suficiente para representar relagdes de causa e
efeito em suas historias:

O jantar ¢ a tinica refeicdo que todos fazem juntos durante
a semana e durante o qual os filhos sdo repreendidos de
varias maneiras e por variadissimas causas. Mas, como
a fome € conciliadora, tudo acaba muito bem as sete
horas para seu Alfredo, que vai tirar a tora na varanda, na
cadeira de balango, e para os garotos, que voltam para o
seu verdadeiro domicilio — a rua. Para dona Consuelo, nao.
Tem que tratar ainda da cozinha, lavar os pratos, guardar
a louga, arear as panelas... O radio esta ligado na Estagao
do Povo — sambas, marchinhas, coisa decente, piadas de
matuto, portugués, turco e italiano. Dona Consuelo chega a
parar os seus afazeres para apreciar e rir. De vez em quando
da um palpite:

—Boa, hem?

Seu Alfredo ¢ mais refinado:

—Assim, assim (REBELO, 2004, p. 69-70).

O narrador, que observa a cena como se membro da familia
fosse, dada a intimidade com que dela se inteira, parece nao ser guiado
por outro objetivo que ndo o de anotar a maneira como vivem aqueles
pequenos seres que nao podem suscitar no leitor nenhuma expectativa
de arrebatamento. Somadas e perfiladas, essas historietas formam no
horizonte uma obliqua coesdo, posto que ndo possuem ponto de chegada
ou plano de fuga. E nisso levam a inconfundivel marca do sempre irénico
Rebelo, pois, “tal qual os zebus da mesma manada, ajusta[m]-se a fieira
dos anteriores com a uniformidade dos pés duma lacraia, o que nao deixa
de ser um mérito literario — a unidade!” (REBELO, 2002b, p. 91).

Em outras palavras, a propria nogdo de obra ¢ paradoxal para o
conjunto da ficcdo de Marques Rebelo, na qual a pasmaceira, ela mesma,
engastada num presente tdo amplo quanto arrastado, independente do
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passado e desatrelada do futuro, ganha autonomia em relagio aos atos
das personagens e chega ao paroxismo de assumir o papel principal.
Conjugando proximidade e distancia, a narrativa rebeliana presta-se,
portanto, a dar cabo dum vazio, ou melhor, molda a auséncia de fatos
e, consequentemente, da temporalidade daquelas vidas-coisa. Sob essa
perspectiva, Rebelo age como que animado pelo mesmo espirito que
anima o cronista, isto ¢, sua literatura se aproxima da cronica nos termos
definidos por Machado de Assis, para quem esse género “fareja todas as
coisas miudas e grandes, ¢ poe tudo em pratos limpos” (ASSIS, 18962
apud NEVES, 1995, p. 21).

E, com efeito, Rebelo experimenta um periodo da histéria no
qual a fronteira entre as “coisas miudas e grandes” se torna turva,
porquanto essas afetam aquelas e nelas se fazem sentir de maneira
vertiginosa. Seja como for, a impressao que temos ¢ a de que o autor se
furta deliberadamente de estabelecer qualquer tipo de hierarquia entre o
graudo e o miudo dos eventos. Porém, mais do que isso: ele faz questao
de nao suprimir a particularidade da experiéncia cotidiana em favor da
historia factual. Age, assim, como Eduardo, que, em meio as tensdes
provocadas mundo afora pela Segunda Guerra, ¢ sensivel o suficiente
para poder respeitar o intimo e precario espaco onde se desenrolam as
minimas e mesmo as mais desimportantes contingéncias de seu interesse
pessoal e familiar:

Dois ultimatos: o da Liga das Nagdes ao governo russo,
a proposito da Finlandia, e o de Vera e Lucio a Papai
Noel, exigindo bonecas, carrinho de boneca, mobilias,
aparelhinhos de lougas, panelinhas, automoveis de corrida
e ameacadoras bolas, que ndo sei se serdo concedidas,
dado que apartamento ndo ¢ campo de futebol (REBELO,
2002a, p. 168).

E certo que para ele “o mundo tornou-se menor. Um gemido
londrino ¢ ouvido no Brasil, uma ferida no peito maquis faz escorrer sangue
em rua carioca” (REBELO, 2002a, p. 306), e mesmo assim esses dois
dominios, o do “mundo” e o da “rua” ou da casa, embora concomitantes,
sustentam cada qual sua propria dindmica, o que possibilita a esse Gltimo
uma preciosa autonomia apesar da interferéncia exercida pelo primeiro

2 ASSIS, Machado de. A=B. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 16 set.1896.
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sobre ele. Dai também a frequente — mas apenas aparente — tranquilidade
que atravessa a vida de muitas de suas personagens, manejada com
sarcasmo e ternura tao finos quanto indisfargaveis.

4 Conclusao

Com este breve ensaio, busquei demonstrar que a inclinagao
de Marques Rebelo para o conto possui uma intima relagdo com a sua
concepgdo da vida cotidiana. Se, em linhas gerais, convengo o leitor,
encerro reafirmando que, em seu conjunto, a literatura rebeliana pode
ser vista entdo como aquilo que Margarida de Souza Neves (1995, p. 25)
chamou de “cotidiano monumentalizado”, cuja validade ¢ por Rebelo
posta a prova, a todo momento, ao relento do tempo. Paradoxalmente,
no entanto, o material do qual Rebelo se utiliza ¢ fragil demais para
durar, o que demonstra um suposto dar de ombros para a permanéncia na
memoria, ou seja, para deixar um legado ou uma marca de distingdo na
histéria da literatura: “— Consola-me o pressentimento de que o mundo
ndo precisara mais de obras-primas” (TRIGO, 1996, p. 97).

Sendo assim, entendo também que essa interpretagdo pode
abrir caminho para se rever uma das avaliagdes mais recorrentes em
relacdo a Rebelo, a saber: a de que se trata de um autor que, apesar
da sua relevancia, ainda resta esquecido pela critica e, sobretudo, pelo
publico geral. Ha que se reconhecer que, muito mais que aos criticos e
leitores, cabe ao proprio Rebelo o papel de protagonista de seu proprio
esquecimento. Em outras palavras: nosso autor concorreu, ele mesmo,
para construir para si a memoria de um escritor pouco lembrado. Isso
pode ser pensado nao apenas através da imagem que ele buscou constituir
junto a figura de Manuel Antonio de Almeida, autor de Memorias de
um sargento de milicias e que durante muito tempo restou igualmente
esquecido, mas também pelo proprio material e tratamento dado na
narrativa rebeliana a vida cotidiana.
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