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Resumo: Este artigo tem por objetivo fazer um estudo interpretativo do 
conto “Judas-Asvero”, de Euclides da Cunha, um dos mais importantes 
intelectuais no Brasil do final do século XIX e início do século XX. 
Publicado no livro À margem da história, cuja primeira edição data de 
1909, o conto assume, na vasta obra do autor de Os sertões, um lugar de 
destaque, pela unidade temático-imagística e pelo tratamento estético que 
o escritor lhe confere, ao retratar a situação de trabalho e sobrevivência do 
seringueiro do Alto Purus, no Acre. Em um discurso em que o ensaio e a 
ficção parecem não ser antípodas, “Judas-Asvero” pode ser considerado 
bom exemplo de texto integrante do conjunto de narrativas curtas do 
início do século XX que promove reflexão sobre o complexo processo 
literário brasileiro, especialmente no que concerne às discussões acerca 
dos vínculos entre literatura e sociedade.
Palavras-chave: Euclides da Cunha; narrativa curta; literatura e 
sociedade.

Abstract: This paper aims at studying “Judas-Asvero”, a short story 
written by Euclides da Cunha, one of the most important intellectuals in 
Brazil in the late nineteenth century and early twentieth century. Published 
in the book À margem da história, whose first edition dates from 1909, 
this text occupies a prominent position in the works of the author of Os 
sertões, because of the theme-imagistic unit and the aesthetic treatment 
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that the writer gives to it, in order to portray the labor and survival 
situation of the rubber tappers in Alto Purus in Acre. In a speech that essay 
and fiction do not seem to be diametrically opposed, “Judas-Asvero” 
can be considered a good representative of early twentieth-century short 
narratives which promotes reflection on the complex Brazilian literary 
process, especially with regard to discussions about the links between 
literature and society.
Keywords: Euclides da Cunha; short story; literature and society.
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O mormaço o fez adormecer com o livro aberto entre 
as mãos. Euclides sonhou que a Amazônia, essa “quase 
infinita planície desértica”, já não era uma Terra Ignota. 
Europeus de boa estirpe a tinham povoado: áreas imensas 
de floresta estavam sendo devastadas e urbanizadas; a 
Amazônia, em suma, seria uma extensão de Manaus e 
Belém, cidades cosmopolitas. Essas visões se apagaram e 
surgiu no sonho a voz de um homem e em seguida o próprio 
homem: um francês de nome Gobineau. O francês tenta 
convencer Euclides de que as terras incultas da América 
só são viáveis com a colonização europeia. Euclides tenta 
dizer algo, hesita, enxuga o suor que lhe escorre da testa; 
depois estremece diante da possibilidade de não mais 
viajar para as cabeceiras do Purus, de não poder escrever 
sobre o deserto, o Paraíso Diabólico, o Paraíso Perdido. 
Irrita-se com a ideia extravagante de Gobineau e, falando 
em francês com um sotaque afetado, expulsa o intruso da 
sala com gestos autoritários, como um militar se dirige a 
um subalterno (HATOUM, 2009, p. 26-27).

Distinguido e aclamado por sua obra máxima, Os sertões, desde 
sua publicação em 1902, Euclides da Cunha e seus escritos têm sido 
estudados em campos diferentes do saber, especialmente por cientistas 
sociais e políticos, que nele reconhecem um dos maiores intérpretes 
da realidade histórico-social do Brasil. Não há dúvida, porém, de que 
o escritor Euclides merece também a atenção acurada dos estudiosos 
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da Literatura Brasileira, lacuna que já vem sendo preenchida por 
pesquisadores interessados em compreender de que forma arte e ciência se 
consorciam no rigor da linguagem euclidiana, na profusão de imagens, no 
ritmo antitético e dubitativo, no cenário antiépico e do fatalismo trágico, 
na multiperspectividade narrativa, na potência poética vigorosa dos textos 
desse escritor1 que não se limita a abancar-se em sua escrivaninha, mas 
imerge profunda e intensamente nas paragens em que narra o visto e o 
sentido.

Essa imagem, aliás, do homem viajante da história (e da estória) 
e escritor empenhado na palavra e com a palavra é muito bem captada 
por Milton Hatoum no conto “Uma carta de Bancroft”, publicado no 
livro A cidade ilhada (2009), em que Euclides da Cunha figura como 
personagem. Nele, Hatoum consegue apreender o temperamento sempre 
incomodado, pouco confortável e de forma alguma passivo do viajante 
Euclides, que se irrita com a escassez das “observações mais comuns, 
mercê da proverbial indiferença, com que nos volvemos às coisas desta 
terra com uma inércia cômoda de mendigos fartos” (CUNHA, 1995d, v. 2, 
p. 118); e do escritor Euclides, que não vê possibilidade de separação entre 
o processo de escrita e o ato de reflexão sobre o Brasil e sobre o homem do 
interior brasileiro, que constitui “aquela rude sociedade, incompreendida 
e olvidada, […] o cerne vigoroso da nossa nacionalidade” (CUNHA, 
1995d, v. 2, p. 170), segundo as palavras do próprio autor em Os sertões.

No excerto do conto de Hatoum destacado como epígrafe a este 
artigo, estamos diante de um Euclides afásico e hesitante a princípio, 
alarmado com o avanço da cultura estrangeira, que reúne forças no 
próprio corpo suarento e trêmulo para expulsar o intruso que vem lhe 

1 Acerca dos estudos literários dedicados à obra euclidiana, os seguintes títulos merecem 
destaque: Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha (2003), de autoria de 
Roberto Ventura, organizado por Mário Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de 
Santana, que, embora biográfico e inconcluso devido à morte prematura do autor, traz 
informações pontuais sobre o caráter híbrido de Os sertões, “que transita entre a narrativa 
e o ensaio, entre a literatura e a história” (VENTURA, 2003, p. 201); A geopoética de 
Euclides da Cunha (2009), de Ronaldes de Melo e Sousa, que faz um estudo longo e 
detalhado sobre as máscaras narrativas em Os sertões e o multiperspectivismo da estética 
euclidiana; e A vingança da Hileia: Euclides da Cunha, a Amazônia e a literatura 
moderna (2009), de Francisco Foot Hardman, talvez o mais importante estudo sobre 
os escritos amazônicos de Euclides em conjugação à leitura de Os sertões e de outros 
textos representativos da temática das ruínas.
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cortar – mínima que fosse – a possibilidade de viajar Brasil adentro 
ou de escrever sobre o deserto, tanto aquele deserto imenso do sertão 
baiano, cenário da guerra fratricida de Canudos, onde ele pôde assistir à 
ruína dos ideais republicanos que defendera na juventude como cadete 
da Escola Militar do Rio de Janeiro e articulista de A Província de São 
Paulo, assim como também o deserto imenso do sertão verde amazônico, 
o Paraíso Diabólico, o Paraíso Perdido, sobre o qual ele desejava escrever 
seu segundo “livro vingador”, conforme prometido a Coelho Neto, em 
carta com data de 10 de março de 1905, redigida quando Euclides ainda 
estava em Manaus, em viagem que fez como chefe da comissão brasileira 
de reconhecimento do Alto Purus:

Esta Manaus rasgada em avenidas, largas e longas, pelas 
audácias do Pensador, faz-me o efeito de um quartinho 
estreito. Vivo sem luz, meio apagado e num estonteamento. 
Nada te direi da terra e da gente. Depois, aí, e num livro: Um 
paraíso perdido, onde procurarei vingar a Hiloe maravilhosa 
de todas as brutalidades adoidadas que a maculam desde o 
século XVII (CUNHA, 1995c, v. 2, p. 697).

Caatinga e floresta tropical, sertão e selva se aproximam, na 
narrativa euclidiana, por uma imagem central: o deserto, o “desertão” 
nordestino e o “desertão” amazônico, vastos e desconhecidos territórios 
em que aparece o mesmo personagem isolado e esquecido – o sertanejo. 
Afinal, como bem registra Roberto Ventura (2003, p. 237), “sertão é, para 
Euclides, aquilo que está fora da escrita da história”. A pena da escrita 
de Euclides, implacável na denúncia do crime perpetrado em Canudos 
durante a guerra de 1896-1897 pelo exército republicano brasileiro, 
embrenhou-se no sertão verde da floresta amazônica em busca da narrativa 
dos “à margem da história”, epíteto que daria nome a um dos livros de 
Euclides da Cunha, que contém grande parte de seus escritos amazônicos.

À margem da história, obra póstuma, publicada apenas alguns 
meses após a morte do escritor, ainda em 1909, recebeu o tratamento de 
edição do próprio Euclides, que lhe deixou pronta a revisão e também 
a ordenação dos capítulos. Dividido em quatro partes, sob os títulos 
“Terra sem história (Amazônia)”, “Vários estudos”, “Da independência 
à república” e “Estrelas indecifráveis”, o livro reúne artigos sobre a 
Amazônia e as vias férreas, além de esboços da história política do Brasil 
de 1822 a 1899, compreendendo, pois, o período da independência ao 
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início da República brasileira. O texto com que Euclides encerra o livro, 
único da última parte, “enigmático sob vários prismas”, para usarmos 
o adjetivo empregado por Foot Hardman (2009, p. 89), apresenta título 
curioso; e curioso, especialmente, para aquele leitor que ainda espera 
encontrar ali o Euclides defensor do Positivismo, em cujas bases 
filosóficas ele se formara no Colégio Aquino e na Escola Militar do Rio 
de Janeiro. O Positivismo teve influência considerável sobre o sistema 
educacional brasileiro, principalmente a partir de 1891, com a reforma 
Benjamin Constant. O positivista Benjamin Constant, de quem Euclides 
da Cunha fora aluno, se tornou, portanto, importante personagem na sua 
formação filosófica, científica e política.

A curiosidade que “Estrelas indecifráveis” desperta no leitor surge 
exatamente da contramão dessa vertente. O texto revela muito do pensar 
poético de Euclides a perpassar sua extensa obra. Nele – a princípio um 
estudo de astronomia –, o engenheiro, o cientista, o matemático, com 
seu incontestável caráter positivista, debruça-se detalhadamente em 
seus estudos cientificistas e documentais, deixando resvalar, no entanto, 
uma mente desconcertada frente às respostas inquestionáveis da teoria e 
das fórmulas científicas: o indecifrável do ideal, da crença, dos brilhos 
da ilusão que, “mesmo na esfera aparentemente seca do mais estreito 
racionalismo” (CUNHA, 1995a, v.1, p. 425), persegue os homens, tal qual 
a estrela que os reis magos seguiram sem que algum sábio pudesse fixá-la, 
imagem com que Euclides inicia o artigo e é retomada por ele no epílogo 
deste, insistamos, que é o único texto da quarta e última parte, espécie 
de texto também à margem, ao menos aparentemente, desse livro. Como 
não nos parece aleatória a escolha desse texto “marginal” para encerrar a 
obra, quisemos ressaltá-lo antes de determos nossa análise, mais adiante 
e minuciosamente, no conto “Judas-Asvero”, outro texto que também 
pode ser caracterizado como “curioso” nessa obra sobre os caminhantes 
à margem da história e que assume lugar não menos “curioso” nas vias e 
nos desvios do estilo literário de Euclides da Cunha. Fixemos ainda um 
pouco mais nosso olhar sobre o livro À margem da história.

Tanto o título da obra, À margem da história, quanto o da primeira 
parte, “Terra sem história”, levam o leitor euclidiano a refletir sobre a 
definição de sertão feita por Roberto Ventura (2003), citada anteriormente 
e aplicada ao pensamento de Euclides: os personagens de sua trama estão 
fora da escrita e da civilização. Partem do Nordeste em busca de um lugar 
na terra que talvez a verde e vívida floresta pudesse lhes oferecer. O que 
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encontram, porém, é o inferno, um inferno verde, mas um inferno, que 
já vem sendo revelado – quase que epifanicamente – no caminho antes 
de esperança trilhado pelos sertanejos que, a partir de então, se tornam 
seringueiros. E aqui não parece ser pouco coerente a alusão a Paradise 
lost, poema épico de John Milton, de 1667, sobre a queda de Adão e 
sua expulsão do paraíso, que daria título ao segundo “livro vingador” 
de Euclides.

São elucidativos, nesse sentido, dois excertos de Euclides da 
Cunha que integram a primeira parte do livro, em que se alia a trajetória 
de construção do próprio livro pari passu à apresentação dos personagens 
que nele figuram com sua não história. O primeiro deles foi extraído de 
suas “Impressões gerais”, em que Euclides descreve, como ele mesmo 
diz, a “conta de venda de um homem” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 259):

No próprio dia em que parte do Ceará, o seringueiro 
principia a dever: deve a passagem de proa até ao Pará 
(35$000), e o dinheiro que recebeu para preparar-se 
(150$000). Depois vem a importância do transporte, num 
gaiola qualquer de Belém ao barracão longínquo a que se 
destina, e que é, na média, de 150$000. Aditem-se cerca 
de 800$000 para os seguintes utensílios invariáveis: um 
boião de furo, uma bacia, mil tigelinhas, uma machadinha 
de ferro, um machado, um terçado, um rifle (carabina 
Winchester) e duzentas balas, dous pratos, duas colheres, 
duas xícaras, duas panelas, uma cafeteira, dous carretéis de 
linha e um agulheiro. Nada mais. Aí temos o nosso homem 
no barracão senhorial, antes de seguir para a barraca, no 
centro, que o patrão lhe designará. Ainda é um brabo, 
isto é, ainda não aprendeu o corte da madeira e já deve 
1:135$000. Segue para o posto solitário encalçado de um 
comboio levando-lhe a bagagem e víveres, rigorosamente 
marcados, que lhe bastem para três meses: 3 paneiros de 
farinha d’água, 1 saco de feijão, outro, pequeno, de sal, 20 
quilos de arroz, 30 de charque, 21 de café, 30 de açúcar, 6 
latas de banha, 8 libras de fumo e 20 gramas de quinino. 
Tudo isto lhe custa cerca de 750$000. Ainda não deu um 
talhe de machadinha, ainda é o brabo canhestro, de quem 
chasqueia o manso experimentado, e já tem o compromisso 
sério de 2:090$000 (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 259, grifos 
do autor).
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O segundo é um fragmento de “Um clima caluniado”, texto 
integrante também da primeira parte de À margem da história:

	 Quando as grandes secas de 1879-1880, 1889-
1890, 1900-1901 flamejavam sobre os sertões adustos, e as 
cidades do litoral se enchiam em poucas semanas de uma 
população adventícia, de famintos assombrosos, devorados 
das febres e das bexigas – a preocupação exclusiva dos 
poderes públicos consistia no libertá-las quanto antes 
daquelas invasões de bárbaros moribundos que infestavam 
o Brasil. Abarrotavam-se, às carreiras, os vapores, com 
aqueles fardos agigantes consignados à morte. Mandavam-
nos para a Amazônia – vastíssima, despovoada, quase 
ignota – o que equivalia a expatriá-los dentro da própria 
pátria. A multidão martirizada, perdidos todos os direitos, 
rotos os laços de família, que se fracionava no tumulto dos 
embarques acelerados, partia para aquelas bandas levando 
uma carta de prego para o desconhecido; e ia, com os 
seus famintos, os seus febrentos e os seus variolosos, em 
condições de malignar e corromper as localidades mais 
salubres do mundo. Mas feita a tarefa expurgatória, não se 
curava mais dela. Cessava a intervenção governamental. 
Nunca, até aos nossos dias, a acompanhou um só agente 
oficial, ou um médico. Os banidos levavam a missão 
dolorosíssima e única de desaparecem…
E não desapareceram (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 276).

O primeiro fragmento transcrito se refere ao homem que, levado 
“ao paraíso diabólico dos seringais”, se depara com “a mais criminosa 
organização do trabalho que ainda engenhou o mais desaçamado 
egoísmo”: o sertanejo-seringueiro “é o homem que trabalha para 
escravizar-se” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 258). Ele já é, ainda no Ceará, 
o seringueiro, porque é lá que “principia a dever”, como nos informa 
Euclides no primeiro trecho citado. As demais informações monetárias 
sobre a dívida contraída passo a passo em sua caminhada rumo ao inferno 
verde são marcadas pelos estágios por que o seringueiro passa. Não à 
toa Euclides da Cunha grifa palavras que são reveladoras do caminhar 
incessante do sertanejo tornado seringueiro. Elas concorrem também 
para o enlace entre descrição pelo olhar e recepção do sentir a trajetória 
gradativa (ou “degradativa”) do destino trágico a que esse homem é 
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levado para a prisão da escravidão. Gaiola, rifle, barracão, brabo, corte, 
madeira, paneiros, manso são os termos grifados: desde o “gaiola”, barco 
típico de transporte de pessoas e gêneros no rio Amazonas, que muitas 
vezes naufraga carregando centenas de indivíduos em redes, em viagens 
que duram dias, quase sempre em condições bem desfavoráveis, até o 
“brabo” canhestro que fica “manso”, porque desconfia, apenas desconfia, 
da venda de si.

O segundo excerto surpreende seu leitor pela conjugação que 
Euclides faz entre as informações que colhe sobre as datas das secas, as 
doenças que infestam os famintos e moribundos das cidades do litoral e a 
missão que lhes é arrogada pelo poder público: a desaparição da doença, 
da fome, do homem expatriado dentro da própria pátria. O superlativo 
acentua o tom dramático da “missão dolorosíssima”, adjetivo empregado 
em grau bem ao gosto de Euclides. A vastidão dos períodos longos 
dá lugar a incisivos períodos curtos, lembrando a cessação do apoio 
governamental. O silêncio das reticências que terminam o longo parágrafo 
prepara o leitor para a frase única do parágrafo seguinte, contradizendo 
abruptamente o destino do sertanejo, fadado à morte, à desaparição, à 
expatriação, ao esquecimento.

A frase antológica repetida exaustivamente pelo leitor de 
Os sertões, segundo a qual “o sertanejo é, antes de tudo, um forte” 
(CUNHA, 1995d, v. 2, p. 179), tem a sua representação em “Um clima 
caluniado”: “As gentes que a povoam talham-se pela braveza. Não a 
cultivam, aformoseando-a: domam-na” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 273). 
E aqui, no excerto citado, toma outra forma, uma forma de dizer abrupta, 
rude, bárbara, em que a conjunção e (aditiva ou adversativa?) inicia 
o período somando todo o dito e acentuando-lhe a adversidade dos 
próprios personagens no que eles mesmos, em sua teimosia de viver2 e 
sobreviver, impõem: “E não desapareceram.” O e – tão coloquial – que 
inicia o período simples em parágrafo tão curto aproxima o autor de 
seu leitor: mais do que um observador da cena que deseja descrever, o 

2 A expressão remete ao verso do poema “Mangue”, de Manuel Bandeira, publicado em 
Libertinagem, de 1930: “Gente que vive porque é teimosa” (BANDEIRA, 1986, p. 209). 
A sentença, com ligeiro acréscimo, também aparece no texto “O mangue”, prefácio ao 
álbum homônimo de Lasar Segall, publicado originalmente em 1947 e recolhido, mais 
tarde, em Flauta de papel. Sobre esse local de meretrício no Rio de Janeiro, diz Bandeira: 
“residência de gente pobre, que vive porque é teimosa” (BANDEIRA, 1986, p. 478).
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narrador é movido pela emoção e pela compaixão que deseja impingir 
a seu leitor com relação aos bárbaros e rudes patrícios, desta vez não do 
sertão adusto, mas do sertão verde infernal.

1 “E não desapareceram”

Lidos em conjunto, os textos que compõem a primeira parte 
do livro À margem da história surpreendem consideravelmente pelo 
valor histórico e força poético-estética deste estilo euclidiano curioso, 
enigmático, tortuoso, que caminha entre a ciência e a arte. Nada em 
Euclides é derradeiro: tudo é um caminho de perguntas, um caminho 
mais de encruzilhadas que de linha reta.

Mais conto que crônica, mais ficcional que ensaístico, talvez o 
melhor exemplo de texto que transita entre ciência e arte, dentre os que 
compõem a primeira parte de À margem da história, seja “Judas-Asvero”, 
uma narrativa curta, cujo núcleo central é a história do seringueiro que, 
na malhação do Judas no sábado de Aleluia, esculpe o boneco do judeu 
traidor e, numa forma muito própria de participar do ritual de malhação, 
que surpreende consideravelmente Euclides, entrega-o aos tiros e às 
imprecações da população ribeirinha em sua descida rio abaixo numa 
jangada.

O título do conto é revelador de sua unidade temática e estrutural: 
à história do traidor Judas conjuga-se à do errante Asvero. Ambos são 
judeus, ambos amaldiçoados; um se mata por ter vendido o filho de Deus, 
outro é condenado a viver e a errar eternamente por ter agredido Cristo 
no caminho para a crucificação. Morte e vida estão muito próximas nesse 
texto. Judas é Asvero, que é o sertanejo que se vendeu pela ambição, que 
é o seringueiro que trabalha para escravizar-se, executando um trabalho 
repetitivo e degradante. Reafirma-se, assim, o que disse o ensaísta 
Euclides da Cunha em “Um grande problema”, do livro Contrastes 
e confrontos, “[a] exploração capitalista é assombrosamente clara, 
colocando o trabalhador num nível inferior ao da máquina” (CUNHA, 
1995b, v. 1, p. 219).

Consoante uma estrutura que se compõe em ambivalência, em 
interregnos, em nem um nem outro, o conto “Judas-Asvero” inicia-se 
na ambiência do dia entre a paixão de Cristo, na sexta-feira santa, e a 
ressurreição, no domingo de Páscoa. No intervalo do sábado de Aleluia, 
os seringueiros do Alto Purus estão mais do que nunca distantes do 
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“Homem-Deus”, que, por sua vez, “sob o encanto do filho ressurreto e 
despeado das insídias humanas, sorri, complacentemente, à alegria feroz 
que arrebenta cá embaixo. E os seringueiros vingam-se, ruidosamente, 
dos seus dias tristes” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 292).

O campo de visão da narrativa é o do jogo entre proximidade e 
distanciamento. O mesmo jogo acontece com o narrador do texto: está 
distanciado, já que o foco narrativo é em terceira pessoa e ele assiste 
à cena a ser narrada, mas está também próximo, no mesmo plano dos 
seringueiros, “cá embaixo”, partícipe, num certo sentido, da ação 
engendrada de vingança ruidosa. Por outro lado, parecendo ecoar as 
palavras finais de Machado de Assis em seu romance Quincas Borba, 
sobre “o Cruzeiro, que a linda Sofia não quis fitar, como lhe pedia Rubião, 
[que] está assaz alto para não discernir os risos e as lágrimas dos homens” 
(ASSIS, 1994, v. 1, p. 806), o narrador euclidiano não deixa de mostrar 
– talvez também seguindo a linhagem da ironia machadiana – o quanto 
Deus, ainda que sorria e veja a alegria dos homens na véspera do dia 
festivo, mantém-se à distância deles, em sua glória e felicidade à espera 
no céu da ressurreição do filho.

Deus sorri “complacentemente”; os seringueiros vingam-se 
“ruidosamente”. A diferença entre os advérbios é significativa e ressalta 
ainda mais o distanciamento vertical entre Deus e homens, aos quais se 
junta horizontalmente o narrador: da complacência de Deus se distanciam 
os ruídos dos homens cá embaixo. A voz dos seringueiros, bárbara e 
rude, se completa com a voz do narrador, e parecem ecoar em uníssono, 
ainda que não haja, em todo o conto, um só verbo na primeira pessoa 
do plural. O narrador não consegue apenas observar e descrever a cena, 
como o faria um cameraman naturalista; ele precisa mostrar a diferença, 
adentrar-se nela e participar dela, colocando-se em comunhão com o 
objeto narrado: a voz do narrador é a voz ruidosa dos seringueiros, que 
contrasta com a satisfação divina diante do que vê, ou finge ver, já que 
o interesse de Deus parece estar mais voltado ao “encanto com o filho 
ressurreto e despeado das insídias humanas” (CUNHA, 1995a, v. 1,  
p. 292), ou então porque “os grandes olhos de Deus não podem descer 
até àqueles brejais, manchando-se” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 293).

O distanciamento se acentua quando o narrador contrapõe, por 
negação, a simplicidade da festa do seringueiro e a suntuosidade do ritual 
da Semana Santa: “Não tiveram missas solenes, nem procissões luxuosas, 
nem lava-pés tocantes, nem prédicas comovidas” (CUNHA, 1995a, v. 1, 
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p. 292). À celebração simples desses sete dias se alia o calvário de sua 
vida cotidianamente “na mesmice torturante daquela existência imóvel, 
feita de idênticos dias de penúria, de meios-jejuns permanentes, de 
tristezas e de pesares, que lhes parecem uma interminável sexta-feira da 
Paixão, a estirar-se, angustiosamente, indefinida, pelo ano todo afora” 
(CUNHA, 1995a, v. 1, p. 292).

O personagem que representará a unidade do texto já se apresenta, 
sutilmente, na citação acima, da primeira página do conto. O seringueiro 
é o Asvero que sofre todos os seus dias, toda a sua eternidade, o anátema 
da vida na “via dolorosa inalterável, sem princípio e sem fim, do círculo 
fechado ‘das estradas’” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 293). A visão do narrador 
não poderia ser mais pessimista, assim como é – segundo o próprio 
narrador – a visão dos personagens que não encontram redenção na fé; 
ao contrário, reconhecem-se esquecidos para sempre, “tão relegados se 
acham à borda do rio solitário, que no próprio volver de suas águas é o 
primeiro a fugir, eternamente, àqueles tristes e desfrequentados rincões” 
(CUNHA, 1995a, v. 1, p. 293).

Tempo, espaço e personagens da trama se juntam na unidade do 
conto: a véspera solitária entre a paixão do calvário, que é todo dia, e o 
domingo da festa santa da ressurreição e da alegria de Deus, mas não dos 
homens; o solitário rio onde a partir de então se encenará a dramática 
história dos seres condenados à errância em sua solidão: o deserto 
parece entranhado em sua carne. Contra o “grande isolamento da sua 
desventura”, ou ciente dele, já que se reconhece “um excomungado pela 
própria distância que o afasta dos homens”, o seringueiro dispensa a prece 
e a penitência; submete-se à fatalidade “sem subterfugir na cobardia de 
um pedido, com os joelhos dobrados. Seria um esforço inútil” (CUNHA, 
1995a, v. 1, p. 293).

Sua opção é a da arte. O Judas e sua imagem, no único dia feliz 
que a Igreja lhe concede (o Judas ou o dia?), não são suficientes para a 
vingança que deseja perpetrar. Para fazer o Judas, ao menos inicialmente, 
nada há de incomum. Roupas velhas, mal cosidas, braços abertos, pernas 
esticadas, bola desgraciosa representando a cabeça, camisa e calça 
ainda servíveis, botas velhas, restos de pertences e ruínas do próprio 
seringueiro, o Judas é um espantalho empalado no centro do terreiro. Para 
completar a obra de estatuária, já coberta de retoques do desenho da boca, 
do bigode ralo, dos olhos como dois riscos, o artista, em sua tentativa 
de fixar em linhas definitivas a natureza, que é inimitável, afasta-se a 
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contemplar a sua criação em andamento. Olha-a, retoca-a, distancia-se 
dela mais uma vez, torna a olhar e a aproximar-se “com uma pertinácia 
e uma tortura de artista incontestável” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 295):

E o monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensível, 
vai-se tornando em homem. Pelo menos a ilusão é 
empolgante…
Repentinamente o bronco estatuário tem um gesto mais 
comovedor do que o parla! ansiosíssimo de Miguel 
Ângelo; arranca o seu próprio sombreiro; atira-o à cabeça 
de Judas; e os filhinhos todos recuam, num grito, vendo 
retratar-se na figura desengonçada e sinistra do seu próprio 
pai.
É um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito à 
sua imagem. Vinga-se de si mesmo: pune-se, afinal, da 
ambição maldita que o levou àquela terra; e desafronta-se 
da fraqueza moral que lhe parte os ímpetos da rebeldia 
recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da vida 
decaída onde a credulidade infantil o jungiu, escravo, 
à gleba empantanada dos traficantes, que o iludiram 
(CUNHA, 1995a, v. 1, p. 295).

A obra só está pronta quando, em definitivo, o artista põe-se nela, 
ainda que seja apenas um retrato de si e não a si mesmo. Eis o que parece 
nos querer dizer Euclides ao criar um artista que produz uma obra sem 
saber ainda, no caso da trama encenada no conto em estudo, que o que 
faz é obra de arte e poesia. Estruturando seu texto em mise en abyme, 
Euclides vai fazendo o seu parla! enquanto observa e reflete sobre o 
parla! do seringueiro-Michelangelo. Ele sabe – e intenta nos dizer através 
de seu seringueiro-artista – que a arte e seu fulgor de produção imagística 
podem nos fazer ver, no herói derrotado, na contração antiépica, no falso 
sublime, o que ninguém deseja ver, o que precisa ficar invisível, soterrado 
nas ruínas pelo carro triunfante da História.3

3 A expressão remete à tese VII de Walter Benjamin em “Sobre o conceito da História”, 
em que, refletindo sobre a função do materialista histórico e colocando sob revisão 
o sentido tradicional de historiador, Benjamin destaca a não linearidade da história, 
marcada por rupturas e contradições. Segundo ele, nas ruínas soterradas no subsolo 
da história, oculta-se a fala do outro reprimido pela história dos vencedores com seus 
“arcos do triunfo”, caracterizados pela elegância admirável que resulta do sucesso e 
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De certo modo, e a seu modo, o seringueiro-artista de Euclides 
nos mostra que Octavio Paz está certo quando diz, em O arco e a lira, 
que “a imagem é marca da condição humana” (PAZ, 2012, p. 104). Ao 
seringueiro e a seus filhos, em assombro diante do que veem logo assim 
que seu pai-artista completa o quadro no lance fantástico e fatal de atar-
se ao boneco com uma parte de si mesmo – seu próprio sombreiro como 
metonímia de si –, ata-se também o narrador que, mais do que observar 
a cena e descrevê-la, reconhece no manejar e modelar da imagem do 
boneco o valor que ele passa a assumir a partir de então: o veio reflexivo 
euclidiano – que a imaginação poética exige – toma o rumo da narrativa. 
Se retornarmos à leitura do último trecho transcrito, observaremos como 
Euclides da Cunha alia o ato da observação ao da reflexão, o que nos 
leva também a perguntar sobre o ato contemplativo e poético de seu 
seringueiro-artista: o que fazia ele senão refletir pausadamente, pensar 
profundamente e pensar-se inteiramente nos momentos em que modelava 
o boneco e manejava os trapos velhos e puídos, como o são sua própria 
vida e via dolorosíssima?

Reportemo-nos, ainda uma vez, a Octavio Paz (2012, p. 119): “A 
poesia leva o homem para fora de si e, simultaneamente, o faz regressar 
ao seu ser original: volta-o para si. O homem é a sua imagem: ele mesmo 
e aquele outro. Através da frase que é ritmo, que é imagem, o homem – 
esse perpétuo chegar a ser – é. A poesia é entrar no ser”.

O poeta não imita a natureza, porque não reproduz coisas prontas 
e visíveis. Ele dá existência ao que é apenas aparência. Ele faz ver o que 
ninguém vê. Ele faz ouvir o que ninguém ouve. O invisível e o inaudito 
(e também se pode ousar dizer: o insípido, o inodoro e o intocável) são 
a matéria da poesia. O poeta faz a coisa ser. O poeta faz da coisa o ser. 
Eis por que Euclides da Cunha diz que a criação do boneco Judas de 
seu seringueiro-artista foi um “doloroso triunfo”. A combinação entre 
adjetivo e substantivo é inusitada: um triunfo é sempre sinônimo de 

da conquista bélica, em nome do ufano progresso, da civilização e da modernidade, 
e marcados pelo supremo, pelo excelso, pelas plumas de cada um dos carros e de 
seus componentes: “os que num momento dado dominam são os herdeiros de todos 
os que venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses 
dominadores. Isso diz tudo para o materialista histórico. Todos os que até hoje venceram 
participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os corpos 
dos que estão prostrados no chão. Os despojos são carregados no cortejo, como de 
praxe” (BENJAMIN, 1994, p. 225).
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glória, vitória, conquista. De fato, pela etimologia, o grego poieo, de que 
provém poiesis (poesia), como o latino fingo, significa “fazer, fabricar, 
produzir, imaginar, inventar, compor” (ISIDRO PEREIRA, 1976). E o 
resultado inventado, criado, fabricado a que chega o artista-seringueiro 
é mesmo o triunfo do belo, ainda que uma imagem de monstro que vai, 
lentamente, se tornando homem, como nos diz o narrador. No entanto, 
a “vitória” através da arte conquistada pelo seringueiro só pode mesmo 
ser associada ao sentimento da dor do corpo. Isso porque ali, naquela 
imagem criada pela arte, ele pôde ver-se especularmente, adentrar-se 
nesse labirinto de espelhos, abismar-se diante de seu próprio ser e, ao 
ver-se, entrar-se: “a poesia é entrar no ser”, convém repetir – como 
reforço e síntese – a sentença de Octavio Paz. Ali ele se vê homem que 
é. O artista-seringueiro, o artista Euclides estão em vertigem.

2 “Lá se vão, em filas, um a um”

O clímax do conto, porém, não está nessa constatação simultânea 
do personagem e do narrador – e talvez também do leitor de Euclides. O 
conto mantém sua continuidade narrativa, quando a “imagem material 
da […] desdita” do seringueiro por ele produzida (valendo aqui a 
ambiguidade do dito: se é a imagem material que foi produzida, se é a 
desdita), precisa tomar outra forma, ou mesmo outro rumo: “A imagem 
material da sua desdita não deve permanecer inútil num exíguo terreiro 
de barraca, afogada na espessura impenetrável, que furta o quadro de 
suas mágoas, perpetuamente anônimas, aos próprios olhos de Deus” 
(CUNHA, 1995a, v. 1, p. 295).

Longe dos olhos dos outros homens, uma vez que já está longe dos 
próprios olhos de Deus, o homem feito boneco e feito homem é inútil. É 
preciso, pois, dar-se a ver. A imagem de Judas, assim, se completa com a 
de Asvero. Os próprios seringueiros condenam Judas e aplicam-lhe a pena 
de descer rio abaixo, sem rumo, não sem antes receber de seu criador os 
últimos reparos: uma última arrumação em suas vestes, uma inútil pistola 
enferrujada na cintura, curiosas recomendações, singulares conselhos do 
criador à criatura. O boneco é personagem atuante e passa a ser sujeito 
da cena e da frase: “Judas feito Asvero vai avançando vagarosamente 
para o meio do rio” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 295). O narrador, antes 
disso, ainda tem tempo de amaldiçoar: “O rio que lhe passa à porta é uma 
estrada para toda a terra. Que a terra toda contemple o seu infortúnio, 
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o seu exaspero cruciante, a sua desvalia, o seu aniquilamento iníquo, 
exteriorizados, golpeantemente, e propalados por um estranho e mudo 
pregoeiro…” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 295).

As reticências vão abrir o caminho no rio para a vingança, o 
flagelo, a punição e a autopunição (que parecem ser as palavras-síntese 
do conto) do “Judas feito Asvero”, o mesmo Judas “feito” pelo artista-
seringueiro, o mesmo seringueiro “feito” maldito, o mesmo sertanejo 
“feito” proscrito. Euclides da Cunha, leitor admirado de Castro Alves, 
patrono da cadeira que ele ocupou na Academia Brasileira de Letras e 
sobre o qual proferiu a conferência “Castro Alves e seu tempo” no Centro 
XI de Agosto, no Rio de Janeiro, em 1907, certamente conhecia o poema 
de sua autoria, “Ahasverus e o gênio”, escrito em 1868 e integrante do 
livro Espumas flutuantes, que transcrevemos a seguir:

AHASVERUS E O GÊNIO

AO POETA E AMIGO J. FELIZARDO JÚNIOR

Sabes quem foi Ahasverus?… — o precito,
O mísero Judeu, que tinha escrito

Na fronte o selo atroz!
Eterno viajor de eterna senda…
Espantado a fugir de tenda em tenda,
Fugindo embalde à vingadora voz!

Misérrimo! Correu o mundo inteiro,
E no mundo tão grande… o forasteiro

Não teve onde… pousar.
Co’a mão vazia — viu a terra cheia.
O deserto negou-lhe — o grão de areia,
A gota d’água — rejeitou-lhe o mar.

D’Ásia as florestas — lhe negaram sombra
A savana sem fim — negou-lhe alfombra.

O chão negou-lhe o pó! …
Tabas, serralhos, tendas e solares…
Ninguém lhe abriu a porta de seus lares

E o triste seguiu só.
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Viu povos de mil climas, viu mil raças,
E não pôde entre tantas populaças

Beijar uma só mão…
Desde a virgem do Norte à de Sevilhas,
Desde a inglesa à crioula das Antilhas

Não teve um coração! …

E caminhou! … E as tribos se afastavam
E as mulheres tremendo murmuravam

Com respeito e pavor.
Ai! Fazia tremer do vale à serra…
Ele que só pedia sobre a terra

— Silêncio, paz e amor! —

No entanto à noite, se o Hebreu passava,
Um murmúrio de inveja se elevava,
Desde a flor da campina ao colibri.
“Ele não morre”, a multidão dizia…
E o precito consigo respondia:

— “Ai! mas nunca vivi!” —

O Gênio é como Ahasverus… solitário
A marchar, a marchar no itinerário

Sem termo do existir.
Invejado! a invejar os invejosos.
Vendo a sombra dos álamos frondosos…
E sempre a caminhar… sempre a seguir…

Pede u’a mão de amigo — dão-lhe palmas:
Pede um beijo de amor — e as outras almas

Fogem pasmas de si.
E o mísero de glória em glória corre…
Mas quando a terra diz: — “Ele não morre”
Responde o desgraçado: — “Eu não vivi! …”

S. Paulo, outubro de 1868 (ALVES, 1997, 86-87).

Na conferência “Castro Alves e seu tempo”, Euclides diz a 
respeito do poeta de “Vozes d’África”: “O que apelidamos grande 
homem é sempre alguém que tem a ventura de transfigurar a fraqueza 
individual, compondo-a com as forças infinitas da humanidade; e não 
sei de quem, como ele, entre nós, naquele tempo, tanto se identificasse 
com o sentimento coletivo, revivente, estimulando-o e aformoseando-o” 
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(CUNHA, 1995e, v. 1, p. 472). Refletindo sobre a “fraqueza individual” 
que se torna “sentimento coletivo” na poesia de Castro Alves e partindo 
da leitura do poema transcrito acima, podemos notar que, em “Judas-
Asvero”, Euclides da Cunha assemelha-se a Castro Alves, que enlaça a 
voz do poeta à do maldito proscrito, estratégia já apontada por Alfredo 
Bosi (1992, p. 255), segundo o qual “[o] poeta que faz seus os brados 
de um povo amaldiçoado pelos deuses e pelo homem é também um ser 
maldito”. Também a voz do narrador, conforme apontamos no início desta 
análise interpretativa do conto euclidiano, ressoa na do seringueiro em 
seu sofrimento pela errância de terra em terra, pela pena que ele mesmo 
lhe inflige por conta do abandono, esquecimento e até – se não teimasse 
em viver e sobreviver, insistamos – desaparecimento a que é submetido. 
Também o narrador de “Judas-Asvero” é um maldito.

Na jangada que seu criador destina ao boneco e em que o 
arruma para que desça pelo meio do rio, as imagens de sofrimento, dor 
e isolamento não são atenuadas. Ao contrário, a visão do “Judas feito 
Asvero”, quando desce na correnteza rio abaixo, desencadeia o processo 
catártico dos ribeirinhos, dando vazão à fúria da população em forma 
de imprecações, pedras e tiros de rifle, certamente os tiros das duzentas 
balas que lhe serviram como parte dos 800$000 da conta da venda de 
si mesmo:

Então os vizinhos mais próximos, que se adensam, 
curiosos, no alto das barrancas, intervêm ruidosamente, 
saudando com repetidas descargas de rifles, aquele bota-
fora. As balas chofram a superfície líquida, erriçando-a; 
as balas cravam-se na embarcação, lascando-a; atingem 
o tripulante espantoso; trespassam-no (CUNHA, 1995a, 
v. 1, p. 295-296).

As palavras escolhidas por Euclides, marcadas pela presença de 
fonemas oclusivos e fricativos, como podemos notar na citação, acentuam a 
aspereza do discurso e reforçam o seu gosto pela descrição impregnada de 
mais do que o olhar pode ver. Mais uma vez comparece no texto a palavra 
ruidosamente, que nos remete ao início do conto, à complacência de Deus 
diante da “alegria feroz” dos seringueiros em seu único dia de festa, na 
véspera daquele que será o primeiro de tantos outros a se repetir, enquanto 
a frase dita a Asvero também se repetirá incansavelmente: “Caminha, 
desgraçado!” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 296). E o desgraçado é um misto 
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de demônio e truão, cada vez mais se afastando da graça divina, preso a 
sua jangada, à vida, sem direito até à morte: não à toa, Judas feito Asvero 
caminha desgraçadamente no meio do rio; não à toa, a visão que o narrador 
tem é a de uma sombra “ao cair das tardes e ao subir das manhãs”; não à toa, 
o trajeto que empreende é, num momento de silêncio, “um ‘estirão’ retilíneo 
e longo”, enquanto, em outros, “contorneia a arqueadura suavíssima de uma 
praia deserta” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 296). O condenado, o proscrito, 
o monstro-homem esculpido pelo seringueiro à sua imagem vive sem 
viver; ele não morre, mesmo com as pedras atiradas, os tiros engatilhados, 
os convícios lançados, a correnteza incerta do rio que o deixa à deriva, 
em sua solidão que já não é mais única: outros bonecos-fantasmas vêm 
juntar-se a ele, “outros sócios de infortúnio”, “outros aleijões apavorantes” 
(CUNHA, 1995a, v. 1, p. 296).

O leitor já não consegue mais saber se os “fantasmas vagabundos” 
(CUNHA, 1995a, v. 1, p. 297) são os Judas criados pelos seringueiros-
artistas a cuja obra pronta (à malhação, ao infortúnio) assistiram 
assombrados os seus filhinhos; se são os Judas feitos Asvero no caminhar 
sem início e fim, presos às jangadas e à vida, desejosos da morte; se são 
os próprios seringueiros, cada um seguindo em sua via crucis antissacra 
até o próprio enforcamento:

ora muito rijos, amarrados aos postes que os sustentam, 
ora em desengonços, desequilibrando-se aos menores 
balanços, atrapalhadamente, como ébrios; ou fatídicos, 
braços alçados, ameaçadores, amaldiçoados; outros 
humílimos, acurvados num acabrunhamento profundo; 
e, por vezes, mais deploráveis, os que se divisam à porta 
de uma corda amarrada no extremo do mastro esguio e 
recurvo, a balouçarem, enforcados… (CUNHA, 1995a, 
v. 1, p. 296-297).

Os monstros-homens-fantasmas, nas últimas palavras do 
conto, estão finalmente em procissão: “lá se vão, em filas, um a um, 
vagarosamente, processionalmente, rio abaixo, descendo…” (CUNHA, 
1995a, v. 1, p. 297). Não estão eles, no entanto, na procissão sagrada 
dos sete dias da Semana Santa, mas na procissão do calvário para a 
crucificação, que é todo dia, repetida ad infinitum. O seringueiro está 
em suicídio permanente na sua caminhada infinita.
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3 Por uma cartografia lírica dos desditos

O escritor Euclides não parece ver tanta possibilidade assim 
de remissão à situação dos seringueiros: a missão do diplomata, em 
cumprimento à responsabilidade que assumiu, e a missão da jovem 
República brasileira – com seus olhos transatlânticos de Gobineau – nada 
parecem ter a dizer ou querer fazer a respeito. Foi preciso que o escritor-
viajante cartografasse a poesia dos desditos, eivando-a de ambiguidades, 
dúvidas, assombros, vertigens, no abismo silencioso das reticências, na 
aspereza dos fonemas e no infinito de palavras extensas, longas como o rio 
em que se arrasta vagabunda a jangada de Judas feito Asvero, tornando-
se o substantivo composto que dá título ao conto: o Judas-Asvero em 
busca da morte que só encontra vida na “via dolorosíssima” sem fim.

A imagem do sem-fim é aterradora. Nas tradições mitológicas e 
mítico-religiosas referentes à simbologia da morte, comumente se diz 
que se chega a uma praia, uma margem, uma terra, quando se atravessa 
da vida para a morte. Diz Gaston Bachelard, em A água e os sonhos, 
que “a água é um convite à morte; é um convite a uma morte especial 
que nos permite penetrar num dos refúgios materiais elementares” 
(BACHELARD, 2002, p. 58). No conto de Euclides, a terra de onde 
parte a jangada com o Judas-Asvero despeja-lhe gritos, tiros, pedras das 
duas margens que delimitam o rio. Não há o outro lado. Não há outra 
terra. Não há outra margem. Não há nem o pai da terceira margem, 
personagem de Guimarães Rosa, a esperar algum dia. Nem há também 
purificação pela água. Nem recompensa pela travessia. O domingo da 
festa da ressurreição não chegará.

Ao leitor de Euclides da Cunha, fica uma esperança sutil, 
mimetizada nos “filhinhos” (a delicadeza do uso do diminutivo não 
poderia ser mais significativa em meio à aspereza e braveza do estilo 
euclidiano forte e duro, bárbaro mesmo) que tomam para si consciência 
diante do quadro que lhes pinta o pai, primeiro em um silêncio expectante, 
maravilhados “assistindo ao desdobrar da concepção” (CUNHA, 1995a,  
v. 1, p. 294), depois com o olhar que recua diante da obra pronta 
para melhor ver, e, finalmente, com o grito que antecipa o da figura 
fantasmagórica do quadro expressionista de Edvard Munch, “vendo 
retratar-se na figura desengonçada e sinistra do seu próprio pai” 
(CUNHA, 1995a, v. 1, p. 295). Resta ao leitor a esperança – mínima que 
seja – representada pelas mulheres e crianças, únicas que Judas-Asvero 
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surpreende, em sua errância rio abaixo, “a subirem, desabaladamente, 
pela barranca acima, desandando em prantos e clamor” (CUNHA, 
1995a, v. 1, p. 296), embora não se possa afirmar, com precisão, se são 
as crianças e mulheres, se são as barrancas que desandam, de modo que 
também a terra – mais do que cenário e paisagem – é personagem dessa 
trama ficcional enigmática e curiosa do conto “Judas-Asvero”.

Enquanto isso, o deserto – o sertão adusto da caatinga, o sertão 
infernal da floresta – continua sendo o rio por onde correm sem termo 
os retirantes em solidão, os fantasmas em errância. O deserto, “com a 
sua feição sugestiva de imensas cidades mortas, derruídas…” (CUNHA, 
1995d, v. 2, p. 139), será (ou seria, se a morte tão trágica e precoce não 
tivesse levado o homem arrebatado de paixão,4 ainda antes de completar 
definitivamente sua vingança pelas palavras) o espaço de onde a arte 
extrai a matéria-prima que o narrador ou o poeta – estes sempre malditos 
– criam e recriam a estória para contar a história de luta do homem e da 
terra sem história.

4	  “Doze anos após o massacre de Canudos, e três depois de retornar da Amazônia, 
Euclides da Cunha teve um fim trágico. Sua trajetória sentimental apresenta, por ironia, 
paralelos com as peripécias de Antônio Conselheiro, o personagem que tentou esboçar 
nas páginas de Os sertões. Ambos tiveram o destino marcado pelo adultério das esposas, 
pela vendetta entre suas respectivas famílias e as de seus inimigos e pelas posições que 
tomaram perante a República, um se opondo e o outro apoiando e depois criticando 
o novo regime. […] Como o Conselheiro, o destino de Euclides também foi marcado 
pela República. Conheceu Ana, sua futura mulher, no dia seguinte à proclamação, em 
reunião à noite, na casa do pai desta, o major Solon Ribeiro, um dos líderes do golpe 
que derrubou a Monarquia. Nessa mesma noite, teria escrito, segundo alguns de seus 
biógrafos, um bilhete a Ana, em que se declarava com as seguintes palavras: ‘Entrei 
aqui com a imagem da República e parto com a sua imagem’. Euclides morreu, aos 
43 anos de idade, em 15 de agosto de 1909, por volta das dez e meia de uma manhã 
chuvosa de domingo, em tiroteio com os cadetes Dinorá e Dilermando Candido de 
Assis, amante de sua mulher: ‘Vim para matar ou morrer.’ Com essas palavras, e um 
revólver na mão, Euclides entrou na casa dos irmãos na Estrada Real de Santa Cruz, 
atual Avenida Suburbuna, no bairro da Piedade, no Rio de Janeiro, conforme estes 
declararam no inquérito.” As palavras são de Roberto Ventura (2003, p. 258-260).
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