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Resumo: Este artigo tem por objetivo fazer um estudo interpretativo do
conto “Judas-Asvero”, de Euclides da Cunha, um dos mais importantes
intelectuais no Brasil do final do século XIX e inicio do século XX.
Publicado no livro A margem da histoéria, cuja primeira edi¢do data de
1909, o conto assume, na vasta obra do autor de Os sertoes, um lugar de
destaque, pela unidade tematico-imagistica e pelo tratamento estético que
o escritor lhe confere, ao retratar a situagao de trabalho e sobrevivéncia do
seringueiro do Alto Purus, no Acre. Em um discurso em que o ensaio € a
ficgdo parecem nao ser antipodas, “Judas-Asvero” pode ser considerado
bom exemplo de texto integrante do conjunto de narrativas curtas do
inicio do século XX que promove reflexdo sobre o complexo processo
literario brasileiro, especialmente no que concerne as discussoes acerca
dos vinculos entre literatura e sociedade.
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Abstract: This paper aims at studying “Judas-Asvero”, a short story
written by Euclides da Cunha, one of the most important intellectuals in
Brazil in the late nineteenth century and early twentieth century. Published
in the book A margem da histéria, whose first edition dates from 1909,
this text occupies a prominent position in the works of the author of Os
sertoes, because of the theme-imagistic unit and the aesthetic treatment
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that the writer gives to it, in order to portray the labor and survival
situation of the rubber tappers in Alto Purus in Acre. In a speech that essay
and fiction do not seem to be diametrically opposed, “Judas-Asvero”
can be considered a good representative of early twentieth-century short
narratives which promotes reflection on the complex Brazilian literary
process, especially with regard to discussions about the links between
literature and society.
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O mormago o fez adormecer com o livro aberto entre
as maos. Euclides sonhou que a Amazdnia, essa “quase
infinita planicie desértica”, ja ndo era uma Terra Ignota.
Europeus de boa estirpe a tinham povoado: areas imensas
de floresta estavam sendo devastadas e urbanizadas; a
Amazonia, em suma, seria uma extensao de Manaus ¢
Belém, cidades cosmopolitas. Essas visdes se apagaram e
surgiu no sonho a voz de um homem e em seguida o proprio
homem: um francés de nome Gobineau. O francés tenta
convencer Euclides de que as terras incultas da América
6 sdo viaveis com a colonizacgdo europeia. Euclides tenta
dizer algo, hesita, enxuga o suor que lhe escorre da testa;
depois estremece diante da possibilidade de ndo mais
viajar para as cabeceiras do Purus, de nao poder escrever
sobre o deserto, o Paraiso Diabolico, o Paraiso Perdido.
Irrita-se com a ideia extravagante de Gobineau e, falando
em francés com um sotaque afetado, expulsa o intruso da
sala com gestos autoritarios, como um militar se dirige a
um subalterno (HATOUM, 2009, p. 26-27).

Distinguido e aclamado por sua obra maxima, Os sertoes, desde
sua publicacdo em 1902, Euclides da Cunha e seus escritos t€ém sido
estudados em campos diferentes do saber, especialmente por cientistas
sociais e politicos, que nele reconhecem um dos maiores intérpretes
da realidade historico-social do Brasil. Nao ha duvida, porém, de que
o escritor Euclides merece também a atengdo acurada dos estudiosos
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da Literatura Brasileira, lacuna que ja vem sendo preenchida por
pesquisadores interessados em compreender de que forma arte e ciéncia se
consorciam no rigor da linguagem euclidiana, na profusao de imagens, no
ritmo antitético e dubitativo, no cenario antiépico e do fatalismo tragico,
na multiperspectividade narrativa, na poténcia poética vigorosa dos textos
desse escritor! que ndo se limita a abancar-se em sua escrivaninha, mas
imerge profunda e intensamente nas paragens em que narra o visto € o
sentido.

Essa imagem, alids, do homem viajante da historia (e da estéria)
e escritor empenhado na palavra e com a palavra ¢ muito bem captada
por Milton Hatoum no conto “Uma carta de Bancroft”, publicado no
livro A4 cidade ilhada (2009), em que Euclides da Cunha figura como
personagem. Nele, Hatoum consegue apreender o temperamento sempre
incomodado, pouco confortavel e de forma alguma passivo do viajante
Euclides, que se irrita com a escassez das “observagdes mais comuns,
merce da proverbial indiferenga, com que nos volvemos as coisas desta
terra com uma inércia comoda de mendigos fartos” (CUNHA, 1995d, v. 2,
p. 118); e do escritor Euclides, que ndo vé possibilidade de separagao entre
o processo de escrita e o ato de reflexdo sobre o Brasil e sobre o homem do
interior brasileiro, que constitui “aquela rude sociedade, incompreendida
e olvidada, [...] o cerne vigoroso da nossa nacionalidade” (CUNHA,
1995d, v. 2, p. 170), segundo as palavras do proprio autor em Os sertoes.

No excerto do conto de Hatoum destacado como epigrafe a este
artigo, estamos diante de um Euclides afésico e hesitante a principio,
alarmado com o avanco da cultura estrangeira, que retine forgas no
proprio corpo suarento e trémulo para expulsar o intruso que vem lhe

! Acerca dos estudos literarios dedicados a obra euclidiana, os seguintes titulos merecem
destaque: Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha (2003), de autoria de
Roberto Ventura, organizado por Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de
Santana, que, embora biografico e inconcluso devido a morte prematura do autor, traz
informagdes pontuais sobre o carater hibrido de Os sertées, “que transita entre a narrativa
¢ 0 ensaio, entre a literatura ¢ a historia” (VENTURA, 2003, p. 201); 4 geopoética de
Euclides da Cunha (2009), de Ronaldes de Melo e Sousa, que faz um estudo longo ¢
detalhado sobre as mascaras narrativas em Os sertdes ¢ o multiperspectivismo da estética
euclidiana; e A vinganca da Hileia: Euclides da Cunha, a Amazonia e a literatura
moderna (2009), de Francisco Foot Hardman, talvez o mais importante estudo sobre
os escritos amazonicos de Euclides em conjugac¢ao a leitura de Os sertées e de outros
textos representativos da tematica das ruinas.
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cortar — minima que fosse — a possibilidade de viajar Brasil adentro
ou de escrever sobre o deserto, tanto aquele deserto imenso do sertao
baiano, cenario da guerra fratricida de Canudos, onde ele pdde assistir a
ruina dos ideais republicanos que defendera na juventude como cadete
da Escola Militar do Rio de Janeiro e articulista de A Provincia de Sdo
Paulo, assim como também o deserto imenso do sertdo verde amazonico,
o Paraiso Diabélico, o Paraiso Perdido, sobre o qual ele desejava escrever
seu segundo “livro vingador”, conforme prometido a Coelho Neto, em
carta com data de 10 de margo de 1905, redigida quando Euclides ainda
estava em Manaus, em viagem que fez como chefe da comissao brasileira
de reconhecimento do Alto Purus:

Esta Manaus rasgada em avenidas, largas e longas, pelas
audacias do Pensador, faz-me o efeito de um quartinho
estreito. Vivo sem luz, meio apagado e num estonteamento.
Nada te direi da terra e da gente. Depois, ai, e num livro: Um
paraiso perdido, onde procurarei vingar a Hiloe maravilhosa
de todas as brutalidades adoidadas que a maculam desde o
século XVII (CUNHA, 1995c, v. 2, p. 697).

Caatinga e floresta tropical, sertdo e selva se aproximam, na
narrativa euclidiana, por uma imagem central: o deserto, o “desertao”
nordestino e o “desertdo” amazonico, vastos e desconhecidos territorios
em que aparece o mesmo personagem isolado e esquecido — o sertanejo.
Afinal, como bem registra Roberto Ventura (2003, p. 237), “sertdo €, para
Euclides, aquilo que estd fora da escrita da histéria”. A pena da escrita
de Euclides, implacavel na dentncia do crime perpetrado em Canudos
durante a guerra de 1896-1897 pelo exército republicano brasileiro,
embrenhou-se no sertdo verde da floresta amazonica em busca da narrativa
dos “a margem da histéria”, epiteto que daria nome a um dos livros de
Euclides da Cunha, que contém grande parte de seus escritos amazdnicos.

A margem da histéria, obra pdstuma, publicada apenas alguns
meses apos a morte do escritor, ainda em 1909, recebeu o tratamento de
edicao do proprio Euclides, que lhe deixou pronta a revisao e também
a ordenagdo dos capitulos. Dividido em quatro partes, sob os titulos
“Terra sem historia (Amazonia)”, “Varios estudos”, “Da independéncia
a republica” e “Estrelas indecifraveis”, o livro retne artigos sobre a
Amazonia e as vias férreas, além de esbogos da historia politica do Brasil
de 1822 a 1899, compreendendo, pois, o periodo da independéncia ao
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inicio da Reptblica brasileira. O texto com que Euclides encerra o livro,
unico da ultima parte, “enigmatico sob varios prismas”, para usarmos
o adjetivo empregado por Foot Hardman (2009, p. 89), apresenta titulo
curioso; e curioso, especialmente, para aquele leitor que ainda espera
encontrar ali o Euclides defensor do Positivismo, em cujas bases
filosoficas ele se formara no Colégio Aquino e na Escola Militar do Rio
de Janeiro. O Positivismo teve influéncia considerdvel sobre o sistema
educacional brasileiro, principalmente a partir de 1891, com a reforma
Benjamin Constant. O positivista Benjamin Constant, de quem Euclides
da Cunha fora aluno, se tornou, portanto, importante personagem na sua
formacao filosofica, cientifica e politica.

A curiosidade que “Estrelas indecifraveis” desperta no leitor surge
exatamente da contramao dessa vertente. O texto revela muito do pensar
poético de Euclides a perpassar sua extensa obra. Nele — a principio um
estudo de astronomia —, o engenheiro, o cientista, o matematico, com
seu incontestavel cardter positivista, debruga-se detalhadamente em
seus estudos cientificistas e documentais, deixando resvalar, no entanto,
uma mente desconcertada frente as respostas inquestionaveis da teoria e
das formulas cientificas: o indecifravel do ideal, da crenca, dos brilhos
da ilusdo que, “mesmo na esfera aparentemente seca do mais estreito
racionalismo” (CUNHA, 1995a, v.1, p. 425), persegue os homens, tal qual
a estrela que os reis magos seguiram sem que algum sabio pudesse fixa-la,
imagem com que Euclides inicia o artigo e € retomada por ele no epilogo
deste, insistamos, que ¢ o Unico texto da quarta e Gltima parte, espécie
de texto também a margem, ao menos aparentemente, desse livro. Como
ndo nos parece aleatoria a escolha desse texto “marginal” para encerrar a
obra, quisemos ressalta-lo antes de determos nossa analise, mais adiante
€ minuciosamente, no conto “Judas-Asvero”, outro texto que também
pode ser caracterizado como “curioso’ nessa obra sobre os caminhantes
a margem da historia e que assume lugar ndo menos “curioso’ nas vias €
nos desvios do estilo literario de Euclides da Cunha. Fixemos ainda um
pouco mais nosso olhar sobre o livro A margem da historia.

Tanto o titulo da obra, A margem da historia, quanto o da primeira
parte, “Terra sem historia”, levam o leitor euclidiano a refletir sobre a
defini¢do de sertdo feita por Roberto Ventura (2003), citada anteriormente
e aplicada ao pensamento de Euclides: os personagens de sua trama estdo
fora da escrita e da civilizagdo. Partem do Nordeste em busca de um lugar
na terra que talvez a verde e vivida floresta pudesse lhes oferecer. O que
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encontram, porém, ¢ o inferno, um inferno verde, mas um inferno, que
ja vem sendo revelado — quase que epifanicamente — no caminho antes
de esperanga trilhado pelos sertanejos que, a partir de entdo, se tornam
seringueiros. E aqui ndo parece ser pouco coerente a alusdo a Paradise
lost, poema épico de John Milton, de 1667, sobre a queda de Adao e
sua expulsdo do paraiso, que daria titulo ao segundo “livro vingador”
de Euclides.

Sdo elucidativos, nesse sentido, dois excertos de Euclides da
Cunha que integram a primeira parte do livro, em que se alia a trajetoria
de construgdo do proprio livro pari passu a apresentacao dos personagens
que nele figuram com sua nao histéria. O primeiro deles foi extraido de
suas “Impressdes gerais”, em que Euclides descreve, como ele mesmo
diz, a “conta de venda de um homem” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 259):

No préprio dia em que parte do Ceara, o seringueiro
principia a dever: deve a passagem de proa até ao Para
(35%$000), e o dinheiro que recebeu para preparar-se
(150$000). Depois vem a importancia do transporte, num
gaiola qualquer de Belém ao barraco longinquo a que se
destina, e que é, na média, de 150$000. Aditem-se cerca
de 8008000 para os seguintes utensilios invariaveis: um
boido de furo, uma bacia, mil tigelinhas, uma machadinha
de ferro, um machado, um ter¢ado, um rifle (carabina
Winchester) e duzentas balas, dous pratos, duas colheres,
duas xicaras, duas panelas, uma cafeteira, dous carretéis de
linha e um agulheiro. Nada mais. Ai temos 0 nosso homem
no barracdo senhorial, antes de seguir para a barraca, no
centro, que o patrdo lhe designara. Ainda é um brabo,
isto ¢, ainda ndo aprendeu o corte da madeira ¢ ja deve
1:135%000. Segue para o posto solitario encal¢ado de um
comboio levando-lhe a bagagem e viveres, rigorosamente
marcados, que lhe bastem para trés meses: 3 paneiros de
farinha d’agua, 1 saco de feijdo, outro, pequeno, de sal, 20
quilos de arroz, 30 de charque, 21 de café, 30 de agtcar, 6
latas de banha, 8 libras de fumo e 20 gramas de quinino.
Tudo isto lhe custa cerca de 750$000. Ainda ndo deu um
talhe de machadinha, ainda é o hrabo canhestro, de quem
chasqueia o manso experimentado, e ja tem o compromisso
sério de 2:090$000 (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 259, grifos
do autor).
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O segundo ¢ um fragmento de “Um clima caluniado”, texto
integrante também da primeira parte de A margem da historia:

Quando as grandes secas de 1879-1880, 1889-
1890, 1900-1901 flamejavam sobre os sertdes adustos, e as
cidades do litoral se enchiam em poucas semanas de uma
populagdo adventicia, de famintos assombrosos, devorados
das febres e das bexigas — a preocupagio exclusiva dos
poderes publicos consistia no liberta-las quanto antes
daquelas invasdes de barbaros moribundos que infestavam
o Brasil. Abarrotavam-se, as carreiras, os vapores, com
aqueles fardos agigantes consignados a morte. Mandavam-
nos para a Amazonia — vastissima, despovoada, quase
ignota — o que equivalia a expatria-los dentro da propria
patria. A multidao martirizada, perdidos todos os direitos,
rotos os lagos de familia, que se fracionava no tumulto dos
embarques acelerados, partia para aquelas bandas levando
uma carta de prego para o desconhecido; e ia, com os
seus famintos, os seus febrentos e os seus variolosos, em
condigdes de malignar e corromper as localidades mais
salubres do mundo. Mas feita a tarefa expurgatoria, ndo se
curava mais dela. Cessava a intervengdo governamental.
Nunca, até aos nossos dias, a acompanhou um s6 agente
oficial, ou um médico. Os banidos levavam a missio
dolorosissima ¢ inica de desaparecem...
E nao desapareceram (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 276).

O primeiro fragmento transcrito se refere ao homem que, levado
“ao paraiso diabdlico dos seringais”, se depara com “a mais criminosa
organizacao do trabalho que ainda engenhou o mais desagcamado
egoismo”: o sertanejo-seringueiro “¢ o homem que trabalha para
escravizar-se” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 258). Ele ja ¢, ainda no Ceara,
o seringueiro, porque ¢ 14 que “principia a dever”, como nos informa
Euclides no primeiro trecho citado. As demais informagdes monetarias
sobre a divida contraida passo a passo em sua caminhada rumo ao inferno
verde sao marcadas pelos estagios por que o seringueiro passa. Nao a
toa Euclides da Cunha grifa palavras que sao reveladoras do caminhar
incessante do sertanejo tornado seringueiro. Elas concorrem também
para o enlace entre descrigdo pelo olhar e recepg¢ao do sentir a trajetoria
gradativa (ou “degradativa”) do destino tragico a que esse homem ¢
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levado para a prisao da escravidao. Gaiola, rifle, barracdo, brabo, corte,
madeira, paneiros, manso sao os termos grifados: desde o “gaiola”, barco
tipico de transporte de pessoas e géneros no rio Amazonas, que muitas
vezes naufraga carregando centenas de individuos em redes, em viagens
que duram dias, quase sempre em condi¢cdes bem desfavoraveis, até o
“brabo” canhestro que fica “manso”, porque desconfia, apenas desconfia,
da venda de si.

O segundo excerto surpreende seu leitor pela conjugacdao que
Euclides faz entre as informagdes que colhe sobre as datas das secas, as
doencas que infestam os famintos e moribundos das cidades do litoral e a
missao que lhes € arrogada pelo poder publico: a desapari¢ao da doenga,
da fome, do homem expatriado dentro da propria patria. O superlativo
acentua o tom dramatico da “missao dolorosissima”, adjetivo empregado
em grau bem ao gosto de Euclides. A vastidao dos periodos longos
da lugar a incisivos periodos curtos, lembrando a cessagdo do apoio
governamental. O siléncio das reticéncias que terminam o longo paragrafo
prepara o leitor para a frase unica do paragrafo seguinte, contradizendo
abruptamente o destino do sertanejo, fadado a morte, a desapari¢do, a
expatriacdo, ao esquecimento.

A frase antoldgica repetida exaustivamente pelo leitor de
Os sertoes, segundo a qual “o sertanejo €, antes de tudo, um forte”
(CUNHA, 1995d, v. 2, p. 179), tem a sua representacao em “Um clima
caluniado”: “As gentes que a povoam talham-se pela braveza. Nao a
cultivam, aformoseando-a: domam-na” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 273).
E aqui, no excerto citado, toma outra forma, uma forma de dizer abrupta,
rude, barbara, em que a conjuncdo e (aditiva ou adversativa?) inicia
o periodo somando todo o dito e acentuando-lhe a adversidade dos
proprios personagens no que eles mesmos, em sua teimosia de viver® e
sobreviver, impdoem: “E ndo desapareceram.” O e — tao coloquial — que
inicia o periodo simples em paragrafo tdo curto aproxima o autor de
seu leitor: mais do que um observador da cena que deseja descrever, o

2 A expressao remete ao verso do poema “Mangue”, de Manuel Bandeira, publicado em
Libertinagem, de 1930: “Gente que vive porque ¢é teimosa” (BANDEIRA, 1986, p. 209).
A sentenga, com ligeiro acréscimo, também aparece no texto “O mangue”, prefacio ao
album homonimo de Lasar Segall, publicado originalmente em 1947 e recolhido, mais
tarde, em Flauta de papel. Sobre esse local de meretricio no Rio de Janeiro, diz Bandeira:
“residéncia de gente pobre, que vive porque ¢ teimosa” (BANDEIRA, 1986, p. 478).
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narrador ¢ movido pela emogao e pela compaixdo que deseja impingir
a seu leitor com relacdo aos barbaros e rudes patricios, desta vez nao do
sertdo adusto, mas do sertdo verde infernal.

1 “E nao desapareceram”

Lidos em conjunto, os textos que compdem a primeira parte
do livro A margem da historia surpreendem consideravelmente pelo
valor histdrico e forca poético-estética deste estilo euclidiano curioso,
enigmatico, tortuoso, que caminha entre a ciéncia e a arte. Nada em
Euclides ¢ derradeiro: tudo ¢ um caminho de perguntas, um caminho
mais de encruzilhadas que de linha reta.

Mais conto que crdnica, mais ficcional que ensaistico, talvez o
melhor exemplo de texto que transita entre ciéncia e arte, dentre os que
compodem a primeira parte de A margem da historia, seja “Judas-Asvero”,
uma narrativa curta, cujo nucleo central ¢ a historia do seringueiro que,
na malhagao do Judas no sabado de Aleluia, esculpe o boneco do judeu
traidor e, numa forma muito propria de participar do ritual de malhacgao,
que surpreende consideravelmente Euclides, entrega-o aos tiros e as
imprecacgdes da populagdo ribeirinha em sua descida rio abaixo numa
jangada.

O titulo do conto é revelador de sua unidade tematica e estrutural:
a histéria do traidor Judas conjuga-se a do errante Asvero. Ambos sao
judeus, ambos amaldi¢oados; um se mata por ter vendido o filho de Deus,
outro ¢ condenado a viver e a errar eternamente por ter agredido Cristo
no caminho para a crucificacdo. Morte e vida estdo muito proximas nesse
texto. Judas € Asvero, que € o sertanejo que se vendeu pela ambicao, que
¢ o seringueiro que trabalha para escravizar-se, executando um trabalho
repetitivo e degradante. Reafirma-se, assim, o que disse o ensaista
Euclides da Cunha em “Um grande problema”, do livro Contrastes
e confrontos, “[a] exploragdo capitalista ¢ assombrosamente clara,
colocando o trabalhador num nivel inferior ao da maquina” (CUNHA,
19950, v. 1, p. 219).

Consoante uma estrutura que se compde em ambivaléncia, em
interregnos, em nem um nem outro, o conto “Judas-Asvero” inicia-se
na ambiéncia do dia entre a paixao de Cristo, na sexta-feira santa, ¢ a
ressurrei¢do, no domingo de Péscoa. No intervalo do sabado de Aleluia,
os seringueiros do Alto Purus estdo mais do que nunca distantes do
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“Homem-Deus”, que, por sua vez, “sob o encanto do filho ressurreto e
despeado das insidias humanas, sorri, complacentemente, a alegria feroz
que arrebenta ca embaixo. E os seringueiros vingam-se, ruidosamente,
dos seus dias tristes” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 292).

O campo de visao da narrativa € o do jogo entre proximidade e
distanciamento. O mesmo jogo acontece com o narrador do texto: esta
distanciado, ja que o foco narrativo ¢ em terceira pessoa e ele assiste
a cena a ser narrada, mas estd também préximo, no mesmo plano dos
seringueiros, “ca embaixo”, participe, num certo sentido, da acao
engendrada de vinganga ruidosa. Por outro lado, parecendo ecoar as
palavras finais de Machado de Assis em seu romance Quincas Borba,
sobre “o Cruzeiro, que a linda Sofia ndo quis fitar, como lhe pedia Rubido,
[que] esta assaz alto para ndo discernir os risos e as lagrimas dos homens”
(ASSIS, 1994, v. 1, p. 806), o narrador euclidiano nao deixa de mostrar
— talvez também seguindo a linhagem da ironia machadiana — o quanto
Deus, ainda que sorria e veja a alegria dos homens na véspera do dia
festivo, mantém-se a distancia deles, em sua gloria e felicidade a espera
no céu da ressurrei¢ao do filho.

Deus sorri “complacentemente”; os seringueiros vingam-se
“ruidosamente”. A diferenga entre os advérbios ¢ significativa e ressalta
ainda mais o distanciamento vertical entre Deus e homens, aos quais se
junta horizontalmente o narrador: da complacéncia de Deus se distanciam
os ruidos dos homens cd embaixo. A voz dos seringueiros, barbara e
rude, se completa com a voz do narrador, € parecem ecoar em unissono,
ainda que nado haja, em todo o conto, um s6 verbo na primeira pessoa
do plural. O narrador ndo consegue apenas observar e descrever a cena,
como o faria um cameraman naturalista; ele precisa mostrar a diferenca,
adentrar-se nela e participar dela, colocando-se em comunhdo com o
objeto narrado: a voz do narrador € a voz ruidosa dos seringueiros, que
contrasta com a satisfacdo divina diante do que vé, ou finge ver, ja que
o interesse de Deus parece estar mais voltado ao “encanto com o filho
ressurreto e despeado das insidias humanas” (CUNHA, 1995a, v. 1,
p. 292), ou entdo porque “os grandes olhos de Deus ndo podem descer
até aqueles brejais, manchando-se” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 293).

O distanciamento se acentua quando o narrador contrapde, por
negacao, a simplicidade da festa do seringueiro e a suntuosidade do ritual
da Semana Santa: “Nao tiveram missas solenes, nem procissdes luxuosas,
nem lava-pés tocantes, nem prédicas comovidas” (CUNHA, 1995a,v. 1,
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p. 292). A celebragio simples desses sete dias se alia o calvario de sua
vida cotidianamente “na mesmice torturante daquela existéncia imovel,
feita de idénticos dias de penuria, de meios-jejuns permanentes, de
tristezas e de pesares, que lhes parecem uma intermindvel sexta-feira da
Paixao, a estirar-se, angustiosamente, indefinida, pelo ano todo afora”
(CUNHA, 1995a, v. 1, p. 292).

O personagem que representard a unidade do texto ja se apresenta,
sutilmente, na citagdo acima, da primeira pagina do conto. O seringueiro
¢ 0 Asvero que sofre todos os seus dias, toda a sua eternidade, o anadtema
da vida na *“via dolorosa inalteravel, sem principio e sem fim, do circulo
fechado ‘das estradas™ (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 293). A visao do narrador
ndo poderia ser mais pessimista, assim como ¢ — segundo o proprio
narrador — a visdo dos personagens que ndo encontram redencao na f¢;
ao contrario, reconhecem-se esquecidos para sempre, “tao relegados se
acham a borda do rio solitario, que no préprio volver de suas aguas ¢ o
primeiro a fugir, eternamente, aqueles tristes e desfrequentados rincdes”
(CUNHA, 1995a, v. 1, p. 293).

Tempo, espaco e personagens da trama se juntam na unidade do
conto: a véspera solitaria entre a paixdo do calvario, que ¢ todo dia, e o
domingo da festa santa da ressurrei¢do e da alegria de Deus, mas nao dos
homens; o solitario rio onde a partir de entdo se encenara a dramatica
histéria dos seres condenados a errancia em sua soliddo: o deserto
parece entranhado em sua carne. Contra o “grande isolamento da sua
desventura”, ou ciente dele, ja que se reconhece “‘um excomungado pela
propria distancia que o afasta dos homens”, o seringueiro dispensa a prece
e a peniténcia; submete-se a fatalidade “sem subterfugir na cobardia de
um pedido, com os joelhos dobrados. Seria um esforco inttil” (CUNHA,
1995a, v. 1, p. 293).

Sua opcao ¢ a da arte. O Judas e sua imagem, no unico dia feliz
que a Igreja lhe concede (o Judas ou o dia?), ndo sdo suficientes para a
vinganga que deseja perpetrar. Para fazer o Judas, ao menos inicialmente,
nada ha de incomum. Roupas velhas, mal cosidas, bracos abertos, pernas
esticadas, bola desgraciosa representando a cabeca, camisa e calca
ainda serviveis, botas velhas, restos de pertences e ruinas do proprio
seringueiro, o Judas € um espantalho empalado no centro do terreiro. Para
completar a obra de estatuaria, ja coberta de retoques do desenho da boca,
do bigode ralo, dos olhos como dois riscos, o artista, em sua tentativa
de fixar em linhas definitivas a natureza, que ¢ inimitavel, afasta-se a
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contemplar a sua criagdo em andamento. Olha-a, retoca-a, distancia-se
dela mais uma vez, torna a olhar e a aproximar-se “com uma pertinacia
e uma tortura de artista incontestavel” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 295):

E o monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensivel,
vai-se tornando em homem. Pelo menos a ilusdo ¢
empolgante. ..

Repentinamente o bronco estatuario tem um gesto mais
comovedor do que o parla! ansiosissimo de Miguel
Angelo; arranca o seu proprio sombreiro; atira-o a cabega
de Judas; ¢ os filhinhos todos recuam, num grito, vendo
retratar-se na figura desengongada e sinistra do seu proprio
pai.

E um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito a
sua imagem. Vinga-se de si mesmo: pune-se, afinal, da
ambicdo maldita que o levou aquela terra; e desafronta-se
da fraqueza moral que lhe parte os impetos da rebeldia
recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da vida
decaida onde a credulidade infantil o jungiu, escravo,
a gleba empantanada dos traficantes, que o iludiram
(CUNHA, 19954, v. 1, p. 295).

A obra s6 estd pronta quando, em definitivo, o artista pde-se nela,
ainda que seja apenas um retrato de si e ndo a si mesmo. Eis o que parece
nos querer dizer Euclides ao criar um artista que produz uma obra sem
saber ainda, no caso da trama encenada no conto em estudo, que o que
faz € obra de arte e poesia. Estruturando seu texto em mise en abyme,
Euclides vai fazendo o seu parla! enquanto observa e reflete sobre o
parla! do seringueiro-Michelangelo. Ele sabe — e intenta nos dizer através
de seu seringueiro-artista — que a arte e seu fulgor de produ¢do imagistica
podem nos fazer ver, no hero6i derrotado, na contragdo antiépica, no falso
sublime, o que ninguém deseja ver, o que precisa ficar invisivel, soterrado
nas ruinas pelo carro triunfante da Historia.?

3 A expressao remete a tese VII de Walter Benjamin em “Sobre o conceito da Historia”,
em que, refletindo sobre a fungdo do materialista historico e colocando sob revisdo
o sentido tradicional de historiador, Benjamin destaca a ndo linearidade da historia,
marcada por rupturas e contradigdes. Segundo ele, nas ruinas soterradas no subsolo
da historia, oculta-se a fala do outro reprimido pela histéria dos vencedores com seus
“arcos do triunfo”, caracterizados pela elegancia admiravel que resulta do sucesso e
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De certo modo, e a seu modo, o seringueiro-artista de Euclides
nos mostra que Octavio Paz esta certo quando diz, em O arco e a lira,
que “a imagem ¢ marca da condi¢do humana” (PAZ, 2012, p. 104). Ao
seringueiro e a seus filhos, em assombro diante do que veem logo assim
que seu pai-artista completa o quadro no lance fantéstico e fatal de atar-
se ao boneco com uma parte de si mesmo — seu proprio sombreiro como
metonimia de si —, ata-se também o narrador que, mais do que observar
a cena e descrevé-la, reconhece no manejar e modelar da imagem do
boneco o valor que ele passa a assumir a partir de entdo: o veio reflexivo
euclidiano — que a imaginagao poética exige — toma o rumo da narrativa.
Se retornarmos a leitura do ultimo trecho transcrito, observaremos como
Euclides da Cunha alia o ato da observa¢do ao da reflexdo, o que nos
leva também a perguntar sobre o ato contemplativo e poético de seu
seringueiro-artista: o que fazia ele sendo refletir pausadamente, pensar
profundamente e pensar-se inteiramente nos momentos em que modelava
o boneco e manejava os trapos velhos e puidos, como o sdo sua propria
vida e via dolorosissima?

Reportemo-nos, ainda uma vez, a Octavio Paz (2012, p. 119): “A
poesia leva o homem para fora de si e, simultaneamente, o faz regressar
ao seu ser original: volta-o para si. O homem ¢ a sua imagem: ele mesmo
e aquele outro. Através da frase que € ritmo, que ¢ imagem, o homem —
esse perpétuo chegar a ser — €. A poesia € entrar no ser”.

O poeta nao imita a natureza, porque nao reproduz coisas prontas
e visiveis. Ele da existéncia ao que € apenas aparéncia. Ele faz ver o que
ninguém vé. Ele faz ouvir o que ninguém ouve. O invisivel e o inaudito
(e também se pode ousar dizer: o insipido, o inodoro e o intocavel) sao
a matéria da poesia. O poeta faz a coisa ser. O poeta faz da coisa o ser.
Eis por que Euclides da Cunha diz que a criacdo do boneco Judas de
seu seringueiro-artista foi um “doloroso triunfo”. A combinagao entre
adjetivo e substantivo ¢ inusitada: um triunfo ¢ sempre sinébnimo de

da conquista bélica, em nome do ufano progresso, da civilizagdo ¢ da modernidade,
e marcados pelo supremo, pelo excelso, pelas plumas de cada um dos carros ¢ de
seus componentes: “os que num momento dado dominam sao os herdeiros de todos
os que venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses
dominadores. Isso diz tudo para o materialista historico. Todos os que até hoje venceram
participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os corpos
dos que estdo prostrados no chio. Os despojos sdo carregados no cortejo, como de
praxe” (BENJAMIN, 1994, p. 225).
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gldria, vitoria, conquista. De fato, pela etimologia, o grego poieo, de que
provém poiesis (poesia), como o latino fingo, significa “fazer, fabricar,
produzir, imaginar, inventar, compor” (ISIDRO PEREIRA, 1976). E o
resultado inventado, criado, fabricado a que chega o artista-seringueiro
¢ mesmo o triunfo do belo, ainda que uma imagem de monstro que vai,
lentamente, se tornando homem, como nos diz o narrador. No entanto,
a “vitéria” através da arte conquistada pelo seringueiro s6 pode mesmo
ser associada ao sentimento da dor do corpo. Isso porque ali, naquela
imagem criada pela arte, ele pode ver-se especularmente, adentrar-se
nesse labirinto de espelhos, abismar-se diante de seu proprio ser e, ao
ver-se, entrar-se: “a poesia € entrar no ser”’, convém repetir — como
reforgo e sintese — a sentenga de Octavio Paz. Ali ele se vé homem que
¢. O artista-seringueiro, o artista Euclides estdo em vertigem.

2 “La se vao, em filas, um a um”

O climax do conto, porém, nao esta nessa constatacao simultanea
do personagem e do narrador — e talvez também do leitor de Euclides. O
conto mantém sua continuidade narrativa, quando a “imagem material
da [...] desdita” do seringueiro por ele produzida (valendo aqui a
ambiguidade do dito: se ¢ a imagem material que foi produzida, se ¢ a
desdita), precisa tomar outra forma, ou mesmo outro rumo: “A imagem
material da sua desdita ndo deve permanecer inutil num exiguo terreiro
de barraca, afogada na espessura impenetravel, que furta o quadro de
suas magoas, perpetuamente andnimas, aos proprios olhos de Deus”
(CUNHA, 1995a, v. 1, p. 295).

Longe dos olhos dos outros homens, uma vez que ja esta longe dos
proprios olhos de Deus, o homem feito boneco e feito homem ¢ inttil. E
preciso, pois, dar-se a ver. A imagem de Judas, assim, se completa com a
de Asvero. Os proprios seringueiros condenam Judas e aplicam-lhe a pena
de descer rio abaixo, sem rumo, ndo sem antes receber de seu criador os
ultimos reparos: uma ultima arrumagao em suas vestes, uma inutil pistola
enferrujada na cintura, curiosas recomendagdes, singulares conselhos do
criador a criatura. O boneco € personagem atuante e passa a ser sujeito
da cena e da frase: “Judas feito Asvero vai avangando vagarosamente
para o meio do rio” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 295). O narrador, antes
disso, ainda tem tempo de amaldigoar: “O rio que lhe passa a porta ¢ uma
estrada para toda a terra. Que a terra toda contemple o seu infortunio,
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0 seu exaspero cruciante, a sua desvalia, o seu aniquilamento iniquo,
exteriorizados, golpeantemente, e propalados por um estranho e mudo
pregoeiro...” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 295).

As reticéncias vao abrir o caminho no rio para a vinganga, o
flagelo, a punicao e a autopunigdo (que parecem ser as palavras-sintese
do conto) do “Judas feito Asvero”, o mesmo Judas “feito” pelo artista-
seringueiro, 0 mesmo seringueiro “feito” maldito, o mesmo sertanejo
“feito” proscrito. Euclides da Cunha, leitor admirado de Castro Alves,
patrono da cadeira que ele ocupou na Academia Brasileira de Letras e
sobre o qual proferiu a conferéncia “Castro Alves e seu tempo’ no Centro
XIde Agosto, no Rio de Janeiro, em 1907, certamente conhecia o poema
de sua autoria, “Ahasverus e o génio”, escrito em 1868 e integrante do
livro Espumas flutuantes, que transcrevemos a seguir:

AHASVERUS E O GENIO
AO POETA E AMIGO J. FELIZARDO JUNIOR

Sabes quem foi Ahasverus?... — o precito,
O misero Judeu, que tinha escrito

Na fronte o selo atroz!
Eterno viajor de eterna senda. ..
Espantado a fugir de tenda em tenda,
Fugindo embalde a vingadora voz!

Misérrimo! Correu o mundo inteiro,

E no mundo tdo grande... o forasteiro
Nao teve onde... pousar.

Co’a mao vazia— viu a terra cheia.

O deserto negou-lhe — o grao de areia,

A gota d’agua — rejeitou-lhe o mar.

D’Asia as florestas — Ihe negaram sombra
A savana sem fim — negou-lhe alfombra.
O chéo negou-lhe o po! ...
Tabas, serralhos, tendas e solares. ..
Ninguém lhe abriu a porta de seus lares
E o triste seguiu so.
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Viu povos de mil climas, viu mil ragas,

E ndo pdde entre tantas populacas
Beijar uma s6 mao. ..

Desde a virgem do Norte a de Sevilhas,

Desde a inglesa a crioula das Antilhas
Nao teve um coragao! ...

E caminhou! ... E as tribos se afastavam
E as mulheres tremendo murmuravam
Com respeito e pavor.
Ai! Fazia tremer do vale a serra. ..
Ele que s6 pedia sobre a terra
— Siléncio, paz e amor! —

No entanto a noite, se o Hebreu passava,
Um murmrio de inveja se elevava,
Desde a flor da campina ao colibri.
“Ele ndo morre”, a multidao dizia...
E o precito consigo respondia:

— “Ai! mas nunca vivi!” —

O Génio é como Ahasverus... solitario
A marchar, a marchar no itinerario
Sem termo do existir.
Invejado! a invejar os invejosos.
Vendo a sombra dos alamos frondosos...
E sempre a caminhar... sempre a seguir...

Pede u’a mao de amigo — dao-lhe palmas:

Pede um beijo de amor — e as outras almas
Fogem pasmas de si.

E o misero de gloria em gloria corre. ..

Mas quando a terra diz: — “Ele ndo morre”

Responde o desgracado: — “Eu ndo vivi! ...

2

S. Paulo, outubro de 1868 (ALVES, 1997, 86-87).

Na conferéncia “Castro Alves e seu tempo”, Euclides diz a
respeito do poeta de “Vozes d’Africa”: “O que apelidamos grande
homem ¢ sempre alguém que tem a ventura de transfigurar a fraqueza
individual, compondo-a com as forcas infinitas da humanidade; e nao
sei de quem, como ele, entre nds, naquele tempo, tanto se identificasse
com o sentimento coletivo, revivente, estimulando-o e aformoseando-0”
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(CUNHA, 1995e, v. 1, p. 472). Refletindo sobre a “fraqueza individual”
que se torna “sentimento coletivo” na poesia de Castro Alves e partindo
da leitura do poema transcrito acima, podemos notar que, em “Judas-
Asvero”, Euclides da Cunha assemelha-se a Castro Alves, que enlaga a
voz do poeta a do maldito proscrito, estratégia ja apontada por Alfredo
Bosi (1992, p. 255), segundo o qual “[o] poeta que faz seus os brados
de um povo amaldigoado pelos deuses e pelo homem ¢ também um ser
maldito”. Também a voz do narrador, conforme apontamos no inicio desta
andlise interpretativa do conto euclidiano, ressoa na do seringueiro em
seu sofrimento pela errancia de terra em terra, pela pena que ele mesmo
lhe inflige por conta do abandono, esquecimento e até — se nao teimasse
em viver e sobreviver, insistamos — desaparecimento a que ¢ submetido.
Também o narrador de “Judas-Asvero” ¢ um maldito.

Na jangada que seu criador destina ao boneco e em que o
arruma para que desca pelo meio do rio, as imagens de sofrimento, dor
e isolamento ndo sdo atenuadas. Ao contrario, a visao do “Judas feito
Asvero”, quando desce na correnteza rio abaixo, desencadeia o processo
catartico dos ribeirinhos, dando vazao a furia da populagao em forma
de imprecacdes, pedras e tiros de rifle, certamente os tiros das duzentas
balas que lhe serviram como parte dos 800$000 da conta da venda de
sl mesmo:

Entdo os vizinhos mais proximos, que se adensam,
curiosos, no alto das barrancas, intervém ruidosamente,
saudando com repetidas descargas de rifles, aquele bota-
fora. As balas chofram a superficie liquida, erricando-a;
as balas cravam-se na embarcacao, lascando-a; atingem
o tripulante espantoso; trespassam-no (CUNHA, 1995a,
v. 1, p. 295-296).

As palavras escolhidas por Euclides, marcadas pela presenga de
fonemas oclusivos e fricativos, como podemos notar na citacao, acentuam a
aspereza do discurso e reforcam o seu gosto pela descri¢ao impregnada de
mais do que o olhar pode ver. Mais uma vez comparece no texto a palavra
ruidosamente, que nos remete ao inicio do conto, a complacéncia de Deus
diante da “alegria feroz” dos seringueiros em seu unico dia de festa, na
véspera daquele que sera o primeiro de tantos outros a se repetir, enquanto
a frase dita a Asvero também se repetira incansavelmente: “Caminha,
desgracado!” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 296). E o desgracado ¢ um misto
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de demonio e trudo, cada vez mais se afastando da graca divina, preso a
sua jangada, a vida, sem direito até a morte: ndo a toa, Judas feito Asvero
caminha desgragadamente no meio do rio; ndo a toa, a visao que o narrador
tem ¢ a de uma sombra “ao cair das tardes e ao subir das manhas”’; ndo a toa,
o trajeto que empreende €, num momento de siléncio, “um ‘estirdo’ retilineo
e longo”, enquanto, em outros, “contorneia a arqueadura suavissima de uma
praia deserta” (CUNHA, 1995a, v. 1, p. 296). O condenado, o proscrito,
o monstro-homem esculpido pelo seringueiro a sua imagem vive sem
viver; ele ndo morre, mesmo com as pedras atiradas, os tiros engatilhados,
os convicios lancados, a correnteza incerta do rio que o deixa a deriva,
em sua solidao que ja ndao ¢ mais Unica: outros bonecos-fantasmas vém
juntar-se a ele, “outros socios de infortiinio”, “outros aleijoes apavorantes”
(CUNHA, 1995a, v. 1, p. 296).

O leitor ja ndo consegue mais saber se os “fantasmas vagabundos”
(CUNHA, 1995a, v. 1, p. 297) sdo os Judas criados pelos seringueiros-
artistas a cuja obra pronta (2 malhacdo, ao infortunio) assistiram
assombrados os seus filhinhos; se sdo os Judas feitos Asvero no caminhar
sem inicio e fim, presos as jangadas e a vida, desejosos da morte; se sao
0s proprios seringueiros, cada um seguindo em sua via crucis antissacra
até o proprio enforcamento:

ora muito rijos, amarrados aos postes que os sustentam,
ora em desengongos, desequilibrando-se aos menores
balangos, atrapalhadamente, como ¢ébrios; ou fatidicos,
bracos alcados, ameacgadores, amaldi¢oados; outros
humilimos, acurvados num acabrunhamento profundo;
e, por vezes, mais deploraveis, os que se divisam a porta
de uma corda amarrada no extremo do mastro esguio e
recurvo, a balougarem, enforcados... (CUNHA, 1995a,
v. 1, p. 296-297).

Os monstros-homens-fantasmas, nas ultimas palavras do
conto, estdo finalmente em procissdo: “la se vao, em filas, um a um,
vagarosamente, processionalmente, rio abaixo, descendo...” (CUNHA,
1995a, v. 1, p. 297). Nao estdo eles, no entanto, na procissao sagrada
dos sete dias da Semana Santa, mas na procissdo do calvério para a
crucificagdo, que ¢ todo dia, repetida ad infinitum. O seringueiro esta
em suicidio permanente na sua caminhada infinita.
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3 Por uma cartografia lirica dos desditos

O escritor Euclides ndo parece ver tanta possibilidade assim
de remissdo a situacdo dos seringueiros: a missdo do diplomata, em
cumprimento a responsabilidade que assumiu, e a missdo da jovem
Republica brasileira — com seus olhos transatlanticos de Gobineau —nada
parecem ter a dizer ou querer fazer a respeito. Foi preciso que o escritor-
viajante cartografasse a poesia dos desditos, eivando-a de ambiguidades,
davidas, assombros, vertigens, no abismo silencioso das reticéncias, na
aspereza dos fonemas e no infinito de palavras extensas, longas como o rio
em que se arrasta vagabunda a jangada de Judas feito Asvero, tornando-
se o substantivo composto que da titulo ao conto: o Judas-Asvero em
busca da morte que s6 encontra vida na “via dolorosissima” sem fim.

A imagem do sem-fim ¢ aterradora. Nas tradigdes mitologicas e
mitico-religiosas referentes a simbologia da morte, comumente se diz
que se chega a uma praia, uma margem, uma terra, quando se atravessa
da vida para a morte. Diz Gaston Bachelard, em 4 dgua e os sonhos,
que “a dgua ¢ um convite a morte; ¢ um convite a uma morte especial
que nos permite penetrar num dos refugios materiais elementares”
(BACHELARD, 2002, p. 58). No conto de Euclides, a terra de onde
parte a jangada com o Judas-Asvero despeja-lhe gritos, tiros, pedras das
duas margens que delimitam o rio. Nao ha o outro lado. Nao ha outra
terra. Nao ha outra margem. Nao ha nem o pai da terceira margem,
personagem de Guimaraes Rosa, a esperar algum dia. Nem ha também
purificagdo pela agua. Nem recompensa pela travessia. O domingo da
festa da ressurreicao nao chegara.

Ao leitor de Euclides da Cunha, fica uma esperanca sutil,
mimetizada nos “filhinhos” (a delicadeza do uso do diminutivo nio
poderia ser mais significativa em meio a aspereza e braveza do estilo
euclidiano forte e duro, barbaro mesmo) que tomam para si consciéncia
diante do quadro que lhes pinta o pai, primeiro em um siléncio expectante,
maravilhados “assistindo ao desdobrar da concep¢ao” (CUNHA, 1995a,
v. 1, p. 294), depois com o olhar que recua diante da obra pronta
para melhor ver, e, finalmente, com o grito que antecipa o da figura
fantasmagorica do quadro expressionista de Edvard Munch, “vendo
retratar-se na figura desengoncada e sinistra do seu proprio pai”
(CUNHA, 1995a, v. 1, p. 295). Resta ao leitor a esperanga — minima que
seja — representada pelas mulheres e criangas, unicas que Judas-Asvero
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surpreende, em sua errancia rio abaixo, “a subirem, desabaladamente,
pela barranca acima, desandando em prantos e clamor” (CUNHA,
1995a, v. 1, p. 296), embora ndo se possa afirmar, com precisao, se sao
as criancas e mulheres, se sdo as barrancas que desandam, de modo que
também a terra — mais do que cenario e paisagem — ¢ personagem dessa
trama ficcional enigmatica e curiosa do conto “Judas-Asvero”.

Enquanto isso, o deserto — o sertdo adusto da caatinga, o sertdo
infernal da floresta — continua sendo o rio por onde correm sem termo
os retirantes em soliddo, os fantasmas em errancia. O deserto, “com a
sua feicao sugestiva de imensas cidades mortas, derruidas...” (CUNHA,
1995d, v. 2, p. 139), sera (ou seria, se a morte tao tragica e precoce nao
tivesse levado o homem arrebatado de paixdo,* ainda antes de completar
definitivamente sua vinganga pelas palavras) o espago de onde a arte
extrai a matéria-prima que o narrador ou o poeta — estes sempre malditos
— criam e recriam a estoria para contar a histdria de luta do homem e da
terra sem historia.

4 “Doze anos apds o massacre de Canudos, e trés depois de retornar da Amazonia,
Euclides da Cunha teve um fim tragico. Sua trajetdria sentimental apresenta, por ironia,
paralelos com as peripécias de Antonio Conselheiro, o personagem que tentou esbogar
nas paginas de Os sertoes. Ambos tiveram o destino marcado pelo adultério das esposas,
pela vendetta entre suas respectivas familias e as de seus inimigos e pelas posigdes que
tomaram perante a Reptblica, um se opondo ¢ o outro apoiando e depois criticando
o novo regime. [...] Como o Conselheiro, o destino de Euclides também foi marcado
pela Republica. Conheceu Ana, sua futura mulher, no dia seguinte a proclamagao, em
reunido a noite, na casa do pai desta, o major Solon Ribeiro, um dos lideres do golpe
que derrubou a Monarquia. Nessa mesma noite, teria escrito, segundo alguns de seus
bidgrafos, um bilhete a Ana, em que se declarava com as seguintes palavras: ‘Entrei
aqui com a imagem da Republica e parto com a sua imagem’. Euclides morreu, aos
43 anos de idade, em 15 de agosto de 1909, por volta das dez ¢ meia de uma manha
chuvosa de domingo, em tiroteio com os cadetes Dinora e Dilermando Candido de
Assis, amante de sua mulher: ‘“Vim para matar ou morrer.” Com essas palavras, € um
revolver na méo, Euclides entrou na casa dos irmdos na Estrada Real de Santa Cruz,
atual Avenida Suburbuna, no bairro da Piedade, no Rio de Janeiro, conforme estes
declararam no inquérito.” As palavras sdo de Roberto Ventura (2003, p. 258-260).
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