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Resumo: O objetivo deste estudo sobre O homem, de Artur Azevedo,
¢ realizar uma anadlise da forma teatral que os brasileiros chamaram
de “revista de ano” (na Franga, revue de fin d’année), atentando para
a estrutura desse género de peca, seu modo de funcionamento, suas
convengodes, sua estreita ligagdo com a vida urbana do Rio de Janeiro do
século XIX e seus recursos de comicidade. Além disso, busca-se refletir
sobre a parddia que a pega, encenada em 1888, faz do romance O homem,
de Aluisio Azevedo, irmao de Artur, publicado em 1887.
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Abstract: This article on The Man [O homem], by Artur Azevedo, aims
to analyze the Brazilian theatrical form known as “revista de ano” (in
France, revue de fin d’année), focusing on the structure of this kind of
play, its modes, its conventions, its close ties to life in 19th century Rio
de Janeiro and its comic resources. The article also aims to study the
play first brought to the stage in 1888 as a parody of the homonymous
novel The Man, published in 1887 by Artur’s brother, Aluisio Azevedo.
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1 A revista de ano

Artur Azevedo (1855-1908) tinha apenas 21 anos quando seu nome
tornou-se conhecido no meio teatral brasileiro. Em 1876, a encenacao
da opereta A4 filha de Maria Angu, no Teatro Fénix Dramatica, no Rio de
Janeiro — parddia de La fille de Mme. Angot, musica de Charles Lecocq e
libreto de Siraudin, Clairville e Koning — foi um sucesso extraordinario e
o fez dedicar-se nos anos seguintes a escrever pecas da mesma natureza.
Em meio a esse trabalho, tentou uma nova forma popular, a revista de ano,
escrevendo O Rio de Janeiro em 1877, em parceria com Lino d’ Assuncao,
e Tal qual como la, revista do ano de 1879, em parceria com Franga
Junior. A primeira foi encenada, mas nao fez sucesso; a segunda ndo saiu
do papel. Artur continuou entdo a explorar as tradugdes, adaptagdes e
parddias, até fazer uma viagem a Paris, em 1882 e 1883. Parece ter sido
decisiva essa viagem, que o colocou em contato direto com o modelo
francés da revue de fin d’anée, pois em janeiro de 1884 estreava no Rio
de Janeiro O mandarim, revista dos acontecimentos de 1883, escrita
em parceria com Moreira Sampaio. O enorme sucesso abriu o caminho
para a exploragdo dessa nova forma de teatro comico e musicado, que
sobreviveu, ainda que com transformacodes, ao século XIX. Nos anos
que se seguiram a estreia de O mandarim, Artur Azevedo escreveu 16
revistas de ano — do total de 19 de sua autoria, apenas duas se perderam,
as demais estdo publicadas' — e dividiu a aten¢do do publico com outros
revistografos, como Augusto de Castro, Valentim Magalhaes, Vicente
Reis, Oscar Pederneiras, Raul Pederneiras, Figueiredo Coimbra, Sousa
Soares, Augusto Fabregas, entre outros.

O que ¢ uma revista de ano? Arthur Pougin assim a define, em
seu Dictionnaire du thédtre, publicado em 1885:

Da-se 0 nome de revistas a certo género de piéces d tiroirs,’
nas quais o autor faz desfilar aos olhos do espectador todos
os acontecimentos importantes que marcaram o ano que

"' Em seis tomos, a obra teatral de Artur Azevedo foi publicada entre 1983 e 1995 pelo
Inacen e pela Funarte.

2 Segundo o dicionario Le Petit Robert (ROBERT, 1982, p. 1969), “sdo pecas em
que a intriga compreende cenas estranhas a ac¢do principal, intercaladas e como que
encaixotadas dentro dela”. Esta ¢ as demais tradugdes presentes neste texto sao de
minha responsabilidade.
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terminou: revolugdes, guerras, novas invengdes, modas,
fatos artisticos ou literarios, crimes, desgracas, etc. Nas pegas
desse género, todas as coisas, mesmo as mais abstratas, sao
personificadas, de modo a facilitar sua presenga no palco.
A leveza, a alegria, bastante movimento, espirituosidade
se possivel, algumas coplas mais ou menos licenciosas,
eis os elementos que entram na composi¢ao desse tipo de
pega, que nao se liga a verdadeira literatura sendo por um fio
singularmente ténue (POUGIN, 1985, t. 2, p. 653).

A partir dessa definicdo, Sousa Bastos escreveu o verbete
“Revista” para o Diciondrio do teatro portugués, que publicou em 1908,
copiando alguns trechos, sem dar a fonte:

E a classificagdo que se da a certo género de pegas, em
que o autor critica os costumes de um pais ou de uma
localidade, ou entdo faz passar a vista do espectador todos os
principais acontecimentos do ano findo: revolugdes, grandes
inventos, modas, acontecimentos artisticos ou literarios,
espetaculos, crimes, desgragas, divertimentos etc. Nas
pegas desse género, todas as coisas, ainda as mais abstratas,
sdo personificadas de maneira a facilitar apresenta-las em
cena. As revistas, que em pouco podem satisfazer pelo lado
literario, dependem principalmente, para terem agrado,
da ligeireza, da alegria, do muito movimento, do espirito
com que forem escritas, além de couplets engragados e boa
encenagdo (BASTOS, 1908, p. 128).

A revista de ano nasceu na Franga, no teatro que se fazia nas
feiras, no inicio do século XVIII. A primeira “revista”, assim nomeada,
¢ de 1728: La revue des thédtres, encenada na feira de Saint Laurent por
comediantes italianos e escrita por dois deles, Dominique fils e Romagnesi
(cf. DREYFUS, 1909, p. 4). Era um embrido do que viria a ser a revista
de ano, centrada em todos os acontecimentos do ano findo, conforme a
defini¢do transcrita acima. Naquela primeira experiéncia, passava-se em
revista o que havia sido digno de nota nos teatros parisienses. Nao deixa
de ser interessante observar que o “quadro dos teatros” tornou-se parte
obrigatoria da revista de ano, quando a forma desse género de pega teatral
alcancou maioridade no século XIX.

Para um estudioso do assunto, Robert Dreyfus, o sucesso das
revistas de ano se devia ao “prazer da alusdo” que proporcionava ao
espectador. Mais do que a graca do enredo e das personagens ou da
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comicidade de situacdes e palavras, o que era mostrado em cena ativava a
memoria e desencadeava o riso na plateia. Claro que os recursos comicos
eram importantes nesse exercicio mnemonico de abordar um determinado
fato pelo angulo da satira ou da parddia, digamos. Mas o charme
especifico da revista de ano, conforme assinala Dreyfus, estava mesmo na
alusao, considerada nao como um acessorio nesse tipo de pega, mas como
sua esséncia: “A revista de ano ¢ um espetaculo inteiramente composto
de alusdes intencionais a fatos recentes e publicos” (DREYFUS, 1909,
p. XIX). Ou seja, o prazer que ela proporcionava ao espectador era o
de rever na cena as figuras e os incidentes que ele ja havia visto na vida
real. Nesse sentido, a revista de ano funcionava como um aide-mémoire,
retornando a um passado ainda muito vivo, porque muito préoximo, a fim
de reanimar as lembrangas dos eventos ocorridos: “O espectador traz
dentro de si um contingente de lembrancas ainda vivas da atualidade. O
autor as evoca e as mistura, agita-as e as anima pela técnica da alusdo”
(DREYFUS, 1909, p. XXIV). Essa técnica era alimentada pelo dominio
dos recursos comicos, que ajudava o autor a retornar aos fatos do ano
findo e retrabalha-los em cenas alegres e divertidas.

Outro ponto importante abordado por Dreyfus diz respeito ao
pequeno valor literario da revista de ano — uma questao que preocupou
muito Artur Azevedo. A seu ver, no repertorio francés a regra geral ¢
a mediocridade. Ele lamenta que ndo surgiram revistografos capazes
de elevar o nivel literario do género, como fizeram Henri Meilhac e
Ludovic Halévy com a opereta. Como exemplo unico e raro de revista
que associa com felicidade a blague sobre a atualidade e o tom literario
ele cita Ailleurs, de Maurice Donnay, encenada em 1891 no Théatre du
Chat Noir, em Paris Nesse final do século, porém, o texto ja nao tem tanta
importancia quanto o espetaculo. Era pela mise-en-scene grandiosa que o
publico ia ao teatro. A revista de ano se deixava contaminar pelos truques
cénicos da magica (a féerie francesa), pelas apoteoses deslumbrantes,
pelo luxo dos figurinos e até mesmo pela licenciosidade que substituia
a malicia ingénua das farsas e dos vaudevilles.

Em termos de estrutura textual, ao fazer alusdes a varios fatos,
nao necessariamente ligados entre si, a revista de ano ¢ forgcosamente
fragmentada. Os acontecimentos sdo teatralizados em quadros quase
sempre autonomos, cada qual valendo por si. Para contornar a dispersao
e evitar a confusdo na mente do espectador, os revistografos inventaram
uma personagem que comenta a acao e explica o seu desenvolvimento,
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chamando a atencio para a passagem de um quadro a outro. E o compére
(compadre), que podia romper a “quarta parede” naturalista, dirigindo-se
diretamente a plateia para nao deixa-la perder o fio da meada. Outras vezes,
além do compere, o revistografo criava um enredo comico e o desenvolvia
no interior dos quadros, ligando-os entre si e dando certa unidade a revista.

Em outras palavras: coexistem harmonicamente na revista de ano
o que a estudiosa Neyde Veneziano chama de “dois estagios de agdes
diferentes: o estagio do fio condutor e o dos quadros episddicos”. De
acordo com o seu estudo sobre as convengdes do género, o fio condutor
era construido com simplicidade: “uma busca ou perseguicao a alguém
ou alguma coisa” (VENEZIANO, 1991, p. 88). Ou seja, as personagens
estdo o tempo todo se movimentando, fugindo ou perseguindo alguém
ou alguma coisa, e nessa correria passam de um quadro — ou episodio —a
outro. Ainda segundo Neyde Veneziano, sendo a revista de ano uma forma
teatral sujeita a varias convengdes, sdo constantes em sua estrutura um
prologo ou quadro de abertura, coplas para a apresentagao das personagens,
a intercalacao de quadros episodicos ou caricaturas, apoteoses nos finais
dos atos e alguns quadros obrigatorios, como o da imprensa e o do teatro.
Mas ¢ o fio condutor a “espinha dorsal” da revista de ano:

A espinha dorsal dessas revistas de ano era justamente
o fio condutor. Ele possibilitava o desenrolar dos fatos,
suscitando o surgimento das varias situagdes episodicas.
A receita aparentemente era simples: uma busca ou
perseguicdo a alguém ou alguma coisa. Os personagens
centrais caminhavam, corriam, andavam, procuravam
ou fugiam. Havia, continuamente, alguém que perseguia
alguém e alguém que escapava por um triz. Ai estava a
viga, a coluna mestra da revista de ano.

E, movidos por esta agdo de buscar ou perseguir, estes
personagens centrais (os pertencentes ao fio condutor) iam
se deparando com os quadros episodicos, através dos quais
se criticava a realidade imediata.

O argumento do fio narrativo era geralmente fragil, ténue
e, principalmente, dotado de bastante elasticidade, a fim
de possibilitar a inclusdo dos mais diferentes quadros ou
cangoes.
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Outras vezes, o argumento podia também se apoiar na agao
de alguém que iria mostrar, por exemplo, a cidade a um
visitante, proporcionando ao espectador a retrospectiva
anual. De qualquer forma, era imprescindivel existir
um movimento a desencadear a alternancia das cenas
(VENEZIANO, 1991, p. 88-89).

Nessa 6tima sintese do que € uma revista de ano hé praticamente
todos os elementos indispensaveis para o estudo da produgdo de Artur
Azevedo nesse género. SO para dar alguns exemplos, o enredo de
perseguicdes, bastante divertido, pode ser apreciado em O tribofe, ou
em O bilontra, na qual o protagonista ¢ perseguido pela personagem
Trabalho. Em O mandarim, o autor faz do Barao de Caiap6 o guia de
Tchin-Tchan-Fo, para lhe mostrar o Rio de Janeiro.

Artur tem predilecdo pelo enredo comico no interior da revista,
e qualquer uma das que pds em cena poderia ser comentada aqui para
exemplificar o seu processo de criacdo. A escolha de O homem tem a ver
com o fato de que se trata da Ginica revista do autor escrita a partir de um
romance naturalista, obra do irmao Aluisio Azevedo, que escandalizou
o Rio de Janeiro com o tema forte da histeria feminina.

2 O homem: do livro ao palco

O romance de Aluisio Azevedo, apesar do titulo, tem como
personagem central uma moga. Madalena, ou Mada, como ¢ referida pelo
narrador, sofre um forte abalo emocional, quando lhe ¢ revelado que o
jovem a quem ama, Fernando, afilhado de seu pai, ¢ na verdade seu meio-
irmao. Se o ponto de partida do romance lembra uma situagao tipica de
um melodrama ou de um romance folhetinesco, no desenvolvimento do
enredo € que entramos no terreno do naturalismo. Separados um do outro,
o rapaz parte para a Europa e Mada comeca a ter fortes crises nervosas.
O pai promove festas e bailes para aproxima-la de outros rapazes, mas
ela ndo consegue se interessar por ninguém. Com a morte de Fernando
em Portugal, cerca de um ano depois, os problemas de saude da moga se
acentuam. Inicia-se entdo sua trajetoria rumo a loucura, em varios estagios
que sdo abordados a luz da ciéncia médica da época. Em primeiro plano
¢ colocada a sua sexualidade, reprimida pela mente perturbada, mas que
¢ despertada pelo contato fisico com um rude portugués, trabalhador
numa pedreira, que a carrega para baixo num dia em que ela quis subir
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até o topo para ver o trabalho ali feito e se sentiu mal. Seguem-se sonhos
erdticos com o cavouqueiro Luis, que sdo descritos com mintcias que
fazem a moga se envergonhar quando acorda. A desagregacdo mental a
leva finalmente ao crime e a total insanidade.

A tese que o romance defende € que a histeria ¢ causada pela falta
de vida sexual. O médico Dr. Lobdo ndo se cansa de dizer ao pai de Mada
que ela precisa se casar, que a doenca estd a caminho, deixando-se ver
pelos primeiros sintomas, que sdo as crises nervosas. Grosseiro, chega a
dizer: “Casamento ¢ um modo de dizer, eu fago questao ¢ do coito! — Ela
precisa de homem” (AZEVEDO, 2005, p. 32).

Com um tema forte — a histeria feminina — e descrigdes eroticas
ousadas para a época, em menos de trés semanas os mil exemplares da
primeira edigdo de O homem se esgotaram, e outras duas logo foram
postas a venda. Os jornais deram ampla cobertura ao langamento do
romance, multiplicaram-se os comentarios, a favor ou contra, e o Jornal
do Comércio chegou a proibir referéncias a obra e ao autor em suas
paginas. Esse “sucesso de escandalo” deve ter sido levado em conta
por Artur Azevedo para escrever, junto com Moreira Sampaio, a revista
de ano dos acontecimentos de 1887, a qual deram o mesmo titulo do
romance, aproveitando parte dele, na abertura e no desfecho da pega.
Ja em 10 de dezembro, liam-se nos anuncios teatrais que O homem
estava em ensaios para ser apresentada no Teatro Lucinda. No dia 18,
a Gazeta de Noticias informava que a revista havia sido aprovada pelo
Conservatorio Dramatico, “com o parecer favoravel do Sr. Machado de
Assis” e que Aluisio Azevedo havia ja terminado “todos os desenhos por
onde devem ser feitos os vestudrios e aderegos da pega”.

E uma pena que essa pagina de Machado de Assis provavelmente
esteja perdida, juntamente com quase todos os pareceres que deu na
segunda fase do Conservatorio Dramatico, a partir do inicio dos anos
1870. Seria curioso saber sua opinido a respeito de um tipo de pega que
ndo lhe agradava, e, além disso, escrita a partir de um romance filiado a
estética naturalista, que ele deplorava. Pela nota da Gazeta de Noticias,
ficamos sabendo da colaboracdo de Aluisio Azevedo com o trabalho
do irmdo, o que significa que ele ndo considerou ofensiva a parddia de
partes de seu romance. Alids, os autores, no “monologo preliminar”, que
abre a peca, deixaram claro que nao queriam ridicularizar o romance:
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Buscaram eles o titulo
Desta pe¢a num romance
Havera quem se abalance
Ao levar-lhe isso mal?
Pois teve o livro tal éxito,
Que aproveitar-lhe passagens
E dois ou trés personagens
Foi coisa bem natural.
Mas que nao veja Aluisio
Nesta parddia vazia
Menos que uma cortesia
Que ao seu talento se faz.

(AZEVEDO, 1987, t. 111, p. 277)

O romance deu aos autores da revista a ideia para o “fio condutor”
do enredo. Na triste historia de Mada, seu pai, o conselheiro Pinto Marques,
fez todos os esforgos para evitar a evolugao da doenca, favorecendo a
aproximacao da moga com rapazes em festas e bailes que organizou, ou
mesmo apresentando diretamente a ela algumas propostas de casamento.
Tudo em vao. Essa dificuldade ¢ explorada nas primeiras quatro cenas da
revista, que apresentam as personagens Mada, conselheiro Pinto Marques
e Doutor Lobao ao espectador e o colocam a par do problema. Logo ao
subir o pano, os gritos da moca, nos bastidores, que cessam aos poucos,
antecipam a entrada do conselheiro, que vai abrir a porta ao médico. Este,
segundo a rubrica, entra, “conserva o chapéu na cabeca e tem modos
brutais”. Essa ¢ uma indicagdo importante para o ator que vai desempenhar
o papel — e igualmente para o leitor —, pois também no romance o Doutor
Lobao ¢ grosseiro e bogal. Exagerando esse trago, os autores da revista
conseguem criar uma espécie de caricatura do médico, tornando-o risivel,
jéno didlogo que abre a pega. Como ele pensa que o conselheiro o chamou
para cuidar da irma, nao da filha, entra perguntando: “Para que me mandou
incomodar? Pra ver a Barata Velha? Dé-lhe uma pitada de estricnina, e
mande atira-la ao mar!” (AZEVEDO, 1987, t. 111, p. 279).

O doutor ouve entdo o que o conselheiro lhe conta sobre Mada
e Fernandinho, que precisaram ser separados, pois sdo irmaos. O rapaz
jé& partiu hd um més para a Europa e sua filha comeca a dar sinais de
perturbacdo mental. Resumindo boa parte do enredo do romance, diz:
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Mada a principio pareceu resignar-se... mas desde que
o rapaz se foi embora, adeus minhas encomendas! Sao
ataques, espasmos nervosos, alucinagdes, maluquices,
verdadeiras maluquices. O outro dia deu-lhe para subir
ali a pedreira... Subi com ela... Ficamos a botar os bofes
pela boca. Ela teve um delirio e desceu nos bragos de um
cavouqueiro... Por sinal que fiquei de dar-lhe uma gorjeta e
ele ainda nao veio busca-la (AZEVEDO, 1987, t. 3, p. 280).

Assunto pesado para uma comédia, mas Artur Azevedo e Moreira
Sampaio sabem como colocar leveza na cena. Mada entra e canta,
apresentando-se como moga triste e abatida, porque perdeu o seu amor.
Depois, no didlogo com o pai e o médico, mostra-se perturbada e s6 pergunta
do irmdo. Nao demora para ter um ataque de histeria e ser levada para o
quarto. A graga da cena fica por conta das intervencdes do médico, com sua
grossura cavalar, repetindo o tempo todo para o conselheiro que ele ¢ um
idiota. A repeti¢@o tem efeito comico, bem como as coplas que ele canta, nas
quais apresenta o diagnostico de Mada. A linguagem cientifica, deslocada
para versos que sao cantados, mais diverte do que informa sobre a doenca:

Estes dados sintomaticos
Causam graves apreensoes;
Ha fenémenos dispépticos,
Sobressalto dos tenddes.
Pode a excitacao do encéfalo
Consequéncias ter fatais;
Alguma coisa ha no cérebro
Ou de menos ou de mais.

(AZEVEDO, 1987, t. III, p. 283)

E no didlogo que ocorre em seguida, na quarta cena, entre o conselheiro
e o doutor — esclareca-se que apenas na revista o segundo ndo se cansa de
chamar o outro de idiota — que encontramos um aproveitamento de palavras
e expressdes do romance, em especial das duas ultimas paginas do quarto
capitulo. O médico expde suas teorias cientificas ao conselheiro, para
explicar que Mada corre o risco de ficar histérica, se nao casar o quanto antes.
Praticamente todo o didlogo que ha no romance € transposto para a revista,
menos a parte j4 citada alguns passos atras em que o médico diz que faz questao
do coito. Na revista os autores se contentaram em fazer o doutor afirmar que
“se ndo se casar quanto antes, hum!, nao respondo pelo resultado” ou “procure
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um marido, seja como for, custe o que custar... Se for preciso, necessario,
compre-0”’ (AZEVEDO, 1987, t. III, p. 284). No romance, o dialogo entre o
conselheiro e 0 médico termina com o segundo advertindo metaforicamente
que uma fome de trés dias justifica o roubo para comer, sugerindo medidas
drasticas para a solugdo do problema. Na revista, a metafora ¢ aproveitada,
mas os autores fizeram um acréscimo, que € o seguinte:

CONSELHEIRO — Mas meu Deus! que hei de fazer?
Nao posso ir para rua com minha filha a procura de um
marido.

O DOUTOR - E por que nio? E justamente o que deve
fazer. Va até o inferno, se for preciso, mas descubra um
homem! Meta a rapariga a cara de quantos vistam calgas!
Vamos ao meu gabinete; quero receitar. Vocé ¢ um idiota!

CONSELHEIRO — Seja tudo pelo amor de Deus! Vamos.
(Saem.) (AZEVEDO, 1987, t. 111, p. 284)

Eis ai como os autores da revista criaram o “fio condutor”.
Nas cenas seguintes, o conselheiro e Madéa vao perambular por varios
lugares do Rio de Janeiro — onde se passardo os quadros episodicos que
relembrardo os fatos importantes do ano de 1887 — a procura de um
marido para a moga. Talvez pelo fato de ter sido a quarta cena um tanto
pesada, antes de fazer a revista andar os autores tiveram a 6tima ideia de
provocar o riso com o assunto grave do romance. A quinta cena ¢ uma
parddia do encontro entre o cavouqueiro e Mada no final do nono capitulo.
No romance, a mocinha fica aflita e desconcertada, pois havia tido um
sonho erdtico com o rapaz, e, envergonhada, manda o pai despacha-lo,
sem sequer trocar uma palavra com ele. Na revista, ela tenta seduzir
Luis, que deve falar com forte sotaque, dado introduzido pelos autores
para conseguir efeito comico. Vejamos a cena, que ¢ realmente hilaria:

LUIS — Bossoria da licenga? Nan esta c4 ninguém!
MADA (dparecendo.) — Quem é?... quem esta ai?

LUIS — Sou eu, menina... Binha pelo patrio!... Sou 0 mogo
dali da pedreira, que carregou a menina...

MADA (Enlevada.) — Ah! Reconhego-te!... Es 0 meu
principe...
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LUIS (Espantado.) — O qué?
MADA — Como rescendes a murta, meu amor!...

LUIS — Bossoria esta muito mal enganada. Olhe que eu
sou 0 mogo dali da pedreira, que...

MADA — Sim... bem sei que te aprouve tomar este disfarce,
meu formoso cavalheiro...

LUIS — Aproube, nan senhora... a mim nan me aproubo
nada... e eu nan sou cabaleiro, proque eu nan monto a
cabalo... (A parte.) A moga nan me parece voa... (Alto,
querendo sair.) Eu bolto noutra ocasido...

MADA —Oh! nio! Nio vas!... ndo fujas!... Aqui me tens!...
sou tual...

LUIS (Conseguindo fugir-lhe.)— Quando Bossoria quiser
dar a gorjeta, pode manda-la a pedreira...

MADA — Oh! ndo! Vamos antes para a gruta!...

LUIS — Com sua licenga. Bou deitar fogo a uma minota...
(Saindo, a parte.) Coitadinha! ¢ doida!

MADA - Foi-se!... ingrato!... (AZEVEDO, 1987, v. IlI,
p. 284-285)

O que ¢ interessante nessa inspirada cena comica ¢ que Artur
Azevedo e Moreira Sampaio criaram o didlogo aproveitando palavras e
expressoes dos sonhos de Mada. Ela se refere ao cavouqueiro portugués
como seu principe, no capitulo 17; em dois momentos o associa a murta:
no capitulo 11, “o halito do moco tinha o perfume da murta”, e no capitulo
12, “[ele] cheirava a murta”; também no capitulo 11 ha a referéncia ao
disfarce de Luis, que em sonhos ndo era um rude trabalhador da pedreira;
nos capitulos 12 e 14 os amantes se encontram numa gruta, que era ‘“um
verdadeiro ninho de musgo cheiroso, aveludado e tépido”, espago que se
contrapde a uma gruta de verdade visitada por Mada e seu pai no capitulo
13; as palavras de Mada “Aqui me tens!... sou tual...” sdo transcrigdao
literal da ultima linha do capitulo 15.

A graca da parddia estd ndo apenas na inversao do comportamento
de Mada — de moga envergonhada para falante sedutora —, mas também
no deslocamento das palavras do romance para uma cena em que
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adquirem colorido cdmico. O que tinha significado erdtico no contexto
original exprime agora uma loucura risivel, porque exagerada. Nao ¢
preciso lembrar que no palco a interpretagcdo dos artistas se incumbe
de multiplicar o que ¢ potencialmente engragado no texto. Podemos
imaginar que o espectador de O homem, em 1888, divertiu-se bastante
com a cena, se antes havia lido o romance e percebeu a parddia. No
entanto, a comicidade atinge também quem ndo leu o romance, gragas
aos ingredientes postos pelos autores: as palavras e gestos de Mada ao
tentar a seducao, a reagcdo de Luis e seu sotaque. O que percebemos ¢ que
0 exagero e a caricatura da loucura tém graca autbnoma, mas também
potencializam a comicidade da parodia. Alids, a relacao entre a parodia
e 0 exagero coOmico ¢ bastante estreita, como aponta Boriev, citado por
Wladimir Propp (1992, p. 84): “A parddia consiste num exagero comico
na imita¢ao, numa reprodu¢ao exageradamente irdnica das peculiaridades
caracteristicas individuais da forma deste ou daquele fendmeno que revela
sua comicidade e reduz seu contetido”.

3 O fio condutor e os quadros episédicos

Tao logo termina o didlogo entre Mad4 e Luis, a peca passa a
combinar o fio condutor e os quadros episddicos, colocando pai e filha
em espagos publicos, onde procuram um marido para a mocinha e ao
mesmo tempo se deparam com os acontecimentos do ano findo. Nesse
momento assumem os papéis de convengdo da revista de ano, tornando-
se, respectivamente, o compere € a comere, incumbidos, pois, de fazer
a amarra¢do dos quadros episddicos e de comenta-los.

A segunda parte do primeiro ato se passa na Praca Dom Pedro 11,
perto da Estacdo dos Barcos, com grande movimentagao de transeuntes. Os
autores comegam por um quadro satirico, em que o alvo sdo quatro suicidas.
O primeiro entra e diz que pretende tomar a barca e se jogar no mar:

Vou a barca tomar, de Niteroi,

E atirar-me do pélago ao fundo,
Ria-se embora o mundo

E diga o que disser Eloi, o Heroi.

(AZEVEDO, 1987, t. 111, p. 286)
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“Elo1, o Herdi” era o pseuddnimo de Artur Azevedo no Didrio de
Noticias. Areferéncia do suicida pode ser explicada pela leitura das cronicas
do escritor, que sempre condenou o suicidio. Para dar um exemplo, vejamos
a cronica de 4 de outubro de 1885, que assim se inicia: “Ai voltam os
suicidios. E agora ¢ contar com meia duzia deles de enfiada. Infelizmente
ndo ha retdrica bastante para convencer os tolos de que o suicida ndo
remedia nada, e que mais vale arcar com as dificuldades, por maiores que
elas sejam, do que legé-las aos que ca ficam” (AZEVEDO, 1885, p. 1).

Nessa mesma cronica Artur comenta o suicidio de um negociante,
deplorando seu gesto, e conta que recebeu o pedido de um certo Dr.
José David Elo6i para que transcrevesse suas “sextilhas” na coluna “De
Palanque”. Eis a resposta que deu, lamentando a coincidéncia do nome
do “poeta” e seu pseudonimo: “Nao transcrevo as tais sextilhas, porque,
tendo pregado contra o suicidio, ndo quero levar o leitor a esse ato de
desespero” (AZEVEDO, 1885, p. 1).

Ainda que o assunto seja sério — para merecer atengao dos jornais,
tudo indica que era grande o nimero de suicidios —, Artur ¢ Moreira
Sampaio ridicularizam na cena os quatro suicidas, fazendo com que
trés deles, falidos, encontrem-se e conversem, chegando a conclusao de
que ¢ melhor criar uma empresa e especular com o dinheiro dos tolos.
O tultimo que desiste do suicidio ndo teve coragem de se jogar no mar
e num mondlogo comico conta que contemplou nossa bela natureza,
que considerou que a agua estava muito fria e que melhor era deixar
um bilhete de suicida e o chapéu na barca para fazer sofrer aquela que
quase o levou a morte: “Chora por mim, que eu vou formosa Vénus,/ Pra
Jacarepagua comer laranjas” (AZEVEDO, 1987, t. 111, p. 293).

Seria cansativo para o leitor deste texto que eu fizesse aqui
a descricdo minuciosa de cada quadro episdédico. Mais importante &
compreender o mecanismo da revista de ano, que ¢ bastante simples.
Nas cenas em que estdo na Praca Dom Pedro 11, a espera do bonde para
o Rocio Pequeno — bonde que ndo chegard, pois a ideia ¢ fazer a critica
desse péssimo servigo publico —, Madé4 e o conselheiro comentam o
que veem ou travam dialogos com outras personagens. Varios recursos
comicos sao utilizados, com destaque, nas cenas II, III e IV do segundo
quadro, para a repeti¢cdo de frases, pensamentos e apartes do conselheiro,
que dizem respeito a procura de um marido para Mada. Assim, quando
comentam que estd chegando na barca o Doutor Domingos Freire, que
descobriu o microbio da febre amarela, o conselheiro observa que esse
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ilustre brasileiro esta de partida para os Estados Unidos e que vai fazer
bonito 14. E acrescenta: “E pena que ndo seja solteiro... Ai estava um
6timo partido para a pequena”. Na sequéncia, entram um agente de policia
e um maniaco e o conselheiro fica animado, mas logo o agente diz: “E
obriga-se a isto um homem casado e pai de filhos”. Desolado, em aparte,
o conselheiro lamenta que ele seja “casado” e — recurso dos autores para
aumentar a comicidade — olha com interesse para o maniaco. O agente
lhe diz que o outro se queixa principalmente da esposa. O conselheiro,
em aparte: “Também casado! Que sina!”. Na mesma cena, em seguida
entra um general que fala espanhol — ndo ha mencao a seu nome — e que
¢ apresentado ao conselheiro. Segue-se este breve dialogo:

Conselheiro (4 parte.) — Oh! que partido!
(Cumprimentando-o com muita amabilidade.) Eu sou o
Conselheiro Pinto Marques, e tenho a honra de apresentar
a Vossa Exceléncia minha filha.

GENERAL — E guapa... Minha mulher estimara muito
conhecé-la.

Conselheiro (4 parte.) — Ora bolas! E também casado!
(AZEVEDO, 1987, t. 111, p. 292).

Mais a frente, referindo-se aos varios secretarios do general,
observa: “E vao ver que nenhum destes secretarios ¢ solteiro”.

Perseguido pela ideia fixa de casar a filha, o conselheiro nao
consegue pensar em outra coisa e, automaticamente, sua obsessao vem a
tona, tornando-o um personagem comico, porque nao consegue evitar que
o assunto aflore em sua consciéncia e seja explicitado por palavras que
se repetem. Henri Bergson (1980, p. 26) observa que entre os artificios
usuais da comédia esta a “repeti¢ao periddica de uma expressao ou de
uma cena”. E acrescenta, a partir de exemplos colhidos em Moliére, que
entrevemos por tras das expressoes que se repetem automaticamente “um
mecanismo de repeticdo montado pela ideia fixa” (BERGSON, 1980, p.
44). Ora, se rimos de Orgon, que interrompe Dorine o tempo todo, quando
ela lhe conta da doenga da esposa, para perguntar: “E Tartufo?”, rimos
também do conselheiro, porque o processo de construcao da personagem
cOmica ¢ o mesmo, baseado no mecanico que funciona por tras do vivo,
como quer Bergson, para quem todo tipo de rigidez — gestos, palavras,
movimentos — provoca o riso. O fato de ndo conseguir pensar em outra
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coisa faz do conselheiro uma personagem comica, porque “tenho agora
diante de mim um mecanismo que funciona automaticamente. Ja ndo ¢
mais a vida, mas automatismo instalado na vida e imitando a vida. E a
comicidade” (BERGSON, 1980, p. 25).

Voltemos a cena com o general. Embora o texto ndo mencione seu
nome, devia estar viva na memoria dos fluminenses a estada do ex-presidente
uruguaio, o general Maximo Santos, entre marc¢o e julho, no Rio de Janeiro
e em Petropolis, onde fixou residéncia. Os jornais da época trazem muitas
matérias sobre sua renincia a presidéncia, a viagem que fez em seguida a
Europa e o anunciado retorno ao Uruguai, que ndo pode se efetivar, porque
um decreto do governo o impediu de voltar a patria. Ao desembarcar no Rio
de Janeiro em marco de 1887, exilou-se no Brasil e cinco meses depois foi
morar em Buenos Aires. Os autores da revista ndo deram muita atengao a
atividade politica de Maximo Santos e preferiram os comentarios maldosos
dos jornais sobre o tamanho da sua comitiva, a bagagem de 110 volumes, as
roupas enfeitadas com brilhantes, botdes de ouro macico nas calgas. No dia
13 de margo de 1887, lia-se na Gazeta de Noticias que o general era “alvo
de curiosidade geral, ndo tanto pelos importantes acontecimentos politicos
em que se achou envolvido em seu pais, como pelos vistosos brilhantes que
ostenta nos dedos e no peitilho da camisa”.

Aproveitando o ritmo das zarzuelas espanholas, o general e seus
secretarios se apresentam cantando, com musica de Chuenca e Valverde.
E parte da comicidade da cena — j& comentamos as intervengdes do
conselheiro — € calcada no niimero exagerado de secretérios, cada um
passando a ordem recebida do general, que quer embarcar para Petropolis,
para o seu proprio secretario, até que o terceiro sai, dizendo que vai dar
a ordem a seu secretdrio, o quarto, portanto. Os autores mencionam
também um fato ocorrido com Maximo Santos em 1886, quando, num
teatro, sofreu um atentado, no qual levou um tiro na boca.

Ainda no primeiro ato, um dos quadros episodicos da conta dos
longos debates sobre o hipnotismo como pratica terapéutica. Abundam
nos jornais de 1887 os comentarios a favor ou contra, bem como relatos
de médicos que afirmam ter curado pacientes com a forca da sugestao
hipnotica. Nem mesmo Machado de Assis resistiu a tentagdo de ironizar o
hipnotismo em sua coluna “Gazeta de Holanda”, de 6 de abril, publicada
na Gazeta de Noticias (ASSIS, 2008, v. 4, p. 714-717). A posi¢ao de Artur
Azevedo e Moreira Sampaio quanto ao assunto ¢ clara, ao fazer do Doutor
Modesto um charlatdo, um “gatuno” — como diz o conselheiro —, que
aproveita a hipnose para enganar um pobre alfaiate a quem deve dinheiro.
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A cena ¢ hilaria, porque o mecanismo da inversdo sempre funciona. O
alfaiate vem fazer a cobranga da divida e ¢ vitima dos passes magnéticos
feitos pelo médico, que o levam a crer que seu trabalho havia sido pago
e que ainda devia o troco. Médicos charlatdes sdo comuns em farsas e
comédias desde a Idade Média; Moliere também criou varias personagens
pararidicularizar a medicina e seus exageros terap€uticos e certas praticas
em que ndo confiava. E o que fazem aqui os autores da revista, lembrando
aos espectadores um dos assuntos mais comentados do ano findo.

Como o bonde nao chega, Mada e o conselheiro continuam
na Praga Dom Pedro Il e veem entrar marinheiros franceses, duas
criangas cearenses ¢ Cavaignac. Num rapido didlogo ¢ relembrado
um acontecimento tragico: o naufragio do vapor Bahia, na costa de
Pernambuco, ocorrido em 25 de marco. Os jornais deram ampla cobertura
ao fato e logo surgiram subscri¢des para os sobreviventes, campanhas
para arrecadar dinheiro e a iniciativa de Paula Ney, destacada na peca.
O escritor fez uma conferéncia intitulada “O Ceara e suas grandezas”,
com renda destinada a trés criangas cearenses. Segundo explicacdo de
Aluisio Azevedo Sobrinho, o conselheiro, ao falar que a concorréncia
seria “enorme”, estaria usando uma palavra frequente na boca de Paula
Ney, o que faria rir os espectadores que sabiam disso. Mas numa cena
destinada a evocar um acontecimento tragico a margem de manobra
para a comicidade ¢ muito pequena. Registre-se que mais uma vez o
conselheiro comenta com Mada que o senhor Cavaignac “também ¢
casado”, repetindo seu bordao.

A pentlltima cena do primeiro ato introduz a primeira personagem
alegorica da revista. Entra para conversar com Mada e o conselheiro,
“representada por uma mulher extremamente alta”, a Divida Lamberti,
zangada porque ndo para de crescer, com o acimulo dos juros. S6 mesmo
quem acompanhou nos jornais as discussoes sobre a divida da Camara
Municipal com Pedro Leandro Lamberti pode entender a referéncia
contida na revista. Os autores se contentaram com uma cena curta, cuja
graga esta no texto do “tercetino”, com musica de Furtado Coelho, no qual
cantam Mad4, o conselheiro e a Divida Lamberti, que era “pequerrucha”
e que ja “parece maior” quando sai do palco.

O primeiro ato se encerra com uma apoteose. Mas antes a cena
fica vazia, pois Mada e o conselheiro desistem de esperar o bonde.
Saem pela direita, atraidos por uma movimentagao geral de todos que
seguem para a mesma dire¢do. A orquestra executa o Hino Nacional em
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surdina, segundo a rubrica, e a Popula¢do Fluminense — outra personagem
alegdrica — lamenta, num monologo curto, a tltima cena da peca, a ida
de Dom Pedro II para a Europa, onde vai cuidar da saude. Na sequéncia
o palco se transforma, isto ¢, sofre uma mutacao e ¢ mostrado um quadro
com “a baia do Rio de Janeiro no dia da partida do Imperador para a
Europa, em 1887. A orquestra executa a toda for¢a o Hino Nacional”
(AZEVEDO, 1987, t. 111, p. 298). A apoteose ¢ uma convengao cara a
revista de ano, como explica Neyde Veneziano, que a considera nestes
termos: “Mas € a apoteose, ao fechar os diversos atos e finalizar o
espetaculo como um todo, aquela que parece ser a convengao mais
peculiar ao Teatro de Revista, aquela que atravessou todas as fases,
insistentemente, desde a revista de ano até os nossos dias, sem grandes
modificagdes” (VENEZIANO, 1991, p. 116).

Diante dos comentarios feitos acima, acerca dos quadros
episddicos, que conclusdes podemos tirar, levando em conta que nos dois
outros atos repete-se o padrao de costura-los por meio do “fio condutor’?

Parece claro que a leitura, hoje, de uma revista de ano oferece uma
dificuldade muito grande, pois, no caso de O homem, para ficarmos em
uma Unica pega, os fatos do ano de 1887 ndo estdo em nossa memoria e
as alusdes feitas a eles ndo nos ddo o prazer de rever algo em cena — ou
mesmo no texto escrito —, como acontecia com o espectador ou leitor de
1888. Quem hoje no Brasil sabe algo a respeito do general Maximo Santos?
Quem tem alguma informacao sobre a divida Lamberti? Quem se lembra
de um naufragio ocorrido ha tanto tempo? O fato € que apds a parte inicial
da peca, em que nos divertimos com a parddia do romance de Aluisio,
quando comeca a rememoracao dos fatos do ano de 1887 a comicidade
diminui para nos, leitores de hoje, até porque o enredo se dilui nos quadros.
O conselheiro nos faz rir, com sua ideia fixa de encontrar um homem para
Mada, mas ela mesma, enquanto personagem, apaga-se, pois nao a vemos
mais em crise histérica, numa chave parddica. Mada acompanha o pai, faz
comentarios, como a comere da pega, mas perde a graca do inicio.

O interesse de se conhecer a revista de ano e seus mecanismos de
producao do comico tem a ver com o fato de que durante mais de 20 anos
essa forma teatral encantou os fluminenses e fez a gloria de um escritor como
Artur Azevedo. Cumpriu, portanto, um papel fundamental em seu tempo, o de
proporcionar o “prazer da alusao” a que se refere Robert Dreyfus em livro ja
citado, prazer que certamente foi aumentado com a comicidade acrescida na
construcao das personagens, na fabulacao do enredo, na linguagem chistosa
e até mesmo maliciosa, como neste didlogo do segundo ato, apos a saida da
cena do Doutor que faz vacina contra a variola:
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CONSELHEIRO — E um servigo que nos esta prestando
esse doutor...

MADA — Por que nio lhe pediu que me vacinasse?

CONSELHEIRO (Distraido.) — E impossivel, o doutor é
casado...

MADA — Falo-lhe da vacina, e papai responde-me que o
doutor é casado. Que macada!

CONSELHEIRO - Sim... bem sei... mas nao € de vacina
que tu precisas: € de...

MADA (Vendo entrar o Padre Indcio) — Um Padre!

CONSELHEIRO - O padre ¢ o menos... Apareca o
homem, que padres andam por ai as dizias (AZEVEDO,
1987, t. 111, p. 304).

E claro que nesses momentos a comédia cresce. O conselheiro, ao
longo do segundo ato, alimenta o enredo com sua ideia fixa, mas o grosso
das cenas faz a rememoracao dos fatos de 1887, ¢ nem todos favorecem
a comicidade. Assim, dispensamo-nos de comenta-los detalhadamente.
Basta dizer que sdo passados em revista: a campanha abolicionista —
muito forte em toda a década de 1880 e principalmente as vésperas da
abolicdao da escravidao; algum tipo de ameaca a Justica, que aparece
perseguida por “doze inimigos”; a cobranga aos devedores do Tesouro
Nacional; a vacinagao contra a variola; a experiéncia de um padre com
os baldes aerostaticos; a curiosidade despertada pelo esqueleto de baleia
que apareceu em Copacabana; a imprensa — quadro obrigatorio, bastante
longo em O homem —, com informagdes sobre os jornais que fecharam
ou os novos que foram criados em 1887, com brincadeiras alusivas a
jornalistas do Rio de Janeiro; o fracasso do romance A4 reliquia, de Ega
de Queirods, publicado em rodapés no jornal Gazeta de Noticias; os
beneficios da colonia portuguesa a cidade e a inauguracao do novo prédio
do Gabinete Portugués de Leitura, com a apoteose revelando seu interior.

De todos esses fatos, Artur Azevedo e Moreira Sampaio extrairam
alguma cena comica — como a ja citada acima. De um modo geral, foram
habeis em alguns momentos, como no lapso do conselheiro ao falar
da perseguicdo a uma pobre mulher “vendida”, quando queria dizer
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“vendada”, pois se referia a justica. Tém certa graga os versos musicados
por Gomes Cardim, que tratam da vacina animal contra a variola. Os
jornalistas devem ter se divertido com o quadro em que aparecem, até
porque o conselheiro pde na cabega que vai casar a filha com um deles,
José Telha ou o Doutor Varias. Mas o porteiro lhe conta que sao casados.
Um bom achado coémico foi a entrada de um caixao, trazido por dois
carregadores. Aberto em cena, sai dele uma personagem alegorica, o
romance A reliquia. E possivel imaginar que a musica e as referéncias
aos fatos conhecidos dos espectadores, no segundo ato, tenham agradado
bastante. Mas convenhamos que para nds, leitores de hoje, sdo poucas
as cenas que nos divertem.

O terceiro ato apresenta mais um quadro obrigatdrio, razoavelmente
longo: o dos teatros. Todos os grandes sucessos do teatro dramatico e do
teatro lirico de 1887 sdo revividos em cena, dando-nos um panorama do
gosto teatral de uma época. A agdo se passa no saldo do Teatro Sao Pedro
de Alcéntara, que tem ao fundo uma estatua de Antonio José, o conhecido
comedidgrafo portugués queimado pela Inquisicao. Um truque cénico faz
a estatua ganhar vida e anunciar que deixou seu mundo para vir a sua terra
natal “pra revista fazer/ Do movimento teatral” (AZEVEDO, 1987, t. I11,
p- 329). Antonio José, o conselheiro e Mada evocam em seguida os fatos
marcantes, como as representagdes dadas pelo ator italiano Emanuel, que
encenou Otelo, entre outras grandes pecas. Também fazem meng¢ao a uma
companhia dramatica portuguesa, Dona Maria Segunda, com destaque
para o trabalho do ator Brasdo, e ao teatro de fantoches japonés que se
apresentou no Rio de Janeiro. Mais uma personagem alegdrica entra em
cena para representar a Companhia Heller, do ator e empresario Jacinto
Heller, um dos mais bem-sucedidos homens de teatro da época, que se
dedicou a montagem de espetaculos de grande aparato, como magicas,
revistas de ano e dramas fantasticos. A encenagao do drama Kean, de
Alexandre Dumas, por companhias dramaticas italianas e portuguesas
ensejou um quadro engragado, com varios “Keans” no palco e a escolha
de um deles como o melhor, interpretado por Brasdo. Na sequéncia, ha
referéncias ao teatro lirico, a velhos dramas reencenados, ao sucesso das
zarzuelas espanholas, na esteira das operetas. Terminado o quadro do
teatro, Antonio José toma a forma do Batata cambista — provavelmente
figura conhecida no meio teatral — e continua a acompanhar Mada e o
conselheiro. Vao a inauguragcdo do Eden-Concerto, nova empresa de
Furtado Coelho, falam do tlinel ligando o Rio Comprido e Laranjeiras e
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encontram-se com um Inglés, com o Café Oriente e com um Astrélogo
amalucado que toma Mada pela atriz Cinira Pol6nio, a sua “estrela”, seu
“querido amor”. A graca da cena esta no fato de Mada ser interpretada
de fato por Cinira Polonio. Outros encontros ocorrem: com um Poeta
do Grémio de Letras e Artes, que fechou as portas; com a Academia
de Belas Artes, que se queixa das criticas da imprensa ao concurso de
pintura; com o Capaddcio, um tocador de modinhas, que canta um lundu;
e, finalmente, com a Companhia For¢a e Luz, que anuncia que o Rio
de Janeiro sera uma “cidade elétrica”. Os quadros episddicos terminam
com uma muta¢ao que inaugura um novo tempo para os teatros, com o
uso da iluminacgao elétrica. Furtado Coelho foi o primeiro empresario a
langar méo da luz elétrica em seus espetéculos, a partir de 1888, no Teatro
Lucinda, onde funcionou a empresa do Eden-Concerto. Eis a rubrica do
final do quadro 8: “4 Companhia For¢a e Luz converte-se numa estrela
de luz elétrica. Muta¢do” (AZEVEDO, 1987, t. 3, p. 354).

Como nos dois atos anteriores, Artur Azevedo e Moreira Sampaio
buscaram passar os acontecimentos em revista com o maximo de
comicidade possivel, no terceiro. Para o estudioso do teatro brasileiro,
o “quadro dos teatros” € o mais interessante, pois funciona também
como registro de gostos e tendéncias da época. Claro que um registro
incompleto e fragmentado, mas com a vantagem de trazer um ponto
de vista, o dos autores em relagdo ao teatro da época. No caso de Artur
Azevedo, que escreveu 19 revistas de ano, ¢ possivel colher nessas obras
boa parte do seu pensamento critico, que, evidentemente, esta explicitado
nas centenas de textos que publicou nos jornais do Rio de Janeiro.

Ao final da apresentacdo dos quadros episodicos, Mada e o
conselheiro continuam na mesma, ou seja, ndo conseguiram um marido
para a mocinha. E 0o momento de retomar o “fio condutor” e encaminha-lo
para um final feliz, como exige a convengao do género cdmico. Se o leitor
se lembra, no romance O homem o desfecho é terrivel: Mada, alucinada,
envenena e mata Luis e Rosinha, recém-casados. Artur e Moreira Sampaio
recorreram a estética do melodrama, forma dramdtica em que grandes
reviravoltas e surpresas faziam a delicia dos espectadores, para chegar
a um desenlace adequado ao espirito da revista de ano: Fernando, ou
Fernandinho, ndo era filho do conselheiro, mas do Doutor Lobao. E mais:
ao contrario do romance, no qual o rapaz morre em Portugal, na peca
ele volta para se unir a Mada. As explicacdes para a reviravolta estdo
nas ultimas cenas da peca e, claro, sdo tratadas comicamente. Libania,



O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 26, n. 2, 229-251, 2017 249

mae de Fernandinho, conta que também andou por toda Lisboa a procura
de uma mulher para o filho, por recomenda¢ao médica. A simetria das
situagdes induz o espectador ao riso, uma vez que pode imaginar as cenas
envolvendo mae e filho. O quiproquo, por sua vez, foi desfeito quando
ela contou ao rapaz que o conselheiro nao era seu pai.

A vitéria do amor coroa o enredo e inspira os autores a sugerir
aos cenografos uma “apoteose ao amor”, que ¢ anunciada por Mada,
dirigindo diretamente ao publico as ultimas palavras da peca.

Apesar das dificuldades que possamos ter hoje, como leitores
de uma revista de ano, ¢ possivel perceber em sua estrutura todos os
elementos necessarios para a diversao do espectador de seu tempo.
Além do enredo comico, que despertava seu interesse — no caso de O
homem, o conselheiro e Mada vao conseguir encontrar um marido para
a mocinha? —, revia os fatos do ano anterior pelo filtro da visdo critica e
satirica, do bom humor, da parddia, do deboche e da mordacidade dos
revistografos, em geral bons observadores da vida fluminense do final
do século XIX. Além disso, os espetaculos eram uma festa para olhos e
ouvidos, com musica brincalhona e alegre, apoiada em versos simples e
comunicativos, com chistes e trocadilhos, com a comicidade da farsa—por
exemplo, quando o Doutor Lobao ouve Libania contar que Fernandinho ¢
seu filho, ele sai correndo, e ela vai atras —, da caricatura e da linguagem
maliciosa e com cenarios vistosos e arranjos cénicos extraordinarios, que
culminavam na apoteose final.

Teatro de entretenimento, a revista de ano tornou-se o género mais
popular do teatro brasileiro nos dois ultimos decénios do século XIX.
Malvista pelos intelectuais, que ndo a consideravam literatura, nas maos
de Artur Azevedo mereceu tratamento artistico. Ele sempre defendeu a
ideia de que poderia haver arte na revista, ndo s6 nos seus textos criticos,
mas no interior da propria obra, como se vé no prologo de Mercurio,
encenada no inicio de 1887:

Dizem muitos que a arte,
Essa deusa que tem um culto em toda a parte,
Menos na nossa terra,
Dos revisteiros sofre impertinente guerra:
Engano, puro engano!
Pode haver Arte na revista de ano.

(AZEVEDO, 1987, . 3, p. 168)
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O fato ¢ que a popularizagdo da revista de ano e a disputa pelo
publico levaram muitos autores a fazer concessdes que contribuiram para
o descrédito dessa forma teatral. As acusagdes de intelectuais quanto ao
excesso de licenciosidade e malicia, de versos sem qualidade, de mau
gosto e vulgaridade se multiplicaram. Artur saiu em defesa da revista
de ano em varias oportunidades. Em 5 e 12 de marco de 1896, escreveu
dois folhetins para o jornal A4 Noticia,’ nos quais reconhecia que alguns
revistografos estavam comprometidos apenas com a bilheteria, ndo com
um ideal artistico. Mas essa ndo era sua posi¢ao:

Se o género foi deturpado por alguns escritores bisonhos ou
ineptos, ndo me cabe nisso a menor culpa. Em todas quanto
escrevi, sozinho ou de colaboragdo com Moreira Sampaio,
Aluisio Azevedo e Lino de Assuncao, hd — quer queiram
quer ndo queiram — certa preocupago de arte que as separa
de algumas baboseiras que sob 0 nome de revistas de ano se
tém exibido em os nossos teatros (AZEVEDO, 1896, p. 2).

Aleitura de O homem confirma as palavras transcritas acima. Artur
e Moreira Sampaio partiram de uma obra literdria para escrever a revista
de ano de 1887 e fizeram seu trabalho com cuidado, atendendo as regras
do género e indo além do puro entretenimento, oferendo ao espectador
ou leitor alguns momentos de boa realizagao artistica, principalmente nos
Versos que criaram para acompanhar os numeros musicais. Mencionei a
qualidade das coplas da terceira cena do primeiro ato — transcritas alguns
passos atras. Nelas, como na grande maioria dos versos da revista, somos
brindados com o bom humor e a espirituosidade dos autores, traduzidos
sempre em linguagem que concilia arte e diversao.
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