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Resumo: A partir de 1850, apo6s a inauguracao de linhas de navegagao a vapor
com destino aos principais portos latino-americanos, a viagem transatlantica
virou produto de consumo. Os gigantescos navios embarcavam todas as
classes sociais e todas as profissdes — mas aos emigrantes de nacionalidade
italiana, na América Latina, era atribuido um especial talento canoro. Na
corte carioca, a concorréncia no mercado do teatro lirico era tamanha que
alimentava torcidas adversarias, a favor ou contra um ou outro intérprete;
assim como sustentava uma intensa exploracdo dos artistas por parte de
agentes com dubia moral. O presente ensaio aborda esse mundo pelo olhar de
Giuseppe Banfi, um carpinteiro que desembarcou no Rio de Janeiro em 1857,
em plena febre lirica, sendo logo contratado como corista do Teatro Lirico
Fluminense e como solista em igrejas. Depois de ter seus pertences roubados,
ele empreende uma fabulosa jornada pelo interior do Brasil, atravessando
os estados de Minas Gerais e Sdo Paulo, subindo montanhas, traspondo
rios e vagando na selva até chegar a Curitiba, apos trés meses de viagem.
Ja de volta a Italia, ele narrou as suas aventuras em um diario. Entre relato
de viagem e romance de formacao, seu registro pode ser lido como libelo
de tolerancia em que ¢ encenado o encontro entre indios gentis e barbaros
europeus, perdidos nas mais extremas regides do continente americano. A
musica, por ser linguagem que potencializa a alteridade, ¢ tatica essencial
desse surpreendente didlogo intercultural.
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Abstract: From 1850 on, with the inauguration of steam navigation
routes headed for the main Latin American ports, the transatlantic journey
turned into a consumer product. On huge ships all working classes,
with their different occupations, have embarked — and in Latin America
[talian immigrants were especially acknowledged for their talent for
singing. In the Imperial Court of Rio de Janeiro, the competitiveness in
the lyric theatre market was such that fed rivalry among those who were
for and those against this or that singer, as well as sustained an intense
exploitation of the artists by agents of ambiguous moral standards.
This paper approaches this context through the eyes of Giuseppe Banfi,
a carpenter that landed in Rio de Janeiro in 1857 — under full lyrical
fever — and was immediately hired as a chorus member at the Teatro
Lirico Fluminense and as a singer in some churches. After having his
belongings stolen, he started on a fabulous journey through the states
of Minas Gerais and Sao Paulo, reaching Parand after a three-month
trip. Back to Italy, he recounts his adventures in a diary that, combining
characteristics of both travel account and Bildungsroman genres, can
be read as a manifesto on tolerance in which the encounter of gentle
natives and barbarian Europeans, both lost in the extreme regions of
the continent, is staged. Music, as a language that does not set aside
differences but rather enhances otherness, is an essential tactic in this
intercultural dialogue.

Keywords: theatre market in Brazil; 19" century; opera singing; travel
accounts.
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O delirio lirico

O Brasil, assim como a Argentina e o Uruguai, desde o inicio
do século XIX acolheu navegantes, missionarios, artistas € muitos
exilados italianos: da Toscana, do Piemonte, de Véneto ¢ de Génova —
para todos, porto de partida — fugiram patriotas ilustres (como Giuseppe
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Garibaldi) que desenvolveram pela América Latina a sua missao de apoio
aos movimentos revolucionarios. O breve Reino da Italia, instituido
por Napoledo, reforcava nos patriotas a aspiracdo a Independéncia; a
declaracao repentina da Independéncia do Brasil, proclamada a 7 de
setembro de 1822, por D. Pedro I, demonstrava a possivel realizacao
do sonho frustrado em patria. Enquanto o século avangava, centenas de
viajantes se tornavam milhares de emigrantes, por vezes instruidos, mas,
em sua maioria, iletrados levados a atravessar o oceano pela miragem de
uma nova vida num pais jovem, independente e lancado numa corrida
febril em dire¢ao ao progresso.

A América do Sul — muito antes da América do Norte — se tornou
(também) uma miragem publicitaria gracas a qual os empresarios das
companhias de navegac¢do, que controlavam aquela rota, lucravam com
o gigantesco mercado negro dos éxodos causados pela fome. A partir da
metade do século XIX, com a inauguragao das linhas a vapor saindo de
Génova em direcdo aos principais portos latino-americanos, a viagem
transatlantica em primeira classe se destacou nos jornais como produto
de luxo. Para preencher os pordes dos navios, agentes espalhados em
todo o norte da Italia recrutavam trabalhadores sob contrato, garantindo
condi¢des ideais, porém, no outro hemisfério. A viagem podia durar
40 dias e ndo era desprovida de riscos; no entanto, nem as condig¢des
de extremo desconforto da travessia nem a incerteza do futuro em um
“alhures” tao distante quanto desconhecido pareciam desencorajar quem
estava pagando o quinhdo de um quinquénio de péssimas colheitas, de
taxas crescentes e de insurrei¢des continuas, reprimidas pelos exércitos
estrangeiros. A maior parte dos emigrantes fugia do servigo militar.
Uma espécie de febre da viagem contagiava ndo apenas os ja arrojados
comerciantes, mas até os arraigados camponeses, estimulando familias
inteiras a pedir passaporte para zarpar para o outro mundo. Ignorando
as condicdes de escraviddo as quais eram reduzidos os emigrantes,
descrig¢des bucdlicas dos efeitos da “lei da terra”, que em 1850 aboliu
no Brasil as antigas sesmarias hereditarias, alimentavam o imaginario
de terra prometida, onde, juntamente com os lotes férteis, distribuiam-
se vacas e farinha branca. E quem, podendo ficar rico do outro lado do
oceano, ficaria no pais a cair morto de fome, de colera ou de guerra? Para
as legides de deslumbrados, o Eldorado estava nos tropicos.

Individuos de todas as classes sociais e versados em mil profissdes
se apresentavam ao embarque: empregado, sapateiro, camponegs,
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produtor de vinho, de instrumentos musicais, ator. Mesmo declarando
no desembarque uma profissdo que mal conheciam, muitos aventureiros
se arranjavam depois como charlatdes, engraxates, sanfoneiros de rua —
artes ambulantes no limite da mendicancia. De modo que o emigrante
italiano veio a ser considerado habil a qualquer oficio manual e, por
pressuposto, dotado de vocagao artistica, especialmente para o canto. A
musica os dignificava. Ja em 1843, o casamento do Imperador D. Pedro
II com a princesa napolitana Theresa Christina Maria de Bourbon havia
contribuido para propagar a admiragdo pelas artes italianas como moda
dominante, e isso facilitava a insercao de emigrantes provenientes do
Bel Paese, ainda mais se fossem artistas.

O governo financiava as temporadas de 6pera mediante loterias
ou na parceria com sociedades de amadores abastados, que gozavam
do usufruto de camarotes, porque, “além do deleite publico e de um
orgulho nacional bem fundado, também a tranquilidade, a moral e a paz,
os bons costumes, tudo reclama a protecao do governo em favor de uma
Companbhia Italiana”, conforme aponta o Relatorio de 22 de julho de 1835
do Ministério do Império (apud LUCCHESI, 1986, p. 13). Além disso,
a coroa promovia iniciativas para difundir a arte entre as classes menos
abastadas, segundo o Relatorio de 10 de abril de 1852 do Ministério
do Império (apud LUCCHESI, 1986, p. 13). Em 1856, com o objetivo
de cultivar o talento dos nativos, Dom Pedro subsidiou a fundacao da
Imperial Academia da Opera Nacional, que ele manteve pessoalmente
até 1863. Ainda, o governo fez fronte com diligéncia insolita a sequela
funesta de incéndios que transformaram em cinzas, a0 menos por trés
vezes em 10 anos (1851, 1856 e 1859), o unico palco da corte adaptado
a Opera, o Teatro Sao Pedro de Alcantara (ja Teatro Real de Sdo Jodo).
A primeira vez, supriu construindo em trés meses um palco provisorio,
dito, de fato, Teatro Provisorio, inaugurado com quatro bailes publicos
no Carnaval de 1852, a tempo para que ndo se perdesse a abertura da
temporada lirica da Companhia Lirica Fluminense, que ali estabeleceu
sede. O teatro, que devia servir por trés anos, durou por 23 anos, até que
um gigantesco teatro de tijolos, o Imperial Teatro Pedro II, substituiu-o,
e para a sua constru¢do foi necessario subsidiar trés loterias.

O gosto de D. Pedro II pelas artes corroborava seu projeto de
refundar a identidade de seu jovem Estado, emancipando-o do passado
colonial; a 6pera especialmente, como aponta Marco Lucchesi (1986,
p. 15), “tornou-se simbolo da nacionalidade em formagao”. Alimentado
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pela refinada cultura humanista do imperador, que tinha predilecdo pela
[talia como patria da beleza e ber¢o das artes, tal projeto promovia no
imaginario de italianos e brasileiros uma espécie de consanguinidade
eletiva que facilitava a convivéncia. Se o francés era lingua indispenséavel
nas conversas elegantes, o italiano era obrigatorio na formagao musical
das mogas. Em 18 de margo de 1855, festejando o aniversario da
imperatriz, o escritor José¢ de Alencar lembrou aos seus leitores do
Correio Mercantil o quanto a cultura brasileira era devedora da “boa
terra da Italia”, sem falar nos

artistas que dai nos tem vindo, e das belas noites de teatro
que devemos a sua escola e aos seus génios musicais;
lembremos que ¢ 14, nesta terra classica das artes e do belo
[...] no meio daquelas ruinas seculares de tantas geracdes
que passaram, na terra em que nasceu Virgilio, que o
poeta brasileiro foi beber as ltimas inspiracdes de seu
poema nacional, como que para imprimir-lhe esse cunho
de grandeza e de sublimidade que o tempo tem deixado
na historia daquele povo. Tudo isso deve o Brasil a Italia
(ALENCAR, 1962, p. 131).

Prosseguia anunciando os futuros desembarques de celebridades
italicas, com o auspicio de que “os bons espetaculos, o exemplo e o
ensino de artistas talentosos certamente beneficiardo o estudo da musica
italiana entre nos, contribuindo ao crescimento de talentos nacionais”
(ALENCAR, 1962, p. 131).

A imperatriz acatou literalmente a sugestao: deu bolsas de estudo
na Itdlia para artistas brasileiros particularmente dotados, como o
compositor Carlos Gomes, que, gragas a esse incentivo, apos a sua estreia
no Rio, a ilustre presenga das Majestades Imperiais, recebeu ingentes
subsidios para estudar em Mildo e 14 seguiu carreira. E parece 6bvio que
os emigrantes italianos mais em evidéncia — especialmente os intelectuais
ou aqueles com ambigdes de assim se tornarem, ou outros que marcavam
reunides na livraria-tipografia de Francisco de Paula Brito, no Largo do
Rossio, atual Praca Tiradentes — se empenhassem na campanha para o
financiamento das temporadas de Opera italiana, para a reconstru¢ao do
Teatro Sdo Pedro e para a organizagdo de festas de acolhimento para
mattatori (atores donos de companhias) e musas italianas de passagem.
Alivraria funcionava também como saldo de cha —ali passavam as tardes
o ator Jodo Caetano, o poeta Gongalves Dias, os escritores Machado de
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Assis e José de Alencar — e como box-office dos teatros: ali se imprimiam
e se vendiam ingressos, livretos bilingues para as obras em cartaz e
folhetos com as arias mais conhecidas. Era uma espécie de circulo onde “o
debutante nas letras encontrava o conselheiro de Estado e o cantor italiano
dialogava com o ex-ministro. Deseja conhecer o ultimo acontecimento
parlamentar? A nova opera italiana? Novidades e boatos de todo tipo?
Basta ir 18” (MARTINS, 1978, v. 2, p. 499). Anunciando a publicacao,
por obra de Paula Brito, do livreto bilingue dos Arabi nelle Gallie, com
“novo sistema interlinear” de tradugdo, o Didario do Rio de Janeiro, em
28 de janeiro de 1855, auspiciava “tornar o italiano uma lingua familiar a
todos no Brasil. Todos os diletantes devem aprendé-lo, obrigatoriamente.
E incontestavel: para poder apreciar a dpera, é preciso saber italiano”.
A paixdo pelo bel canto se expandia, distinguindo-se na moda
cosmopolita da corte como um verdadeiro delirio lirico que a todos
contagiava. “‘Sera belissima, estupendissima e tudo quanto quiser, mas como
a ougo todos os dias por essas ruas e casas [...] ja néo a posso aturar: todos
cantam Casta diva! E uma epidemia!”, exclama a personagem Josephina
na pega O diletante (ato Unico, cena 2), de Martins Pena, escrita dois
anos depois da estreia da Norma, de Bellini, no Rio de Janeiro. A mania
lirica fomentava o mercado e atraia frotas de cantores de dpera, franceses,
alemaes e, naturalmente, italianos — em alguns casos, contratados no rol de
especialistas pelo simples fato de serem naturais da peninsula. “Aqui nao
se canta se ndo arias de Opera até nas festas religiosas. Bellini e Donizetti
dominaram os pulpitos”, brinca o pintor francés Charles Ribeyrolles, exilado
no Brasil entre os anos 1858 e 1859, depois de ter participado dos movimentos
de 1848, em Paris, em seu diario de viagem Bresil pictoresque (publicado em
Paris, em 1861). “O piano faz barulho em todas as salas [...] invadiu tudo,
até¢ os depositos de bananas” (RIBEYROLLES, 1980, v. 1, p. 209). Era o
teatro, segundo ele, o verdadeiro entretenimento carioca, “apesar do calor”:
“os brasileiros amam a arte, ¢ nos também”. O Teatro Ginasio Dramatico ¢
o Teatro Sdo Januario “valem certamente as pequenas plateias de Londres”
(RIBEYROLLES, 1980, v. 1, p. 172), enquanto at¢ mesmo o circo equestre
no Parque da Boa Vista era mais bem frequentado do que a opereta francesa.
Entretanto, “o mais procurado, mais rico e melhor instalado € o grande teatro
lirico italiano”. A direcao do Lirico, “generosamente subvencionada, faz
concorréncia para os contratos as academias de musica mais afamadas da
Europa; e se nem sempre apresenta vozes frescas, os prodigios, acontece-
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lhe, as vezes, contar em seu elenco franco-italiano celebridades e talentos”
(RIBEYROLLES, 1980, v. 1, p. 173).

Eis o problema: apesar da presenga constante do imperador na
tribuna e de seus esfor¢os pedagdgicos, faltavam “vozes frescas”; a Opera
continuava sendo colonia de artistas italianos e franceses. Para estimular a
concorréncia a Companhia Lirica, que mudava de empresarios, sopranos
e coristas, sem perder o monopodlio do gosto, o imperador financiou a
funda¢do da Opera Nacional, sob a condi¢ao de que pelo menos metade
de seu elenco fosse constituido por brasileiros. Entretanto, ninguém
estranhou o fato de que fossem encarregados pela direcdo da Opera
Nacional antes o musico espanhol Jos¢ Amat e depois o maestro italiano
Gioacchino Giannini, radicado no Rio de Janeiro e professor de Carlos
Gomes até o jovem partir para Mildo. Paula Brito, que das colunas de
seu “jornal de moda e variedades” (4 Marmota Fluminense) apoiava
com tons incendiados a futura produg¢@o nacional, publicou o libreto da
Opera anunciada para estreia da Opera Nacional (Norma) com tradugao
interlinear em portugués. O climax da competicao se deu na metade de
outubro do mesmo ano, quando duas Normas estrearam a0 mesmo tempo:
uma no suntuoso Teatro S3o Pedro de Alcantara, recém-reconstruido
depois do segundo incéndio para sediar a Opera Nacional, a outra no
Lirico Fluminense, em sua precaria sede no Teatro Provisoério.

O Provisorio era um barracdo com a plateia arredondada para
hospedar, caso precisasse, espetaculos circenses, dominada por 124
balcoes dispostos em quatro ordens, mais a galeria e decorada com
retratos de Bellini, Verdi, Donizetti, Rossini e outros, sobre um fundo
rosa de gosto duvidoso. Vale dizer que, mesmo feio como era, o teatro
possuia uma boa acustica, logo percebida pelos empresarios que nao
o desprezavam e haviam feito dele o templo dos diletantes. No ano
seguinte, o terceiro incéndio do Teatro Sao Pedro e a morte, logo em
seguida, de Giannini arruinaram as ambig¢des de quem ousava competir
com os italianos, quando se tratava de cantar. Apos duas temporadas
de vida financiada, a Opera Nacional foi extinta. O governo prometeu
juntar o que restava dela a companhia italiana, em uma tinica empresa
cuja missao seria realizar 110 apresentacdes nos dois anos seguintes,
das quais pelo menos 46 deveriam ser em lingua portuguesa, assim
articulando a participacdo de alunos formados pelo Conservatorio de
Musica nas produgdes, mas a promessa nunca se cumpriu.



214 O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 26, n. 2, p. 207-227, 2017

O episodio abre uma fresta que ilumina um interessante
percurso de civilizagdo. A constru¢do da identidade nacional brasileira,
empreendida com a Independéncia e, portanto, em fase de emancipagao
de Portugal, ja na metade do século se consolidava em volta de um
imperativo cosmopolita que, paradoxalmente, tendia a desqualificar
potenciais qualidades autoctones. O velho mundo era sempre, de todo
modo, projetado diante do novo como um modelo; para supera-lo era
necessario compreendé-lo e adquiri-lo, a0 menos superficialmente. A
abertura dos portos havia acelerado o processo de internacionalizagao
dos mercados de consumo. Da Europa se importavam vinhos e dguas
minerais, especiarias, perfumes, doces, tecidos, chapéus, bengalas,
joias, modistas e modas “de primeiro mundo”, assim como prostitutas
mais requintadas e cantoras presumivelmente mais dotadas do que as
locais. O perfume de lavanda francesa parecia incomparavel: e os ricos
empacotavam as suas camisas € as enviavam pelo correio para Paris,
para que fossem arrumadas nas lavanderias de 14. Um classificado do
Jornal do Commercio (8 nov. 1858) mostra a absurda xenofilia que
contagiava o respeitavel publico da corte: em uma cidade imersa na
floresta, oferecia-se a amadores “uma grande por¢ao de canarios, melros,
cochichos, rouxinois e outros passaros, todos bons cantores, com grande
sortimento de gaiolas do mais apurado gosto e precos comodos, tudo
importado da Europa”. Grandes obras imperiais, como “o encanamento
do rio Maracana, o telégrafo elétrico, a iluminagdo a gas, estrada-de-ferro
deixaram de ocupar a aten¢do publica ante o fulgor de Madame Stoltz”
(Jornal do Commercio, 25 jun. 1852).

Madame Stoltz era a meio-soprano francesa que havia acabado de
desembarcar no porto da corte. Na auséncia de campos esportivos e de
um parlamento democratico, os diletantes (em grande parte estudantes,
artistas e intelectuais) frequentavam os teatros com o frenesi de defender
a diva predileta, fresca de sucesso em Viena, Paris ou Mildo. Ora em
nome de Madame Stoltz, ora de Madame La Grua ou da venerada Augusta
Candiani, a paixdo provocava batalhas campais entre torcidas opostas:
verdadeiras rixas com arremesso de flores e legumes, desafios poéticos e
fogos de artificio. Assim descreve os acontecimentos Machado de Assis,
em seu folhetim mundano 4 mdo e a luva.

Uma noite a ac¢do travou-se entre a legido lagruista e
a falange chartonista, com tal violéncia, que parecia
uma pagina da Iliada. Desta vez, a Vénus saiu ferida do
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combate; um estalo rebentara no rosto da Charton-Demeur.
O furor, o delirio, a confusdo, foram indescritiveis; o
aplauso e a pateada deram-se; a peleja passou aos jornais.
“Vergonha eterna (dizia um) aos cavalheiros que cuspiram
na face de uma dama” “Se for mister (replicava outro)
daremos os nomes dos aristarcos que no saguao do teatro
juraram desfeitear Mlle. La Grua” “Patuléia desenfreada!”
“Fidalguice balofa!” (ASSIS, 1874, cap. II).

Uma tal homérica guerra teria merecido, sugeria Machado,
avaliagdes de bom gosto; o fanatismo, porém provocava reagdes
extravagantes e excessivas, segundo insinua um cronista italiano,
“tanto nos elogios como na censura: ndo ¢ raro o caso de ver passar 0s
espectadores de um partido a outro sem razao ou, melhor, por instigagao
daqueles que agem a surdina” (La Fama, 24 mar. 1856). Mas quem
poderia desejar agir “a surdina”? Embora fosse vigente a proibi¢do ao
publico de exceder nos aplausos e aos artistas de atender as repetidas
chamadas a ribalta (em casos desse tipo, intervinha a policia e executava-
se a prisdo), a compra do ingresso dava o direito inalienavel de “patear”.
Ou seja, o publico podia bater os pés e o bastdo sobre o soalho, caso
desaprovasse a execu¢ao, que, assim, era prejudicada quando nao era
interrompida. A ingenuidade dos diletantes acabava oferecendo um
excelente alibi aos empresarios, que podiam justificar faltas no ordenado
e demissdes sumarias com a desculpa da desqualificacdo de uma artista
que tivesse sido pateada. Nao surpreende que as cantoras menos amadas
pelo publico oferecessem bailes de mascara para promover seus partidos
de torcedores, como o baile ocorrido no Carnaval de 1855, no Teatro
Sao Janudrio, por uma (ndo melhor designada) soprano italiana. Até a
sublime Candiani, ao anunciar seu beneficio alguns anos antes, pedira
a protec¢ao do publico “procurando todos os meios de poder agrada-lo”
(Jornal do Commercio, 4 ago. 1845).

O infortinio de desagradar o publico carioca ocorreu a cantora
francesa Arséne Charton-Demeur, escriturada pelo empresario José
Manoel de Aratjo, em 1855, pela fabulosa quantia de 120 mil francos
franceses. Gragas a chegada da primadonna, Aratjo havia arrancado
de Jodo Caetano a gestdo (e o respectivo financiamento publico) do
Teatro Lirico Fluminense; poucos dias depois, porém, nos dizeres do
empresario, a diva ja “fazia pirraga” apos ter sido pateada durante a
Semiramide. Para se poupar do confronto com a segunda voz feminina,
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a contralto Annetta Casaloni, Madame Charton se declarou acometida de
uma febre nos bronquios e cancelou trés apresentagdes, provocando a ira
dos assinantes e um certo desejo de vinganca no empresario. Voltando a
cena na Semiramide, Madame Charton foi novamente pateada; e dessa
vez (segundo o Diario do Rio de Janeiro, 30 jan. 1855) sob o comando
do proprio empresario, ja que a execucdo ndo dava motivo para tanto
rigor. O tumulto acabou motivando voz de prisao para dois espectadores.

Uma onda de comentarios sobre as normas de civilidade que
deveriam limitar a expressdao das paixdes teatrais encheu as paginas
dos jornais. Ao publico tirano capaz de exigir a humilhagdo dos artistas
correspondiam artistas preocupados em enfatizar todo e qualquer esforgo
para agrada-lo. E como se poderia exigir de um artista que tivesse talento
e, a0 mesmo tempo, fosse servil? Uma publicag@o a pedido no Correio
Mercantil de 3 de fevereiro de 1855 denuncia terem acontecido “atos de
verdadeiro despotismo” como “que julgando ter motivos de queixa contra
certos artistas e se constituindo juizes dos agravos [o publico] exige a
reparagao em cena e os obriga a porem-se de joelho e pedirem perdao
a proferirem tal grito e cantarem tal copla”. Em 6 de fevereiro, outra
publicacdo a pedido, dessa vez no Didrio do Rio de Janeiro, assinada
“A Civiliza¢ao” e enderecada “ao eximio chefe de policia”, convidava
a refletir acerca da necessidade de obrigar a plateia a abandonar tais
modos incivis, ja que, se

antigamente se frequentava o teatro para rir e fazer barulho,
hoje o teatro é um lugar sério, sobremaneira o Lirico,
onde vamos para ouvir o canto e gozar do espetaculo
do convivio de tanta gente distinta e belas mulheres,
em um grande saldo iluminado, de modo a que fiquem
as conversas particulares reservadas aos intervalos; tais
emocdes sdo proprias de uma seleta sociedade, enquanto
a confusao criada nas galerias ¢ inconveniente, ainda mais
em presenca de Suas Majestades Imperiais.

Em 19 de mar¢o, Madame Charton deu novamente forfait adiando
a estreia do Trovatore, substituido naquela noite por Arabi nelle Gallie;
para assistir ao espetaculo que gozava da preferéncia dos diletantes foi
preciso esperar o dia 7 de setembro, comemoracao da Independéncia,
enquanto no Campo da Aclamagdo, em frente ao teatro, dava-se o
torneio romano com corridas de cavalo, saltos mortais, competigdes de
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charretes e até um baldo aerostatico. O braco de ferro com o empresario
terminou com a derrota da cantora, que, humilhada e riscada dos cartazes
que anunciavam a sucessiva temporada, no final do ano regressou a
Franca. A temporada seria idéntica para o gigantesco Lirico Fluminense
e para o pequeno Teatro Santa Teresa, em Niteroi; nela apareciam com
destaque os nomes de Emilia La Grua (meio-soprano) e de Anna de la
Grange (soprano); enquanto pelo crédito de tenores atendiam os nomes
de Camolli, Devoto, Gentili e Balestra-Galli. Todos novos, como prova
de que o empresario (que administrava ambos os teatros, inicos naquela
altura, para a dpera na corte) havia comegado a perambular pela Europa
a procura de talentos que quisessem fazer um tremendo sucesso do outro
lado do oceano. Uma vez desembarcados, os artistas descobriam nao
haver alternativas, caso a realidade nao respeitasse as promessas ou caso
0 empresario traisse os termos do contrato.

A novidade agradou o temivel publico, por algum tempo. Duas
temporadas mais tarde, um leitor do Jornal do Commercio sob a assinatura
“Indignado” pos em ridiculo o agente Aratjo, que de Paris anunciava um
programa mais “de primeiro mundo” do que o precedente: “se nada ainda
temos de notavel para mostrar aos estrangeiros, lhe mostraremos na cena
lyrica as primeiras celebridades, contratando um assombro de artistas
europeus para verem aumentar o numero dos pensionistas do teatro que
percebem ordenados fabulosos sem cantar” (Jornal do Commercio, 7
nov. 1858). Passados dois dias, o fantasmagorico Aradjo escreveu de
Turim a Marmota Fluminense:

Achei aqui desacreditadissimo o nosso Teatro Lirico e
tive medo de fazer fiasco. Avaliei bem [...] a for¢a dos
meus inimigos no Rio, que inundaram a Europa de cartas
dirigidas a jornalistas e artistas e entrei no desempenho
de minha misséo, a qual me vou saindo excelentemente.
Escriturei para 1859 os melhores artistas da Europa, nao
tive de escolher entre aqueles que queriam vir ou néo,
porque nenhum me recusou escritura, triunfei dos meus
adversarios. No ano de 1859 o nosso Teatro Lirico sera o
primeiro do mundo.

As condigdes que Aratjo declarava ter obtido eram de fato bem
vantajosas para o empresario, se comparadas ao modelo de contrato
vigente na Italia (ver ROSSELLI, 1985): salario mais baixo, descanso
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nao retribuido, obrigacdo de aceitar novos papéis e retribuicao por noite
cantada. Paula Brito em pessoa deu respaldo ao empresario, garantindo
aos leitores da Marmota Fluminense que os jornais internacionais
admiravam o Brasil e seu Teatro Lirico, oficialmente representado por
Araujo, que também e ndo incidentalmente era amigo dele. No numero
sucessivo da Marmota Fluminense (17 dez. 1858) veio a tona que a diva
do momento, Madame de la Grua, era feliz no Rio de Janeiro; por sua
vez a diva de ontem, Madame Charton-Demeur, entrevistada em Paris,
declarou que jamais sofrera, naqueles tropicos, de febre nem por falta
de pagamento nem por ter sido pateada; pelo contrario, justificava na
entrevista o direito do publico a fazé-lo, caso a cantora nao agradasse.
Contudo a guerra ndo acabou por ai. No dia 21 de novembro, o
tenor Carlo Balestra-Galli foi pateado durante o segundo ato da Traviata
e como resposta ndo cantou a célebre cavatina. Na galeria, deu-se
inicio & mais assombrosa rixa no final da qual a policia prendeu seis
espectadores, feito que o Jornal do Commercio (23 nov. 1858) comentou
com desolacdo, sem excluir a possivel consequéncia de que a distinta
plateia, perante tamanha baixaria, comecasse a desertar do teatro. Galli
havia sido demitido dois dias antes, por ter trocado socos com um corista
e brigado feio com o maestro em lingua italiana (Jornal do Commercio,
20 nov. 1858); por desagravo, ele acusava a administracdo de ndo ter
sido pago durante dois meses, mesmo honrando os termos do contrato.
O administrador do teatro pediu restituicdo do pagamento antecipado
referente a seis meses de contrato, dos quais apenas dois, alegou, haviam
sido honrados; Balestra-Galli, por sua vez, afirmou ter tido despesas
para a rescisdo de contrato com o Teatro San Carlo, de Napoles, muito
superiores a antecipagao recebida de Araujo, que sozinha nao teria sido
suficiente nem mesmo para cobrir a passagem do navio; ainda revelou
que a soma prometida por Araujo era de 106 mil francos anuais, € ndo
de miseros 36 mil; finalmente exigiu que lhe fosse retribuido o valor
percentual relativo a soma prometida ou denunciaria aos jornais europeus
a faléncia do teatro, comprometendo a missao do agente carioca, ainda na
Europa (Jornal do Commercio, 21 nov. 1858), e quica o “bom nome desta
nacao de cavalheiros” (Jornal do Commercio, 30 dez. 1858). Apesar do
rebulico, houve processo, e a sentenga secamente desfavoravel silenciou
as pretensodes do tenor. Porém, enquanto o juiz decidia o que fazer, o
Jornal do Commercio (16 dez. 1858) publicou uma carta postada em
Mildo em 12 de outubro de 1858, na qual G. B. Lampugnani, critico da
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Gazzetta dei Teatri, acusava Aragjo de ter lhe oferecido o valor de 200
francos para que “ndo publicasse uma linha a favor ou contra os artistas
do Teatro do Rio, sem que lhe chegasse a ordem explicita dele” e de outras
“baixas manobras para comprar o jornalismo europeu”. Convocando
como testemunhas da acusagdo os tenores e sopranos italianos que
haviam caido nas ambiguas promessas do agente, o jornalista ampliava
o contencioso a uma polémica transnacional:

O senhor, que do longinquo Brasil se rebaixou a atravessar
0 oceano para vir, como mensageiro de civilizacdo, a dar
ligdes de urbanidade a nos, filhos degenerados desta velha
Europa [...] finque bem em mente que nos contratos jamais
se encontra expressa a clausula que o artista deve ser de
agrado ao publico; € um problema do empresario se nao
sabe escolher artistas adequados ao seu palco. [...] O que
sera uma subvengdo, mesmo imperial, diante dos fabulosos
cachés que o senhor promete aos artistas? Esgotada a
subven¢ao, o que pode ocorrer num piscar de olhos, quem
garante meios para um artista que ja se encontra no Rio?
Ninguém! Portanto, eis aqui a sua estratégia: boa bilheteria,
paga-se; bilheteria ruim, suspendam-se os pagamentos.

A proxima vitima foi Madame de la Grange, que voltou para Italia
no final de 1859 com uma broncopneumonia e pobre, por causa, segundo
ela, das confusdes da administragao do Teatro Lirico. O caso provocou
um acido comentario sobre a insalubridade carioca:

Quanto esforco para fazé-la desistir de ir para a horrorosa
capital do Brasil: tudo inttil! Se a sorte forgava-a partir,
que aprendesse antes o portugués! Porque [uma vez 1a]
serdo obrigados a assinar uma infinidade de papéis de que
ndo entenderdo um acidente e os dolares, de brilhantes,
irdo se tornar carvao.

Atosse de Madame de la Grange, tao apaixonadamente aplaudida
pelo publico brasileiro na Traviata (mas era tosse verdadeira, testemunha
de seu estado febril! Que publico cinico... comentaram os jornais),
levantou, no an6nimo autor do comentario acima, a suspeita de que o
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empresario carioca tivesse concebido “o projeto infernal de escriturar os
artistas europeus mais célebres para atrai-los ao seu funeral, prometendo
cachés fabulosos para, por fim, extermina-los”.

O bau do viajante

O comentario acima citado, tirado de um recorte de jornal sem
autor e sem referéncia, estava guardado na pasta que atualmente constitui
o arquivo de Giuseppe Banfi, pedreiro lombardo (nascido em Varese,
em 29 de mar¢o de 1830) que com 24 anos de idade deixou a Italia,
sem motivos referentes a eventuais condi¢des de miséria mas a uma
repentina condi¢do de liberdade advinda ap6s o falecimento dos pais. No
dia 6 de setembro de 1854, quando zarpou para o Rio de Janeiro a bordo
do navio Bricche Rosa, trazia consigo uma pistola e duas roupas boas.
Partia atras do sonho de uma liberdade politica que ndo lhe era permitida
em sua patria, ou talvez, simplesmente, para far la Merica e ficar rico.
Desembarcado no Rio de Janeiro, corte de D. Pedro II, Banfi logo se
empregou como corista do Teatro Lirico, e pouco depois comecou a cantar
como baritono nas igrejas. Ndo temos noticias de suas competéncias
sonoras — apenas que se inscreveu na aula de solfejo do Conservatério
de Musica, adjacente ao Teatro. J4 comentamos que o génio musical,
no circulo carioca de fanaticos por 6pera, de maniacos por Opera lirica,
era considerado uma espécie de patrimdnio nacional do povo que havia
inventado o género: um italiano, por natureza, jamais poderia desafinar.

O nome de Banfi ndo estd nos cartazes da Companhia Lirica
Italiana da época; onde consta 0 nome de Giannini como maestro, de
Marietta Baderna como primeira bailarina, de Giuseppina Zecchini como
primeira-dama, de Anselmo Brondi e Caterina Castelli como chefes do
coro e do fatidico Jos¢ Manoel de Aratjo como diretor de cena. Indicios
que saltam dos documentos guardados no arquivo de Banfi lhe atribuem
um inesperado papel de protagonista dos acontecimentos até aqui
narrados e fazem dele uma preciosa testemunha daquele mundo. Em um
caderno datado “Rio de Janeiro, 15/01/1856”, as lacunas ortograficas nao
chegam a corromper a precisdo com que sao registrados nomes e datas:
trata-se de um arquivo que tem como primeiro interlocutor aquele que
o compila. Na trajetéria de uma existéncia, a vontade de arquivar fatos,
datas e imagens responde, antes de tudo, a uma exigéncia pessoal de
adequacao entre projeto de vida e fragmentos do vivido. No caso de um
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viajante, a ruptura biografica da partida induz a um cuidado maximo, as
vezes obsessivo, na compilagdo e conservagdo de lembrangas que sdo
unicos testemunhos da vida em outro lugar — especialmente quando,
como no caso de Banfi, trata-se também de outra vida: aquela do cantor
de opera, profissdo jamais exercida em patria, nem antes nem depois.
Uma zelosa lista de titulos numerados e aqui e ali completados pelo nome
do compositor, em uma pagina densa na qual, de entrada, 1€-se o titulo:
“Operas feitas no Teatro Lyrico do Rio de Janeiro desde 1855”, permite-
nos comprovar a veracidade dos fatos; uma rapida pesquisa comparativa
confirma todos os titulos listados por Banfi como efetivamente realizados
no Lirico, na temporada 1855-1856 e nas seguintes. Fazendo parte do
coro, ele cantou no Teatro Lirico Fluminense nas operas Semiramide e
Trovatore, em janeiro de 1855, quando Charton-Demeur, pateada pelo
publico, recusou-se a cantar; nos Arabi nelle Gallie, quando a soprano
foi substituida por Giuseppina Zecchini; e no Don Pasquale, de 14 de
marco de 1855, em traje de gala, porque era o dia do aniversario da
imperatriz. De sua segunda temporada carioca, Banfi também registra um
grande niimero de trabalhos em igrejas, quase uma vez por semana, com
indicacdo da parte executada: “funcdo de Pascoa”, “Novena”, “Libera
me”, “Te Deum” e também “solo” e “duo”, a prova de que Ribeyrolles ndo
brincava quando anotou: “Rossini e Donizetti dominaram os pulpitos!”.

Da pequena e inesperada fortuna que Banfi conseguiu acumular
gragas ao seu talento musical pouco sabemos, a nao ser que lhe foi furtada
no dia 7 de abril de 1857, as 14 horas. O furto deve ter tido consequéncias
traumaticas, ja que foi seguido pela repentina decisdo de abandonar o
Teatro Lirico, comprar um burro e um pacote de joias baratas e partir rumo
a Antonina, no estado do Parand, ha poucos anos separado do estado de
Sao Paulo. Com seu pequeno capital, Banfi se aventurou nas fabulosas
imensidoes do interior do Brasil, atravessando florestas e navegando
rios, escalando montanhas e picos pela vastidao de trés estados (atuais
Minas Gerais, Sao Paulo e Parand) para, enfim, voltar ao Rio de Janeiro
trés meses € meio mais tarde, com 200 1éguas nas pernas. Tratava-se
de uma nova viagem — um sonho de América ainda mais arrojado, pois
nas profundezas do continente ele ia descobrir um Eldorado selvagem.

Por um lado, a aventura entre matas gigantescas, chuvas
torrenciais, bosques cheios de neblinas e sinistros vales pantanosos o
seduz e o apavora; por outro lado, a viagem humana entre “brasileros”
veementes, indios apaticos, italianos malandros e mulheres insolentes o
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faz refletir. O encontro entre culturas, no isolamento daquela viagem ao
coragdo das trevas, produz uma bagagem de equivocos, desconfiancas
reciprocas, gratas surpresas e invengdes que seriam desperdicadas se o
viajante nao se tornasse, um dia, narrador. De volta a Italia, Banfi se pds a
transcrever suas anotagdes em uma cronica de tom romanesco e mistico,
sob o titulo Historia e aventuras do Giuseppe Banfi nas extremas terras
do Parana,' onde permuta registros do didrio com outros registros de
romance de formacao, no estilo da dantesca Vita nuova que muito nos
surpreenderia que Banfi tivesse lido, desprovido como era de qualquer
diploma, mesmo da escola primaria. Comparado com diarios da mesma
década, s6 que escritos por viajantes burguesas, como o Journal, de
Elizabeth Agassiz, ou as Lettres, de V. Leontine, em que a representacao
de si e da propria cultura ¢ um modelo soberano de estilo e civilizagao,
tendendo a desqualificar o outro e travar o transito entre identidades e
culturas, o diario de Banfi, por ser escrito de um ponto de vista “menor”,
oferece uma forma eficaz de didlogo com aquela realidade. Subvertendo
aretorica etnocéntrica que propaga o business migratério pela promessa
de um indubitavel sucesso, seu olhar “de baixo” mostra a fratura entre
o sonho de América (um mito pés-colonial, quase uma nova Conquista)
e o drama individual da emigrag¢ao falida.

Na narrativa de Banfi, o imaginario exo6tico do novo mundo ¢
contaminado pelo retrato de uma terra primitiva, mas ndo virgem, de
modo algum, ja que ali prosperam vicios e misérias plantadas pela
arrogancia dos mais esfarrapados e famélicos conquistadores, chegados
a margem extrema do mapa. Entre linhas, toma corpo um panfleto de
tolerancia em que o autor mostra o grotesco encontro entre barbaros
europeus, aventureiros quase sempre brutais, e seus hospedes: os gentis
e civis, mas frequentemente ingé€nuos, indigenas. Assim, enquanto narra
sobre o outro, 0 viajante representa a si mesmo em muta¢ao, Como se se
encontrasse diante de um espelho quebrado. Enquanto descreve aquilo
que o surpreende e o amedronta, também narra delicadas, mas decisivas
transformagoes de sua personalidade e de sua perspectiva cultural. Sua
viagem € um rito de iniciagao: vai muito longe para descobrir algo de si.
No Brasil, 0 nosso artista italiano emigrante mostra saber agir no espago
social amplo, sem se arvorar na nacionalidade como um lobby defensivo

! Conservada, assim como o caderno antes citado, no Archivio Ligure della Scrittura
Popolare, na Universidade de Génova.
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nem como preconceito de superioridade, mas defendendo uma espécie de
patriotismo artistico que estimula a sua missdo cosmopolita € 20 mesmo
tempo o faz disponivel as trocas. E singular sua vontade de mergulhar
no territorio. “Imaginem” — anuncia na primeira pagina do diario — “que
agora comeca a obrigacao de ter que se adaptar a tudo”. Imediatamente,
o0 encontro com um compatriota surdo, iracundo e supostamente doutor,
desacreditado pelos péssimos resultados de suas terapias, revela a absurda
pretensao de superioridade da assim chamada civilizagdo, na selva, onde
seus valores sdo aviltados justamente por aqueles que deveriam exalta-
los. A narrativa ganha um ritmo de comédia:

Disse [0 doutor], desta matéria ndo sou muito cognitus
in verus, ao ouvir este latim, me dava vontade de rir,
mas, dirigindo-se a mim, o intrépido Doutor disse: ¢ o
senhor? eu, respondi, canto como Baixo Baritono. hein?
hein? ele disse com uma gargalhada esttipida, o senhor
seria um Maritimo [?] é impossivel [!] disto pois tenho
entendimento: o senhor jamais poderia ser navegador.
peco desculpas, mas eu nao disse Maritimo; entdo o que?
gritou o indomavel Doutor pondo-se de pé, em minha Casa
vocé vem desmentir o que acabou de falar [?] e com quem
o senhor acha que esta falando [?], entdo eu estava prestes
aresponder: com um imbecil, mas me calei.’

O dote que de modo mais eficiente enceta a troca com o territorio
¢ a musica, entendida como uma especializacao ampla e suficiente para
convalidar sua habilidade em qualquer trabalho no ambito do espetaculo
— lembramos que Banfi, ao desembarcar pedreiro no Rio de Janeiro, sem
hesitacao havia se metido a corista. Mesmo um tanto desconfortavel, ele se
adapta as expectativas dos interlocutores, como quando lhe oferecem um

2 “Rispondeva [il dottore], di questa matteria non sono molto cognitus in verus, io
nel sentire questo latino mi cominciava a venire da ridere, ma l'intrepido Dottore
rivolgendosi a me diceva: e voi? io, li rispondeva, canto il Basso Baritono. ha? ha?
faceva con riso piutosto stupido, voi un Maritimo [?] é imposibile [!] di questo poi
m’intendo, che voi non potete mai essere stato maritimo. chiedo scusa, ma io non
dissi Maritimo; come? rippeteva l'indomabile Dottore rizzandosi in piedi, in Casa
mia smentire quello che avete detto [?] e con chi credete di parlare [?], io stava per
rispondergli: con un imbecille, ma mi arestai” (BANFI apud VANNUCCI, 2008, p.
89). Respeitamos a ortografia e a pontuagio originarias no italiano.
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orgao quebrado para tocar e ele alega ndo ser possivel, entdo pedem-lhe para
consertar o instrumento e ele declina (“ndo € nossa profissao’’); mas, perante a
irritacao do hospede, proprietario do instrumento, logo promete dar um jeito:

Como entdo? replicou enfurecido o dono, se recusa-se [?]
pois eu sei que os Europeus sabem fazer tudo; dizendo isso,
ele mandou trazer o 6rgao que era daqueles que se tocam
com a manivela e eu disse de novo: é impossivel, senhor.
Fique sabendo que cada um de nds domina um oficio so, e,
veja, ndo ¢ esta a minha profissao. E eu lhe digo [ele disse]
que ¢ para conserta-lo de algum modo; entdo eu, ao ver
esse homem com os olhos esbugalhados, disse: de fato, eu
até poderia dar um jeito, mas ndo tenho as ferramentas,
faltam até mesmo algumas partes e parafusos, mas daqui a
dois meses eu estarei de volta e entdo vou trazer tudo o que
precisa para conserta-lo da melhor maneira possivel; desta
forma, ele ficou satisfeito e me disse: aguardo, sem falta.’

De volta ao Rio de Janeiro, Banfi retornou ao seu oficio de
corista, conseguindo renovar o contrato com o Teatro Lirico, enquanto
o escandalo do agente Araijo estourava nos jornais. Apos a aventura
da viagem ao interior, ele j4 ndo esperava grande coisa da metropole,
que comegava a lhe parecer provinciana: a cidade, anotou, nao vale o
esfor¢o que exige; corre-se nela o risco de ver “os dolares transformar-
se em carvao”. Cantava sem interrup¢ao, poupando tudo que podia para
comprar a passagem que satisfaria o seu novo sonho americano: partir
para Nova York. “Em 27 de novembro” —registrou no caderno — “ganhei
920 mil reis e foi um grande alivio, pois no mesmo dia resolvi ir embora
do Brasil”. Como conseguiu ganhar uma tal soma em tdo pouco tempo
ndo sabemos com certeza; mas ¢ evidente que as cartas foram dadas de
tal modo no Teatro que ele achou por bem entrar na briga entre artistas
e administracdo e tornar-se porta-voz de um contencioso sindical em

3 “Come? rispose foribondo, ricusate [?] io so per avere inteso a dire che voialtri
Europei sapete far tutto, io li tornai a dire: é imposibile, sappiate che ognuno di noi sa
che un sol mestiere, e per cio questo non ¢é nostro affare. Ed io vi dico di rangiarlo
in qualche modo; allora vedendo quest 'uomo che li cominciava a sortirci gli’occhi
dalla testa, comincia a dirgli: veramente lo potrei accomodare un poco ma ci manca i
ferri, fra due mesi noi saremo di ritorno ed allora porteremo con noi tutto I’occorente
per accomodarlo come meglio potremo, in questo modo ne fu in parte sodisfatto”.
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consequéncia do qual foi demitido, junto com Balestra-Galli. Em 23
de novembro de 1858, o Jornal do Commercio publicou um relato dos
fatos do ponto de vista do senhor Dionysio Veja, administrador do Teatro
Lirico:

Banfi entrou no ano passado, sem contrato; por trés vezes
foi afastado por ter criado problemas e reclamagdes em
termos pouco respeitosos. Empregou-se por um tempo
na Opera Nacional que deixou para voltar ao Lyrico, com
promessa de se corrigir. Quando se apresentou exigindo ser
pago, com modos descontrolados, eu ndo lhe devia salario,
mas apenas uma gratificagao que lhe havia prometido
caso cantasse mais de dez vezes num més. Na qualidade
de gerente do Teatro Lyrico, ndo podia tolerar, nem posso
fazé-lo agora, que qualquer artista me falte o respeito no
exercicio de minhas fungdes. Esta é a razdo pela qual
demiti o corista Banfi e como ele poderei demitir qualquer
outro artista que queira imita-lo.

No Jornal do Commercio do dia seguinte (24 nov. 1858), Banfi
replicou as afirmagdes do administrador, declarando que todas sao falsas
exceto a ultima, ou seja, o fato de que o teatro estaria “disposto a demitir
todos aqueles que queiram imitar o meu comportamento” e “nesta postura
do Administrador ndo se vé sendo uma ameaga direcionada aos colegas
para que ndo ousem reclamar o dinheiro que ¢ devido; dinheiro que
pertence a eles por direito e ndo como gratificacao”. A reivindicacao
de Banfi diz respeito a todos os artistas nas mesmas condi¢des de
exploracgdo e desrespeito do contrato, que ele aqui denunciava: artistas
obrigados a efetuar sistematicamente réplicas no Teatro Santa Teresa
de Niter6i, que deveriam ser compensadas a parte com um bonus que o
administrador se recusava pagar. Por alguma razao, o vigoroso apelo do
corista Banfi ameagou o administrador muito mais do que os desacatos
do divo Balestra-Galli. No dia seguinte, o administrador, em nome do
teatro, veio a se desculpar pelo “atraso” no pagamento, justificando-se
com o fato de que Banfi era “um principiante” empregado no Lirico
sob a condicao de que estudasse solfejo (Jornal do Commercio, 25 nov.
1858). Talvez tenha sido desse modo que Banfi conseguiu a quantia
que lhe servia para embarcar rumo a Nova York. La chegando, deu seu
jeito, fazendo comércio e cantando em teatros e igrejas, sempre no rol
de baixo-baritono, durante trés anos, antes de regressar a Italia, em 1861.
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Havia arrecadado o suficiente para construir uma casa em Bolzaneto, no
interior, e se casar com uma jovem do lugar. Montou seu proprio negdcio
de charcuteiro; nasceram seus dois filhos. Entretanto, periodicamente,
descia até o porto de Génova e embarcava rumo a novas aventuras
americanas, tanto de comércio como canoras. Como milhares de outros
emigrantes, Banfi havia encontrado nos Estados Unidos aquele “recurso
integrativo” (GIBELLI, 1989) que o Brasil lhe havia negado: um lugar
do outro lado do mundo onde tentar a sorte, buscar ocasides, investir seu
talento e far la Merica. No caso peculiar dele, porém, o sonho americano
significou a possibilidade de levar uma vida completamente diferente

da sua vida normal e cotidiana: uma segunda vida, uma vida de artista.

FIGURA 1 — Teatro Provisorio do Rio de Janeiro, 1853. Fondo Banfi,
Archivio Ligure della Scrittura Popolare, Genova.

Fonte: Fondo Banfi, Archivio Ligure della Scrittura Popolare, Genova.
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