
O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 26, n. 1, p. 141-169, 2017

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.26.1.141-170

A modernidade de Memórias da Rua do Ouvidor: 
o teatro e a moda

The modernity of Memórias da Rua do Ouvidor: 
theater and fashion

João Cícero Teixeira Bezerra
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro / Brasil
CNPq
jcicerob@gmail.com

Resumo: O presente artigo investiga o processo de modernização da 
cidade do Rio de Janeiro através do fenômeno do teatro e da moda 
como apresentado na obra Memórias da Rua do Ouvidor (1878), de 
Joaquim Manuel de Macedo. Para isso, discutem-se pontos de vista 
teóricos e historiográficos distintos sobre a modernidade a partir de 
pensadores e críticos de matrizes marxistas e da história cultural e das 
artes (como Roberto Schwarz, Luiz Felipe de Alencastro, Christophe 
Charle e Jonathan Crary), examinando o livro de Macedo já referido, 
com o objetivo de alcançar a complexidade da experiência ali exposta, 
propondo angulações teóricas distintas para a análise do fenômeno e, 
por fim, pensando um contraste entre a modernidade periférica brasileira 
e a francesa através do ensaio “O pintor da vida moderna” (1863), de 
Charles Baudelaire, em comparação com Memórias da Rua do Ouvidor, 
de Joaquim Manoel de Macedo.
Palavras-chave: modernidade; teatro; historiografia; estética.

Abstract: This article investigates the modernization process of the city 
of Rio de Janeiro through theater and fashion as presented in the book 
Memórias da Rua do Ouvidor (1878), by Joaquim Manuel de Macedo. 
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Different theoric and historiographic viewpoints about the modernity are 
discussed through art and history marxist critics (like Roberto Schwarz, 
Luiz Felipe de Alencastro, Christophe Charle and Jonathan Crary), with the 
objective of reaching the complexity of the experience exposed in Macedo’s 
book, and finally a reflection is made about the contrasts between Brazilian 
and French peripheric modernity through the essay The “Painter of Modern 
Life” (1863), by Charles Baudelaire in comparison with Macedo’s writings.
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1 Qual modernidade?

As ruas são a morada do coletivo. O coletivo é um ser 
eternamente inquieto, eternamente agitado, que, entre os 
muros dos prédios, vive, experimenta, reconhece e inventa 
tanto quanto os indivíduos ao abrigo de suas quatro paredes 
(BENJAMIN, 2000, p. 194).

Situar uma modernidade estreitada no correr da Rua do Ouvidor 
é um intento difícil diante da sociedade escravocrata do Brasil imperial 
dos Oitocentos. Pensar a paisagem e as memórias contadas (um pouco 
inventadas) por Macedo sobre essa rua da cidade do Rio de Janeiro nos 
faz enfrentar alguns dilemas de uma história que expõe suas contradições 
e nos põe perante um enfrentamento de categorias de análise histórica.

Antes de solucionar esse debate que, certamente, não será aqui 
resolvido (mas sim envolvido em dilemas teóricos), faz-se necessário 
apresentar dois caminhos conflitivos que parecem ser distintos e 
ao mesmo tempo cheios de possibilidades críticas: 1) a relação da 
modernidade com um estágio do capitalismo trazido pela revolução 
industrial, e a dificuldade de se pensar numa modernidade em um país 
não industrial e escravocrata;1 2) a presença de uma modernidade do 

1 Importante recordarmos que Memórias da Rua do Ouvidor foi escrito 10 anos antes 
da abolição da escravatura, que se deu em 13 de maio de 1888, com a Lei Áurea.
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gosto e da imagem em um país periférico como o Brasil, modernidade 
do teatro de variedade (de espetáculos estrangeiros e de cópias de obras 
internacionais montadas no Brasil) e do comércio das modistas francesas. 
Neste ensaio, os dois percursos críticos guiarão o processo de análise 
da obra Memórias da Rua do Ouvidor (1978), de Joaquim Manuel de 
Macedo, e seu enfrentamento com o texto “O pintor da vida moderna” 
(1863), de Charles Baudelaire.

1.1 A modernidade complicada: liberalismo e escravidão

Para expor a primeira questão apontada, torna-se relevante trazer 
o clássico ensaio de Roberto Schwarz “As ideias fora do lugar”. Na obra, 
o crítico e teórico da literatura diz o seguinte:

Era inevitável, por exemplo, a presença entre nós do 
raciocínio econômico burguês – a prioridade do lucro, 
com seus corolários sociais – uma vez que dominava no 
comércio internacional, para onde a nossa economia era 
voltada [...]. Sendo uma propriedade, um escravo pode ser 
vendido, mas não despedido. O trabalhador livre, nesse 
ponto, dá mais liberdade a seu patrão, além de imobilizar 
menos capital. Este aspecto – um entre muitos – indica o 
limite que a escravatura opunha à racionalização produtiva. 
Comentando o que vira numa fazenda, um viajante 
escreve: “Não há especialização do trabalho, porque se 
procura economizar a mão de obra”. Ao citar a passagem, 
F.H. Cardoso observa que “economia” não se destina aqui, 
pelo contexto, a fazer o trabalho num mínimo de tempo, 
mas num máximo. É preciso espichá-lo, a fim de encher e 
disciplinar o dia do escravo (SCHWARZ, 1977, p. 14-15).

O argumento de Schwarz nos mostra o quanto o Brasil oitocentista 
estava cercado pelo fato concreto da escravidão e pela relação econômica 
do país com o mundo do capital estrangeiro. Logo, há uma ambiguidade 
na base do “liberalismo” brasileiro que não se coaduna com o princípio 
do trabalho livre e especializado próprio do mundo liberal. Como diz o 
pensador, a presença do escravo e do favor (relação de dependência de 
homens livres com grandes latifundiários ou com famílias da classe média 
da cidade) “desmente as ideias liberais” (SCHWARZ, 1977, p. 16). É nesse 
solo que deve ser pensada, portanto, a modernidade brasileira: 1) sem uma 
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ampla industrialização; 2) com pouco trabalho livre, mas pretendendo ou 
pressupondo seguir as ideias liberais e os anseios econômicos determinados 
pelos ideais de países da Europa ocidental; 3) e com uma base econômica 
sustentada no regime disciplinar do trabalho escravo.

Estavam em jogo diferentes concepções de liberdade 
individual, do pacto político no Estado constitucional moderno. 
Tudo isso ganhava maior complexidade nos países americanos 
– particularmente nos Estados Unidos e no Brasil – onde 
existia um sistema escravista de permeio e uma comunidade 
que professava, ou buscava atingir, os princípios liberais 
predominantes na economia, na política e na sociedade da 
Europa ocidental (ALENCASTRO, 1997, p. 15).

No segundo volume de História da vida privada no Brasil, 
intitulado Império: a corte e a modernidade nacional, Luiz Felipe 
de Alencastro volta a percepção para a ambiguidade do liberalismo 
praticado no Brasil. O pesquisador nos diz também que essa mediação 
malfeita prossegue nos Estados Unidos e que havia por aqui uma “ordem 
privada específica, escravista” (ALENCASTRO, 1997, p. 17). Segundo 
esse autor, escravismo e liberalismo ocupam paradoxalmente o mesmo 
território das ideias e das práticas sociais. Tal paradoxo evidencia-se até 
mesmo em espaços inerentes ao liberalismo. Isso pode ser verificado no 
caso do jornal (vide o Jornal do Commercio), uma vez que ele, ao mesmo 
tempo, é cooptado pelo e coopta-se no modelo escravocrata e liberal. 
Basta que se abram suas páginas e se vejam as discussões sobre balança 
comercial do país convivendo pacificamente com a venda de escravos: 
“ordem privada específica, escravista”, como nos disse Alencastro.

Para que se perceba isso, basta levantar algumas informações 
contextuais da obra de Joaquim Manuel de Macedo em análise neste 
ensaio. O primeiro capítulo de Memórias da Rua do Ouvidor surgiu no 
Jornal do Commercio em 22 de janeiro de 1878, na primeira página do 
periódico. Ali há um grande desenho do mapa do Oriente Médio no qual 
está escrito: “mapa do teatro da guerra no Oriente – 1877”, provavelmente 
referindo-se ao conjunto de guerras que na época assolavam o mundo 
oriental (Guerra Servo-Turca, 1876-1878; Guerra Montenegrina-
Otomano, 1876-1878; Guerra Russo-Turca, 1877-1878). Intrigante é o 
fato de a guerra real ser descrita pela expressão “teatro da guerra”. De 
algum modo, notam-se nessas palavras o linguajar militarista da época, a 
menção à espetacularidade da guerra e a importância de sua informação 
em um jornal que trata de questões comerciais internacionais.
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No pé da página, lugar tradicionalmente destinado ao folhetim, 
surge o primeiro capítulo de Memórias da Rua do Ouvidor. Lugar que 
se tornará uma espécie de palco da história da transformação do “Desvio 
de Mar” na rua “mais passeada e concorrida, e mais leviana; indiscreta, 
bisbilhoteira, esbanjadora, fútil, noveleira, poliglota e enciclopédica de 
todas as ruas da cidade do Rio de Janeiro” (MACEDO, 2005, p. 9). Ainda 
no Jornal do Commercio de estreia das crônicas de Macedo, veem-se na 
página 7 do periódico, na sexta coluna, os seguintes anúncios de venda:

Vendem-se máquinas de costura Singer Howe, Grover [...] 
a preços muito reduzidos; na rua S, Pedro n. 147, casa do 
Guimarães.
[...]
Vendem-se duas pretas,  perfeitas cozinheiras e 
engomadeiras, tanto de roupa de homem como de senhora, 
e faz todo o serviço de casa [...]; na rua Alcântara n. 74 
(Cidade Nova) (VENDEM-SE, 1878, p. 7).

O exemplo retirado das páginas do periódico evidencia o ambiente 
contraditório que compõe o liberalismo brasileiro. A publicidade sobre a 
máquina de costura Singer, produto industrial, e a reificação das escravas, 
transformadas em produto doméstico, dão a ver o quanto a questão do 
liberalismo brasileiro transforma o escravo em mercadoria, mostrando o 
quanto o debate acerca do trabalho livre e escravo se torna nessa manchete 
invisível na medida em que o escravo não é considerado indivíduo (com 
direito ao próprio trabalho), mas coisa, máquina rebaixada.

Resta que no decorrer do processo de organização política 
e jurídica nacional, a vida privada escravista desdobra-se 
numa ordem privada prenhe de contradições com a ordem 
pública. Manifesta-se a dualidade que atravessa todo o 
império; o escravo é um tipo de propriedade particular 
cuja posse e gestão demandam, reiteradamente, o aval da 
autoridade pública (ALENCASTRO, 1997, p. 16).

O modelo de sociedade que se constrói aqui no Brasil estava, 
portanto, calcado na incorporação do escravo ao modelo privado, e esse 
modelo era garantido pelas autoridades públicas. De fato, o trabalho livre 
não é uma categoria destituída de agruras. Mas ele dá possibilidades 
mínimas de arranjos entre o patrão e o operário, gerando uma flexibilidade 
nos meios de produção. O historiador marxista Eric J. Hobsbawm, em 
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seu livro Os trabalhadores: estudos sobre a história do operariado, 
mostra-se fortemente crítico quanto ao trabalho livre no capitalismo. 
Contudo, percebe nele possibilidades de adaptação inconcebíveis no 
regime da escravidão. “Os trabalhadores começaram a exigir o que o 
tráfego podia suportar e, onde tinham alguma escolha, a medir o esforço 
pelo pagamento” (HOBSBAWM, 2012, p. 401).

Voltando para Memórias da Rua do Ouvidor, pode-se dizer que as 
crônicas de Macedo nos apresentam a transformação de um espaço rural 
e humilde em uma rua moderna e cheia de enfeites. Se essa rua é uma ilha 
dentro da realidade brasileira como um todo, não se pode descartar o fato de 
que novidades comportamentais se delineiam em sua paisagem urbana, onde 
emerge um quadro cultural que expressa a complexidade do país na época.

Na obra analisada, é possível encontrar essa complexidade apontada 
pelos pesquisadores acima citados. Vê-se a alusão à presença de escravos e 
de trabalhadores livres; estes mais que aqueles. Há uma espécie de assepsia 
em torno da Rua do Ouvidor, uma vez que os escravos são retirados de 
lá, pois, de algum modo, eles representam uma mácula naquele ambiente 
urbano que visa se representar como modelo de modernidade.

De 1770 a 1791 a cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro 
se transformou como por metamorfose rápida. Era feia 
lagarta, e o vice-rei marquês de Lavradio fez sair do 
casulo a borboleta, asseando, calçando as ruas e praças, 
abrindo novas ruas, banindo as rudes peneiras das portas 
e janelas, e removendo para longe dos centros urbanos 
a aglomeração pestífera dos míseros negros trazidos 
da África para imundos reinos de mercado de escravos 
(MACEDO, 2005, p. 53).

A retirada dos escravos narrada por Macedo exibe um fato 
histórico, mas também nos coloca diante do modo como o cronista 
narra o fato, revestindo-o de preconceito, evidenciado na expressão “a 
aglomeração pestífera dos míseros negros”. Aqui, o que se observa não 
é apenas uma medida sanitária de retirada dos escravos como se eles 
não pudessem estar de modo algum na paisagem da cidade.2 Vê-se o 

2 Tal fato se refere ao momento em que os escravos foram expulsos da região da atual 
Praça XV e foram transferidos para o Valongo, por medidas sanitárias e paisagísticas, 
ou seja, para não haver comprometimento da imagem europeia de cidade do Rio de 
Janeiro (GÓES, 1993, p. 38).



147O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 26, n. 1, p. 141-169, 2017

reflexo transparente de parte da mentalidade brasileira no que se refere à 
presença dos escravos na parte urbana da cidade. Décadas depois (quase 
um século – no primeiro capítulo das crônicas publicadas), como se 
procurou mostrar, não há nenhum pudor em pôr os escravos nos jornais 
junto com os produtos industrializados para venda, enquanto prossegue 
o incômodo de vê-los na paisagem nobre da cidade.

Como explica Alencastro, há uma grande complexidade na 
relação entre a escravidão e a vida privada brasileira. Nesse sentido, o 
texto de Macedo dá a ver, em sua lógica casual memorialística, como foi 
necessário para a história de glória e luxo da Rua do Ouvidor a exclusão 
dos escravos de seus arredores. Nota-se, consequentemente, que para a 
configuração intelectual do cronista a “modernidade” da rua é alcançada 
a partir da invisibilidade dos escravos.

Saem os escravos e entra a livre concorrência? A questão não é 
simples assim, mas é um pouco o que acontece na narração da crônica de 
Macedo. Como já foi apontado, a escravidão é um tema complexo e que 
expõe no berço do nosso liberalismo o quanto as nossas “ideias estão fora 
de lugar”, na paradigmática expressão de Roberto Schwarz. Entretanto, na 
lógica da espacialidade moderna da Rua do Ouvidor, contada por Macedo, 
a exclusão asséptica parece ser regra, e não exceção. Os escravos saem, e 
em seu lugar surge, anos depois, a disputa de comerciantes estrangeiros:

Williams detestava Mlle. Lucy, e Mlle. Lucy que o 
percebeu, vingava-se, sorrindo marotinha para ele de cada 
vez que podia encontrar-lhe os olhos.
[...]
Um dia entrou na loja de calçado um homem de sério 
exterior, e disse a Williams com o mais simples e inocente 
modo: – Monsieur, quero escolher sapatos. Eram de uso os 
sapatos abotinados ingleses; mas o irrefletido comprador, 
entrando em loja de rua já afrancesada, tratara Williams 
por monsieur. Williams empertigou-se e respondeu de mau 
modo: – Monsieur é tratamento de francês; eu ser inglês, 
que se trata mister; tu vem enganada... sapato francês não 
entra neste casa. Vai adiante. [...]
Infelizmente, para Williams, Mlle. Lucy, que então passava, 
observou a cena, e em parte por vingança de francesa, em 
parte por gosto de zombaria, determinou atormentar o inglês. 
E logo no mesmo dia e nos cinco ou seis seguintes Mlle. 
Lucy, sempre que saía da loja onde trabalhava ou para ela 
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vinha, passava pela frente da loja do inglês, e dizia alto com 
sua voz argentina, e sorrindo com agrado malicioso: – Bon 
jour, Mr. Williams! – Bon soir, Mr. Williams! E isso, mas só 
isso repetidas vezes em cada dia.
Williams encolerizava-se; franzia as sobrancelhas, mas, grave 
inglês que era, não podendo maltratar com palavras uma 
mulher, não respondia nunca à jovem costureira francesa. 
Mlle. Lucy, encorajada pela paciência do inglês, entrou na loja 
de calçado, sentou-se sem cerimônia em uma cadeira baixa, 
e disse, como costumava: – Bon jour, monsieur Williams! O 
inglês, severo e pudico, respondeu pela primeira vez, corando 
fortemente, e com voz trêmula pela ira:
– Non compreende nada francês...
Mlle. Lucy, fingindo não perceber a indignação do inglês, 
avançou um dos pés, mostrou-o todo, e continuou dizendo, 
ou antes, perguntou em português mal pronunciado:
– Monsieur Williams, tem na sua loja sapatinho para meu 
pé?...
O inglês, instintivamente, ou por hábito de ofício, fitou os 
olhos no pé que estava exposto; mas imediatamente voltou-
se e exclamou, retirando-se para o fundo da loja: – Non! 
procura calçado francês! deixa minha casa! Mlle. Lucy saiu 
a rir, dizendo somente ao retirar-se:
– Bon jour, monsieur Williams!... (MACEDO, 2005, p. 
102-103).

Dramatizada por Macedo, a disputa pela rua, que ia aos poucos se 
tornando cada vez mais francesa, revela um cenário distinto daquela assepsia 
contada anteriormente pelo cronista como operada pelo marquês de Lavradio 
com a retirada dos escravos. Vê-se, entre as lojas de uma pequena rua, o 
palco de uma guerra linguística e de gosto de produtos comercializados por 
modistas francesas e sapateiros ingleses. Nesse teatro de guerra do gosto, em 
que a língua é a arma, “bon jour” e “bon soir” são bombas, dinamites que 
demarcam o domínio de um território no espaço estreito de uma modernidade 
do gosto no Brasil. Modernidade que, se não se verifica de modo continental 
no território brasileiro, participa da formação de um público teatral em volta 
da corte e alimenta as crônicas publicadas nos periódicos diários.

Como se nota, é uma modernidade complicada, difusa, insulada, 
e para poucos. Não há uma vigorosa industrialização. Vive-se num país 
agrário em que poucos leem e vão ao teatro. O escravismo está sempre ali. 
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E transformando em estribilho a tese de Schwarz sobre “as ideias fora de 
lugar”, pode-se dizer que a modernidade e as ideias liberais começam a ter seu 
espaço nessa rua narrada por Macedo, um nacionalista, que nem tanto elogia 
o domínio das francesas na Rua do Ouvidor, mas percebe a modernização 
do gosto até mesmo como um perigo e uma decadência da moral.

Macedo chega até a criticar muitas vezes o teatro musical de 
influência francesa: “E o satânico Alcazar, que debalde corrigiu depois 
em parte as exagerações do desenfreamento cênico, deixou-nos até hoje, 
e nem sei até quando, sem teatro dramático nacional, ao menos regular” 
(MACEDO, 2005, p. 157). Este é seu comentário acerca do teatro que 
reina na Rua da Vala (atual Uruguaiana) e que ficava próximo à linda e 
luxuosa Rua do Ouvidor. Nota-se aí o quanto são fortes em Macedo as 
exigências de um teatro nacional, e sua percepção da ameaça que ele sofre 
em função dos hábitos do teatro praticado no Alcazar Lírico. De algum 
modo, pode-se dizer que essa modernidade experimentada era sentida 
de modo dúbio por Macedo. Ao mesmo tempo que o cronista se refere 
aos luxos presentes na Rua do Ouvidor e se dirige às leitoras de folhetins 
acerca da rua tão fortemente frequentada por elas, o mesmo cronista faz 
advertência moral sobre influências negativas trazidas por esse espaço. 
Tal fato se aproxima da recepção dada ao francesismo no Brasil.

O estabelecimento do Segundo Império na França (1852-
70) dá ao Segundo Reinado um novo tom de modernidade e 
confirma o francesismo das elites brasileiras. Francesismo 
que ia além da cópia das modas parisienses expostas 
nas lojas da rua do Ouvidor e referia-se, também, à vida 
rural francesa. A um modo de vida caracterizado por 
uma cultura rica, menos desequilibrada que a da Itália, 
menos rústica que a da Espanha e Portugal, mais densa 
que a da Inglaterra, mais presente que a da América no 
Norte. Folhetins, operetas e romances vindos da França 
difundiam no Império a imagem de um modo de vida 
rural, conservador e equilibrado, entrelaçado de aldeias 
e pequenas cidades nas quais o padre e o militar, quando 
havia casernas, apareciam como personagens de prestígio 
(ALENCASTRO, 1997, p. 43).

De fato, os comentários de Macedo sobre a Rua do Ouvidor sofrem 
da presença desse francesismo conservador apontado por Alencastro. A 
crítica às dançarinas do Alcazar são seguidas de asseverações sobre a 
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importância de um bom teatro de empreendimento civilizatório. “No teatro 
pode-se tomar o pulso à civilização e à capacidade moral do povo de um 
país. O teatro é coisa muito séria. É a mais extensa e concorrida escola 
pública da boa ou da má educação do povo” (MACEDO, 2005, p. 157). 
Se, por um lado, nota-se o deslumbramento do cronista ao flanar pela rua 
requintada e afrancesada, por outro o vimos proferir juízo conservador 
contra o teatro musical e de variedades produzido na rua vizinha.

1.2 A modernidade da imagem: moda e gosto

A abordagem agora é distinta. Não vamos operar na dimensão 
de uma leitura crítica da modernidade pelo viés marxista de Schwarz 
e Hobsbawm nem pela análise rigorosa de uma história cultural como 
a elaborada por Luiz Felipe de Alencastro; este sem a rigidez marxista 
dos dois primeiros, mas ainda levando em conta, cremos, uma mediação 
entre a infraestrutura e a superestrutura – categorias importantes para 
as análises marxistas. Importa dizer que, nesse contexto de referência, 
vimos a modernidade como derivada da revolução industrial e gerada 
pela ideologia que se enraizou como prática juntamente com o seu 
advento (o liberalismo). Sem a pretensão de dar conta de assunto tão 
vasto e complexo, isso foi feito com o objetivo exclusivo de percorrer 
nas crônicas de Macedo as contradições (e as complicações) conceituais 
de nossa “modernidade”: a presença do livre-comércio e o apagamento 
da escravidão na paisagem da Rua do Ouvidor.

Agora a análise de Macedo passa a se apoiar em leituras 
produzidas por teóricos que entendem a materialidade da modernidade 
a partir do estudo das sensibilidades criadas e derivadas das técnicas. 
Não se deve pensá-los como antimarxistas, mas antes como historiadores 
e pensadores da cultura que partilham de fontes teóricas heterodoxas, 
e que podem citar o niilista Arthur Schopenhauer e o marxista Walter 
Benjamin em um mesmo ensaio. Esse é o caso de Jonathan Crary, autor do 
já clássico livro Técnicas do observador: visão e modernidade no século 
XIX (2012). De igual modo, Christophe Charle, em seu livro A gênese 
da sociedade do espetáculo: teatro em Paris, Berlim, Londres e Viena 
(2012), cita a obra A sociedade do espetáculo (1967), de Guy Debord, 
no título de seu trabalho e, apesar disso, designa-a, ironicamente, como 
“patchwork ideológico” (CHARLE, 2012, p. 19) – fato que aponta uma 
relação ambígua e tensa com o referente. Essa heterodoxia filosófica e 



151O eixo e a roda, Belo Horizonte, v. 26, n. 1, p. 141-169, 2017

teórica permite ver o fenômeno da técnica de modo diverso. No caso 
de Crary, o foco é o observador, examinado e analisado pela revolução 
gerada na percepção visual dos Oitocentos. Já Charle opera numa outra 
direção: seu livro visa de algum modo alcançar uma gênese da sociedade 
do espetáculo nas práticas teatrais oitocentistas e europeias.

A modernização torna-se uma noção útil quando a 
retiramos das determinações teleológicas, sobretudo 
econômicas, e quando envolve não somente mudanças 
estruturais nas formações políticas e econômicas, mas 
também uma imensa reorganização de conhecimentos, 
linguagens, espaços, redes de comunicação, além da 
própria subjetividade (CRARY, 2012, p. 19).

Como se vê, Crary propõe pensar a modernidade fora de um 
princípio teleológico cujo modelo estrutural político e econômico deságua 
numa única finalidade, isto é, o progresso e as ideias liberais. Antes, ele 
visa discutir esse fenômeno como cognitivo, criador de novas linguagens, 
espacialidades e redes comunicacionais, resultando, assim, em uma 
subjetividade específica, a subjetividade moderna (que certamente não é 
unívoca, mas se constrói por meio de diretrizes comportamentais distintas 
inauguradas pela experiência moderna).

“A modernização é um processo pelo qual o capitalismo 
desestabiliza e torna móvel aquilo que está fixo ou enraizado, remove 
ou elimina aquilo que impede a circulação, torna intercambiável o que é 
singular” (CRARY, 2012, p. 19). Para esse autor, a modernização é mais 
um processo de desenraizamento do que a defesa de uma ideologia do 
progresso: “é possível propor uma lógica da modernização radicalmente 
dissociada da ideia de progresso” (CRARY, 2012, p. 19). Isso é operado 
no argumento do estudioso como estratégia de não adesão às ideologias 
progressistas do século XIX. Sendo assim, pode-se notar que até mesmo 
na citação recorrente ao niilismo filosófico de Arthur Schopenhauer há 
uma estratégia argumentativa de Crary. Ele objetiva fazer ver um século 
repleto de contrastes e não apenas identificado com as ideias positivistas 
tão insistentemente associadas a ele. “A única unidade que Schopenhauer 
consegue finalmente conferir ao sujeito é a biológica” (CRARY, 2012, 
p. 80) – unidade que demonstra o caráter irracionalista do pensamento 
do filósofo alemão, sua não adesão à teleologia e ao progresso.
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O autor insiste que não há linearidade na modernização nem 
um quadro epistemológico unívoco. Nesse sentido, sua visada teórica 
interessa não por se opor aos pensadores anteriormente trabalhados, mas 
por oferecer a possibilidade de enxergar, por outro prisma, o processo de 
modernização brasileiro em Memórias da Rua do Ouvidor. A necessidade 
de ver um fenômeno por outro ângulo não inviabiliza a visada anterior, 
antes expõe o quanto o fenômeno carece, pela complexidade, de um 
tratamento vário que exponha suas contradições.

Desde o início do século XIX, uma ciência da visão tenderá 
a significar, cada vez mais, uma interrogação acerca da 
constituição fisiológica do sujeito humano, em vez de uma 
mecânica da luz e da transmissão óptica. É um momento 
em que o visível escapa da ordem atemporal da câmara 
escura e se abriga em outro aparato, no interior da fisiologia 
e da temporalidade instáveis do corpo humano (CRARY, 
2012, p. 73-74).

O ponto principal do argumento de Crary é o de desligar o 
entendimento da visualidade moderna (nascida no século XIX) de uma 
lógica atemporal, em que o processo da visão se organizava por meio de 
um mecanismo óptico-mecânico, presente na câmera escura. O estudioso 
nos mostra que o século XIX não estava marcado por esse dispositivo 
de visão de valores objetivos e matematizados, e sim por um conjunto 
de experimentos fisiológicos que passam a instabilizar a visão humana, 
a qual passa a ser cada vez mais compreendida como ligada a um 
corpo humano sujeito às suas instabilidades, aos seus desejos eróticos e 
respondendo a estímulos externos desmedidos.

A modernidade [...] não precisava mais desse tipo de 
verdade e de identidades imutáveis. Um observador mais 
adaptável, autônomo e produtivo era necessário tanto no 
discurso como na prática – para se ajustar às novas funções 
do corpo e à ampla disseminação de signos e imagens 
indiferentes e conversíveis. A modernização resultou 
em uma desterritorialização e uma revaloração da visão 
(CRARY, 2012, p. 146).

Para o autor, a modernidade está amplamente marcada pela 
disseminação de signos que não são fixos. Ela se apresenta por meio de 
imagens que são “indiferentes” e “conversíveis” na medida em que essa lógica 
da distração, processada dentro da configuração de um observador/espectador 
moderno, vai construir imagens que pressupõem sua contínua dispersão.
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Entendendo a cultura como um fenômeno complexo, o estudioso 
norte-americano apresenta, em Suspensões da percepção: atenção, 
espetáculo e cultura (2013, p. 27-60), também um paradigma interessante 
sobre o observador do século XIX: em meio a uma série de mudanças 
sociais e ideológicas, tem sua corporeidade por elas diretamente afetada. 
Crary argumenta que não se captam as mudanças visuais e plásticas dos 
Oitocentos pela mera descrição de fenômenos perceptivos que se dão 
nas imagens, como é o caso da presença da perspectiva na criação da 
fotografia, em 1839. Para o autor, as fotografias inauguram um novo 
regime de circulação do signo, convivendo em um conjunto de outros 
fenômenos dos Oitocentos: o jornal, o teatro e a moda. São sobretudo 
essas práticas que marcam a modernidade.

Vejamos como isso se dá em Memórias da Rua do Ouvidor (1878):

Anos depois de 1840 tiveram casa de modas nessa loja duas 
francesas de meia-idade, irmãs, das quais uma alta e quase 
magra e a outra notavelmente gorda.
Ou porque fosse a principal sócia da casa ou por aquela 
distinção física, a irmã gorda deu não o nome, mas a 
alcunha à loja.
Como as duas irmãs se chamavam nem eu sei, nem creio que 
alguém cuidasse em sabê-lo: o nome da loja era o da família 
de ambas, estava escrito no portal; mas ninguém o lia.
Loja de madame gorda era a denominação conhecida.
As duas irmãs não podiam agradar por bonitas; eram, porém, 
francesas que sabiam atrair fregueses por seus modos 
afáveis, e que gozavam crédito de modistas de bom gosto.
A loja de madame gorda foi muito concorrida, e, portanto, a 
própria irmã que era magra ia engordando financeiramente.
Estabelecido o Alcazar Lírico depois Teatro Lírico Francês 
na rua da Vala (da Uruguaiana atualmente) as principais 
ninfas alcazarinas foram aos poucos tomando madame 
gorda por modista, e enfim a célebre Mlle. Aimée firmou 
o reinado da tesoura de madame gorda nas toaletes das 
alcazarinas florescentes.
Até aí não havia que dizer; as novas freguesas pagavam 
caro, e gastavam como se fossem pescadoras do Pactolo. 
Eram poucas, somente as mais famosas, as alcazarinas a 
quem madame gorda servia; mas cada uma delas valia por 
dez a despender na loja.
Isso não espantou a antiga e séria freguesia de madame 
gorda (MACEDO, 2005, p. 203).
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De imediato, vislumbra-se como se dá a recepção do observador 
ao transitar pela Rua do Ouvidor. O próprio cronista nos mostra o quanto 
a imagem da “Madame Gorda” desvia a atenção dos passantes, que já não 
sabem “como as duas irmãs se chamavam” nem leem o nome da placa 
da loja: “o nome da loja [...] estava escrito no portal; mas ninguém o lia”. 
Caminham distraidamente e se ligam ao aspecto físico da irmã volumosa. Tal 
imagem da modista obesa opera uma espécie de conversão (característica 
apontada por Crary), substituindo o nome do estabelecimento, ou seja, a 
descrição do estereótipo toma o lugar do nome de família da loja.

Jonathan Crary (2013, p. 26) diz também que “a distração moderna 
só pode ser entendida por meio de sua relação recíproca com o aumento de 
normas e práticas voltadas à atenção”; os fluxos e as dispersões próprias 
da modernidade são agenciados por meio de um olhar fixo. Nessa direção, 
vale completar com outra parte da crônica de Macedo, na qual nos diz que 
as irmãs modistas “em fingido e ativo exame indicavam aos observadores 
curiosos as formas e os contornos dos corpos”. Faziam isso a fim de 
chamar a atenção dos passantes, usando o corpo das atrizes do Alcazar 
como “bonecas-figurinos” de cabeleireiro (MACEDO, 2005, p. 203-204).

Em função do objetivo do presente texto, torna-se necessária 
a reflexão sobre uma informação que o episódio citado revela: a 
aproximação do teatro musicado com o comércio de modistas. As ninfas 
alcazarinas, atrizes do Alcazar Lírico, relacionavam-se diretamente com 
as modistas francesas que se fixavam na Rua do Ouvidor. Elas vestiam 
as atrizes desse teatro, como mostra a crônica de Macedo. De fato, a 
modernidade do gosto trazida pelas modistas francesas para a Rua do 
Ouvidor é confirmada por historiadores importantes como Alencastro. 
“O estabelecimento do Segundo Império na França (1852-70) dá ao 
Segundo Reinado um novo tom de modernidade e confirma o francesismo 
que ia além da cópia das modas parisienses expostas nas lojas da rua do 
Ouvidor” (ALENCASTRO, 1997, p. 43): vai além, isto é, espalha-se 
por outras partes da cultura brasileira, mas se vê intensificada naquele 
centro comercial dos Oitocentos.

Observando essa relação entre as modistas e as atrizes do Alcazar 
Lírico, verifica-se que Macedo não apenas evidencia uma modernidade que 
se constrói pela recepção, mas também ressalta uma rede de serviços urdida 
na cidade, ligando bailarinas a modistas. Nessa cartografia que vai da Rua 
da Vala à Rua do Ouvidor, o gosto francês domina a população urbana – 
que, como diz Alencastro (1997, p. 13-14), tem um considerável aumento 
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naquela época após a vinda da família real. Se por essas terras tropicais não 
houve uma revolução industrial que justificasse então uma modernidade 
continental, é inegável que houve experiências de implantação de redes de 
serviços, de alguma base industrial. Sobre as tentativas de industrialização 
do Brasil no século XIX, Nícia Villela Luz diz que:

Ao desvencilhar-se, em 1808, do regime colonial, presenciou 
o Brasil a primeira tentativa de industrialização, sob a tutela 
do próprio Estado, enquadrando-se as medidas adotadas nas 
práticas usuais da política mercantilista. A segunda tentativa, 
ainda de iniciativa estatal, com a tarifa Alves Branco, em 
1844, já apresentava aspectos mais modernos e, a nosso ver, 
mais propriamente nacionalistas, pois pretendia basear-se, 
essencialmente, no protecionismo aduaneiro, prática, sem 
dúvida alguma, mais niveladora, mais democrática, do que 
as concessões de privilégios e monopólios dispensados pelo 
monarca estilo Antigo Regime (LUZ, 1978, p. 205).

Trata-se de empreendimentos que não chegam a ser de alcance 
abrangente, mas mostram já haver uma visada institucional do país 
em busca dos efeitos dessa industrialização, sem atingir os parâmetros 
internacionais de países centrais da Europa. Do mesmo modo, o que se 
afigura nessa aproximação entre a moda e o teatro no fragmento de texto 
de Macedo desenha uma conjuntura que, apesar de periférica, expõe certa 
ligação com uma gênese da sociedade do espetáculo, fazendo ver “os 
segredos para seduzir o público”, que, como nos diz Christophe Charle, é 
“a maior obsessão de todos os participantes da sociedade do espetáculo” 
(CHARLE, 2012, p. 170).

Nessa direção, sobre a mudança do gosto do espectador do século 
XIX, Charle nos diz:

Independentemente desses novos hábitos do espectador 
que emergem no final do século XIX, encontramos aqui um 
dos efeitos da crescente sofisticação da relação espetáculo/
espectador característica da segunda metade do século 
XIX na Europa. Com o desenvolvimento da imprensa e 
da publicidade, das turnês das companhias da capital pela 
província e por outros países, o futuro espectador, enquanto 
leitor de jornal é frequentador habitual dos múltiplos espaços 
de sociabilidade urbanos (cafés, salões etc.) (CHARLE, 
2012, p. 174-175).
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Mesmo não estando a obra de Charle ocupada em analisar o 
processo de construção de uma sociedade do espetáculo em um país 
periférico como o Brasil, a passagem auxilia na percepção da condição 
experimentada pelo leitor da crônica de Macedo. É bem verdade que 
se trata de uma minoria branca e letrada que pode usufruir da leitura 
das crônicas e ao mesmo tempo frequentar os “múltiplos espaços de 
sociabilidade”, como é o caso da Rua do Ouvidor. Mas, apesar disso, não 
se pode negligenciar que essa modernidade não é recebida por Macedo 
com louvores, e sim com receios e com ressentimento pelos hábitos 
efêmeros trazidos pelas modistas.

Um século e cinco anos mais tarde, em 1816, vieram os 
artistas franceses; creio, porém, que M. Le Breton com eles 
nunca chegaria a plantar predominante influência francesa 
no Rio de Janeiro, como não conseguiram Villegaignon 
e Bois-le-Comte de 1555 a 1557, nem Duclerc em 1710, 
nem Duguay-Trouin em 1711. O fato veio demonstrar 
que os franceses só podiam firmar-se na cidade do Rio 
de Janeiro entrando nela à sombra das francesas. E as 
francesas começaram a chegar e a estabelecer-se com a 
dominação de modistas nas ruas Direita, dos Ourives, do 
Cano (hoje Sete de Setembro) em 1818, 1819 e 1820. Caso 
célebre!... nenhuma na rua do Ouvidor!... e com certeza 
nenhum francês nessa mesma rua, que aliás já tinha casas 
inglesas. As francesas eram modistas; falava-se com louvor 
de uma ou de outra; elas, porém, viviam separadas, não 
tinham autonomia, eram elementos dispersos, emigrantes 
de Paris sem colônia organizada, parisienses sem Paris, 
enfim (MACEDO, 2005, p. 100).

Aqui é possível observar que Macedo mostra sua percepção sobre 
o processo de colonização que se dá na cidade do Rio de Janeiro (na 
vizinhança de ruas próximas à do Ouvidor) e, com sua sensibilidade de 
cronista perspicaz, vê um dado próprio de tal processo: “parisienses sem 
Paris”. A expressão de Macedo traz à tona aspectos interessantes sobre a 
questão em análise: o caráter dispersivo da colonização e a ausência de uma 
cidade sentida por esses estrangeiros. Paris se ausenta, mas os parisienses 
propagam o seu modo peculiar de sociabilidade que se espalha nas práticas 
sociais brasileiras denunciadas por Macedo como corruptoras:
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Maligna foi sob todos os pontos de vista a influência do 
Alcazar, venenosa planta francesa, que veio medrar e 
propagar-se tanto na cidade do Rio de Janeiro. O Alcazar, o 
teatro dos trocadilhos obscenos, dos cancãs e das exibições 
de mulheres seminuas, corrompeu os costumes e atiçou a 
imoralidade. O Alcazar determinou a decadência da arte 
dramática, e a depravação do gosto (MACEDO, 2005, p. 149).

Macedo nos apresenta as memórias da Rua do Ouvidor, que não 
deixam de ser uma arqueologia da invasão do gosto moderno (e francês) 
no Rio de Janeiro do século XIX, até chegar à conclusão de que o Alcazar 
corrompe os costumes da sociedade e impossibilita a constituição de 
um teatro civilizado no Brasil. Um exemplo dessa corrupção se deve às 
práticas imorais do teatro das dançarinas alcazarinas, com suas danças, 
segundo o autor, torpes e licenciosas. Como se nota, o autor não é um 
entusiasta do luxo e da modernidade experimentada pela sociedade 
fluminense de sua época, que tem na Rua do Ouvidor um centro 
nevrálgico. Entretanto, é atento observador das mudanças profundas que 
essa sociedade experimenta.

Voltando ao tema crucial da escravidão e da modernidade, deve-se 
pensar que o que se observa no país é um grande contágio da sociedade 
escravista na constituição de uma vida privada brasileira moderna, como 
já se pode ver com base em Alencastro e outros autores. Entretanto, não 
é possível imaginar que o século XIX no Brasil tenha conhecido apenas 
esse impasse de modernidade x escravidão. Ambos são fenômenos cujo 
imbróglio não deve ser observado por lentes homogeneizadoras. Em texto 
recente, Maria de Lourdes Rabetti e Adriana Schneider Alcure procuram 
mostrar o contraste existente na formação de uma bailarina italiana de 
formação clássica que dança lundu no Recife no ano de 1851 e que é vista 
com uma escrava. “O espaço da hibridação espetacular em que Baderna 
teria dançado o lundu configura-se não como espelho, mas quase como 
sua contraface” (RABETTI; ALCURE, 2015, p. 10).

O fato de que naquele ensaio se ressalte, e se desnude com 
algum detalhe, uma possível vinculação (repleta de tensões de diversas 
naturezas) da arte de uma bailarina europeia e um ritmo africano auxilia 
a ver aqui, em meio aos embates da modernidade em Macedo, que os 
cruzamentos culturais e de questões teóricas e históricas que podem 
ocupar o tema da escravidão e o da modernidade são tão variados que 
devem evitar integralmente oposições de ordem teórica, como dança 
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escrava x formação clássica, ou, no caso do presente artigo, modernidade 
x escravidão. Se a sociedade escravocrata se impõe como limite 
demarcatório das ideias liberais ou modernas, o que se verifica em ambos 
os casos é um modo de articulação complexo, de vetores antagônicos que 
não se excluem nem se espelham, mas recriam fenômenos de convivências 
desajustadas que revelam a peculiaridade da formação de nossa cultura 
oitocentista: tomada por artistas, dançarinos e modistas estrangeiros, 
com tentativas intermitentes de montagem de equipamentos culturais, 
de bases de industrialização, mantendo em sua infraestrutura o nó árido 
que entre nós vincula a escravidão e a modernidade. Isso porque tanto a 
escravidão impera como a modernidade tateia em um país de economia 
agrária que vive os impasses de acompanhar – ou não – o mundo novo 
que se abre e já é sentido na estreiteza dos arredores da Rua do Ouvidor.

Cabe comentar também o tratamento infeliz que Joaquim Manuel 
de Macedo dá em suas obras aos escravos (ver ABREU, 2006), espelho 
talvez do limite de sua modernidade. Assim como em seu livro As vítimas 
algozes (1869), em Memórias da Rua do Ouvidor (1878) os escravos são 
descritos como elementos negativos da paisagem urbana, pois não são 
civilizados para o cronista. Em As vítimas algozes, Macedo exibe um 
importante cenário cultural e político de seu imaginário que se relaciona 
com as imagens citadinas presentes em Memórias da Rua do Ouvidor. É 
possível que se veja um contraste entre o imaginário agrário de As vítimas 
algozes em choque com a paisagem da Rua do Ouvidor.

Que festa! quem viver em 1880 verá o que há de haver.
Em 1880 – o centenário!...
Preparai-vos, ó modistas, floristas, fotografistas, dentistas, 
quinquilharistas, confeitarias, charutarias, livrarias, 
perfumarias, sapatarias, rouparias, alfaiates, hotéis, 
espelheiros, ourivesarias, fábricas de instrumentos ópticos, 
acústicos, cirúrgicos, elétricos e as de luvas, e as de 
postiços, e de fundas, de indústria, comércio e artes, e as 
de lamparinas, luminárias, faróis, e os focos de luz e de 
civilização, e vulcões de ideias que são as gazetas diárias, e 
os armazéns de secos e molhados representantes legítimos 
da filosofia materialista, e a democrata, popularíssima e 
abençoada carne-seca no princípio da rua, e no fim Notre 
Dame de Paris, a fada misteriosa de três entradas e saídas e 
com labirintos, tentações e magias no vasto seio – preparai-
vos todos para a festa deslumbrante do centenário da rua 
do Ouvidor!... (MACEDO, 2005, p. 60).
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A venda mostrava-se triste à beira da estrada, que em sua 
frente se alargava cerca de seis ou oito braças; tinha ao 
lado direito o brejal a estender-se para trás, e ao esquerdo 
e pegada à casa uma rude tranqueira de pau, dando entrada 
para um terreiro imundo, que se adiantava pouco além da 
cozinha. Não havia criação no terreiro; apenas a ele se 
recolhiam à noite um porco, que chafurdava na lama, e 
um casal de patos, que grasnavam no brejo (MACEDO, 
1991, p. 3).

Como se observa, são dois mundos distintos. Em ambas as 
passagens (e paisagens), importa observar, elegeram-se fragmentos em 
que não houvesse comentários negativos endereçados aos escravos ou 
às modistas. Porém, o próprio ritmo da sintaxe se altera nos trechos, 
como se o autor nos expusesse mundos diversos. Nesse contexto, não 
seria equivocado perceber na escrita de Macedo uma “performatização” 
diante dos espaços: os “labirintos” da Rua do Ouvidor e a “lama” ao 
redor da venda. No primeiro fragmento, o imperativo verbal segue à 
espera da comemoração do centenário da rua, apontando-se para o futuro 
(“Preparai-vos”). No segundo, o pretérito imperfeito traz a ideia de um 
passado ainda não concluído, quase eterno (“chafurdava”).3 A paisagem 
da cidade labiríntica não pertence ao escravo; em contrapartida, o terreiro 
imundo e o ambiente rude, sim.

Tal diferença de linguagem mostra um autor, mesmo que 
abolicionista, operando distinção racial entre o homem branco e o negro. 
Alencastro comenta sobre As vítimas algozes de Macedo: “de vítimas os 
escravos passavam a ser algozes; era preciso se desembaraçar deles, largá-
los na natureza” (ALENCASTRO, 1997, p. 91). Ao homem branco era 
dada a civilização, ao negro, a natureza. Se a posição política de Macedo 
não era a escravocrata, não o era por entender que a natureza do escravo 
era diferente da do homem branco – ou seja, seu abolicionismo estava 
infestado de racismo; que, evidentemente, deve ser compreendido dentro 
do contexto do Brasil oitocentista, em que ter uma posição abolicionista 

3 Vilma Arêas, em seu ensaio “A comédia no romantismo brasileiro: Martins Pena 
e Joaquim Manuel de Macedo” (2015, p. 25-38), enfatiza o aspecto social do Brasil 
da época como diverso do europeu. No artigo, a pesquisadora nos faz refletir sobre o 
contexto do romantismo teatral brasileiro, salientando, sobretudo, a condição de uma 
oligarquia escravocrata no caso do Brasil – o que faz com que o nosso romantismo 
apresente matizes bem diversos do europeu (sendo ele diversificado em cada país, por 
exemplo, França, Alemanha e Itália).
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já era uma atitude progressista diante de uma enorme estrutura social 
escravocrata. Os africanos e afrodescendentes escravos, e por que não 
mencionar também as alcazarinas (apesar de brancas) com suas danças 
libertinas, estavam distantes, para Macedo, de um mundo civilizado. 
Às dançarinas, a advertência moral. Ao escravo, a liberdade separatista, 
saindo da cidade e da civilização.

As obras de Joaquim Manuel de Macedo também oferecem a 
possibilidade de se estabelecer um diálogo e criar conjecturas com o texto 
seminal de Charles Baudelaire “O pintor da vida moderna” (2006 [1863]), 
em que o poeta francês identifica uma outra relação estética do homem 
moderno oitocentista no contexto dessa nova cidade, com suas galerias vítreas 
e um público cada vez mais dinâmico e contemplativo, lidando com uma 
nova espetacularidade do mundo, originada por uma paisagem de prédios 
envidraçados, máquinas feitas de ferro. Paisagem sobretudo labiríntica.

No caso, as afinidades entre Baudelaire e Macedo não devem ser 
captadas como da ordem de uma sensibilidade individual e crítica. Não se 
está aqui comparando as singularidades artísticas de cada um dos escritores. 
Nosso Macedo é demasiado retrógrado em valores e menos ambicioso 
em especulações filosóficas do que o poeta francês. Contudo, há aspectos 
importantes da análise do cronista brasileiro que se assemelham a alguns 
textos de Baudelaire. Os dois vestem, a seu modo, a máscara do narrador 
e do eu lírico que transita na cidade ‒ passeando e flanando.

O poeta francês diz: “o que me importa, e o que me agrada encontrar 
em todos ou quase todos é a moral e a estética do tempo” (BAUDELAIRE, 
2006, p. 280). De algum modo, pode-se dizer que Joaquim Manuel de 
Macedo, como cronista da cidade do Rio de Janeiro, mostra-nos em suas 
crônicas uma estética do tempo, de um tempo diverso sobretudo ao da 
capital francesa, mas que já se reveste de uma experiência moderna.

2 Breve comentário: Macedo e Baudelaire

Chega-se então ao momento final, sem pretensão de conclusivo, 
em que se pretende tecer alguma comparação entre a experiência de 
Baudelaire e a de Macedo diante da modernidade. Porém, aqui não 
interessa fazer uma comparação silógica entre a modernidade refletida 
por Baudelaire e a registrada nas crônicas de Macedo. O que importa 
é entender como o ensaio “O pintor da vida moderna”, de Charles 
Baudelaire, e o livro Memórias da Rua do Ouvidor (1878), de Joaquim 
Manuel de Macedo, sustentam-se em modos de pensamento distintos.
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Experimentando as invenções da modernidade, Baudelaire, mais 
do que elaborar crônicas e comentários acerca de sua época, edifica uma 
estética da modernidade, isto é, propõe um dispositivo de valores críticos 
acerca desse tempo, fazendo com que ele não seja um conjunto de dados 
e fatos esvaziados, mas uma conjuntura que comporta em si fatos que 
formam sobretudo uma estética.

O belo é feito de um elemento eterno, invariável, cuja 
quantidade é muitíssimo difícil de determinar, e de um 
elemento relativo, circunstancial, que será, se quisermos, 
alternadamente ou em conjunto, a época, a moda, a 
moral, a paixão. Sem este segundo elemento, que é como 
o envolvimento divertido titilante, aperitivo, do divino 
bolo, o primeiro elemento seria indigestível, inavaliável, 
inadaptado e desapropriado à natureza humana. Desafio 
qualquer que seja a descobrir uma amostra qualquer 
de beleza que não contenha estes dois elementos 
(BAUDELAIRE, 2006, p. 281).

Aí, o autor constrói uma definição do conceito de beleza na 
qual propõe que da junção de um elemento eterno com uma fagulha 
do presente dá-se o belo. O belo não é composto a partir de valores 
geométricos de simetria e forma, mas se dá em tensão entre uma forma 
atemporal e eterna e o tempo do presente. Vê-se aqui uma união do 
conceito clássico e platônico, que desconhecia a perenidade, ligando-se ao 
efeito transitório do tempo do presente, sua efemeridade, seu aqui-agora. 
Para Baudelaire, poeta-filósofo, esse elemento próprio à época, à moral 
do tempo, à moda constrói, junto a valores eternos e universais, o todo da 
obra de arte. Nessa delimitação vê-se ainda uma ancoragem metafísica 
na definição do belo artístico presente no “elemento eterno”. Porém, a 
riqueza de sua construção estética se dá pela proposição da presença de 
algo efêmero como complementariedade aos valores universais da arte.4

4 Walter Benjamin, em um de seus ensaios emblemáticos acerca da obra de Baudelaire, 
“A modernidade” (2000), traz o seguinte comentário acerca dessa tese de Baudelaire: 
“Em suma, a doutrina se apresenta assim: ‘no belo atuam conjuntamente um elemento 
eterno e imutável [...] e um elemento relativo e limitado. Este último [...] é fornecido pela 
época, pela moda, pela moral, pelas paixões. Sem esse segundo elemento [...] O primeiro 
não seria assimilável.’ Não se pode dizer que isso vá no fundo na questão” (BENJAMIN, 
2000, p. 80-81). Para Benjamin, admirador de Baudelaire, essa formulação do belo seria 
um ponto fraco do poeta-filósofo. Discordamos do que entendemos ser a visão de Walter 
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Nos termos do presente texto, interessa o fato de que Baudelaire 
está pensando sua estética a partir de um paradoxo: a justaposição de 
uma eternidade que atravessa passado, presente e futuro (atemporal) ao 
tempo do aqui-agora que se perde continuamente porque está vivo. Desses 
elementos (“a época, a moda, a moral, a paixão”) que o poeta entende 
como próprios ao tempo do presente, Baudelaire elege a moda como uma 
espécie de operador da modernidade. Isso se dá porque ela se transforma 
a cada época e traz em si uma “promessa de felicidade”, citação que o 
autor faz de Stendhal (BAUDELAIRE, 2006, p. 281). Acompanhar a 
moda nos croquis do passado é como perceber o passado vivo, com o 
sopro de um cotidiano vivido em sua presentificação.

As mulheres que se cobriam com essas roupas pareciam-se 
mais ou menos umas com as outras, dependendo do grau 
de poesia ou de vulgaridade com que se apresentavam. 
A matéria viva tornava ondulante o que nos parece 
demasiadamente rígido. A imaginação do espectador pode, 
ainda hoje, fazer com que esta túnica e este xale se ponham 
a andar e a se agitar. Um dia desses, talvez, aparecerá uma 
peça, num teatro qualquer, na qual veremos a ressurreição 
dessas roupas sob as quais nossos pais se consideravam 
tão encantadores quanto nós mesmos em nossas pobres 
vestes (as quais também têm sua graça, é verdade, mas 
de uma natureza sobretudo moral e espiritual), e se foram 
envergadas e animadas por atrizes e atores inteligentes, 
nós nos admiraremos de que tenha sido possível terem tão 
tolamente se rido delas. O passado, sem deixar de conservar 
o atrativo do fantasma, retomará a luz e o movimento da vida 
e se tornará presente (BAUDELAIRE, 2010, p. 14).

Ao comentar sobre gravuras antigas de moda, Baudelaire reflete 
sobre o poder de essas imagens serem animadas e vivificadas pela 
imaginação de quem as contempla. Se for bem observado, o poeta, ao 
meditar nessas pinturas, dando a ver a proximidade existente entre teatro e 
moda em sua época, está apresentando a operação do belo definida por ele. 

Benjamin dessa tese. Acreditamos que há nela o cerne de sua formulação estética de 
Baudelaire. Como o filósofo alemão não se alonga em sua explanação acerca desse ponto, 
e discuti-lo aqui, com minúcias, nos retiraria do foco do trabalho, apenas indicamos nota 
de ciência para efeito de desenvolvimento a posteriori de uma discussão a contento.
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Sua estética não é, no sentido kantiano, uma operação desinteressada do 
juízo, mas a constituição de uma cosmovisão, uma teoria do conhecimento 
que propõe a comunhão entre o belo eterno e a vivificação do passado 
pelo presente a partir da imaginação. Em seu ensaio “O pintor e o poeta”, 
Jérôme Dufilho (2010, p. 109) diz: “A estética é uma preocupação vital 
para Baudelaire, tanto em literatura quanto no domínio da pintura. Para 
ele, o estudo do belo nada mais é do que o conhecimento do mundo”. 
Baudelaire edifica, portanto, uma cosmologia que une passado e presente 
em sua concepção de beleza. Há nesse proceder uma visada estética diante 
da própria história, captando sua propriedade anacrônica: pela constante 
adaptação do passado fantasmático pelo presente da experiência.

A modernidade é o transitório, o fugidio, o contingente, 
a metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o 
imutável. Houve uma modernidade para cada pintor 
antigo; na maior parte dos belos retratos que nos restam 
de períodos anteriores o que vemos são trajes da época 
(BAUDELAIRE, 2010, p. 35).

Na passagem, o entendimento de modernidade se amplia e não 
se refere apenas à época vivida por Baudelaire. É como se cada época 
tivesse em si sua modernidade, isto é, seu presente, contingência e 
transitoriedade. Se, por um lado, o trecho citado nos parece essencialista, 
por ampliar a definição de modernidade pelo transcorrer do tempo (não a 
definindo como uma experiência localizada num momento específico),5 
por outro, ao associar modernidade não a avanços tecnológicos, mas à 
experiência do tempo presente, reclama um entendimento do passado 
como dotado de uma abertura para o perene e o vivaz. Assim, na 
concepção de Baudelaire, o passado nunca é uma origem segura, mas 
guarda dentro de si sua própria instabilidade.

Macedo não propõe uma filosofia do tempo da modernidade como 
a edificada por Baudelaire. Entretanto, vê nas modistas e no luxo da 
Rua do Ouvidor o surgimento de uma nova era. Entenda-se “era” como 

5 É possível ser esse o caminho de interpretação exato da ressalva feita por Walter 
Benjamin a Charles Baudelaire, poeta que experimentava a modernidade, entretanto, 
conforme Benjamin, não a teorizava de modo suficiente e consistente. Para um pensador 
marxista, pensar a categoria “modernidade” como flutuante no tempo e sem contexto 
exato se mostra pouco satisfatório. Contudo, não se pode deixar de notar proximidades 
entre a teoria do moderno de Baudelaire e a percepção de Benjamin acerca da operação 
histórica da moda em as teses “Sobre o conceito de história” (1940).
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uma espécie de ideia de ruptura com hábitos passados e enraizados. 
Interessante observar no trecho que se segue que, mesmo em mudanças 
de lojas antigas com as mais recentes, o cronista vislumbra essa tensão 
entre passado e presente:

Algum tempo depois, Mr. Wallerstein, o Napoleão da moda 
e da elegância sem Waterloo imaginável, farto de áurea 
colheita, e no apogeu da glória dos altos preços, bateu 
as asas, e foi-se do Rio de Janeiro. Le roi est mort; vive 
le roi!... A casa mudou de nome e chamou-se Masset. A 
loja de Masset estreou-se com a herança do brilho e da 
fama do Wallerstein; mas aos poucos teve competidores 
de importância, e não pôde manter por muito tempo a 
primazia inabalável que gozara a do antecessor. Ainda 
assim a loja Masset (a antiga), aliás sempre considerável, 
me daria assuntos curiosos para encher algumas páginas 
destas Memórias; mas houve Masset – o antigo, e o Masset 
moderno; a antiguidade do primeiro é jovem, como o dia de 
ontem, e a modernice do segundo é como menina, que hoje 
ainda faz travessuras e, portanto, contemporâneas ambas não 
devo nem quero ofender a modéstia da jovem, nem entender 
com a menina traquinas (MACEDO, 2005, p. 130).

A loja do modista respeitável dá lugar a uma outra que segue a 
tradição do antigo alfaiate. Contudo, a livre concorrência transforma a 
loja Masset em uma loja moderna. A expressão “houve Masset – o antigo, 
e o Masset moderno” significa que houve uma loja preocupada com uma 
tradição herdada de Mr. Wallerstein, e que a moderna já não tem mais 
esse cuidado, antes se deixa envolver pela lógica do mercado imediato 
que se fixa na Rua do Ouvidor.

Macedo, mais como observador e menos como poeta-filósofo, 
compreende que a efemeridade dos espaços labirínticos da cidade em 
Memórias da Rua do Ouvidor está altamente entrelaçada com uma 
experiência ligada à moda, com suas lojas vítreas dentro de ruelas estreitas. 
Diferentemente de Baudelaire, o presente da modernidade para Macedo não 
está tensionado com uma lei universal do belo clássico (eterno e atemporal) 
que se choca com o presente efêmero, como dito. Macedo não formula 
uma estética do tempo, mas participa como espectador de uma experiência 
estética dessa modernidade que se efetiva de modo apequenado (comparada 
à dimensão de Baudelaire) no Brasil do século XIX.
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Em síntese, talvez se pudesse dizer que o modelo estético criado 
por Charles Baudelaire liga e complementa uma temporalidade atemporal 
ao presente. Para Baudelaire, o passado não é origem, visto que nele o 
sopro do presente pode ser sentido esteticamente. Há em Baudelaire 
uma moral do tempo em sentido axiológico e cosmológico, e não uma 
moralidade do tempo passado que o veste de certezas. Não se trata de 
defender costumes morais de uma época em detrimento de outra, mas 
de contemplar uma época e dessa contemplação extrair uma moral do 
tempo que é mais uma experiência afetivo-cognitiva diante do passado.

Em contrapartida, é possível dizer que a modernidade de 
Macedo se dá pelo antagonismo de um elemento efêmero com um 
conteúdo passadista, marcado pelo lastro de segurança de valores morais 
inabaláveis, uma ideia de civilização que deve unir o passado ao novo, 
mas um passado fixo e não móvel como o proposto por Baudelaire. Sua 
obra aglutina, portanto, um alto senso de observação para as mudanças 
que são operadas em seu tempo e um moralismo arraigado numa estrutura 
escravocrata que vigorava fortemente no Brasil.

Em Luxo e vaidade (1860), há uma cena cômica que expressa bem 
essa posição passadista de Macedo. A peça se inicia com o mordomo 
francês da casa de Maurício, Petit, e a professora de inglês da família, 
Fanny, em um flerte. De repente, os dois são surpreendidos por Anastácio.

Anastácio – Oh lá...que par de galhetas! Parece uma coruja 
que ouve em confissão a um macaco d’Angola!...
Fanny – Ah! Ficar muite vergonhade!...este non se use 
n’Ingliterre.
Petit (Levantando-se) – Que diabo de mineiro! (Indo à 
porta) Non entra na sala com esses botas que traz lama!...
Anastácio – Não entra na sala! 
Petit (Firme, diante de Anastácio) – On ne passe pas! 
Anastácio (Ameaçando-o) – Arreda-te, malandro! Quando 
não... 
Petit (Firme) – La garde meurt, elle ne se rend pás! 
Anastácio (Dando-lhe um murro) – Insolente!...(Entra) 
Petit (Caindo) – Au secours!...au secours!... 
Fanny – Mim vai grita quem de rei, e chama dona de casa! 
Este non se use n’Ingliterre (MACEDO, 1979, p. 44).

A passagem retrata a imagem do fazendeiro caricato e austero diante 
dos frívolos estrangeiros serviçais que estavam em uma cena de paquera. 
Em seguida, assiste-se ao incômodo do mordomo francês com os pés 
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enlameados do fazendeiro. O fato é que Anastácio representa a figura do 
fazendeiro abrutalhado, dono das riquezas da terra e que se põe contra o 
progresso corrosivo da cidade. Ele é o Brasil puro e honesto, enquanto eles 
representam o progresso citadino e perverso: ilusório. As palavras “luxo” 
e “vaidade” do título são, portanto, sinônimos de ilusão e perdição. A 
escolha por transformar os estrangeiros em serviçais já é uma opção crítica, 
pondo-os como estereótipos rebaixados. Rebaixam-se os estrangeiros que 
ensinam etiqueta e línguas europeias, e, ao mesmo tempo, criticam-se os 
brasileiros que se deixam levar pela vida de aparência na corte.

No correr da peça, o que se vê é uma sucessão de advertências 
morais de Anastácio para com seus familiares que vivem na cidade uma 
vida de aparência, indo para bailes, frequentando teatros, etc. Por fim, em 
fala que exalta sua própria lição dada à família de perdulários, Anastácio 
diz: “De joelhos, a Deus, meus irmãos! De joelhos a Deus e agradecei-lhe 
a lição que recebeste, e a felicidade de vossa filha!” (MACEDO, 1979, 
p. 95). A lição dada se refere ao fato de a família de Maurício esconder 
de sua filha, Leonina, sua origem pobre, não fidalga.

Voltemos, pois, para a Rua do Ouvidor:

Se tão elegante, vaidosa, tafulona e rica no século atual, 
porventura lhe apraz esquecer o passado, para não 
confessar a humildade de seu berço, pois que é do Ouvidor, 
cerre bem os ouvidos; porque tomei a peito escrever-
lhe a história, mas com tanta verdade e retidão que se, 
lembrando-lhe seus tempos primitivos, ela tiver de amuar-
se pelo ressentimento de sua soberba de fidalga nova, há 
de sorrir depois a algumas saudosas e gratas recordações 
que avivarei em seu espírito perdidamente absorvido pela 
garridice e pelo governo da moda (MACEDO, 2005, p. 10).

O narrador de Memórias da Rua do Ouvidor inicia suas crônicas 
expondo o intuito de descortinar a “verdadeira” origem da rua. Há 
diferenças entre o Macedo de Luxo e vaidade e o de Memórias..., como 
é o caso do maior requinte de composição dos caracteres linguísticos dos 
estrangeiros (franceses e ingleses) na última obra, por exemplo. Contudo, 
o lugar de um cronista moralista que vai revelar o passado esquecido, 
assim como o fazendeiro dava uma lição na família altiva, expõe, ainda, 
pontos de convergência de um moralismo arraigado em Macedo.
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Sendo assim, não é incorreto dizer que a obra de Joaquim Manoel 
de Macedo, até por estar ligada às estruturas dominantes de seu tempo, 
mostra-se como o reflexo de um país atrasado que sofre um processo de 
modernização estreitado em torno de uma pequena paisagem urbana. 
Todavia, não se deve desconhecer essa modernidade nem tê-la como 
invisível por conta de sua rarefação. Antes, valerá a pena acompanhar 
o quanto insinua-se, nesse mundo agrário e escravocrata que forma 
a mentalidade do homem do Brasil nos Oitocentos, uma paisagem 
moderna que é experimentada por um artista-cronista que se vê ali 
como um observador em descompasso com os luxos e os avanços que 
se dão nessa rua e em seu entorno. Macedo vê a modernidade como um 
moralista, que ora parece alegrar-se com ela, ora parece solicitar cautela. 
Sem forjar uma reflexão que constrói uma estética do moderno, cujo 
efeito se vê amalgamado com o tempo de um presente-partido, como 
fez Baudelaire, em função de uma rara sensibilidade e de estar no local 
propício para tanto, Macedo registra e testemunha a difícil recepção que 
a modernidade do gosto, colonizado e francês, instaura-se em um país 
periférico da América Latina.
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