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Resumo: O artigo propde uma andlise do primeiro romance de
Machado de Assis, Ressurreicdo, com base nos conceitos filosoficos
de ressentimento e ascetismo. O objetivo ¢ argumentar que o ciumento
protagonista Félix, ao sofrer com “duvidas postumas”, assemelha-se
ao “homem do ressentimento” e ao “asceta”, tipos fisiopsicologicos
estudados por Nietzsche em Genealogia da moral e ficcionalizados por
Machado em Dom Casmurro ¢ Memorial de Aires, respectivamente.
Félix, assim como Bento Santiago, ¢ um sujeito ciumento refém de
seu passado e de suas marcas, desprovido daquela que seria a auténtica
acdo (a afirmativa), restando-lhe somente a reagdo, que consiste numa
espécie de autoenvenenamento que o devora por dentro. E, tal qual o
Conselheiro Aires, Félix pratica um ascetismo sui generis, evitando
contaminar-se emocionalmente com relacdes afetivas. Veremos que
os tipos nietzschiano e machadiano mostram-se complementares na
discussdo sobre o lugar de Félix no universo ficcional de Machado, de
modo que sua comparacao oferece uma contribui¢do para uma renovada
compreensdo das dimensoes literaria e filosofica de Ressurreigdo.
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Abstract: The paper proposes an analysis of Machado de Assis’s
Resurrection (1872) on the basis of the philosophical concepts of
resentment and asceticism. The aim is to argue that the jealous protagonist
Felix, when suffering with “posthumous doubts”, resembles the “man
of resentment” and the “ascetic”, physio-psychological types studied in
Nietzsche’s On the Genealogy of Morality and fictionalized in Machado’s
Dom Casmurro and Counselor Ayres’ Memorial, respectively. Felix,
like Bento Santiago, is a jealous individual hostage of his past and its
marks, devoid of which would be the authentic action (the affirmative),
leaving only the reaction, which consists of a kind of self-poisoning that
devours him from within. And, like Counselor Aires, Felix practices a sui
generis asceticism, as he avoids contaminating himself emotionally with
affective relations. The Nietzschean and Machadian types will be taken as
complementary in the discussion about Felix’s place in Machado’s fictional
universe, so that their comparison offers a contribution to a renewed
understanding of the literary and philosophical dimensions of Resurrection.
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1 Introducio

O despretensioso romance de estreia de Machado de Assis,
impresso no Rio de Janeiro pela B. L. Garnier em 1872, conta a historia
de Dr. Félix, rapaz vadio e desambicioso que, para evitar contaminar-se
emocionalmente com relagdes afetivas, trocava de amantes a cada seis
meses, até que seu amigo Viana apresenta-lhe a irma Livia, vitiva, e os
dois se apaixonam.

O livro, que o autor chama de ensaio, tem por mote o exame da
possibilidade ou impossibilidade da “ressurreicdo” (cura surpreendente
e inesperada, nova vida) do casal de personagens principais, que haviam
sido marcados pela frustragao de relagdes amorosas anteriores. Depois
de muitas idas e vindas, Félix pede Livia em casamento, mas desiste na
véspera do matrimonio por causa de uma carta anénima com acusagoes
falsas contra a noiva. Gragas a intervencdo do amigo Meneses, 0
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protagonista se arrepende de seu gesto impensado e tenta se reconciliar,
mas a viuva se recusa a casar com um homem desconfiado e instavel.

Félix, dispondo de todos os meios que o podiam fazer feliz, ndo
consegue desfrutar do amor por causa de ciumes infundados. Mesmo
na auséncia de confirmag¢ao da infidelidade de sua amada, ele sofre com
“davidas pdéstumas” que jamais permitiram conciliar o sentimento e
as constantes suspeitas. O ultimo paragrafo de Ressurreigcdo apresenta
a sintese da narrativa e conclui oferecendo uma maxima de carater
moralizante:

Dispondo de todos os meios que o podiam fazer venturoso,
segundo a sociedade, Félix ¢ essencialmente infeliz. A
natureza o pds nessa classe de homens pusilanimes e
visiondrios, a quem cabe a reflexdo do poeta: “perdem o
bem pelo receio de o buscar”. Nao se contentando com
a felicidade exterior que o rodeia, quer haver essa outra
das afeigdes intimas, duraveis e consoladoras. Nao a ha
de alcangar nunca, porque o seu cora¢do, se ressurgiu
por alguns dias, esqueceu na sepultura o sentimento da
confianca e a memoria das ilusoes. (ASSIS, 2015a, p. 307)

Podemos ver uma “conclusao de corte tradicional, esclarecedora do
fio condutor da trama e de todas as possiveis dividas do leitor” (ROCHA,
2013, p. 42). Com essas respostas definitivas, nada resta a acrescentar.
Estilo bem distinto do Machado p6s-1880, que apresenta ambiguidade
formal, incerteza e enigmas jamais resolvidos — vide a suposta traicao de
Capitu, que ainda hoje suscita discussodes. Ainda assim, como observou
Enylton de S4 Rego, “o texto do romance, com sua minuciosa analise
da melancolica indecisao de Félix, causada pelo demonio da duvida,
prefigura este tipo de método metaforicamente ‘anatdomico’, analitico e
minucioso, plenamente desenvolvido por Machado a partir das Memorias
postumas de Bras Cubas” (REGO, 1989, p. 109).

O primeiro romance de Machado, por um lado, inaugura uma
“feicdo maliciosa” na literatura brasileira, e, por outro, ancora-se no
fildo das “obras que meditam sobre as consequéncias morais da obsessao
amorosa, e que engendram dramas caracterizados pelo contraponto, nem
sempre nitido para o proprio heroi, entre o ciime, o ressentimento € o
remorso” (PASSOS, 2007, p. 26-27).
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Ressurrei¢do nao se constitui simplesmente como obra
antecipadora das grandes questdes que se fariam evidentes nas narrativas
posteriores, mas como portadora dessas questdes em embrido. A
escrita menos sutil do primeiro romance atenderia a demanda de uma
investigacao do ciime em um plano menos profundo da mente humana,
mas que seria tdo fundamental quanto o outro (SENNA; DIEGO, 2011,
p. 139).

Silviano Santiago avalia que o problema do ciime no universo
machadiano advém, por um lado, da concepcao que os personagens de
seus romances tém do que sejam o amor e o casamento, e, por outro, dos
papéis sociais que homens e mulheres t€ém de representar para poderem
chegar a unido conjugal. O amor seria enjaulado pelo casamento, que
restringe a expansao livre do sentimento:

O universo do amor machadiano ¢ asséptico, sdo, formal
e rigido. Masculina e burguesa a sua concepgdo do
casamento. Amar ¢ casar, ¢ comprar titulo de propriedade.
Qualquer invaséo estranha nesta propriedade acarreta um
curto-circuito emocional que invalida os dois primeiros
termos. Néo seria esta uma definicdo metaforica do ciime
machadiano: o medo de ter a sua propriedade invadida?
(SANTIAGO, 2006, p. 438)

Isto posto, o enfoque geral da ficcdo de Machado de Assis ndo
seria um estudo psicologico do adultério feminino, mas, sim, do ciime.
O citime como ideia fixa pode ser considerado um leitmotiv. Joao Cezar
de Castro Rocha (2013, p. 65) considera que o ciume e o adultério, temas
dominantes na obra machadiana, se apoderaram do espirito do escritor
desde suas primeiras produgdes, a exemplo do conto “Trés tesouros
perdidos”, de 1958 (ASSIS, 2015b, p. 724-725). Mas este conto trata
de adultério confirmado pelo narrador. O tema do citime propriamente
dito, ou das duvidas, infundadas ou nao, sobre a fidelidade da mulher,
primeiramente elaborado no conto “A mulher de preto” (ASSIS, 2015b,
p. 45-83), publicado em 1868, teria alcangado maior aprofundamento e
elaboragdo em Dom Casmurro.

A proposito da duvida sobre a culpa ou inocéncia de Capitu,
Antonio Candido notou que seja o narrador um paranoico manipulador,
seja um virtuoso marido traido, o resultado ¢ o mesmo: “dentro do
universo machadiano, ndo importa muito que a convicgdo de Bento
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seja falsa ou verdadeira, porque a consequéncia ¢ exatamente a mesma
nos dois casos: imagindria ou real, ela destrdi a sua casa e a sua vida”
(CANDIDO, 1977, p. 25). As vidas de Bento ¢ Capitu — assim como a
de Félix e Livia—arruinam-se por causa do ciime. Semelhancas entre os
dois livros ndo deixam de chamar a atencao dos leitores. Como resumiu
bem Helen Caldwell, em seu O Otelo brasileiro de Machado de Assis:

Semelhangas superficiais entre este romance e Dom
Casmurro ndo deixam de espantar o leitor. Mas os
personagens deste primeiro romance de Machado, apesar
de um pouco rigidos — ou talvez exatamente por isso — sdo
bem delineados. Nao ha davida da vileza de lago, nem do
fiel amor de Desdémona, nem da falha de seu Otelo. Félix,
abengoado com dinheiro, boa educagdo, gosto refinado
¢ o amor leal de uma boa e bela mulher, ¢ impedido de
desfrutar esse amor por sua “desconfianga”, que engendra
as duvidas do citme. (CALDWELL, 2008, p. 48)

Félix, incapaz de confiar em alguém, torna-se, nas palavras
do narrador, “instrumento de sua propria ruina” (ASSIS, 2015a, p.
261), pois rejeita o amor e se condena “a um isolamento pejado de
ilusdes” (PASSOS, 2007, p. 26). Antecipa, assim, o desenvolvimento
mais complexo do mesmo tema em Dom Casmurro. Em suma, Félix,
precursor de Bento Santiago, seria um ressentido, sujeito refém de seu
passado e de suas marcas, desprovido daquela que seria a auténtica agao,
a afirmativa, lhe restando somente a reag@o, que consiste numa espécie
de autoenvenenamento que o devora por dentro. Impotente quanto ao
que foi feito, ele ¢ um irritado espectador de tudo o que passou.

Considerando que o citime de Bentinho e as condi¢des que o
produzem ¢ um tema que ja foi exaustivamente estudado pela fortuna
criticamachadiana (CALDWELL, 2008; CANDIDO, 1977; GLEDSON,
1984; SANTIAGO, 2000; SANTIAGO, 2006), o foco de nossa analise
sera avaliar como esse estado emocional, que envolve um sentimento
penoso provocado pelo receio de que o ente amado dedique seu
afeto a outrem, conduziu o protagonista de Ressurrei¢do a formas de
ressentimento e ascetismo.
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2 Ressentimento

A longa adverténcia da primeira edi¢do de Ressurrei¢do (a maior
escrita pelo autor), datada de 17 de abril de 1872, explica: “Nao quis
fazer romance de costumes; tentei o esbo¢o de uma situacao e o contraste
de dois caracteres; com esses simples elementos busquei o interesse do
livro” (ASSIS, 2015a, p. 233). Para uma compreensao plena do recado ¢
preciso ter em vista o ensaio “Noticia da atual literatura brasileira: instinto
de nacionalidade”, publicado no ano seguinte. Neste texto, o autor avalia
que “o romance brasileiro recomenda-se especialmente pelos toques do
sentimento, quadros da natureza e de costumes”, raramente dedicando-se
a “andlise de paixdes e caracteres” (ASSIS, 2015c¢, p. 1180). Estas altimas,
que exigiriam “da parte do escritor dotes ndo vulgares de observa¢ao”
(ASSIS, 2015¢, p. 1180), distinguiriam a prosa machadiana daquela do
romance de costumes que fazia sucesso na €poca, aproximando-o da
tradi¢do das narrativas de analise psicoldgica, que o jovem autor julgava
superior.

A adverténcia explica didaticamente o que o leitor deve
esperar: o exame da relagdo entre os individuos, isto €, o contraste das
personalidades antitéticas do casal Félix e Livia, ou ainda, dos dois
personagens masculinos, Félix e Meneses, € a situacdo deles perante a
vitva. No entanto, como ja alertou Silviano Santiago, uma leitura mais
atenta do romance revela que o contraste se referiria ao carater bifronte
do proprio Félix, “um espirito com duas faces, que, juntas, perfazem
um Unico rosto” (SANTIAGO, 2006, p. 449). Para explicar melhor essa
interpretagdo, convém recorrer a uma descri¢ao do narrador:

Naéo se trata aqui de um carater inteirico, nem de um
espirito logico e igual a si mesmo; trata-se de um homem
complexo, incoerente e caprichoso, em quem se reuniam
opostos elementos [...]. Duas faces tinha o seu espirito, e
conquanto formassem um so rosto, eram todavia diversas
entre si, uma natural e espontanea, outra calculada e
sistematica. Ambas, porém, se mesclavam de modo que era
dificil discrimina-las e defini-las. Naquele homem feito de
sinceridade ¢ afetacdo tudo se confundia e baralhava. Um
jornalista do tempo, seu amigo, costumava compara-la ao
escudo de Aquiles — mescla de estanho e ouro, — “muito
menos so6lido”, acrescentava ele. (ASSIS, 2015a, p. 234)
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No desfecho de seu ensaio sobre Ressurreigdo, Silviano Santiago
avalia que o narrador do romance, apesar de pintar Félix como mistura de
opostos contraditorios, lhe deu, no entanto, um so6 carater, um so rosto,
uma unica logica de agdo: o protagonista seria um “tipo de ciumento”
(SANTIAGO, 2006, p. 449). A demonstracao do argumento do ensaista
nos leva a concordar com a sua conclusao. Nao obstante, se me permitem
esta prematura provocagao, a interpretacao de Santiago, apesar de muito
bem articulada e fundamentada, ndo especifica que tipo de ciumento
seria Félix.

O objetivo deste artigo ¢ argumentar que o personagem F¢lix, na
medida em que supervaloriza o ciume, transformando-o em ideia fixa
(inica chave para o entendimento de tudo), ¢ um tipo de ciumento similar
ao “homem do ressentimento” e ao “asceta”, tipos fisiopsicolégicos
estudados por Nietzsche em Genealogia da moral e ficcionalizados por
Machado em Dom Casmurro e Memorial de Aires. Considerando que
os resultados da comparagao de Machado e Nietzsche, bem como os das
caracterizag¢oes de Bento como um homem do ressentimento e Aires como
um asceta ja foram apresentados em nosso livro 4 voluptuosidade do nada
(CEL 2016, p. 277-340), este artigo concentra-se em Félix, mostrando a
sua semelhanga com os outros dois narradores e justificando a pertinéncia
dessas aproximagdes incomuns que, a primeira vista, podem parecer
problemadticas. Destarte, esta se¢do trata do ressentimento de Félix e a
seguinte, do seu ascetismo.

E conhecido o pendor dos principais narradores de Machado
de Assis pela exageracdo e supervalorizagdo das proprias ideias e dos
proprios sentimentos — apresentados como codigos privilegiados para
o entendimento de tudo. Bras Cubas, em lance de autoironia, alerta que
essas ideias fixas levam a uma obstru¢do na visao e podem até provocar
a morte: “A minha ideia, depois de tantas cabriolas, constituira-se ideia
fixa. Deus te livre, leitor, de uma ideia fixa; antes um argueiro, antes
uma trave no olho. Vé o Cavour; foi a ideia fixa da unidade italiana que
o matou” (ASSIS, 2015a, p. 602).

Nietzsche concordaria com o defunto autor. No contexto da
Genealogia da moral, que associa os afetos do ressentimento as ideias
fixas, estas, sendo inextinguiveis e ubiquas, nao concorreriam com outras
ideias e hipnotizariam o sistema nervoso: “algumas ideias devem se
tornar indeléveis, onipresentes, inesqueciveis, ‘fixas’, para que todo o
sistema nervoso e intelectual seja hipnotizado por essas ‘ideias fixas’”
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(NIETZSCHE, 1998, p. 51). Nesse sentido, o filésofo identifica-as com
a ma consciéncia moral.

A ma compreensdo da consciéncia faz com que o individuo com
ideia fixa torne-se escravo de seus proprios afetos dolorosos e de sua
terrivel crenga despotica. Outrossim, ele conduz seu olhar hipnoticamente
imobilizado contra si mesmo ou contra quem estiver ao seu redor.
Exemplo disso ¢ Bento Santiago, narrador que se entrega ao citime
como ideia fixa. Incapaz de esquecer a dor da suposta traicdo de Capitu
e Escobar, ele teria escrito suas memorias para expor sua ideia fixa ao
mundo (CEI, 2016, p. 288-304). Segundo Nietzsche, isso aconteceria
porque a dor da ideia fixa ¢ uma espécie de verme roedor interno que
impossibilita o esquecimento:

“Como fazer no bicho-homem uma memoria? Como
gravar algo indelével nessa inteligéncia voltada para o
instante, meio obtusa, meio leviana, nessa encarnagao
do esquecimento?”... Esse antiquissimo problema, pode-
se imaginar, ndo foi resolvido exatamente com meios
e respostas suaves; talvez nada exista de mais terrivel
e inquietante na pré-histéria do homem do que a sua
mnemotécnica: “Grava-se algo a fogo, para que fique na
memoria: apenas o que ndo cessa de causar dor fica na
memoria” — eis um axioma da mais antiga (e infelizmente
mais duradoura) psicologia da terra. (NIETZSCHE, 1998,
p. 50)

Sendo o esquecimento uma marca constitutiva do homem, e
benéfica, por ser a guardia da ordem psiquica, a faculdade da memoria
apresenta-se em determinados casos, quando o esquecimento deve ser
suspenso. A mnemotécnica da dor seria aplicada em tais ocasides. No
caso da narrativa de Dom Casmurro, mesmo que a recordacao seja
dolorosa, o livro propicia ao seu autor a satisfagdo de fazer softrer, o
prazer de ultrajar Capitu e Escobar — o que ele denominou “prazer das
dores velhas” (ASSIS, 2015a, p. 984).

O ciume e o ressentimento de Bento Santiago, isto €, a sua vontade
de tornar Capitu culpada, até ser impossivel a expiagdo, sua vontade de
vé-la castigada, sem que o castigo possa jamais equivaler a culpa, sua
vontade de infectar e envenenar todo o fundo das coisas com o problema
do castigo e da culpa, o impediriam de ter uma visao licida da realidade.
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Félix também ndo consegue enxergar com lucidez. Ainda que
o didatismo do narrador posteriormente revele que nao houve traigdo,
precisamos levar a sério o drama dos ciumes do protagonista, homem
emocionalmente abalado que, assim como Bento, se cré vitima da mulher
amada. A prosa mostra que nao ha nada de romantico, belo ou espontaneo
no amor de Félix, que permanece uma veleidade fragil, débil querer, a
mercé das vontades e das opinides alheias.

Na primeira edigao de Ressurrei¢do, o narrador afirma, no capitulo
XIII, que “o ciime de Félix era as vezes brutal” (ASSIS, apud SENNA;
DIEGO, 2011, p. 138). Ja na segunda edicao, de 1905, modificada pelo
autor e usada como referéncia neste estudo, ele prefere trocar “brutal”
por “rispido” (ASSIS, 2015a, p. 276), amenizando uma possivel indole
violenta do personagem.

O citime de Félix em relacdo a Livia surge pela primeira vez
no capitulo VIII, “Queda”, cujo titulo remete ao sentido metaforico de
“caido”: apaixonado, enamorado. O tempo e o habito fizeram com que o
solteirdo, relutante em relacao ao jogo de seducao, acabasse por cair nos
encantos da viava. No entanto, segundo o narrador, “violada a liberdade
do seu coracao”, Félix foi tomado de uma “célera singular e insensata,
mas amarga e sincera” (ASSIS, 2015a, p. 258-259) e cessou suas visitas
a Livia. A separagdo, que funcionou como defesa contra o terror do que
ele ndo pode controlar, durou apenas oito dias:

Livia perdoou-lhe as lagrimas choradas durante aqueles
oito dias de angustiosa incerteza. Perdoou-lhas como
sabem perdoar as almas verdadeiramente boas, — sem
ressentimento. Mas a causa da auséncia ndo a explicou
Félix.

—Nao me perdoou ja? disse o médico, quando ela lhe fez
uma pergunta direta a este respeito. Isso basta; ndo queira
saber a razdo desta singular loucura, que me levou tao
longe do unico lugar em que me € possivel a felicidade.
Para minha expia¢ao basta o que sofri também nestes oito
dias e a vergonha de ter... Calou-se; receava dizer tudo. A
moca ouviu aquelas palavras com manifesta satisfagdo, e
murmurou:

— Ciumes?

Félix estremeceu. Uma sombra ligeira pareceu toldar-lhe
os olhos. Livia inclinou para ele o rosto como querendo ler-
lhe na fisionomia a verdade que ele forcejava por esconder.
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— Nao, disse Félix, ndo foram citimes. Ciimes de que e
de quem?

— De ninguém, bem sei; mas esta-me a parecer, Félix, que
0 seu amor ¢ um pouco visionario ¢ melindroso. Oh! ndo
me lastimo por tdo pouco; agradeco-lhe até. Que perderia
eu com isso? Alguns dias de paz, talvez; mas a certeza de
ser amada ¢ uma grande compensagdo. O Purgatdrio ndo
¢ uma porta que abre para o Céu? Cada qual sabe amar a
seu modo; o0 modo pouco importa; o essencial ¢ que saiba
amar. Pode ser que eu me engane, continuou ela pondo-lhe
as maos na fronte, mas eu creio que ha nesta cabega muita
imaginacdo, e imaginagdo doente. Ou entdo... (ASSIS,
2015a, p. 259)

Cego e ensurdecido por sua imaginagdo doente, Félix cultivou
o ciume. No mar de davidas e suspeitas do narrador enciumado ndo ha
mais espaco nenhum para o amor — tudo se torna reago e ressentimento,
como ¢ possivel observar na seguinte cena do capitulo IX, em que as
suspeitas se convertem em certeza de traigao:

O amor de Félix era um gosto amargo, travado de dividas
e suspeitas. Melindroso lhe chamara ela, e com razdo; a
mais leve folha de rosa 0 magoava. Um sorriso, um olhar,
um gesto, qualquer coisa bastava para lhe turbar o espirito.
O proprio pensamento da moga ndo escapava as suas
suspeitas: se alguma vez lhe descobria no olhar a atonia
da reflex@o, entrava a conjeturar as causas dela, recordava
um gesto da véspera, um olhar mal explicado, uma frase
obscura e ambigua, e tudo isto se amalgamava no 4nimo
do pobre namorado, ¢ de tudo isto brotava, auténtica e
luminosa, a perfidia da moga. (ASSIS, 2015a, p. 260)

Assim como Bento, Félix conclui pela verossimilhanga da perfidia
da mulher amada. Entretanto, a ideia fixa do adultério se configurou de
modo distinto nos dois personagens. O marido de Capitu, sentindo-se
derrotado, desarmado e indefeso diante da suposta trai¢do e ingratidao
da esposa e do melhor amigo, praticou a “crueldade voltada para tras”
(NIETZSCHE, 1998, p. 129). Ele vingou-se de Capitu, exilando-a
na Europa, e ainda desejou e comemorou a morte de Ezequiel. Félix,
igualmente, oscila entre o rancor do mal-amado e os elds romanticos
dos bem-amados e asfixia-se nos tortuosos labirintos do ressentimento.
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Porém, a serenidade, o apaziguamento e a auséncia de desejo do primeiro
protagonista machadiano diferenciam-no do ressentimento de Dom
Casmurro, por aproxima-lo do ascetismo de José¢ da Costa Marcondes
Aires.

3 Ascetismo

Félix se mostra aborrecido de si e dos outros, assim como o
velho Bento Santiago. No entanto, enquanto o marido de Capitu busca
instintivamente uma causa para seu sofrimento, mais precisamente, uma
agente culpada suscetivel de sofrimento, no qual ele possa sob algum
pretexto descarregar seus afetos na forma de vinganga, o ex-namorado
de Livia aceita o sofrimento e pratica a ascese:

A dolorosa impressdo dos acontecimentos a que o leitor
assistiu, se profundamente o abateu, rapidamente se lhe
apagou. O amor extinguiu-se como lampada a que faltou
6leo. Era a convivéncia da moga que lhe nutria a chama.
Quando ela desapareceu, a chama exausta expirou. [...]
Quando de todo se lhe calou o coragdo, Félix confessou
ingenuamente a si proprio que o desenlace de seus amores,
por mais que o mortificasse outrora, foi ainda assim a
solu¢@o mais razoavel. O amor do médico teve duvidas
postumas. (ASSIS, 2015a, p. 307)

O comportamento de Félix assemelha-se ao ascetismo, um raro
fenomeno da moral, complexo e multifacetado. A palavra grega askésis,
traduzida como “ascese”, apresenta o sentido originario de exercicio
pratico, treino, referindo-se tanto aos atletas quanto aos filosofos e suas
atividades e regras de vida. Por conseguinte, o asceta ¢ aquele que,
por meio de um conjunto de praticas e disciplinas caracterizadas pela
austeridade e autocontrole, com limita¢ao dos desejos e rentincia a certos
prazeres, se qualifica para a pratica perfeita em determinada atividade,
fisica ou intelectual.

De acordo com a perspectiva platonico-socratica, o amor sensual
seria uma doenca, em que o amante (dominado pela paixao) ¢ incapaz de
autodominio, tornando-se escravo do prazer. O amor sem o dominio de
si seria 0 amor das almas desmesuradas, entregues a irracionalidade da
paixao. Por conseguinte, Socrates defende o autodominio (ascese) como
um freio aos excessos da paixdo. O dominio de si corresponderia ao amor
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submetido a ordem e a medida, em que o desejo do prazer (instintivo
e estranho a razdo) cede lugar ao desejo do que seria melhor de acordo
com critérios racionais (PLATAQ, 2000, p. 150-180).

Nietzsche atribui a Sdcrates, precursor do cristianismo, o
surgimento da ma consciéncia humana em relacdo aos seus proprios
instintos e impulsos, o que teria promovido a hipertrofia do mundo
interior, transformando e redirecionando o valor da atividade pulsional.
Posteriormente, a figura de Jesus Cristo representaria a atitude ascética
da negagdo da vontade da vida. A metafisica crista, “platonismo para
0 povo”, passou a operar no sentido moral de desnaturalizagdo e
espiritualizag¢ao das paixdes e dos valores, substituindo as nogdes de bom
e ruim, no sentido de apto e inapto, pelas de bom e mau, no sentido de
beato e herege (NIETZSCHE, 1998, p. 16-22).

O asceta, dedicado a meditagdes ou oragdes, pratica o jejum,
a autopuni¢do, o autoflagelo e a castidade, a fim de, por constantes
privagdes, quebrar e mortificar cada vez mais a vontade, individuada
num corpo, que ele reconhece como a fonte de sofrimento da prépria
existéncia e do mundo. Assim, ele se liberta de todo querer, de todos
os desejos e preocupagdes, ndo apenas por instantes, mas para sempre,
tendo a sua vontade inteiramente extinguida, tal qual Félix:

A vida para ele ¢ um produto composito, feito de
astros e pogos, enlevos e precipicios, ou, em outras
palavras, traduzindo as metéaforas para o contexto do seu
temperamento, de vitdrias e fracassos, de conquistas e
decepcdes amorosas. Ora, seguindo ainda de perto o seu
raciocinio, ¢ evitando os enlevos (vitoria) que ele pretende
escapar do precipicio (decepgao). “O melhor meio de
escapar aos precipicios é fugir aos enlevos.” Fica, portanto,
no ar; ndo tenta um por receio do outro; ndo atinge nenhum
finalmente. Tem medo de conquistar porque, conquistando,
pode se decepcionar; tem medo de se decepcionar e por
isso ndo tenta conseguir. Nao fica com um nem outro. Maos
vazias, pés no ar. (SANTIAGO, 2006, p. 441)

A castidade, abstinéncia completa dos prazeres do amor, rentincia
dos prazeres carnais e de tudo que a eles se refere, ¢ uma quebra proposital
da vontade pela recusa do agradavel e procura pelo desagradavel,
mediante o modo de vida penitente voluntariamente escolhido, tendo em
vista a mortificagdo continua da vontade. Perdendo o bem pelo receio
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de buscé-lo, Félix seria um asceta que tenta romper os milhares de lagos
volitivos que o amarram ao mundo, libertando-se o mais possivel da
sensualidade e da afetividade, ou seja, do corpo.

Considerando que o personagem José da Costa Marcondes Aires
ja foi considerado um asceta machadiano (CEI, 2016, p. 322-340),
Félix seria seu precursor. No capitulo VII de Ressurrei¢do, a divida do
protagonista, relativa a sua possivel incapacidade de amar, posta entre
reticéncias, prenuncia o /eitmotiv do Conselheiro:

“Fui longe demais”, ia ele dizendo consigo; “ndo devia
alimentar uma paixdo que ha de ser uma esperanga, ¢
uma esperanca que nao pode ser outra coisa mais que
um infortanio. Que lhe posso eu dar que corresponda ao
seu amor? O meu espirito, se quiser, a minha dedicagao,
a minha ternura, so isso... porque o amor... Eu amar? Por
a existéncia toda nas maos de uma criatura estranha... e
mais do que a existéncia, o destino, sei eu 0 que isso ¢?”
(ASSIS, 2015a, p. 255)

Em diversas passagens do Memorial de Aires sobressaem
as mesmas melancolia e soliddo, conceitos-chave de um discurso
caracteristicamente dessensualizado, automortificador e transmissor de
um modo de valorar ascético, concebido a luz dos versos de um poema
de Percy Shelley (1901, p. 408), citado no original e em tradugao livre:
“I can give not what men call love [...] Eundo posso dar o que os homens
chamam amor... e ¢ pena!” (ASSIS, 2015a, p. 1203).

Shelley, Aires e Félix ndo podem oferecer as suas musas o que
os homens chamam de amor, isto ¢, aquilo que Socrates chamou de
amor sensual — o maior e mais furioso dos prazeres. O que eles podem
oferecer e as musas ndo querem aceitar ¢ o amor espiritual, que ama
com sabedoria e medida a ordem e a beleza: “O meu espirito, se quiser,
a minha dedicagdo, a minha ternura, s isso...” (ASSIS, 2015a, p. 255),
ou “a adoragdo que o coracao eleva bem alto e que os céus nao rejeitam”
(SHELLEY, 1901, p. 408).

O confinamento das paixdes ¢ uma caracteristica comum a Félix e
Aires. A resignagao voluntaria de ambos, que se contentam com a solidao,
¢ exemplo da indiferenca completa pelas coisas mundanas e também da
mortificagdo da vontade que caracterizam os ideais ascéticos.
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Félix e Aires defendem a negacdo do corpo e de seus desejos e
impulsos, porque sem a negagao completa do querer e sem a cessacao da
vontade ndo ha libertagdo efetiva da vida e da dor: “perdem o bem pelo
receio de o buscar” (ASSIS, 2015a, p. 307). Assim, alcancam o estado
de voluntaria rentuincia, resignagdo, verdadeira serenidade e completa
destituicao de vontade.

Pode-se perceber a figura do ideal ascético como uma disposi¢ao
vital, isto €, como um tipo de disposicao fisiopsicoldgica para a conducao
da vida: um afeto marcado pelo cansago da vida, pela perda do tonus
vital, aversdo a barulho e busca de uma obscuridade voluntaria num
cotidiano que esconda mais do que exponha, tal qual vivia Félix aos
36 anos, “vadio ¢ desambicioso [...] esquecido de Deus' ¢ dos homens”
(ASSIS, 2015a, p. 233-234).

Félix, como todo asceta, considera indispensavel estar livre de
coercdo, perturbacdo, barulho, negocios, deveres e preocupagdes. Por
1sso, anula em si a propria voz do desejo e preserva o coragao alheio, de
modo que “a passagem do tempo e, por extensao, o proprio desenrolar
da narrativa, nao aponta para a resolucao dos conflitos neste ou noutro
mundo. Aqui, o tempo avanca em dire¢do ao nada” (GUIMARAES,
2004, p. 127).

Espirito indeciso e inerte, Félix ¢ marcado por inconstancia,
fraqueza da vontade e inércia ante sua incerteza quanto ao humano e,
assim, opta por nao optar. Decidindo-se sistematicamente pela incerteza,
ele ndo acusa Livia, ndo se opde abertamente a Luis Baptista, nao suspeita
de Meneses e ndo abandona Raquel — atitudes que a narrativa ha de punir
pelo isolamento.

Podemos concluir que as duvidas postumas do bifronte Félix,
motivadas por ciume infundado, transformam-no, por um lado, em
ressentido, e, por outro em asceta, de modo que fechamos o livro com
uma sensagao de que o ascetismo e o ressentimento impossibilitam a
criacdo de novos valores, sentidos e possibilidades de viver.

! A descrigdo de Félix como “esquecido de Deus” insinua que o personagem abandonou
a crenga num Deus garantidor da verdade ¢ do sentido da vida e ndo pauta suas agdes
pelos valores genuinamente cristdos, o que nos remete a “morte de Deus”, conceito-
chave da obra de Nietzsche que também foi abordado por Machado de Assis. Morte
de Deus, ascetismo e ressentimento sdo os trés conceitos-chave para a discussdo do
problema do niilismo nas obras de Machado e Nietzsche (cf. CEI, 2016).
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4 Consideracoes finais

Este artigo propds uma leitura literaria e filoséfica do primeiro
romance de Machado de Assis, avaliando, por um lado, como se da a
passagem do ressentimento e do ascetismo da teoria a fic¢do e, por outro,
como se deu a disseminag@o desses conceitos entre o primeiro e o tltimo
romance do autor. Desse modo, mostramos como o texto literario torna-
se palco privilegiado do pensamento filoséfico.

Sem duavida, parte da problematica que envolve as intersec¢des
entre literatura e filosofia se reporta a antiga “querela entre a poesia
e a Filosofia”, mencionada por Socrates no livro X de A Republica
(PLATAO, 2000, p. 451). Marcado pelos canones literario e filoséfico
como uma espécie de leitmotiv, por aparecer com tanta frequéncia que
se tornou quase banal, tal embate diz respeito as maneiras de se definir
os critérios que caracterizam a filosofia e a literatura como campos
autonomos.

Considerando as particularidades do contagio entre filosofia e
literatura, assim como da passagem da teoria a fic¢do, e vice-versa,
em momento algum tivemos a inten¢ao de simplesmente aplicar, sem
mediagao, os conceitos nietzschianos aos personagens machadianos, pois
as narrativas de Machado de Assis conjugam filosofia e literatura de tal
modo que conteudo filosdfico e forma literdria tornam-se indissociaveis
— a ficcionalidade da teoria e a forca tedrica da ficcdo criam uma
porosidade entre literatura e filosofia, resultando em contagio, passagem
e disseminacao. Nos termos de Benedito Nunes: “a ficcdo também ¢ um
modo de pensamento, capaz de absorver filosofias e de recondiciona-
las a uma intengdo diferente da que possuem nos discursos de origem”
(NUNES, 1979, p. 9-10).

No que se refere ao ressentimento, constatamos que esse perfil
fisiopsicolédgico, delineado por Nietzsche em Genealogia da moral,
foi reconfigurado nos romances de Machado de Assis. Embora o
ressentimento de Félix, tal qual o de Bento Santiago, apresente varias
afinidades eletivas com o conceito nietzschiano, ele estrutura-se de um
topoi machadiano, o ciume.

Em relacdo ao ascetismo, inferimos que um novo matiz desse tipo
nietzschiano personifica-se em Félix e radicaliza-se em Aires. Ambos
chegam ao estado de voluntaria rentincia ao amor e ao casamento, com
relativo alheamento em rela¢ao aos encantos do erotismo. Isto é, tudo
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aquilo que caracteriza o ideal ascético: “o ideal de uma vida de rentincia a
individualidade, a sensibilidade, a sensualidade, a afectividade —ao corpo
como cerne da existéncia individual” (CONSTANCIO, 2013, p. 69).

Apesar do instinto de parentesco entre Nietzsche e Machado,
cada um deles tem um modus operandi proprio. Entdo, perguntemos
por fim, por que usar conceitos de um filosofo alemao para interpretar
o romance de um escritor brasileiro? Ora, por um lado, os conceitos
nietzschianos de ascetismo e ressentimento aparecem como paradigmas
teoricos para analisarmos os romances machadianos, considerando que a
autonomia da narrativa ficcional ndo a fecha para o didlogo com outros
saberes e praticas. Por outro lado, as analises deste artigo apontam para
as possibilidades oferecidas ao pensamento filosofico pela literatura de
Machado de Assis, mostrando que os conceitos da tradicao filosofica
ocidental podem ser revigorados pela leitura literdria. E, quica, como
pequeno saldo, possamos ler Nietzsche a luz de Machado.
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