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Resumo: Neste artigo, busca-se analisar alguns aspectos da ficção de Machado de Assis 
a partir da noção de pose, que é sugerida pelas discussões em torno da fotografia no 
século XIX: “salão de poses” era o nome que se dava aos estúdios fotográficos que 
surgiram logo após a invenção do daguerreotipo, em 1839. Para isso, o artigo parte 
de um debate de certa crítica machadiana em torno de outro gênero da fotografia e da 
arte, a paisagem, assim como da conclusão de Silvio Romero segundo a qual Machado 
seria um “mau retratista”, procurando mostrar os valores em questão nessas análises. 
Finalmente, o artigo discute a maneira como o autor privilegia em sua literatura a 
investigação do salão e da “sociabilidade”, expressão tomada de empréstimo da obra 
de Georg Simmel, assim como do coquetismo e das formas da aparência, a partir da 
análise de personagens como o Conselheiro Aires e contos como “Teoria do Medalhão”.
Palavras-chave: Machado de Assis; pose; retrato; fotografia.

Abstract: This paper intends to analyze some aspects of Machado de Assis’ fiction 
drawing on the notion of pose, which was suggested by the discussions on Photography 
in the 19th century: “poses hall” was the name given to the photographic studios that 
emerged right after the invention of the daguerreotype, in 1839. The paper discusses 
Machado’s critique on landscape, a genre of Photography and Art, as well as Silvio 
Romero’s conclusion that Machado was a “bad portraitist”, highlighting the value 
of such analyses. Finally, we try to show how the author privileged the investigation 
of the hall and the “sociability”, as defined by Georg Simmel, as well as coquetismo 
[“coquetry”] and other forms of appearance. We also attempt to analyze these aspects 
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from the point of view of characters including Conselheiro Aires and short stories such 
as “Teoria do Medalhão” [“Theory of the Medallion”].
Keywords: Machado de Assis; pose; portrait; photography.

1 Salão de poses

A partir de 1839, com a invenção do daguerreotipo, “câmera capaz 
de reproduzir formas com uma precisão quase matemática”, começam 
a aparecer também os estúdios fotográficos, que ficaram conhecidos 
como “salão de poses”. O anúncio da invenção foi feito em Paris; poucas 
semanas depois, a notícia chegou com grande impacto no Rio de Janeiro, 
por meio do Jornal do Commercio; e em janeiro de 1840, pelas mãos do 
abade francês Louis Compte, as três primeiras imagens foram registradas 
em território brasileiro, a pátria do sol – três vistas da região central da 
Corte. O interesse imediato de dom Pedro II, que tinha 14 anos quando 
adquiriu o primeiro daguerreotipo em março daquele mesmo ano de 
1840, tornou-se então uma espécie de marco zero na história da fotografia 
brasileira. Por coincidência, 1839 foi também o ano do nascimento de 
Machado de Assis.1

Por um lado, a expressão “salão de poses” carrega em si certa 
redundância. Afinal o salão é ele próprio o lugar da pose, e a ficção de 
Machado dá testemunhos variados disso. Seus principais cenários são 
os interiores, como os salões ou a sala de visitas, embora, muitas vezes, 
também as ruas funcionam como salões, mas não tanto a paisagem ou 
a natureza, mais caras à ficção naturalista, o que gerou críticas de um 
intelectual como Gilberto Freyre, que por conta desse critério entende que 
José de Alencar é o maior escritor brasileiro do século XIX (FREYRE, 

1 O crítico alemão Thomas Strater, que vem se dedicando por meio de pequenos ensaios 
a alguns estudos pioneiros sobre a fotografia em Machado de Assis, foi o primeiro a 
notar que o número do capítulo “A fotografia”, de Dom Casmurro, faz alusão, em sua 
forma romana, CXXXIX, ao ano do anúncio da técnica do daguerreotipo, justamente 
1839, que é também o mesmo ano do nascimento de Machado, relação que indica, no 
mínimo, a presença do fotográfico no romance (STRATER, 2010, p. 228).
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1951). Na verdade, tal diagnóstico existe desde a censura de Silvio 
Romero, que definiu Machado como um escritor “sem força imaginativa”, 
já que em sua literatura “as descrições falham, faltando completamente 
a paisagem” (ROMERO, 1897, p. 82).2 Mário de Andrade, na célebre 
conferência de 1939, reforçou tal hipótese afirmando que “Machado não 
‘sentiu’ o Rio de Janeiro” (ANDRADE, 2008, p. 49). Para Freyre, por sua 
vez, lembrando uma expressão de Coelho Neto, a casa machadiana é “sem 
quintal”, e isso porque Machado optou por “fingir-se o tempo inteiro de 
branco fino; o tempo inteiro a bater janelas e a fechar portas contra toda 
espécie de paisagem mais cruamente brasileira, fluminense ou carioca 
em suas cores vivas” (FREYRE, 1951, p. 7-8). Para o crítico, Machado 
ignora “o arvoredo mais indiscretamente tropical que lhe recordasse sua 
meninice de rua e de morro, sua condição de filho de cor”, e por isso em 
seus livros não haveria “Nada de paisagem, nada de cor, nada de árvore, 
nada de sol” (FREYRE, 1951, p. 8). 

O diagnóstico de Freyre, apesar de equivocado, apresenta certo 
interesse pelo que não diz: Machado, em sua ficção, vai privilegiar outro 
gênero da história da arte, o retrato. Como argumenta o antropólogo, 
com desgosto, o interior da casa será seu principal cenário, e não se trata 
de qualquer casa, mas da “casa grande”, o “sobrado geralmente nobre”, 
ou seja, o cenário digno de ser retratado, preparado para tal. Ao tratar 
dos personagens de Machado, Freyre chega a afirmar que o autor quase 
sempre foi “um retratista de homens e mulheres nobres dentro de casas 
ou cenários igualmente nobres”, e sobre os espaços afirma:

2 A conclusão de Silvio Romero é que Machado não passa de um “mau retratista”. Embora 
a expressão seja de Alfredo Bosi (1994, p. 120), Romero classifica a escrita de Machado 
por meio de um estilo que “não se distingue pelo colorido” (ROMERO, 1897, p. 82). 
A falta de colorido talvez seja a crítica mais recorrente, e isso com algumas variantes: 
ao argumentar, por exemplo, que o escritor não possui “nem graça, nem força – as duas 
asas do lirismo”, o crítico explica o motivo do “descolorido de seus quadros, a fraqueza 
de suas cenas” (1897, p. 21). Depois, ao comentar um poema do livro Americanas, diz 
que também o poeta é “fraco, incolor, insípido, quando escreve em verso” (1897, p. 24). 
Ao reconhecer existir certo colorido em algumas descrições, visto que em Machado 
predominam as “sensações da visão”, diz ainda que “o colorido é sem brilho, o desenho 
anguloso e desigual”, o que aliás seria responsável pela falta de “reproduções realistas 
do mundo” (1897, p. 34), o que para Romero, naturalmente, era uma falha. 
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Dentro de casa, aristocratizado em personagens de que ele é quase 
sempre eminência cinzenta, para não dizer parda, ficticiamente 
afidalgado por bigodes e barbas de ioiô branco, por lunetas de 
doutor de sobrado, por títulos de conselheiro do Império, é que ele 
[Machado] se defende da memória de ter nascido mulato e quase 
um mucambo e de ter crescido menino de rua e quase moleque. 
(FREYRE, 1951, p. 8)

A ausência da natureza na ficção machadiana não é consenso 
entre a crítica, e nesse aspecto o ensaio de Roger Bastide, “Machado de 
Assis, paisagista”, publicado originalmente em 1940, antes das críticas 
de Freyre, talvez em resposta a Mário de Andrade, tornou-se marcante. 
Bastide escreve seu ensaio como uma forma de “protesto contra os críticos 
literários que negam essa qualidade” na escrita de Machado, no caso a 
qualidade de paisagista. Daí pergunta: “Não é a regra, mesmo entre os 
mais intransigentes admiradores de Machado, reconhecer-lhe na obra essa 
lacuna, a falta de descrições, a ausência do Brasil tropical?” E lembrando 
de umas confissões de Aires: “Não confessou ele mesmo essa limitação 
da sua arte quando fez um herói de um de seus romances, porta-voz dos 
seus próprios sentimentos, dizer: ‘nem marinha nem paisagem, não soube 
de nada...’, ou ainda: ‘eu não sei descrever nem pintar’?” (BASTIDE, 
2008, p. 32). Apesar disso, o crítico reputa Machado como 

[...] um dos maiores paisagistas brasileiros, um dos que deram à arte 
da paisagem na literatura um impulso semelhante ao que se efetuou 
paralelamente na pintura, e que qualificarei, se me for permitido 
usar uma expressão ‘mallarmeana’, de presença, mas presença 
quase alucinante, de uma ausência (BASTIDE, 2008, p. 34). 

Para Bastide, o mal-entendido nasce porque Machado não se 
dedicou ao registro naturalista da paisagem, e sim, conforme explica, 
à escrita de uma paisagem mais colada à “carne e à sensibilidade, 
integrando-a na massa com que constrói os heróis de seus romances” 
(BASTIDE, 2008, p. 41).

Por um lado, Machado foge do exotismo tão característico dos 
registros feitos então, imprimindo a seu nativismo não “o feitio duro e 
patético da batalha interior”, mas buscando dar à paisagem um “aspecto 
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mais natural, mais espontâneo”, e isso por meio de descrições rápidas, 
“traços ligeiros”. Em suma, na ficção machadiana a paisagem seria 
descrita através de um “olho habituado” (BASTIDE, 2008, p. 38). Daí 
uma paisagem meio dissimulada, como pano de fundo, escondida por 
detrás dos homens, mas também dinâmica, subjetiva. Mais recentemente, 
o crítico norte-americano Paul Dixon, em O chocalho de Brás Cubas, 
leitura feita em chave fenomenológica, discutiu a presença da natureza na 
ficção de Machado em perspectiva semelhante. Para Dixon, que concentra 
sua análise nas Memórias póstumas de Brás Cubas, a natureza só aparece 
no romance por meio de relações comparativas com os personagens, ou 
por relações intersubjetivas, já que “a natureza é quase um personagem, 
ou uma série de personagens, que participa reciprocamente com os 
humanos numa complexa rede intersubjetiva” (DIXON, 2009, p. 75).3 

De modo semelhante, Bastide explica a “presença ausente” dessa 
paisagem por meio da ideia de uma “transposição dos elementos”, cujo 
procedimento consiste em “revestir os indivíduos das cores e nuanças 
da natureza que os cerca, em pôr o colorido das geleiras, as cintilações 
do mar, o castanho ou o ocre da terra natal sobre a pele e as roupas 
das personagens” (BASTIDE, 2008, p. 40). O que Dixon chama de 
“paradigma totalmente diferente”, o crítico francês trata como “renovação 
na arte da paisagem”. Os exemplos, diz Bastide, são fartos na obra de 
Machado: “Para me ater a Quincas Borba, Rubião não diz que traz sua 
terra natal ‘em si mesmo’, e Sofia, para ver melhor o mar, não fecha 
os olhos, porque ele batia-lhe no pulso e as vagas lhe arrebentavam no 

3 Dessa maneira, “os animais ou outros seres vivos se personificam”, como é o caso de 
“gaviões fofoqueiros”, um “hipopótamo que fala”, uma “borboleta com um ar escarninho”; 
também “objetos sem vida se animam”, a exemplo do sol, que “recua”, e da vaga marítima, 
que “abre o ventre”; e finalmente há inúmeros momentos em que os seres humanos se 
fazem animais, plantas e outros elementos da paisagem, sobretudo o protagonista, que 
começa se transformando em “pedra, e lodo, e coisa nenhuma”, e depois em um inseto, 
para ser “esmagado entre as unhas dos séculos”, ou uma planta, “cuja vida se deriva de 
terra e estrume”, e ainda “um corcel rijo e veloz”. Para o crítico, na medida em que o 
romance posiciona o homem “no meio de um vasto sistema, humano e não humano, de 
interpelações e influências”, o que está exposto é um “paradigma totalmente diferente, no 
que diz respeito à referência aos elementos do mundo não humano”, justamente pelo fato 
da paisagem não ser descrita segundo uma “tendência objetiva” (DIXON, 2009, p. 60).
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coração?”. No caso de Dom Casmurro, “o mar banha [o romance] nas 
suas ondas salgadas, verdes e turvas”, pois não está apenas nos olhos 
de Capitu, mas também na “vingança ainda ignorada”, já que Escobar 
morre afogado. Lembrando-se de um estudo de Eugênio d’Ors sobre 
Cézanne, o crítico argumenta que Machado, ao fazer seus personagens 
se misturarem com a paisagem da cidade, suprimindo o intervalo que 
separa um e outro, estaria de certo modo associando retrato e paisagem, 
o que nos daria outros elementos para pensar certa diluição do retrato por 
meio da presença da paisagem. Conclui Bastide: “sem a menor descrição, 
sem molduras, sem fundos de quadro”, Machado faz o “milagre de 
tornar a natureza mais presente do que se pintasse em longas páginas” 
(BASTIDE, 2008, p. 42).

Aceitando ou não a hipótese de que o escritor foi também um 
paisagista, parece evidente que a cena de sua ficção se desenrola nos 
interiores, tanto da sala de visitas quanto do salão, com suas formas 
próprias de sociabilidade, jogos e etiquetas – o que faz dos interiores 
espaços influentes, inclusive em relação ao funcionamento da própria 
ficção machadiana. É Georg Simmel quem oferece elementos para ajudar 
a entender a maneira como os interiores, no final do século XIX, criam 
uma nova forma de vida, um “estilo de vida”, conforme a sua expressão. 
Para o sociólogo, que será lido depois por Benjamin, para quem, por sua 
vez, o salão é um “camarote no teatro do mundo” (apud WAIZBORT, 
2000, p. 403), o interior está ligado a uma cultura do adorno, da “vida 
como obra de arte total”, por reunir decoração, arquitetura, moda, além 
da própria cultura da conversa. (WAIZBORT, 2000, p. 391). O interior 
passa a ser então um espaço essencialmente subjetivo, conforme escreve 
Benjamin sobre a obra de Henry van de Velde, arquiteto Art Nouveau 
que revolucionou os espaços interiores, fazendo da casa um espaço da 
“expressão da personalidade”, espaço que deve ser então comparado à 
arte, à medida que “o ornamento é nessa casa o mesmo que a assinatura na 
pintura” (apud WAIZBORT, 2000, p. 403).4 Por um lado, como argumenta 

4 Na obra de Machado, os exemplos de descrições de interiores são fartos, como é o 
caso de “Linha reta e linha curva”, quando Tito, o protagonista, espera uma de suas 
pretendentes na sala de visitas, e o narrador faz as seguintes observações: “Na sala 
em que Tito foi recebido não estava ninguém. Ele teve portanto tempo de sobra para 
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Simmel, o habitante do interior é o solitário, cujos exemplos na ficção de 
Machado não faltam: Aires, Bentinho, Jacobina etc. Por outro, os espaços 
interiores privilegiam a convivência entre pequenos grupos. Em termos de 
forma literária, teremos o monólogo interior, mas também o diálogo, dois 
registros explorados por Machado. Em nenhum deles a “cultura objetiva”, 
para usar outra expressão de Simmel, é capaz de penetrar.

Nesse contexto, o salão tem interesse particular, já que ele “provê 
um tipo muito próprio e adequado de relações sociais” (WAIZBORT, 2000, 
p. 441). A ligação entre o salão e a sociabilidade é intrínseca, inclusive 
etimologicamente: a sociabilidade diz respeito a um novo paradigma 
de convivência, cujo cenário é o próprio salão. Ao definir sociabilidade 
como “a forma de jogo da socialização”, Waizbort define também uma de 
suas características: o salão consiste em uma sociabilidade que tem como 
fim a própria conversação, e essa definição pode ser vista também como 
uma espécie de estilização da liberdade mediante a etiqueta .O meio da 
sociabilidade é a conversa; mas a conversa, diz Waizbort, usada de modo 
a criar uma “publicidade específica” (WAIZBORT, 2000, p. 441). A este 
respeito, em afinidade com o pensamento de Simmel, Bastide já havia 
assinalado a mesma característica na ficção de Machado: 

[...] a sociedade urbana cria forçosamente uma arte de diálogo 
e de análise psicológica; diálogo, por causa da importância 
preponderante que assumem os salões e as conversas, galantes ou 
de negócios; análise psicológica, porque esta é uma conversa que 
continua depois da outra (...) (BASTIDE, 2008, p. 35).5 

examiná-la à vontade. Era uma sala pequena, mas mobiliada e adornada com gosto. 
Móveis leves, elegantes e ricos; quatro finíssimas estatuetas, copiadas de Pradier, um 
piano de Erard, tudo disposto e arranjado com vida./ Tito gastou o primeiro quarto de 
hora no exame da sala e dos objetos que a enchiam. Esse exame devia influir muito 
no estudo que ele quisesse fazer do espírito da moça. Dize-me como moras, dir-te-ei 
quem és” (ASSIS, 2008, p. 113).
5 Ao tratar de Balzac, Franco Moretti também argumenta que a cidade aparece em 
seu romance “apenas e inevitavelmente como cenário”. Isso porque, diz o crítico, a 
grande novidade da vida urbana “não consiste em ter lançado o povo às ruas, mas em 
tê-lo varrido e trancado nos escritórios e casas”, ou seja, “em ter inventado a dimensão 
privado”, e não “intensificado a dimensão pública” (MORETTI, 2007, p. 152).
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2 “A arte de agradar a toda a gente”

Talvez seja Conselheiro Aires, pela arte da conversação e pela 
maneira específica como lida com o próprio discurso, o personagem que 
melhor encarna o estilo de vida do salão. Inclusive quando Bastide afirma 
que a análise psicológica é como uma “conversa que continua depois 
da outra”, vemos a experiência disso na escrita de Aires, afinal temos 
a oportunidade, em dois níveis, de vê-lo pensando e “falando”. Mesmo 
pensando, ou escrevendo seu Memorial, era como se Aires “falasse alto, à 
mesa ou na sala de alguém”, em “um processo de crítica mansa e delicada, 
tão convencida em aparência, que algum ouvinte, à cata de ideias, acabava 
por lhe apanhar uma ou duas”, conforme se lê no próprio Esaú e Jacó 
(ASSIS, 2008, p. 1126). O que importa é a aparência da ideia – e “se a 
razão não aceita esta imaginação” da aparência, basta “consultar pessoas 
que a aceitem, e crer nelas”, diz, em outro momento, o narrador, que ainda 
define opinião como “um velho óleo incorruptível” (ASSIS, 2008, p. 
1128). Ex-ministro, nomeado pelo próprio Imperador como Conselheiro, 
Aires possui tanto o “tédio à controvérsia” quanto o “horror à multidão” 
que caracterizam o personagem de salão, além de “todo o repertório da 
vida elegante”, e é por isso que os gêmeos, quando vão ao Catete almoçar 
com o Conselheiro, solicitam “anedotas políticas de outro tempo, descrição 
de festas, notícias de sociedade” (ASSIS, 2008, p. 1130).

As formas do discurso de Aires, assim como seu título de 
Conselheiro, estão ligadas a uma arte bastante específica: a “arte que 
Deus lhe dera de agradar a toda a gente”, como diz Flora a seu respeito 
(ASSIS, 2008, p. 1134). Natividade também faz seu próprio retrato de 
Aires, ao dizer que pensa em “um homem moderado, um homem de 
sociedade, hábil, fino, cauteloso, inteligente, instruído...”, e o personagem 
interrompe: “Eu, em suma?”, e ainda acrescenta: “é o meu retrato em 
pessoa” (ASSIS, 2008, p. 1124). Já no capítulo “Esse Aires”, dessa vez 
um autorretrato, temos notícia de que seu “sorriso [era] aprovador, a fala 
branda e cautelosa, o ar da ocasião, a expressão adequada, tudo era tão 
bem distribuído que era um gosto ouvi-lo e vê-lo”, assim como temos 
notícia também de seu coração, sempre “disposto a aceitar tudo, não por 
inclinação à harmonia, senão por tédio à controvérsia” (ASSIS, 2008, 
p. 1092). Em visita ao casal Santos, ao se deparar com “pessoas de fora 
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e da família” que dividiam opiniões sobre a cabocla do Castelo, Aires 
procura uma opinião média que contente a ambos os lados, linguagem que 
poderia ser comparada à pílula, diz o narrador, já que “se não sarava, não 
morria” (ASSIS, 2008, p. 1093). Em suma, a linguagem de Aires, além 
de moeda, já que está inserida em um mercado de trocas, é também uma 
moda, afinal é possível trocar de roupa sem trocar de pele. No romance, 
não apenas a linguagem da conversação é tematizada, mas também seu 
vínculo com o espaço, por exemplo, quando Aires opta, entre a presença 
das mulheres no salão e a dos homens no jogo, pela primeira: “Lá se 
foram ao voltarete, enquanto Aires ficava no salão, a ouvir a um canto 
as damas”, diz o narrador (ASSIS, 2008, p. 1098). 

Quanto a isso, a maior ironia de Esaú e Jacó está nas últimas 
páginas do romance, no capítulo “Troca de opiniões”, quando Pedro e 
Paulo, antes ferrenhos defensores dos regimes opostos, agora trocam de 
lugares, o que nos faz pensar que a política também não é outra coisa 
senão uma moda, visto que as adesões a ela são inconstantes, passageiras. 
O tema da volubilidade, embora não de modo tão marcante quanto nessa 
cena, é colocado em diversos momentos do romance. Logo no início, 
Santos promete a Natividade, e inclusive jura por “Deus Nosso Senhor!”, 
não falar com ninguém sobre a ida da mulher à cabocla, mas apesar de 
acreditar “na santidade do juramento” e de resistir durante uma jogatina 
e uma ida ao teatro, acabou mudando de ideia (ASSIS, 2008, p. 1091). 
Já em uma cena em que Flora comenta sobre o calor, Paulo concorda, 
“achou que sim, que estava quente”, mas “acharia que estava frio, se ela se 
queixasse de frio”, emenda o narrador (ASSIS, 2008, p. 1167). Ou seja, o 
tema da volubilidade a todo tempo nos lembrando que a aparência, como 
diz o próprio Aires, “era mui diversa do coração” (ASSIS, 2008, p. 1161). 

No caso do desfecho, a mudança de opinião dos gêmeos influi 
sobre a conclusão que o leitor fará do romance, que ganha em farsa o 
que vai perdendo em realismo. Com a instauração da República, “Paulo 
entrou a fazer oposição ao governo, ao passo que Pedro moderava o 
tom e o sentido, e acabava aceitando o regime republicano, objeto de 
tantas desavenças”, como o leitor sabe bem (ASSIS, 2008, p. 1217). 
As explicações que o capítulo enumera, no entanto, não passam de 
um punhado de eufemismos, à medida que procuram amenizar aquilo 
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que o próprio Aires, no início da narrativa, durante o capítulo “Quando 
tiverem barbas”, havia dito sobre as posturas dos gêmeos: “Não eram 
propriamente opiniões, não tinham raízes grandes nem pequenas. Eram 
(mal comparando) gravatas de cor particular, que eles atavam ao pescoço, 
à espera que a cor cansasse e viesse outra” (ASSIS, 2008, p. 1105). A 
comparação com a moda, talvez um tanto involuntária, é sugerida pelo 
próprio Conselheiro, embora ele diga que a comparação não é boa, 
mas o tempo, contrariando a modéstia do personagem, mostrou que a 
comparação é boa sim.

Na obra de Simmel, a noção de sociabilidade possui diversas 
consequências que podem ser cruzadas com tais aspectos da ficção 
machadiana. A primeira delas, como também acontece com a noção 
de dinheiro, é que a conversa de salão é “despojada de conteúdos” 
e de “interesses”, sendo assim pura forma de mediação, ou seja, a 
sociabilidade, como a roupa e o dinheiro, é um signo que gira no vazio. 
O personagem de Aires, por isso, funciona como a própria mediação, 
figura que transporta discursos, mas sem neles intervir diretamente. Por 
isso a conversação era encarada por Simmel também como um jogo, 
já que sua finalidade consiste no movimento, e não tem outro objetivo 
senão este. “Enfatizar o jogo e o caráter de jogo da sociabilidade é o 
modo que Simmel encontra para compreendê-la enquanto dinâmica de 
relações”, diz Waizbort, que recorre dessa vez a Gadamer, mas continua 
pensando em Simmel, quando diz que “o jogo aparece então como um 
auto-mover-se que por seu movimento não pretende fins nem objetivos, 
mas o movimento como movimento, que quer dizer um fenômeno de 
redundância, de auto-representação do estar vivo (...)”, e por isso a 
função do jogo é que “no final esteja não um algo qualquer, mas aquele 
movimento de jogo definido e determinado” (WAIZBORT, 2000, p. 452). 
Na ficção de Machado, os personagens não jogam apenas o voltarete, 
mas jogam também com a sociedade e com a política.

Por conta de seu aspecto autônomo e autorreflexivo, a sociabilidade 
consiste também em uma “autorregulação em relação ao outro”, que seria 
um modo de definir a própria noção de pose. No caso de Aires, ele sabe 
perfeitamente a diferença entre prazer e imposição, ou seja, entre desejo 
e demanda, e por isso, quando Flora lhe convida pra ir até São Clemente, 
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ele responde “Com o maior prazer”, mas logo emenda: “Entenda-se que 
não. Não era com prazer maior nem menor. Era imposição de sociedade” 
(ASSIS, 2008, p. 1144). Por este aspecto, já que a sociabilidade torna a 
arte e o jogo duas noções análogas, ela possui afinidade com o teatro, pois 
o salão é também “um lugar onde os indivíduos atuam” (WAIZBORT, 
2000, p 456). Em suma, tanto a sociabilidade quanto o teatro são artes das 
relações; em ambas, o jogo depende da presença do outro: “A coqueteria, 
enquanto arte de se aproximar e de se afastar, de prometer e insinuar, 
dar e negar, só se realiza quando os protagonistas jogam um com o 
outro. Nisto se percebe bem como o jogo é ‘jogar com’: são relações”, 
argumenta Waizbort (2000, p. 457). Já para Simmel a sociabilidade cria 
um espaço não exatamente espontâneo, e sim uma realidade própria, que 
o sociólogo trata como um “mundo sociológico ideal”, enquanto Waizbort 
chega a falar sobre uma espécie de “paraíso artificial”, e é por isso que 
a sociabilidade só pode ser realizada no interior dos salões. O retrato, 
nesse sentido, e, portanto, o salão de poses, poderia ser pensado como 
a tradução da sociabilidade em imagem, o equivalente à coqueteria, já 
que também se trata de um espaço (imagético) onde as noções de pose 
e de atuação criam uma espécie de “mundo artificial”.

Uma série de outros personagens machadianos está sempre 
fazendo poses. Tito, o personagem de “Linha reta e linha curva”, se 
comporta com “sangue-frio” e possui uma rudeza “antes estudada que 
natural” (ASSIS, 2008, p. 113). Por isso Emília, a viúva que será sua 
futura esposa, em carta a ele, pede que “tire a máscara”, pois assim ela 
também se explicará – ou seja, deve tirar a dela também. Diogo, rival de 
Tito, em conversa entre ambos, diz que “as mulheres, e sobretudo aquela, 
nem sempre dizem o que sentem”, e por isso também pede sua franqueza: 
“Sabe o que eu quero? É que seja franco” (ASSIS, 2008, p. 117). Tratando 
como “verdades puras” o que logo em seguida saberemos que não são, 
o conto esconde certas informações e sugere outras, com o intuito de 
confundir o leitor – na fórmula de Francisco Foot-Hardman, o conto 
“sugere a seus leitores de fins do Império a separação radical de eficiência 
técnica e espírito criativo, persuasão e verdade” (HARDMAN, 2005, 
p. 110). Embora a trama seja finalizada por meio de chave romântica e 
a verdade prevaleça, Machado já dava sinais, com este conto ainda do 
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começo de sua obra, de entender a intrínseca associação entre formas 
de existência e de aparência.

No caso das personagens femininas machadianas, elas também são 
conhecidas por sua “arte de dissimular”. É comum entre os narradores 
machadianos, por exemplo, se referir à idade que elas representam 
ter, e não a que elas realmente têm. Em “A parasita azul”, a esposa do 
tenente-coronel Veiga “representava ter quarenta e cinco anos, mas 
estava assaz conservada” (ASSIS, 2008, p. 156); em “As bodas de Luís 
Duarte”, as duas filhas do casal Lemos também se comportam como 
“atrizes”: “Uma representava ter vinte anos, outra dezessete” (ASSIS, 
2008, p. 176). São também as personagens femininas que, na maioria 
das vezes, vivem “com os olhos na opinião” (ASSIS, 2008, p. 339) e na 
“atenção pública” (ASSIS, 2008, p. 157), possuem “a vocação da vida 
exterior” (ASSIS, 2008, p. 435) e bebem, “a tragos demorados, o leite 
da admiração pública” (ASSIS, 2008, p. 436), conforme expressões de 
diferentes textos, e, portanto, não podem agir naturalmente, de acordo 
com a espontaneidade que muitas vezes prometem.

3 Poses e posições

A noção de pose é central em toda história da fotografia. No 
século XIX, os manuais concordavam que os itens mais importantes na 
produção de um retrato eram a pose e a iluminação, mesmo porque o 
restante se aprendia em “uma tarde”, lendo um bom manual. Um dos 
mais prestigiados manuais do século, o de Alexandre Ken, orientava ao 
fotógrafo que fizesse o possível para tirar “o ar de sofrimento” do rosto 
do modelo, procurando dar ao seu semblante “uma expressão de calma 
e felicidade” (KOUTSOUKOS, 2010, p. 58-70). A pose era encarada 
como “a mais importante de todas as operações fotográficas”, e era 
preciso mesmo que o fotógrafo tivesse um cuidado especial para que o 
modelo ficasse à vontade diante da câmera, já que os períodos de pose, 
muitas vezes, podiam ser comparados a verdadeiras “sessões de tortura” 
ou mesmo a uma “operação cirúrgica”, conforme sugere Barthes em A 
câmara clara (BARTHES, 1984, p. 27). Já Benjamin viu no tempo de 
duração da pose um dos aspectos mais fascinantes dos primórdios da 
fotografia: 
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Tudo nessas primeiras imagens era organizado para durar; não só 
os grupos incomparáveis formados quando as pessoas se reuniam, 
e cujo desaparecimento talvez seja um dos sintomas mais precisos 
do que ocorreu na segunda metade do século, mas as próprias 
dobras de um vestuário, nessas imagens, duram mais tempo. 
Observe-se o casaco de Schelling, na foto que dele se preservou. 
Com toda certeza, esse casaco se tornou tão imortal quanto o 
filósofo: as formas que ele assumiu no corpo do seu proprietário 
não são menos valiosas que as rugas no seu rosto (BENJAMIN, 
1994, p. 96).

O tempo de exposição da pose, que foi diminuindo com o 
desenvolvimento técnico das câmeras, podia chegar a vinte minutos 
com os primeiros daguerreótipos, às vezes com o cliente embaixo de 
sol. Para Maria Inez Turazzi, que segue Barthes na ideia de que a pose 
funda a natureza da fotografia, não se trata apenas de um detalhe técnico, 
e sim de um dado sociológico: “(...) o tempo de exposição é também 
o tempo necessário para que o indivíduo represente o seu papel num 
determinado cenário, onde a composição desse espaço e a captação desse 
momento são atributos especiais do fotógrafo” (TURAZZI, 1995, p. 14). 
A historiadora argumenta que a pose torna-se uma espécie de “suplício 
consentido”, preparação de bastidor e finalmente uma exigência social. 
E é justamente por meio da imobilidade, qualidade fundamental da pose, 
que o fotógrafo irá moldar as características de seu modelo, alterá-la 
conforme seus interesses, esculpi-la a seu modo.

Embora os manuais concordassem com a definição de que a pose 
é uma “postura estudada e artificial”, costumava ser consenso também 
que a boa pose, apesar de artificial, devia ter naturalidade, “ausência de 
artifício”. E é por isso que muitos fotógrafos, como é o caso de Disdéri, 
passaram a fotografar o cliente de corpo inteiro e não mais apenas seu 
rosto, pois assim seria possível cercá-lo de “artifícios teatrais que definem 
seu status, numa paródia da autorrepresentação em que se fundem o 
realismo essencial da fotografia e a idealização intelectual do modelo” 
(FABRIS, 2008, p. 21). Em suma, a pose é um dos principais assuntos 
nos manuais técnicos do século XIX, assunto que ganha mais atenção 
do que a própria técnica. A respeito da pose, existe todo um conjunto 
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de normas e indicações com as quais o fotógrafo deve lidar, se adequar 
e seguir, sempre buscando orientar seus modelos para que mantenham, 
rigorosamente, um aspecto natural, sob pena de não ser tomado como 
um bom retratista. 

Ora, ao ler a ficção machadiana a partir dos pressupostos da pose 
e da invenção da fotografia, há toda uma relação que se estabelece entre 
a pose e formas de discurso que são descoladas de seu referente. Guy 
Debord, em seu clássico A sociedade do espetáculo, argumenta que o 
espetáculo, na esfera do discurso, se manifesta justamente através do 
“monólogo elogioso”, em que o “mentiroso mente a si próprio” (DEBORD, 
1997, p. 18). Na ficção de Machado, por sua vez, nos deparamos com 
o “orador de sobremesa”, personagem típico que aparece em diversos 
textos, e sobre quem é possível delinear algumas características. Em “As 
bodas de Luís Duarte”, por exemplo, o tenente Porfírio é apresentado 
dessa maneira, já que possui “o entorno, a facilidade, a graça, todas as 
condições necessárias a esse mister”, “e comparado com um boneco 
não havia grande diferença” (ASSIS, 2008, p. 182). Ou seja, o orador 
de sobremesa é um autômato, e ficamos sabendo que os aplausos não 
atrapalham seu discurso, porque já “sabia o discurso de cor” – e de acordo 
com vários dos ouvintes, após umas frases empoladas, ficamos sabendo 
também que o tenente “fala muito bem!”, pois “parece um dicionário!” 
(ASSIS, 2008, p. 185). 

O termo retorna na célebre “Teoria do Medalhão”, conto que, 
embora seja identificado como um “diálogo”, na prática funciona como 
monólogo, e que apresenta este personagem, o Medalhão, que na verdade 
é o mesmo “orador de sobremesa” do conto anterior, em versão talvez 
mais completa, afinal ser Medalhão é um “ofício” e, às vezes, até uma 
“carreira” (ASSIS, 2008, p. 270-271). Além dos discursos de sobremesa, 
sabemos agora da existência de outros dois tipos de discurso: o de 
felicitação e o de agradecimento. Para chegar a ser Medalhão, é preciso 
dominar uma série de regras, que no conto são passadas de pai para filho, 
como se fosse uma herança. O pai recomenda que, depois de “pôr cuidado 
nas ideias que houveres de nutrir”, sendo que o “melhor será não as ter 
absolutamente”; de “expender francamente as tuas simpatias ou antipatias 
acerca do corte de um colete, das dimensões de um chapéu, do ranger ou 
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calar das botas novas”; de praticar o “voltarete, o dominó, o whist” e o 
bilhar, “porque as estatísticas mais escrupulosas mostram que três quartas 
partes dos habituados do taco compartilham as opiniões do mesmo taco”; 
de passear nas ruas, “com a condição de não andares desacompanhado, 
porque a solidão é oficina de ideias”; em suma, depois de todas estas 
recomendações, que são ditadas com a experiência de um Medalhão 
formado, o filho deve aprender a usar o discurso, uma lição à parte. Nesse 
caso, o medalhão deve ser “simples, tíbio, apoucado” e, caso queira 
“adornar o estilo”, o bom é priorizar “sentenças latinas, ditos históricos, 
versos célebres”, pois as “frases feitas, as locuções convencionais e as 
fórmulas consagradas” já estão “consagradas pelos anos, incrustradas na 
memória individual e pública” (ASSIS, 2008, p. 272).

A figura que organiza o discurso do Medalhão de carreira será 
o adjetivo, “a alma do idioma, sua porção idealista e metafísica”, ao 
contrário do substantivo, que é “a realidade nua e crua”, e na verdade o 
próprio Medalhão deve ser “o adjetivo dessas orações opacas, o odorífero 
das flores, o anilado dos céus, o prestimoso dos cidadãos, o noticioso e 
suculento dos relatórios” (ASSIS, 2008, p. 274). Roland Barthes, em O 
neutro, ao tratar do adjetivo, nos diz que se trata de “uma mercadoria”. 
Barthes argumenta que o valor mercadológico de um objeto é decidido, 
em muitos setores, “em função dos adjetivos que lhe são apostos” 
(BARTHES, 2003, p. 118). Quer dizer, além de manter a linguagem no 
“cansaço do paradigma”, na medida em que “se cola a um substantivo, 
a um ser, ele ‘gruda’ no ser”, de acordo com as expressões do próprio 
Barthes, o adjetivo seria outra maneira de manifestação do dinheiro na 
linguagem, e não apenas isso. No conto de Machado, ele também refaz 
o vínculo entre o discurso do medalhão e sua imagem, afinal qualquer 
adjetivo apõe um complemento no sujeito, quer dizer, uma “imagem 
imobilizada”, encerrando o sujeito assim “numa espécie de morte” 
(BARTHES, 2003, p. 112). Eis uma última definição machadiana de pose.
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