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Resumo: O artigo apresenta uma abordagem da metaficgdo presente em alguns livros
de Erico Verissimo, concentrando a analise, principalmente, no modo como o escritor
desenvolveu a utiliza¢do do recurso metaficcional, iniciada em dois contos de Fantoches,
passando por Caminhos cruzados até chegar a perfeicdo alcangada na trilogia O tempo
e o vento, cujo final ¢ uma bela metaficcdo em mise en abyme, duplicagdo repetida ad
infinitum, pois as palavras que iniciam a trilogia sdo as mesmas que a concluem, de
modo que o seu final remete imediatamente ao seu inicio. O artigo também apresenta
uma reflex@o sobre as possiveis influéncias recebidas por Erico Verissimo dos escritores
Aldous Huxley e Marcel Proust, para a utilizacdo e desenvolvimento do recurso
metaficcional em seus romances.
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Abstract: This article discusses the metafictional aspects in some of Erico Verissimo’s
books. Particular emphasis was given to the analysis of the metafiction usage within
two short stories in Fantoches, at first, and then in Caminhos cruzados. Finally, and
to the fullest effect, within the O fempo e o vento trilogy, whose ending is a perfect
example of mise en abyme metafiction; that is, duplication repeated ad infinitum, since
the trilogy’s first words are also the last. Thus, the end invokes the beginning. The article
also presents a reflection on the possible influence writers such as Aldous Huxley and
Marcel Proust could have exerted on Erico Verissimo with regard to the utilization and
development of metafiction within his novels.
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1 Consideracdes iniciais sobre o romance metaficcional de Erico
Verissimo

A metaficcdo, também denominada de metanarrativa, se insere
na fun¢do metalinguistica, conforme a teoria das fun¢des da linguagem
concebida pelo linguista russo Roman Jakobson (1974), como o processo
em que linguagem fala sobre si mesma, ou seja, quando o cédigo
linguistico ¢ utilizado para explicar o proprio codigo.

Nesse sentido, como uma das possibilidades de realizagao da
metalinguagem, a metafic¢do define-se como a narrativa de ficcdo que
se autoquestiona. De acordo com Linda Hutcheon (1984), ela ¢ a “ficcao
sobre ficgdo™: ¢ a ficcdo que contém em si comentdrios sobre a sua
condi¢ao ficcional, uma narrativa que se autocontempla e deixa visivel o
seu processo de criacao e desenvolvimento, procedimento que a tedrica
canadense denomina de “mimese do processo”. Desse modo, por meio
do recurso metaficcional, o autor desvenda o texto literario, revelando-o
ao leitor como artefato artistico construido.

O escritor brasileiro Erico Verissimo se vale da metafic¢ao de
forma exemplar em sua obra-prima O tempo e o vento, trilogia formada
pelos romances O continente, O retrato € O arquipélago, publicada
entre 1949 e 1962.

No romance O retrato, entra em cena um personagem que €
fundamental na estrutura da trilogia, conforme se vé em O arquipélago:
¢ o personagem-escritor Floriano Terra Cambara, que planeja escrever
um romance com enfoque na saga de uma familia, tendo como pano de
fundo a histéria do Rio Grande do Sul. A mimese do processo da escrita
desse romance ¢ revelada em todos os detalhes durante a narrativa de
O arquipélago, mostrando passo a passo a sua constru¢ao. E o mais
surpreendente: no inicio da escrita do romance de Floriano Cambara ha
uma simbiose total com o livro que o contém, de forma que o fim do
livro de Erico Verissimo remete ao seu proprio comeco € ao comeco do
livro que comeca a ser escrito pelo personagem-escritor, caracterizando
assim uma exemplar metaficcdo mise en abyme, repetida ad infinitum.

A utilizagdo da metaficgdo como estratégia narrativa tem sido
considerada como mais uma apropria¢ao que Erico Verissimo efetuou de
Aldous Huxley, juntamente com a técnica narrativa do contraponto. Essa
técnica, importada da musica, consiste em combinar, simultaneamente,
duas ou mais vozes melodicas, sendo que cada uma delas ¢ independente
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uma da outra, mantendo-se uma relagdo de contraste entre elas, que, por
sua vez, cria uma harmonia, de forma que o contraponto se da através
da harmonizagdo dessas diferentes vozes melddicas, ou seja, por meio
da harmonizacao da polifonia. A transposicao da técnica do contraponto
para a literatura se faria através da criagdo de um romance constituido
por varias intrigas e personagens paralelas, de modo que a narrativa fosse
fragmentada, sem centro, e formasse um todo harmonioso através do
contraste polifonico das diversas vozes constituintes. Essa transposi¢ao
ficou mundialmente conhecida depois que Aldous Huxley a utilizou em
Contraponto, romance publicado em 1928.

No entanto, ao analisar a presenca da metafic¢do nos romances
de Erico Verissimo, temos de levar em conta o fato de ela ja aparecer em
Fantoches (1995b), o livro de contos com que o escritor estreou na ficgdo
em 1932, escrito e publicado pelo autor cerca de um ano antes de ele ter
tomado conhecimento do recurso narrativo utilizado pelo escritor inglés, por
meio da tradugdo que fez de Contraponto para a Editora Globo em 1933.

Outros fatores importantes nessa analise € 0 modo como Erico
Verissimo desenvolveu e aperfeicoou esse recurso narrativo até chegar
ao nivel de exceléncia em O tempo e o vento, € nao ¢ sé a influéncia de
Aldous Huxley que se nota nessa obra, mas também a de Marcel Proust.

2 De Fantoches a O resto é siléncio: a metaficcio em progresso

Em Fantoches héa dois contos em que ha utilizagdo do recurso
metaficcional: “Criaturas versus criador”,! em que os personagens se
rebelam contra o seu autor, com a intromissao, inclusive, do publico
e da critica, pois o conto ¢ estruturado em forma de texto teatral; e em
“Pigmalido”, em que o escritor estreante nos apresenta um personagem-

escritor em pleno ato de cria¢do, na sua mimese do processo:

Sentido! Assumo a atitude solene dum deus. Delibero, discricionario.
Vou dar nome as criaturas. A primeira se chamara... se chamara
Pigmalido. Muito bem. A segunda, que ¢ mulher, naturalmente
devera ter o nome de Galatéa. E a terceira? Essa sera o Elegante
Desconhecido.

! Nesse conto ¢ possivel uma influéncia de Luigi Pirandello, de Seis personagens a
procura de um autor, obra traduzida pela Editora Globo de Porto Alegre na década
de 1930. A observagdo aparece no proprio punho de Erico Verissimo na edi¢do fac-
similada de Fantoches de 1972.
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Agora vou dar vida aos calungas. Mas crio primeiramente a
plateia. Mil bonecos me saltam do cranio e se aquietam sobre o
papel, feito auditorio atento (VERISSIMO, 1995b, p. 154-155).

Somente a partir do segundo romance publicado por Erico
Verissimo, Caminhos cruzados (1995a), € que se pode falar na influéncia
de Aldous Huxley sobre ele, tanto em relacdo a metaficcdo quanto em
relacdo ao contraponto. No entanto, as técnicas narrativas apropriadas
por ele do escritor inglés foram adaptadas ao contexto social e literario
brasileiro, conforme os pressupostos de Antonio Candido (2006)
sobre a adaptagao social do modelo apropriado, transformando-se em
instrumentos que pudessem realizar o seu projeto literario.

Nesse sentido, em Caminhos cruzados, Erico Verissimo faz a
jun¢do da metaficcdo a abordagem social, de modo que, nesse romance,
areflexdo sobre o fazer literdrio presente em Fantoches ganha contornos
sociais com o acréscimo do dilema vivido pelos escritores brasileiros
da década de 1930: as dicotomias entre arte x vida, beleza x verdade e
contemplagdo x participacao, observada por Antonio Candido (1972). A
partir de entdo, a metafic¢do se transforma numa importante ferramenta
utilizada pelo escritor na busca de elaborar o corte transversal da
sociedade (o principal objetivo do seu projeto literario), conforme observa
Maria da Gléria Bordini:

Desde os contos de Fantoches até o seu ultimo romance publicado
em vida, Incidente em Antares, a representagado ficcional do
criador e especialmente de suas dificuldades, tanto psicologicas
como de ajustamento social, merecem uma atengdo constante
do escritor, de modo que se delineia, lado a lado com a tematica
urbana, regional e internacional e seus conflitos de ordem social
e ideoldgica, uma outra, paralela, em que a criagdo se recria
no ato narrativo, preocupada com uma autoanalise e com uma
permanente necessidade de justificagdo (BORDINI, 1995, p. 195).

Também Flavio Loureiro Chaves possui posi¢ao semelhante sobre
a importancia da metafic¢do no fazer literario de Erico Verissimo:

Ao longo da sua obra, Erico Verissimo sempre manteve presente a
problematizagio do ato da escritura, discutindo o texto que apresenta
ao leitor. O debate sobre a fun¢do ¢ a finalidade da literatura é uma
questao vital para varias personagens, um tema itinerante e, assim,
um nucleo da fic¢do. Desde os romances iniciais até o “diario” de
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Martim Francisco Terra, no Incidente em Antares, passando por
algumas personagens que funcionam como “alter-ego”, a figura do
escritor ¢ incluida na propria historia narrada, propondo o tema do
“livro dentro do livro” (CHAVES, 2001, p. 155).

Dessa forma, o recurso metaficcional sempre foi um dos principais
elementos do projeto literario de Erico Verissimo, perpassando-o do inicio
ao fim, durante mais de 40 anos de atividade de escrita literaria. A partir de
Fantoches, a metaficcao foi sendo desenvolvida nos romances posteriores
até chegar ao nivel de exceléncia alcangado em O tempo e o vento.

Vejamos entdo como Erico Verissimo utiliza essa estratégia
narrativa em Caminhos cruzados, em que ha dois romancistas inseridos
no romance: o professor Clarimundo e Noel. Além do fato de serem
escritores, ambos tém em comum a alienacdo. O primeiro, refugia-se no
conhecimento intelectual e desliga-se do resto da vida; o segundo, vive
no mundo da literatura e seu contato com o mundo real parece ficar a
cargo da namorada Fernanda.

Clarimundo Roxo é uma caricatura, uma satira critica de
Erico Verissimo frente a literatura desvinculada da vida, cheia de
experimentalismos e vazia de humanidade. O professor, extremamente
culto, versado em latim, portugués, filosofia, literatura, matematica e
fisica, ¢ um homem avesso ao convivio social: tem ojeriza a tomar bonde
sO para nao ter contato com povo, com humanidade, e por causa dessa
aversao nao toma nem conhecimento dos dramas vividos por alguns de
seus vizinhos, moradores da Travessa das Acécias. Mas o ilustre professor
tem um projeto que lhe basta: escrever um livro cientifico-literario.

Ele passa grande parte de seu tempo a pensar no melhor modo de
elaborar o seu romance e planeja abordar um assunto diferente, inédito,
original. Uma das novidades a ser apresentadas no livro ¢ um narrador-
observador, colocado num ponto distante de observagdo, na remotissima
estrela de Sirio, acompanhado por um possante telescopio para enxergar
avida na Terra. Desse ponto privilegiado de observagao, o autor imagina
que ele podera fazer grandes revelacdes sobre as criaturas observadas:

O leitor vai se ver diante dum assunto inédito, diferente, original.
Tomemos por exemplo uma estrela remotissima; digamos... Sirio.
Coloquemos 14 um ser dotado da faculdade do raciocinio e senhor
de um telescopio possante com auxilio do qual possa enxergar a
Terra... Como seria a visdo do mundo e da vida surpreendida do
angulo desse observador privilegiado? Igual a dos habitantes da
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Terra? Igual a da viava Mendonga ou mesmo a de Paul Valery?
Clarimundo antegoza as coisas novas que ha de dizer na sua obra.
Porque naturalmente o seu Homem de Sirio ha de fazer revelagdes
assombrosas. Ele mesmo agora nao sabe com clareza que revelagdes
possa fazer... tem apenas uma vaga ideia... Adivinha-se assim como
as vezes, em dias de tempestade, a gente entrevé o sol a brilhar além
das nuvens carregadas. Que orgia embriagadora para o espirito!
Que grandes paisagens desconhecidas e raras! Clarimundo sorri,
admirado de sua audacia (VERISSIMO, 1995a, p. 39).

Nesse trecho, estamos diante da “mimese do processo” de que
nos fala Linda Hutcheon. Nele “podemos acompanhar os meandros da
criagdo, podemos observar o personagem-escritor diante de suas davidas,
de seus impasses, de seu questionamento de como levar a termo o projeto
de escrita que se propos a fazer” (FARIA, 2008, p. 3).

O inicio da escrita do livro de Clarimundo coincide com as paginas
finais de Caminhos cruzados. Esse fato ndo ¢ uma mera coincidéncia.
Vejamos, depois de retornar da aula, o professor pensa em comegar a
escrever o seu livro naquela noite. Antes, porém, acende o fogo para
preparar um café. Decide comecar pelo prefacio, que prefere chamar de
anteloquio por achar o outro termo vulgar, ndo compativel com o seu
livro. Depois de alguma hesitacdo, crava a pena no papel. Inicialmente,
dirigindo-se ao seu leitor, discorre sobre a monotonia da vida, da falta
de acontecimentos significativos na vida das pessoas, € que as grandes
aventuras sO existiam nos romances. Como exemplo dessa monotonia,
ele cita a Travessa das Acécias, onde, para ele, ndo acontecia nada de
interessante. E, assim, justifica ao seu leitor a escolha de um narrador
extraterrestre que pudesse, com as lentes poderosas do seu telescopio,
captar as imagens e acoes das pessoas de um modo que nds nao percebemos.

Embora, de um lado, esse personagem-escritor seja uma caricatura
criada por Erico Verissimo, fato que ¢ visivel na constru¢ao do carater
alienado do personagem, por outro lado, as suas reflexdes sobre o melhor
angulo de observacao do narrador, para captar simultaneamente as a¢des das
criaturas humanas, estdo em total consonancia com as preocupagoes literarias
de Erico Verissimo: encontrar o melhor meio de transformar os problemas
sociais em elemento estrutural em seus romances, no sentido definido por
Antonio Candido (2000) do elemento externo que se faz interno.

Nesse sentido, esse narrador observador distante seria apropriado
para realizar o corte transversal da sociedade desejado por Erico
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Verissimo, pois a sua visdo privilegiada permitiria abordar agdes
simultaneas, passar de um ponto a outro, e ter um controle visual do
espaco e das vidas observadas e representadas literariamente, tal qual se
da no proprio romance em que se encontra enunciado, devido a técnica
do contraponto utilizada pelo escritor. Assim, o narrador pensado por
Clarimundo para o seu romance ¢ o mesmo narrador utilizado por Erico
Verissimo em Caminhos cruzados, sendo que no fim do romance parece
haver uma confluéncia entre o livro que estd terminando (o livro de
Erico) e aquele que esta comegando a ser escrito (o livro de Clarimundo),
passando-nos a impressao de uma espécie implicita de mise en abyme em
duplicagdo repetida ad infinitum, conforme a teoria de Linda Hutcheon.

O outro personagem-escritor do romance ¢ Noel, um rapaz de
uma familia abastada, que nunca precisou trabalhar na vida, e que vive se
refugiando das misérias do mundo real nos romances que 1€. A impressao
que temos ao ler o livro ¢ que a tinica ligagdo que ele tem com o mundo
pratico se dé através da namorada Fernanda, que, ao contrario dele, ¢ uma
mulher pratica, realista, que vive com os pés bem fincados na vida real.

Noel também planeja escrever um livro e, ao contrario do
professor Clarimundo, que sozinho reflete sobre a técnica e o assunto a
ser abordado, ele o faz através das conversas que t€ém com Fernanda; ela,
por sua vez, tenta convencé-lo a escrever um romance que tenha sangue
€ nervos € que nao seja apenas uma contemplacao da vida. A primeira
ideia que o rapaz tem ¢ escrever uma autobiografia, porque pensa que
assim talvez possa se libertar dos seus fantasmas, no que ¢ veementemente
contestado por Fernanda. Em contrapartida, ela lhe oferece um tema para
0 seu romance, um tema que possa coloca-lo em contato com a vida real,
que o faga romper a casca do ovo e adentre o mundo das pessoas de carne
e 0sso. Dessa forma, ¢ através das discussdes literarias com Fernanda que
vislumbramos a “mimese do processo” da escrita de Noel, um processo
que se da de modo compartilhado.

— Eu te oferego um assunto, e esse assunto sera o teu primeiro
passo na diregdo da vida...

—Qual é?

— Toma o caso de Jodo Benévolo. Tem mulher e filho e esta
desempregado. Eis uma histéria bem humana. Podes conseguir
com ela efeitos admiraveis.

Noel faz uma careta de desgosto: a mesma careta que fazia em
menino quando tia Angélica lhe queria botar goela abaixo, a custa
de promessas falsas, um remédio ruim.
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— Mas isso ¢ horrivel... Nao me sinto com capacidade para tirar
efeitos artisticos dessa historia.

Fernanda responde rapida:

— Tira efeitos humanos. E mas legitimo, mais honesto
(VERISSIMO, 1995a, p. 138).

Inicialmente, a proposta de Fernanda nao agrada nem um pouco
a Noel, pois a matéria-prima que ela lhe oferece, a vida, sé lhe traz, a
principio, a chatice descolorida e baga do cotidiano, constituida por
seres miseraveis, criaturas incultas, ambientes malcheirosos, conversas
tolas e sofrimento aborrecivel, sendo que o que ele almeja € um romance
formado por belas abstragdes luminosas, seres transparentes que possuem
luz nas veias ao invés de sangue, paisagens eternamente luminosas,
e criaturas que ndo t€m necessidades humanas. E, constrangido, ele
confessa a ela que ndo esté apto a escrever tal romance.

Entretanto, a partir dessa conversa e outras conversas posteriores
com Fernanda, a ideia vai ganhando corpo e ja na pagina 177 encontramos
Noel ja disposto a comecar a escrever o livro, ndo ainda sem uma certa
relutancia. A decisdo de iniciar o romance, abordando o tema sugerido
por Fernanda, se d4 mais pela autorreflexdo que vem fazendo do que,
propriamente, por uma mudanga de mentalidade. Sendo assim, pensa
ele, € necessario enfrentar o problema de frente e dar o primeiro passo
na direcdo da vida. E ele o faz, e mesmo ndo estando fisicamente junto
com Fernanda, espiritualmente ela o acompanha na sua mimese do
processo, compartilhando com ele a angtstia do momento do inicio da
escrita e auxiliando-o na solugdo dos seus impasses e dividas. E como
se ela pegasse em suas maos e guiasse a escrita.

Fechado no seu quarto, Noel pega e comeca a lutar com a folha de
papel em branco. Esta resolvido a comegar o seu romance. No fim
de contas, quem tem razio é Fernanda. E preciso dar um passo na
direcdo da vida, dos homens.

Mas que podera sair do tema do homem desempregado? Como
comecar?

[..]

Um nome para o heroi. Flavio? Nao serve. Muito romantico. Deve
ser homem simples, para dar ao leitor a impressdo de verdade.
Pedro? Ou José? José Pedro. O nome esta escolhido.

]
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Noel comega a escrever com a impressdo de que Fernanda esta
presente em espirito, a dar-lhe sugestdes, a incita-lo.

Escreve a primeira frase:

José Pedro debruga-se a sua janela e olha para a rua. Debaixo
dum platamo, na cal¢ada, um grupo de criangas brinca de roda.
Noel relé o que escreveu. Parece ouvir a voz de Fernanda a seu
lado: Vamos! Adiante! (VERISSIMO, 1995a, p. 177).

Embora o romancista seja Noel, ¢ Fernanda quem impulsiona
e direciona a escrita do livro. E também ¢ pela voz dela que Erico
Verissimo expressa a sua opcao literaria diante do dilema arte x vida, que
os escritores de sua geragao enfrentavam. Assim, Fernanda ¢é o prototipo
dos alter egos que iriam povoar os romances posteriores do escritor,
como Tonio Santiago, de O resto € siléncio (19951), o ja citado Floriano
Cambara e Martim Francisco Terra, de Incidente em Antares (1995c).

O livro de Noel, romanceando a historia de Joao Benévolo,
também personagem de Caminhos cruzados, s6 ficaria concluido no
romance seguinte de Erico Verissimo, Um lugar ao sol (1995h), que,
ndo por coincidéncia, coerente com o recurso metaficcional utilizado
pelo autor, também tem o nome de Um lugar ao sol, fundindo-se com
o livro que o contém.

Embora ndo parega, ha uma forte ligacdo entre o romance
planejado por Noel e o romance do professor Clarimundo. A confluéncia
de ambos ¢ que possibilita a Erico Verissimo pensar o seu projeto literario
de realizar um corte transversal da sociedade: o primeiro, o romance
de Noel, lhe d4 o tema, o assunto, ou seja, retratar literariamente a
sociedade com todas as suas mazelas. O segundo, o romance do professor
Clarimundo, lhe oferece a técnica apropriada para a realizagao de tal corte.
Como bem observou Silviano Santiago (2005), somente um narrador
forte, observador e onisciente, o narrador da estrela de Sirio, colocado
numa perspectiva ndo humana e num ponto privilegiado de observagao,
poderia, através da técnica do contraponto, captar os dramas, as angustias,
as misérias, 0os encontros ¢ desencontros entre as criaturas, das mais
diversas classes sociais, que habitam uma cidade. Somente esse narrador
poderia ver aquilo que ambos os romancistas alienados, Clarimundo e
Noel, ndo percebiam ao seu redor: a miséria e dor dos pobres moradores
da Travessa das Acacias.

No romance O resto ¢ siléncio, surge um dos mais importantes
personagens-escritores da galeria criada por Erico Verissimo: o romancista
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Tonio Santiago. A presenga desse personagem também estd a servigo do
projeto literario de Erico Verissimo. Se, antes, Fernanda expressava as
concepgdes literarias do escritor, tentando incuti-las na consciéncia do
companheiro romancista, dessa vez, Erico Verissimo fala diretamente
pela voz do personagem-romancista, expressando toda a visao de mundo
do escritor e sua concepgao do fazer literario.

Nesse romance, Erico Verissimo utiliza um artificio como mote
da narrativa: o suicidio de Joana Karewska, que se atira de um prédio no
centro de Porto Alegre, ¢ visto por sete personagens, e, através da técnica
narrativa do contraponto, o narrador vai mostrando como essas sete pessoas
viram a queda da garota. Tonio Santiago ¢ um dos personagens que assiste
ao suicidio da jovem e num dado momento pensa em escrever um romance
tendo-a como personagem principal, mas acaba desistindo do projeto.

Esse personagem possibilita a Erico Verissimo a oportunidade
de adentrar de corpo e alma no romance, e soa como uma espécie de
ensaio para a criagao do personagem-romancista Floriano Cambara, pois
pertence a Tonio Santiago o primeiro vislumbre do que viria a ser a saga
rio-grandense a ser escrita por Erico Verissimo e pelo seu personagem
Floriano Cambaré, conforme ¢ possivel entrever nos devaneios de Tonio
nas paginas finais do romance, quando, ao ouvir a execucao da “Quinta
sinfonia” de Beethoven, pde-se a pensar nos antepassados das pessoas
presentes no Teatro Sdo Pedro:

Quando o tema da Sinfonia n® 5 preocupava o espirito do
compositor, os antepassados da maioria das pessoas que enchiam
o teatro andavam pelas campinas do Rio Grande do Sul a guerrear
os espanhois na disputa das Missdes.

[...]

No principio eram as coxilhas e planicies descoladas, por onde
os indios vagueavam nas suas guerras e lidas. Depois vinham
os primeiros missionarios; mais tarde, os bandeirantes e muitos
anos depois os agorianos. Sob o claro céu azul do céu processara-
se a mistura de racas. Travaram-se lutas. Fundaram-se estancias
e aldeamentos. Ergueram-se igrejas. Surgiram os primeiros
martires, os primeiros herdis, os primeiros santos...

Passeando o olhar pelo teatro, Tonio pensava na distincia que ia
do primitivo “Presidio do Rio Grande” aquele exato momento
em que remotos descendentes de indios, portugueses, paulistas e
espanhois escutavam o allegro da Quinta Sinfonia.

[.]
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A essas reflexdes o espirito de Tonio se enchia de quadros e
cenas, vultos e clamores. Ele via o primeiro trigal e a primeira
charqueada. Pensava na soliddo das fazendas e ranchos perdidos nos
escampados, nas mulheres de olhos tristes a esperar os maridos que
tinham ido para a guerra ou para a aspera faina do campo. Imaginava
os invernos de minuano, as madrugadas de geada, as soalheiras do
verdo e a gloria das primaveras. As lendas que vao surgindo nos
matos, nas canhadas nos socavdes da serra, nos aldeamentos dos
indios e nas missdes. As povoagdes novas que surgiam ¢ as antigas
que cresciam, transformando em cidades. Refletia também sobre
o fascinio das planuras que convidavam as arrancadas e a vida
andarenga. E sobre a rude monotonia da rotina campeira — parar
rodeio, lagar, domar, carnear, marcar, tropear, arrotear a terra,
plantar, esperar, colher. Pensava também na luta do homem contra
os elementos e as pragas. Por sobre tudo isso, sempre e sempre o
vento e a soliddo, os horizontes sem fim e o tempo. A cada passo,
o perigo da invasao, o tropel das revolucdes e das guerras. E ainda
as criaturas tristes e pacientes, esperando, vendo o tempo passar
com o vento, € 0 vento agitar os coqueiros e 0s coqueiros acenar as
distancias (VERISSIMO, 1995f, p. 401-402).

Desse modo, em O tempo e o vento, obra publicada seis anos depois
de O resto ¢ siléncio, Floriano Cambard iria realizar o projeto literario de
Tonio Santiago dentro do universo ficcional de Erico Verissimo. Visto
desse modo, essas duas obras e seus respectivos personagens-romancistas
se complementam.

3 O recurso metaficcional utilizado com perfeicio em O tempo e o vento

Floriano Cambar4, o personagem-escritor de O tempo e o vento,
¢ um intelectual em atrito consigo mesmo, com a familia e com o
mundo a sua volta. Entre os problemas que enfrenta estdo a sua crise de
identidade, pois se sente um completo desenraizado em relagdo a sua
terra; a sua postura apolitica, rejeitando qualquer envolvimento partidario
ou ideoldgico; o problema de relacionamento com o pai Rodrigo
Cambard, que vem desde a infincia; a constante busca do seu papel
social como romancista; o horror a violéncia num momento em que ela
assola o mundo; a eterna procura pela liberdade que o transforma num
prisioneiro dela; e o caso mal resolvido com Silvia, esposa do seu irmao
Jango. Por conta desses problemas, poderiamos caracteriza-lo como um
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“homem-contradi¢do”, no sentido definido por Jean-Paul Sartre (1994),
ou um outsider, conforme a acep¢do de Edward Said (2005) em suas
defini¢des do intelectual.

Para resolver o problema da crise de identidade, Floriano pensa
em escrever um romance com enfoque na saga de uma familia, tendo
como pano de fundo a historia do Rio Grande do Sul. A ideia inicial
desse projeto surge durante uma conversa com Roque Bandeira, seu
amigo e confidente, um personagem que funciona na estrutura do
romance como uma espécie de contraponto intelectual de Floriano,
ou talvez a sua autoconsciéncia. Nesse dialogo, Floriano reconhece,
meio constrangido, o seu desenraizamento, ¢ Bandeira aponta-lhe um
possivel caminho de reconciliagdo consigo mesmo e com a terra natal,
que seria escrever sobre a sua terra, ou seja, seguir o método descrito por
Michel Leiris a Alejo Carpentier: “[...] partir do proprio rincao, e subir
do particular ao universal, quer dizer: ver o que eu vejo, compreender o
que eu compreendo, e dar-lhe a si uma visdo do mundo, partindo do meu
compromisso com esse mundo” (CARPENTIER, 1971, p. 92).

Maria da Gloria Bordini comenta a afligdo de Floriano perante
a sua propria insubstancialidade, que o faz sentir-se um estrangeiro na
sua propria terra.

Em “Encruzilhada”,? o pentaneto de Pedro e Ana se apresenta
asfixiado pela carga da historia intelectual e estética europeia, a qual
ele se filia como romancista, e que lhe granjeia a estranheza da sua
gente e 0 pouco caso de seus criticos. Floriano percebe que existe
um abismo entre o meio cultural a que pertence ¢ a arte que pratica,
cabendo-lhe, no romance, encontrar a relagéo possivel entre a forma
do romance, produto burgués importado, e o modo de vida dos
gatchos, mesticos em que as tradi¢des dos indigenas, espanhois e
portugueses se entrecruzam e se chocam (BORDINI, 1995, p. 246).

Essa preocupacdo serd tema de algumas outras conversas com
Roque Bandeira e, principalmente, serd um dos principais assuntos
registrados por Floriano no seu caderno de anotagdes, uma espécie de
diario que forma capitulos intermedidrios intitulados “Caderno de pauta
simples”, intercalados entre os capitulos diacronicos e sincronicos de
O arquipélago. No segundo episodio do “Caderno de pauta simples”,
Floriano escreve:

2 Capitulo final da trilogia O tempo e o vento.
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Penso num novo romance. Solugdo — quién sabe! — para muitos
dos problemas deste desenraizado. Tentativa de compreenséo das
ilhas do arquipélago a que pertengo ou, antes, devia pertencer.
Abertura de meus portos espirituais ao convivio das outras ilhas.
[...]

Escrever sobre a minha terra e minha gente — havera melhor
maneira de conhecé-las?

Conhecé-las para ama-las. Mas ama-las mesmo que ndo consiga
compreendé-las (VERISSIMO, 19954, p. 237).

Concebida a ideia, o proximo passo seria entdo pensar em
“como fazer”: “O romance que estou projetando ndo pode, ndo deve
ser autobiografico. Usar a terceira pessoa, isso sim. Evitar a cilada que
a saudade nos arma, fazendo-nos cair no perigoso al¢gapao da infancia”
(VERISSIMO, 1995d, p. 241).

Aos poucos o romance vai sendo delineado pelo escritor, e
assim vamos acompanhando toda a sua mimese do processo, conforme
exemplifica Zénia Faria: “na medida em que podemos acompanhar os
meandros da criagdo, podemos observar o personagem-escritor diante
de suas duvidas, de seus impasses, de seu questionamento de como levar
a termo o projeto de escrita que se propds a realizar” (FARIA, 2008, p.
3). Desse modo, no quinto episddio do “Caderno de pauta simples”, ja
vislumbramos um esbo¢o do que vai ser o romance de Floriano, € aquilo
que estava sendo enunciado de forma implicita, dessa vez ¢ afirmado
explicitamente, e entdo tomamos conhecimento que o romance que esta
sendo gestado por Floriano ¢, nada mais nada menos, o proprio romance
que estamos lendo:

Ja vejo claro o que vai ser o novo romance. A saga duma familia
gaucha e de sua cidade através de muitos anos, comec¢ando o
mais remotamente possivel no tempo. Talvez no Presidio do Rio
Grande, no ano de sua funda¢do, com um soldado ou um oficial
do Regimento de Dragdes. Nao! Tenho uma ideia melhor. Vejo
o quadro.

1745. No topo duma coxilha, uma india gravida, perdida no
imenso deserto verde do Continente. O filho que traz no ventre ¢
dum aventureiro paulista que a preou, emprenhou e abandonou.
A crianga nasce na reducdo jesuitica de Sdo Miguel, onde a bugra
busca refiigio. A mie morre durante o parto, esvaida em sangue.
A fonte... Porque esse bastardo, um menino, vira a ser um dos
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troncos da familia que vai ocupar o primeiro plano do romance, e
que bem podera ser (ou parecer-se com) o cla dos Terra-Cambara.
Quero tragar um ciclo que comece nesse mestico e venha a encerrar-
se duzentos anos mais tarde (VERISSIMO, 1995d, p. 747).

Nesse ponto, ndo ha divida alguma de que estamos diante de um
processo metaficcional denominado de mise en abyme em perspectiva em
abismo, que corresponde “a inser¢ao de uma narrativa dentro da outra que
apresente uma relagao de semelhangas com aquela que contém” (FARIA,
2008, p. 6), ou seja, que haja uma reduplicacao da historia contada, de um
livro dentro de um outro livro, e assim infinitamente, possibilitada pela
inclusdo de um romancista dentro do romance, que por sua vez escreve
um romance que ¢ igual ou semelhante ao que ele ¢ personagem.

Apesar de toda essa evidéncia de estarmos lendo o livro que
Floriano estava gestando, o final da trilogia ainda traria uma outra surpresa
ao leitor. Ela acontece na pagina final, na noite de réveillon de 1945, quando
Floriano consegue finalmente escrever o primeiro paragrafo do romance:

Floriano entrou em casa depois da meia-noite, quando ja haviam
cessado nas ruas os ruidos das comemoragdes, e a noite se
preparava para ser madrugada.

[...]

Na véspera havia feito varias tentativas frustradas para iniciar o
romance. Para ele o mais dificil fora sempre comegar, escrever
o primeiro paragrafo. O papel ja estava na maquina, mas ainda
completamente em branco.

Tirou o casaco, aproximou-se da janela, sentou-se no peitoril e ali
se deixou ficar, como a pedir o conselho da noite. Viu o cata vento
da torre da igreja, nitidamente recortado contra o céu, e pensou
nas muitas historias que ouvira, desde menino, sobre a Revolugdo
de 93. Uma havia segundo a qual, durante o cerco do Sobrado
pelos federalistas, na noite de Sao Jodo de 1895, o Liroca tinha
ficado atocaiado na torre da igreja, pronto a atirar no primeiro
republicano que saisse do casardo para buscar agua no pogo. Por
que ndo comegar 0 romance com essa cena e nessa noite?
Sentou-se a maquina, ficou por alguns segundos a olhar para o
papel, como que hipnotizado, e depois escreveu dum jato:

Era uma noite fria de lua cheia. As estrelas cintilavam sobre a
cidade de Santa de Fé, que de tdo quieta e deserta parecia um

cemitério abandonado (VERISSIMO, 1995d, p. 1013-1014).
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O arremate da trilogia € genial, pois o romance de Erico Verissimo
termina com o inicio do romance de Floriano Cambara: as palavras
datilografadas pelo personagem sao as mesmas com que o autor comeca
a trilogia, de modo que o seu final remete ao seu inicio; tal qual a noite
de réveillon, momento em que Floriano comeca a escrever, ¢ a0 mesmo
tempo fim e comego de um ano, sendo que o ano que se inicia ird repetir
a mesma cronologia do ano que se findou, os mesmos dias e os mesmos
meses. Nas palavras de Maria da Gléria Bordini,

o livro surpreende o leitor ao dar, na ultima frase, o inicio de
si mesmo, revelando-se o mapa de seu mapa. Assim, tudo o
que se diz sobre a criagdo de O tempo e o vento de Floriano
Terra Cambara ¢ transposto para o que ocorreu na criagao
de O tempo e o vento de Erico Verissimo, tornando-se o alter
ego de Erico (BORDINI, 1995, p. 245).

Dessa forma, quando chegamos ao final da trilogia, estamos diante
de uma bela metafic¢do mise en abyme, duplicacao repetida ad infinitum,
uma das modalidades explicitas de metaficcdo presentes em textos
“diegeticamente autoconscientes”, segundo Linda Hutcheon (1984).

Esse final/comeco ¢ o melhor exemplo da definicao de Gustavo
Bernardo (2007) sobre o processo metaficcional. Ele exemplifica
o processo metaficcional com as imagens da serpente que morde o
proprio rabo e da litogravura “maos que desenham”, do artista holandés
Maurits Cornelis Echer, que retrata as duas maos, direita e esquerda, que
desenham uma a outra. Tanto nas imagens da serpente e da litogravura
quanto no final/comego do romance de Erico Verissimo/Floriano Cambara
o encaixe ¢ perfeito.

O tempo e o vento também marca o auge do amadurecimento
literario de Erico Verissimo. E a obra em que ele atinge a plenitude do
seu projeto literario, de realizar um corte transversal da sociedade.

Depois da trilogia, Erico Verissimo voltou a se valer da utilizagdo
do recurso metaficcional no romance Incidente em Antares, por meio da
inclusdo do personagem-escritor professor Martim Francisco Terra, que
escreve um diario sobre as suas observacoes sobre a cidade de Antares,
intitulado Jornal de Antares, e coordena o projeto de escrita de Anatomia
de uma cidade gaucha de fronteira, um livro documental sobre Antares.
Nesse romance, a metaficcdo também aparece por meio de criticas feitas
por alguns personagens ao proprio Erico Verissimo, como acontece
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no didlogo entre o professor Martim e dona Quitéria Campolargo. No
entanto, a perfei¢do da utilizagdo do recurso metaficcional alcangada em
O tempo e o vento nao seria mais lograda.

4 As influéncias de Aldous Huxley e Marcel Proust

Em Contraponto (1982), de Aldous Huxley, romance traduzido
por Erico Verissimo para a Editora Globo em 1933, ha um personagem-
escritor: Philip Quarles. Ele vive em constante reflexdo sobre a vida
intelectual e a decadéncia da sociedade inglesa do periodo entreguerras e,
num dado momento, pensa em aproveitar como tema literario o malfadado
triangulo amoroso envolvendo o seu cunhado Walter Bidlake, Marjorie
Carling e Lucy Tantamount. Dessa forma, o romancista pretendia
transformar em matéria literaria um drama que estava se desenvolvendo
bem proximo dele, sem, no entanto, romancear a vida dos trés. Para ele,
0 que importava, ou melhor, o que o tentava a escrever sobre o assunto
era a situagdao em si que os envolvidos viviam, ou seja, a ideia € ndo o
fato concreto. O plano dessa escrita surge durante uma conversa com a
sua esposa, Elinor Bidlake.

Com a ideia estabelecida, Quarles pensa em como concretiza-la,
na melhor forma de transforma-la num romance, e ai comec¢am as suas
reflexdes sobre o fazer literario, a mimese do processo. A leitura de um
texto de biologia lhe d4 a ideia de utilizar elementos dessa ciéncia na
estrutura do seu livro, comparando as personagens do tridngulo amoroso
a criaturas marinhas. Todos os insights que t€ém s3ao anotados no seu
caderno de notas:

“Os diabos-marinhos fémeas”, escreveu ele, “carregam, presos
a seus corpos, machos pigmeus parasitos... Fazer a comparag@o
que se impde quando o meu Walter anda atrés da sua Lucy. E se
eu escrevesse uma cena diante dum aquario? Eles entram com um
amigo cientista que lhes mostra os diabos-marinhos fémeas e seus
maridos. O crepusculo, os peixes —um fundo perfeito” (HUXLEY,
1982, p. 296).

Mas Philip Quarles quer ir mais longe: ele planeja a introducao de
um romancista dentro do romance, que, por sua vez, também escrevera
um romance e incluird outro romancista no seu livro, € assim se seguira
sucessivamente como dois espelhos colocados um diante do outro, que
se refletem infinitamente:
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Por na novela um novelista. Ele servira de pretexto as
generalizagdes estéticas que poderdo ser interessantes — pelo
menos para mim. Ele justificara igualmente a experimentagao.
Espécimes do seu trabalho poderdo ilustrar outras maneiras
possiveis de contar uma historia. E se pomos a contar partes da
mesma historia, como nds, poderemos fazer assim uma varia¢ao
sobre o tema. Mas por que limitarmo-nos a um sé novelista na
novela? Por que ndo um segundo na novela do primeiro? E um
terceiro na novela do segundo? E assim por diante, até o infinito,
como esses reclames de Aveia Quaker em que ha um quacre
segurando uma lata de aveia, sobre a qual se vé um desenho
dum outro quacre segurando outra lata de aveia, sobre a qual etc.
(HUXLEY, 1982, p. 301).

Dessa forma, a proposta de romance pensada por Quarles ¢ a
concretizagdo do proprio romance em que ele faz parte como personagem.
Nesse sentido, a ideia de Erico Verissimo ¢ semelhante a de Aldous Huxley.
Erico Verissimo a expds por meio da idealizagao de um mapa que trouxesse
0 mapa de si mesmo, € este, por sua vez, também apresentaria um mapa
de si mesmo. Essa ideia de um mapa ideal levou-o a pensar num romance
que trouxesse em seu bojo o romance de si mesmo, e este também traria
seu proprio romance € assim infinitamente, seguindo a mesma linha
de pensamento de Aldous Huxley em relagdo a imagem do quacre e a
introducao de um romancista dentro do romance ao infinito. Vejamos como
Erico Verissimo expde sua ideia por meio de Floriano Cambara:

O mapa ndo ¢ um territorio.

Um mapa ndo representa todo o territorio.

Claro. Um romance ndo ¢ a vida. Nao representa toda a vida.
Afirmam os semanticistas que o mapa ideal seria aquele que
trouxesse também o mapa de si mesmo, o qual por sua vez devia
apresentar seu proprio mapa. Teriamos entdo

0 mapa do mapa

0 mapa do mapa-do-mapa

Imagine-se um romance que trouxesse em seu bojo o romance de
si mesmo e mais o romance desse romance-de-si mesmo.

Nesta altura o romancista franze a testa alarmado.

Que tipo de mapa me ira sair esse que estou projetando tracar do
territorio geografico, historico e principalmente humano de minha
cidade e, mais remotamente, do Rio Grande? (VERISSIMO,
19954, p. 400).
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O trecho citado acima e os outros trechos citados anteriormente
contendo a mimese do processo de Floriano Cambara fazem parte dos
capitulos “Caderno de pauta simples”, que ¢ muito semelhante na forma e
na maneira de escrita ao “Caderno de notas”, de Philip Quarles, e também
apresenta semelhangas com os “Didrios de Edouard”, de Os moedeiros
falsos, de André Gide. Aqui vale lembrar que a relagdo entre os livros de
Huxley e Gide vai além da metafic¢do, pois ha também semelhanca na
utiliza¢do da técnica do contraponto: as enunciagdes sobre esse recurso
narrativo feitas em Contraponto ja estavam presentes em Os moedeiros
falsos, romance publicado trés anos antes (1925) do livro de Huxley (1928).

Sobre essa relacao envolvendo os dois romancistas e Erico Verissimo,
Antonio Candido, em um ensaio, escrito na década de 1940, em que se
contrapunha a ideia corrente de que Erico Verissimo era mero copiador de
Aldous Huxley, afirmava que Huxley ndo era puro e que se os criticos do
escritor brasileiro lessem com um pouco mais de atengdo Caminhos cruzados
e Contraponto, veriam que “o primeiro tem tanto do segundo quanto esse
de Os moedeiros falsos, de Gide” (CANDIDO, 2004, p. 64).

No entanto, embora seja dbvia a divida com Huxley, ndo podemos
deixar de levar em conta a maneira genial como Erico Verissimo se valeu
da apropriagao das estratégias narrativas da metafic¢ao e do contraponto,
dando-lhes feigdo e carater proprios. A respeito disso, lembremos
também outra observagao feita por Antonio Candido sobre essa questao
envolvendo a influéncia do escritor ingl€s sobre o brasileiro. Ressaltando
que a técnica narrativa empregada por um escritor € um instrumento de
trabalho e por isso pode ser usada por mais de um autor, e assim varios
autores podem usa-la para expressar mais de um conteudo, Candido
observa que a técnica apropriada do escritor inglés ¢ utilizada por Erico
Verissimo de modo totalmente diverso daquela da matriz “no que se
refere ao assunto”, lembrando que no escritor gaucho ha uma constante
preocupacao social: “um esfor¢o, portanto, mais de amplitude social
que de profundidade psicologica; mais de panorama coletivo que de
destino individual, e isso o separa dos ingleses que lhe dao por modelo”
(CANDIDO, 2004, p. 65).

Mas ndo ¢ s6 a influéncia de Aldous Huxley que se nota em O
tempo e o vento, como acertadamente observou Regina Zilberman (2004),
ao perceber que Erico Verissimo também bebeu na fonte de Marcel
Proust, pelo fato de usar a mesma estratégia utilizada pelo escritor francés
na obra Em busca do tempo perdido. Segundo ela, Proust termina a sua
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obra, um conjunto de sete romances,’ com a mesma palavra utilizada no
inicio dela: tempo; e Erico Verissimo conclui com o mesmo paragrafo
utilizado na abertura da trilogia, artificio que da circularidade a narrativa
e compromete a linearidade do tempo cronoldgico e da propria leitura,
obrigando o leitor a voltar ao inicio da trilogia.

A estratégia utilizada na pagina de conclusdo da trilogia
assemelha-se a que Marcel Proust emprega no seu romance Em
busca do tempo perdido: a palavra final de O tempo redescoberto,
ultimo volume da obra, ¢ a mesma que abre No caminho de Swann,
narrativa que inaugura o grupo de livros. A repeti¢ao da estratégia,
por sua vez, deve-se a outra afinidade: ambas as personagens, o
narrador da Recherche ¢ Floriano, desejam afirmar-se enquanto
escritores e lutam para realizar a aptiddo que acreditam possuir,
mas que ainda ndo teria desabrochado com plenitude.

[...]

Sob esse aspecto, Erico Verissimo parece dever a Marcel Proust
algumas ideias, divida antecipada pela apropriagdo da palavra-
chave da Recherche —tempo — que migra do titulo do livro francés
para o brasileiro e que se completa pelos topicos realgados até aqui
(ZILBERMAN, 2004, p. 162-163).

Regina Zilberman lembra que Erico Verissimo inverte o
procedimento metaficcional de Marcel Proust, observando que Em busca
do tempo perdido, os leitores sdo induzidos a identificar o narrador ao
autor da obra pelo fato de que em duas ocasides uma das personagens
(Albertine) chama o protagonista de Marcel; e em O tempo e o vento Erico
Verissimo esconde-se sob a mascara de Floriano Cambara, transferindo
ao personagem todos os méritos atribuidos a sua criacao literaria.

5 Consideracoes finais

A impecavel utilizacdo da metaficcdo em O fempo e o vento
se deve as apropriagdes que Erico Verissimo fez de Aldous Huxley e
Marcel Proust, somadas aos objetivos do seu projeto literario, que ele
foi amadurecendo de romance para romance, a0 mesmo tempo em que
desenvolvia e aperfeicoava as técnicas narrativas de ambos, adaptando-as

3 No caminho de Swann, A sombra das raparigas em flor, O Caminho de Guermantes,
Sodoma e Gomorra, A prisioneira, A fugitiva e O tempo redescoberto.
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aos seus propositos de escrita, conforme ¢é possivel perceber nos romances
escritos entre Fantoches e a trilogia.

Nesse sentido, a leitura e tradugao do livro de Huxley trouxe a
Erico Verissimo uma técnica romanesca que veio ao encontro dos anseios
do escritor de ficcionalizar a criagdo literaria e refleti-la no proprio ato
de criagdo, conforme ele ja havia esbogcado em Fantoches, uma técnica
que poderia ser adaptada ao contexto literario brasileiro da década de
1930. A isso veio a acrescentar-se a técnica metaficcional utilizada por
Proust, que talvez tenha sido a responsavel por inspirar o acabamento
surpreendente e genial que Erico Verissimo deu a trilogia, que resultou
na duplicacgdo repetida ad infinitum da mise en abyme.

Mas ¢ necessario ressaltar, mais uma vez, que Erico Verissimo nao
fez uma copia vulgar da metafic¢do utilizada por Aldous Huxley e Marcel
Proust. Ele se apropriou das técnicas dos dois romancistas e adaptou-as ao
contexto social e literario brasileiro, transformando-as num instrumento
que pudesse realizar o seu projeto literario, num processo intertextual
de absorcao e transformacdo de um outro texto, conforme preceitua
Julia Kristeva (1974), e de adaptagdo social do modelo apropriado,
conforme os pressupostos comparatistas de Antonio Candido (2006). E
mais ainda, Erico Verissimo aperfeicoou as técnicas retiradas de Huxley
e Proust, como o fim da trilogia nos mostra, concebendo uma narrativa
que se desdobra sobre si mesma, e realizando com perfei¢do o projeto
metaficcional idealizado por seus modelos.
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