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Resumo: Reconstituindo o campo semântico da antropofagia, tal como ele emerge 
na correspondência e nos tratados dos europeus sobre os índios produzidos no século 
XVI, seria possível se perguntar sobre as consequências de se adotar um outro eixo de 
interpretação, não mais apenas simbólico – como fizeram, frequentemente, antropólogos 
e poetas – mas também narrativo. Dito de outro modo, este artigo tenta explorar um 
campo não tão frequentemente visitado pelos historiadores e críticos literários e procura 
mostrar que os aspectos ingestivos, mastigativos e digestivos, envolvidos na narração 
mesma sobre o canibalismo indígena, funcionam segundo uma lógica própria e revelam 
uma economia da relação identidade-alteridade ainda não debatida suficientemente.
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Abstract: By reconstructing the Anthropophagic semantic field as it emerged in the  
European correspondence and treatises on Brazilian indigenous populations in the 16th 
century  it would be possible to question the consequences of adopting another axis of 
interpretation, no longer merely symbolical – as anthropologists and poets often did – 
but also a narrative one. In other words, this paper intends to explore a field not often 
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approached by historians and literary critics and tries to discuss the digestive, chewed 
and ingestive issues, which are present in the narration of indigenous cannibalism. Such 
issues follow a specific logic, revealing gaps in the discussion of the identity-alterity 
relationship.
Keywords: anthropophagy; digestion; narrativity; Brazilian indigenous people; 
epistolography.

Embora, desde Sérgio Buarque de Holanda, toda uma historiografia 
tenha se produzido a partir do problema da projeção político-teológica 
do tema do paraíso sobre a imagem do índio na construção do Brasil, 
em nenhum sentido se poderia afirmar que o paraíso dos despidos 
se constituiu sem o contraste com seus avessos. Há toda uma vasta 
literatura dedicada a discutir as representações demoníacas das novas 
terras – hoje indexada pelo clássico estudo de Laura de Mello e Souza, 
de 1986, O diabo e a Terra de Santa Cruz. Dos animais monstruosos 
e venenosos aos ventos insalubres e nativos contaminados de pecados 
mortais (cf. SOUZA, 1986, p. 21-85), os signos da malignidade terão 
de esperar, contudo, o apogeu da Inquisição na colônia no século XVIII 
para que deixem de ser manifestações insistentes, mas contornáveis de 
malignidade e passem a representar a paisagem de um projeto de extensão 
de soberania fracassado, uma doença muito provavelmente incurável.1 
Na euforia das invenções epistemológicas da alteridade do século XVI, 
o diabo, em geral, é a presença inconteste que põe em movimento a 
própria economia da empreitada cristã: sem ele, Deus corre o risco de 
desaparecer (cf. SOUZA, 1986, p. 29).

Mas se a nudez nativa assegurava a visão do paraíso, de todas 
as persistentes insinuações de Satanás nos assuntos do Reino, nenhuma 
colocou mais ampla e frequentemente em risco a lógica da conversão e 
da apropriação nos primeiros 100 ou 200 anos da presença portuguesa 

1 Complementarmente, seria preciso dizer que a oposição entre o Brasil edênico e 
a África infernal, embora notavelmente predominante, não impediu que existissem 
algumas relativas exceções. Ocasionalmente, o continente africano é traduzido com 
certa benevolência, como quando João de Barros, em 1552, ao descrever a Etiópia, 
afirma, a seu respeito, que “bem lhe podemos chamar paraiso de naturaes delicias” –, 
mas somente sob a condição de uma referência à “natureza sem humano artificio”, ou 
seja, não quanto aos nativos (BARROS, 1945, p. 127).
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no Brasil que o inconveniente hábito brasileiro da antropofagia. Ele é o 
principal motivo – embora não o único, certamente o mais detidamente 
apontado – pelo qual, 10 anos depois de sua chegada à Bahia, Manuel da 
Nóbrega, quase se entregava ao desânimo. “Vejo o mao caminho que esta 
terra leva, cada vez vai merecendo a N. Senhor grandes castigos, e castigada 
por seus peccados espera outros mayores castigos, porque cada vez se faz 
mais yncorrigivel e lança mayores rayzes em sua obstinação”, confessa em 
carta de 5 de julho de 1559 ao ex-governador do Brasil Tomé de Souza. 
Resta-lhe apenas esse amargo lamento: “ó quantos calices de amargura e 
de angustia bibia minha alma sempre!” (LEITE, 1958, p. 71-72).

O fascínio visual do excesso, da nudez e do paraíso redescoberto 
sustentam muitas estratégias textuais nas crônicas da América portuguesa. 
Sabemos, pelos textos que chegaram até nós, quão vasta é a fenomenologia 
da visão encantada, absorvida pela novidade das formas e pelo frescor 
da reminiscência reavivada do Éden: é o gozo da visão do Outro que dá 
lugar àquilo que Jean de Léry, de passagem, chamava, em 1578, de le 
plaisir à voir, (“o prazer de ver”) (LÉRY, 1894, t. II, p. 40). Foi esse o 
êxtase experimentado, também, pelo navegador português Pero Lopes 
de Souza, quando, entre 1530 e 1532, veio sondar as potencialidades 
dessa terra descoberta há décadas, mas então em estado de relativo 
abandono: “A terra he mas fermosa e aprasivel que eu já cuidei de ver: 
nam havia homem que se fartasse d’olhar os campos e a fermesura deles” 
(SOUZA, 1867, p. 47). Com o canibalismo, a visão encontra aqui seu 
complemento invertido: diante do horror do canibalismo, como não 
desviar os olhos? Apesar de tudo, as minúcias das inúmeras descrições 
dessa cena aterrorizante parecem mostrar que o olho europeu se manteve 
firme e aberto. Para isso, a tarefa de dar a ver o insuportável, o inumano, 
precisou se construir por meio de técnicas específicas de narração, com 
as quais certos elementos foram apagados do horizonte antropofágico, 
promovendo uma visão das trevas que emerge como reversão, quase 
ponto a ponto, da liturgia do cristianismo renascentista. Mas como, 
então, falar do inferno?

Insistiu-se, desde o século XVI, no aspecto ritualístico do 
canibalismo. A princípio, os detalhes descritivos surgiam balizados pelos 
pudores teológicos próprios de uma religião que podia admitir os mais 
assombrosos abismos, desde que resguardados nas câmaras de suas boas 
consciências. Foi isso o que fez com que também Léry, apesar de todo seu 
fascínio, admitisse que a atitude dos selvagens proviesse “naturalmente 
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do diabo” (LÉRY, 1894, t. II, 30) – e, nessa avaliação, ele é apenas um 
exemplo entre muitos. Embutido nessa construção barroca da narrativa, 
um complexo sistema de códigos discursivos procurou estabelecer os 
parâmetros através dos quais a questão do desejo antropofágico poderia ser 
exibida sem o risco de qualquer concessão a Satanás. Uma tarefa difícil, 
que precisava articular a alteridade (em sua excepcionalidade mesma, 
fundamentalmente não cristã) aos signos da cultura religiosa da Europa do 
Renascimento, e que só foi deixada de lado quando a economia semiótica 
do século das Luzes pretendeu conduzir toda diferença à vertigem do 
mesmo, quando o diabo havia sido empurrado para o domínio da literatura 
e do escaninho místico da teologia. Somente com isso, já em meados do 
século XVIII, a relação canibal entre o indivíduo e o mundo recebeu uma 
explicação capaz de projetar sobre ele as contrições previsíveis de seu 
ambiente cultural e natural, inocentando-o de qualquer vestígio de um 
apetite voluntário e irrecuperável. Os que pensavam que os índios eram 
devoradores de homens por necessidade de controle populacional ou, na 
pior das hipóteses, pela ilusão da superstição, acabavam esvaziando o 
canibalismo, enquanto signo alimentar, de qualquer sentido positivo: desde 
essa posição, “arrisca-se a se perder o que constitui o caráter específico da 
ingestão de carne humana” (LESTRINGANT, 1994, p. 34). O iluminismo 
europeu estende-se às preocupações da antropologia contemporânea 
enquanto ciência através da deliberada miopia epistemológica, que 
se aprofundou apagando a carne humana em seus sabores, cheiros e 
vermelhos, e transformando-a em elemento transparente – uma lente para 
ver as estruturas da sociedade indígena.

Desenvolvendo o diagnóstico de Lestringant, acreditamos ser 
importante reconduzirmos o movimento de construção do canibal, esse 
outro tipo de cobrimento da alteridade, à sua constituição diagramática, 
ou seja, a esse horizonte de tensionamento em que não se nega a 
centralidade dos paradigmas semânticos do ritual ou da vingança, mas 
se mede seus impasses a partir da excentricidade do problema digestivo. 
O que encontramos nos relatos sobre canibalismo dos dois primeiros 
séculos da presença europeia no Brasil é, em geral, um filtro narrativo 
que, no entanto, não consegue reduzir totalmente seu objeto ao âmbito 
ritualístico, deixando passar, por outras vias, elementos que lhe são 
estranhos. Nesse sentido, ele está em ruptura em relação ao Iluminismo. 
Parece-nos importante que o devorador de carne humana nos séculos 
XVI e XVII, esse signo da alteridade infernal brasileira, resulte das 
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modulações de um espaço formado, tanto pelos códigos etnográficos 
quanto pela semiologia alimentícia, todos derivados da projeção do olhar 
europeu. No nível discursivo, pode-se formular uma série de questões 
político-nutritivas que se referem à antropofagia indígena – mas, mais 
amplamente, ao que ela revela sobre a ligação epistemológica entre a 
boca, o estômago e o coração dos selvagens.

Comer carne humana, nesse diagrama, é um gesto que instaura 
um duplo sistema de sínteses: o campo de tradutibilidade do apetite em 
ethos e o outro, infinitamente mais obscuro e arriscado, em que todos 
os objetos parecem, uma vez suspensa uma interdição tão fundamental, 
dissolvidos no campo da deglutibilidade. Conhecemos os esforços dos 
primeiros cronistas do Brasil para inscreverem o gesto antropofágico 
dos selvagens no contexto renascentista de uma ética da virtude. Mas é 
Antonio Pigafetta, que participou da expedição de Fernão de Magalhães 
ao redor do mundo entre 1519 e 1522, quem apresenta em seu relato, 
publicado em 1525, um exemplo típico dessa ambiguidade descritiva. 
De um lado, ele busca um princípio explicativo sintético para um gosto 
tão singular, e, por outro, se esforça em mapear a prática alimentar à qual 
ele dá lugar. Trata-se de uma passagem sobre as gentes do Brasil – país 
que o léxico italiano de Pigafetta denomina “Verzin”:

São constituídos, homens e mulheres, como nós. Comem carne 
humana de seus inimigos, não por ser boa, mas por um certo 
costume [una certa uzansa]. Esse costume de um em relação ao 
outro, teve princípio com uma velha, que tinha somente um filho, 
que foi morto por seus inimigos, pelo que, passados alguns dias, 
os seus capturaram um do grupo que havia matado seu filho e o 
conduziram até onde estava essa velha. Ela, vendo e recordando 
seu filho, como cadela raivosa [cagnia rabiata] pula sobre ele 
e morde-lhe em um dos ombros. Esse homem, logo fugiu para 
os seus e disse como quiseram comê-lo, mostrando a marca 
do ombro. Quando esses capturaram aqueles, comeram-nos, e 
aqueles, esses, é por isso que sobreveio esse costume. Não se 
comem logo, mas cada um corta um pedaço e o carrega até a casa, 
metendo-lhe no fogo [para defumar]; depois, todo dia corta um 
pedacinho, comendo-o queimado com outras coisas, em memória 
de seus inimigos (PIGAFETTA, 1894, p. 55).
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O que em Pigafetta representa uma explicação colateral – quase 
apenas uma2 passagem curiosa da memorabilia indígena – ganha nas 
narrativas de André Thevet, Jean de Léry e Hans Staden a função de 
imperativo ético do mundo inabordável dos selvagens. O primeiro, já 
em seu Singularidades da França Antártica (1557), dedica um capítulo 
inteiro ao caráter vingativo dos indígenas do Brasil (THEVET, 2011, p. 
218-221), e em muitas outras passagens explica sua antropofagia por esse 
princípio. A mesma ideia repercutirá em Léry, Staden e, da epistolografia 
dos jesuítas em diante, se tornará o critério predominante na avaliação 
do comportamento dos nativos a respeito desse gesto alimentar. Sem 
pretendermos identificar totalmente esse princípio a um gesto de mera 
repetição, em parte, talvez seja possível abordar essa transformação 
levando-se em conta a disponibilidade de uma certa mitologia da 
antropofagia por vingança, dispersa por toda a cultura da Antiguidade, 
e fundamental, por exemplo, em torno da personagem de Tiestes, 
sobretudo a partir de Sêneca – que o Renascimento, fascinado pelas 
imagens nas quais podia enxergar seus próprios demônios, redescobriu 
entusiasmadamente. Seja como for, a afirmação com que Staden abre 
o curto vigésimo quinto capítulo do segundo livro de sua Wahrhaftige 
Historia, constitui a descrição ética padrão acerca do canibalismo 
americano: “Eles não comem seus inimigos porque têm fome, mas por 
ódio e grande inimizade” (STADEN, 1982, p. 247).3

É particularmente notável que tal paradigma ético, apesar das 
diferentes consequências que dele são extraídas, é solicitado tanto por 

2 “Sono disposti homini et femine come noi. mangiano carne humana de li sui nemici, 
non per bornia, ma per uma certa uzansa. questa uzansa, lo uno con l’altro, fu principio 
una vequia la qualle haveva solamente uno figliolo, che fu amazato da li suoi nemici, 
per il que, passati alguni giorni, li sui pigliarono uno de la compagnia, che haveva morto 
suo figliolo, et lo condusero dove stava questa vequia. eia, vedendo et ricordandose del 
suo figliolo, comò cagnia rabiata li corse adosso et lo mordete in una spala, costui de lì 
a pocho fugì ne li soi et disse comò lo volsero man- giare, mostrandoli el segniallo de la 
spala, quando questi pigliarono poi de quelli, li mangiorono, et quelli de questi, sì che 
per questo hè venuta tal uzansa. non se mangiano subito, ma ogni uno taglia uno pezo 
et lo porta in casa metendolo al fumo; poi ogni .8. iorni taglia uno pezeto, mangiandolo 
brutolado con le altre cose per memoria degli sui nemici”. Todas as traduções são de 
responsabilidade dos autores.
3 “Sie essen ihre Feinde nicht, weil sie Hunger haben, sondern aus Haß und großer 
Feindseligkeit”.
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cronistas católicos, como o capuchinho Thevet e pelo jesuíta Manuel 
da Nóbrega, quanto pelos protestantes, como Staden, Ulrich Schmidel 
e o calvinista Léry. Numa época em que a disputa entre as confissões 
religiosas colocava em questão a participação da vontade individual na 
salvação das almas, não é surpreendente que o mais bestial de todos 
os atos, que assombrava justamente o limiar antropológico-teológico, 
tivesse de ser investido pela grade de inteligibilidade da relação amor-
ódio, fraternidade-inimizade. Tal distinção transportava para o Novo 
Mundo, também, o problema da tensão entre a universalidade do 
cristianismo e o partidarismo instaurado pelas guerras de religião do 
período. Nesse sentido, as questões relacionadas ao campo semântico 
da ingestão-digestão são relegadas ao segundo plano, ou antes, passam a 
funcionar, no limite, como horizonte de desidentificação teológica. Dito 
de outra forma, todas as vezes em que o problema digestivo aparece nas 
narrativas quinhentistas sobre o canibalismo, ele torna o índio opaco, 
enquanto, por outro lado, a tendência volitiva dos selvagens, uma 
vez que é identificada como assassina, e multiplicada pelos requintes 
protocolares dos rituais que antecedem a deglutição do prisioneiro, torna 
o americano localizável no interior da topologia cristã. É claro que, uma 
vez promovida a circunscrição, resta sempre a pergunta sobre a relação 
entre essa vontade bárbara e os desígnios de Deus: se a atitude de Staden 
não se move na direção da conversão é porque, no polo oposto ao dos 
jesuítas, sua compreensão da vontade tupinambá permanece indexada 
pela doutrina luterana, que havia recusado qualquer salvação que não 
fosse pela graça imponderável de Deus. O projeto da Companhia de Jesus, 
ao contrário, fazia da tenacidade demoníaca da antropofagia a prova 
que o bom cristianismo tinha por obrigação ultrapassar, reconduzindo a 
vontade do índio, através de uma intermitente pedagogia soteriológica, 
às mãos do Criador. Em um caso, como no outro, é preciso dar a ver 
o lugar de Satanás, seja para afastar-se dele ou para domesticá-lo, e, 
para isso, é necessário que o apetite seja sempre apenas um sinal dessa 
presença maligna e não algo que comportaria uma lógica própria. É 
segundo a mesma lógica que o canibalismo de honra, tal como projetado 
por Montaigne sobre a fome selvagem, eliminará qualquer traço de 
determinação gástrica e será erguido à categoria de princípio moral – o 
que, consequentemente, o autoriza como critério de avaliação comum 
entre americanos e europeus, como se sabe, para a desvantagem retórica 
desses últimos (cf. LESTRINGANT, 2005, p. 38-39).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 205-232, 2018212

Há, contudo, um lado menos imediatamente visual na antropofagia 
que se desenvolve por sob e à margem da economia da vingança. Isso 
porque, apesar da ritualística, e, ao mesmo tempo, vinculada a ela, a ética 
alimentar do canibal parece surgir, desde muito cedo, fundamentalmente 
ligada a uma certa voracidade, e acompanhada de uma disposição 
singular para considerar virtualmente qualquer coisa como comida. Se 
a pantofagia indígena é explicada a partir do ódio e do sentimento de 
vingança radical que os índios carregam consigo, isso significa, ao mesmo 
tempo, a efetivação de um cenário nutricional absolutamente assombroso.

Precisamente nesse ponto encontramos o desenho de uma 
oposição. Da captura do inimigo ao despedaçamento final de seu 
crânio, o teatro da vingança tupi se desdobrava como uma série de 
cenas inteiramente estruturadas a partir de um princípio; a refeição 
que a ele se segue carrega todos os signos da indistinção, da confusão 
e da promiscuidade – próprios das orgias e dos sabás das feiticeiras do 
velho continente.4 O mistério do canibalismo reside também no espaço 
cinza que ocupa, entre o brilho do ritual e a opacidade de um comer 
desorganizado. Aliás, em se tratando da maneira de comer dos gentios, 
há, aqui, quase unanimidade: “não são mais civilizados em seu comer que 
em outras coisas” (THEVET, 2011, p. 171).5 É verdade que se poderia 
reconhecer, de modo até bastante enfático, contra essa afirmação, alguns 
modelos gerais para a partilha do comestível e do interdito e da circulação 
dos alimentos, sobre os quais a antropologia tem tratado não apenas 
em detalhe, mas, sistematicamente, ao menos desde as Mitológicas, de 
Lévi-Strauss.6 O próprio Thevet, que é, entre os autores do XVI, quem 
mais se ocupa de tais regras e interdições, na passagem imediatamente 
posterior à caracterização da nutrição indígena como incivilizada, 
informa que os nativos do Brasil evitam comer as carnes de animais que 

4 O jesuíta João de Azpicuelta, em carta de 28 de março de 1550 aos irmãos da 
Companhia em Coimbra, nota, horrorizado, em uma das aldeias que visita, “uma 
panela a manera de tinaja, en la qual tenían carne humana cociendo, y al tiempo que 
yo llegué echaban braços, pies y cabeças de honbres, que era cosa spantosa de ver. 
Vi seis o siete viejas que apenas se podían tener en pie dançando por el rededor da 
panella y atizando la oguera, que parecían demónios en el infierno” (LEITE, 1954, p. 
183). Sobre canibalismo e bruxaria na Europa seiscentista, cf. ZIKA, 2003, p. 375-410.
5 “ne sont pas plus civil em leur manger qu’em autres choses”.
6 Especialmente os volumes I e III, respectivamente, O cru e o cozido (1964) e A origem 
dos modos à mesa (1968).
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andam ou voam lentamente, por medo de que se tornem eles mesmos 
lentos e não consigam, assim, escapar de seus inimigos. Não ingerem, 
além disso, diz, carnes salgadas, pois o sal abreviaria a vida (THEVET, 
2011, p. 171). Mas quanto à ortopedia de suas refeições, comem, enfim, 
deitados ou sentados e têm a “honestidade” de servir a todos igualmente 
(THEVET, 2011, p. 174). Jean de Léry, por sua vez, se assombra mais 
com a desordem de suas bebedeiras (que superam as de todos os países 
da Europa, segundo ele, e que é descrita por muitos dos cronistas segundo 
o mesmo tom)7 do que com sua alimentação, mas, ainda assim, fornece 
uma lista de distinções nesse sentido: somente as mulheres produzem a 
farinha e o cauim, alguns lavam as mãos e bocas, observam certa ordem 
no cozimento das raízes. Aqui, Cardim afirma exatamente o contrário, 
notando, contudo, o hábito indígena de não beberem enquanto comem. 
(LÉRY, 1894, t. I, p. 141-156; CARDIM, 2009, p.177-178). O elenco 
de regras alimentares poderia continuar ainda longamente, e podemos 
encontrar as mais variadas observações sobre os protocolos de preparo 
e ingestão em Soares de Souza, Gandavo, nos jesuítas e, em geral, na 
maioria das cartas e crônicas do mesmo período. O que, contudo, chama 
a atenção, é o fato de que, diferentemente do ritual antropofágico, que 
antecede a refeição propriamente dita, as regras não formam um sistema 
homogêneo de signos capaz de se estender de um livro a outro. Além 
disso, é importante notar que, muito frequentemente, a admissão desses 
protocolos os caracteriza como insuficientes, quase como rudimentos 
de uma civilidade inatingível – senão, no caso dos jesuítas, através de 
sua conversão –, e isso se reflete na constatação de que a maior parte 
dos cronistas, mesmo considerando esses rudimentos, não se furtou de 

7 João Azevedo Fernandes trabalhou extensivamente o tema do consumo de bebidas 
etílicas e das questões culturais relacionadas a ele no Brasil durante os dois primeiros 
séculos de presença europeia aqui. Segundo seu trabalho, o sucesso que alcançou a luta 
europeia contra a embriaguez indígena ao longo do século XVII, a partir da atividade 
missionária dos jesuítas e capuchinhos no Nordeste brasileiro (cf. FERNANDES, 
2011, p.196-206), não é capaz de esconder os signos de uma diferença entre os regimes 
etílicos (e identitários) do Velho e do Novo Mundo. Assim, ao menos no que se refere 
a esse período, seria necessário insistir na distinção irreconciliável entre o embriagado 
português e o americano: “Mesmo quando se percebia, em função do contato com os 
europeus, a formação de ‘protoelites’ entre os relativamente igualitários índios no Brasil, 
o vinho de uvas, o vinho de uvas, assim como outros bens de origem europeia, mostrava-
se inadequado como veículo de identificação social” (FERNANDES, 2011, p. 149).
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qualificar a prática alimentar como desordenada, ou, pelo menos, antípoda 
da ordem das mesas europeias. E, mesmo especificamente em relação aos 
elementos antropofágicos que, homogeneamente codificados, se repetem 
nos testemunhos dos europeus – a preferência das mulheres e crianças 
pelas vísceras (THEVET, 2011, p. 216; STADEN, 1982, p. 254; LÉRY, 
1894, t. II, p. 48; CARDIM, 2009, p. 197), por exemplo –, parece-nos 
ser possível afirmar que eles estão longe de formar uma dietética positiva 
no sentido que a medicina clássica pensou.

Seria útil, portanto, comparar a representação profundamente 
padronizada das refeições dos monarcas na Europa dos séculos XVI 
e XVII com as cenas alimentares dos canibais americanos produzidas 
pelos viajantes e colonizadores de então. Evidentemente, a glória barroca 
do banquete monárquico, com seus enfeites histriônicos e pantomimas, 
não pode ser reduzida a uma economia digestiva, e, sob esse aspecto, 
ela está muito próxima do macabro minueto que antecede a morte do 
inimigo das tribos indígenas. Contudo, é importante assinalar que a lógica 
alimentar atravessa, no caso europeu, todo o campo do ritual, sublinhando 
e legitimando a ordem que lhe é própria – algo que, no modo como os 
cronistas quinhentistas narram o repasto antropofágico, não aparece. O 
que salta aos olhos da sociedade renascentista diante das refeições reais, 
para além de seus vertiginosos ataviamentos, é a constituição de um 
ethos político específico, que logo se confunde com a ideia mesma de 
civilização: aquele formado pela publicidade, pela regularidade e pela 
capacidade distintiva da mastigação cristã.

Jean-Marc Albert chamou a atenção para essa transformação da 
cultura alimentar no período da colonização do Novo Mundo. Na França, 
é Luís XIV quem reconfigura de modo definitivo o espaço político do 
comer. O que era íntimo torna-se universal pela sua exibição, e é nesse 
sentido que o rei toma suas refeições, frequentemente sozinho, mas, 
paradoxalmente, diante de uma plateia: “Desde o século XVI, com 
efeito, ele deixa-se ver tomando habitualmente sua refeição sem nenhum 
convidado. Essa ‘representação’ constitui o momento mais importante 
do ritual cotidiano da monarquia capetíngia” (ALBERT, 2011, p. 114). 
Público, o gesto da deglutição se deixa recobrir pelo aspecto ideal 
regulador da norma alimentar: como um quadro pendurado na parede, ele 
ilustra um comportamento que, é claro, dificilmente se repete tal e qual na 
vida da população em geral, preocupada, antes, com a escassez atávica de 
nutrientes – mas lhe serve de medida. Além disso, o estabelecimento da 
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refeição do rei como norma passa, igualmente, pela sua previsibilidade: “o 
tempo passado é disciplinado segundo a ordem clássica da época: passa-se 
dos serviços mais ou menos aproximados, com durações aleatórias, para 
uma distribuição precisa das iguarias, que se fixa em um rito imutável e 
repetitivo” (ALBERT, 2011, p. 116). Por fim, a essa dimensão temporal, 
acrescenta-se uma outra, mais imediatamente ontológica, que se refere 
ao esforço de esquadrinhar o campo dos alimentos segundo o quadro 
da refeição, erguendo a comida à categoria dos signos da cultura. Com 
isso, cada fruta, cada tipo de carne, cada porção de verdura encontra seu 
lugar em uma tipologia milimetricamente estabelecida:

Esse desejo de organizar os serviços é visível até mesmo na 
separação mais clara entre pratos salgados e pratos doces. 
Verificamos a importância da desqualificação dos sabores agridoces, 
que se tornaram vulgares, ainda que o pato com laranja, a carne 
de caça com ameixas ou ainda as tortas de carneiro com açúcar 
de Pézenas tenham escapado dessa condenação por princípio. 
A separação dos sabores está mais ligada à tentativa de separar 
claramente os sabores entre si do que a uma busca pelo gosto 
natural, e leva ao oferecimento do doce no final da refeição, segundo 
um processo lento, mas irreversível (ALBERT, 2011, p. 117).

À mesa dos Avis, Capeto, Valois e Bourbon opunha-se a cozinha 
antropofágica, na qual o cozinheiro acumulava os nomes de seus 
alimentos, tornando-se sempre um outro, que comendo, se devora – 
devora seu nome. As representações das cenas alimentares dos índios 
são, assim, na grande maioria das vezes, associadas a um quadro 
desestruturado e desidentificador. Soares de Souza é preciso sobre esse 
ponto: os tupinambás não obedecem a nenhuma hierarquia social em suas 
refeições; escravos e criados misturam-se, de cócoras, aos seus chefes 
“sem lhe terem nenhum respeito” (SOUZA, 2010, p. 300). O horror das 
danças infinitas, inflamadas pelas bebedeiras, torna ainda mais aguda a 
situação anárquica, algo que se denuncia em quase todos os capítulos do 
relato de Staden posteriores à sua captura. Mas não seria exagero dizer 
que o modelo geral dessa desordem é expresso de maneira sintética 
quando Fernão Cardim se ocupa, quanto aos nativos, “do modo que têm 
em seus comer e beber”:
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este gentio come em todo o tempo, de noite e de dia, e a cada hora e 
momento, e como tem que comer não o guardam muito tempo, mas 
logo comem tudo o que têm e repartem com seus amigos, de modo 
que de um peixe que tenham repartem com todos e têm por grande 
honra e primor serem liberais, e por isso cobram muita fama e honra 
[...]. Não tem dia [reservado] em que comam carne e peixe; comem 
todo gênero de carnes, ainda que de animais imundos, como cobras, 
sapos, ratos e outros bichos semelhantes, e também comem todo 
gênero de frutas, tirando algumas peçonhentas, e sua sustentação 
é ordinariamente do que dá a terra sem a cultivarem [...]. Antes de 
comer nem depois dão graças a Deus, nem lavam as mãos antes de 
comer, e depois de comer as limpam aos cabelos, corpo e paus; não 
tem toalhas, nem mesa, comem assentados ou deitados nas redes 
(CARDIM, 2009, p. 177-178).

Um a um, todos os signos da mesa civilizada são desfeitos na 
passagem de Cardim, que repercute nas de muitos autores. Em primeiro 
lugar, o público é substituído comum. Espanta a Soares de Souza que o 
principal da tribo, responsável pela partilha dos alimentos não ocupe uma 
posição privilegiada: “muitas vezes fica ele sem nada” (SOUZA, 2010, 
p. 300). É verdade que, em algumas importantes ocasiões, esse sentido 
do comum serviu de elemento conceitual em discursos que se dirigiam 
criticamente à identidade civilizatória e seus mecanismos perversos de 
dominação, como em Montaigne e Las Casas. Mas essa crítica esbarrava 
em um problema fundamental desse sentido: ele não permitia – ao 
menos no interior das narrativas coloniais – a correta problematização 
do pertencimento, base da constituição de uma comunidade sob a ótica 
do Reino, o de Deus e o do monarca.

Em segundo lugar, percebe-se o incômodo dos colonizadores, 
exploradores e viajantes com a falta de uma agenda: os índios não têm 
dia ou hora para comer, o que essencialmente os coloca fora do ano 
litúrgico cristão, em que se preserva, tradicionalmente, as dietas de 
dias sem carne e os jejuns segundo uma rítmica teológico-digestiva 
muito precisa. Uma parte importante da estratégia narrativa de Hans 
Staden – assim como da de Cabeza de Vaca na América do Norte, cuja 
permanência no Novo Mundo é 10 vezes mais longa – está em sublinhar 
o suspense: a série de desventuras que resulta da expectativa de ser 
devorado, que se estende até sua supressão pelo resgate dos franceses, 
faz lembrar algo das histórias cavalheirescas em moda à época, mas é 
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justamente a falta de parâmetro temporal, reverberada pela arbitrariedade 
do estabelecimento do dia do festim antropofágico, que leva essas 
narrativas a um lugar ainda não alcançado na literatura europeia até o 
século XVI. Assim, se Jean de Léry faz convergir, em certas passagens de 
seu livro, o canibalismo selvagem à Eucaristia, tal como concebida pelos 
católicos – lembremos que se trata de um autor calvinista –, certamente 
não é para assinalar qualquer normatividade do tempo, mas, antes, 
para acusar os papistas de, acreditando na transubstanciação material 
do corpo de Cristo na Santa Ceia, se comportarem como o pior dos 
antropófagos (cf. LESTRINGANT, 1994, p. 128-130; DÜNNE, 2009, 
p. 268-269). Mas é aos jesuítas que o apetite crônico dos nativos pode 
parecer particularmente problemático, já que, para eles, todo erotismo do 
comedimento está ligado à meticulosa administração do tempo, incluindo 
o exercício da fome e do prolongamento da espera pela refeição como 
critério distintivo dentro da ordem. A famosa prescrição de obediência 
dos inacianos, que implementava o ideal ascético do perinde ac cadáver 
(“semelhante a um cadáver”) inclui, evidentemente, uma profunda 
normatização da ingestão. É sobre esse ponto que se debruçam os últimos 
exercícios da terceira semana dos Exercícios espirituais de Inácio. Como 
em todas as obras jesuítas fundadoras, o domínio de si, condição da 
contemplação do Cristo, demanda um profundo esforço de administração 
do corpo: “sobretudo, cuide para que seu ânimo não esteja totalmente 
voltado para o que come, nem, ao comer, vá apressado pelo apetite, mas 
seja senhor de si, tanto na maneira de comer, quanto na quantidade que 
come (IGNACIO DE LOYOLA, 1977, p. 254).8

À polarização entre o público e o comum, entre a pauperização 
ritualizada do ano litúrgico cristão e o tempo autônomo do apetite, soma-
se, enfim, aquela que opõe o cultivo das distinções ontológicas da mesa 
barroca e a indistinção fundamental, plena ou limítrofe, do canibal – que, 
nesse sentido, é, antes de tudo, um cacófago e um pantófago. A cadeia 
alimentar das cortes e dos claustros europeus, com suas propriedades 
nutricionais e suas identificações político-teológicas bem codificadas, 
exigia a elaboração de um campo semântico que só no século XVIII 
foi formalizado conceitualmente: o do gosto. Sob esse aspecto, o que 

8 “sobre todo se guarde que no esté todo su ánimo intento en lo que come, ni en el 
comer vaya apresurado por el apetito; sino que sea señor de sí, ansí en la manera del 
comer como en la quantidad que come”.
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horroriza mesmo os exploradores, acostumados, em alguma medida 
às restrições alimentares das imprevisíveis viagens marítimas, é a 
radicalidade do estômago selvagem. Os reveses do oceano haviam feito 
Hans Staden e seus companheiros roerem peles de bode de tanta fome 
(STADEN, 1982, p. 79) – e casos de canibalismo entre os náufragos são 
conhecidos (cf. BRITO, 1998, p. 285) –, mas a retórica dos cronistas 
se enfeita de espanto diante da indiferença com que os índios parecem 
levar tudo à boca.

De fato, o próprio termo canibal está associado a esse espanto, 
desde sua origem, com Cristóvão Colombo. Essa ética da indistinção 
alimentar, com todos os perigos que ela representa, está presente mesmo 
no momento em que Colombo inventa a palavra. Ouvindo os arauaque 
de Cuba se referirem aos caniba ou canima, designando uma população 
distante que possuía focinho de cão e comia carne humana, Colombo 
acreditou estar ouvindo a história dos cinocéfalos de Plínio, Agostinho 
e Isidoro de Sevilha, sobre essas criaturas que, nos confins do mundo, 
desde a Antiguidade, eram representadas com as mesmas características 
(cf. LESTRINGANT, 1994, p. 43-51). Erro de tradução ou investimento 
semântico, a associação é aqui reveladora: híbrido monstruosos, o canibal 
compartilha com o cão o desrespeito pelas normas alimentares – e, por 
extensão, a todas as normas. Com isso, o apetite canibal, filologicamente, 
é canino e cínico ao mesmo tempo. Seria preciso lembrar a presença, 
pelo menos até o século XVIII, dos cães nas refeições da corte, que lhes 
jogava todo tipo de resto de comida, abrindo, no interior mesmo da cena 
identificatória da alimentação europeia, uma oposição persistente com 
que ela se dirigia aos índios (COELHO, 2014, p. 107-108).

É Nóbrega quem explicita essa ligação entre o ódio e a cacofagia 
em uma carta de 1549: “comem piolhos e pulhas e toda imundície 
somente para se vingarem do mal que lhes fizeram”9 mas, logo em 
seguida, uma sintomática intromissão do latim eclesiástico atesta 
como essa explicação pode reverter a situação do nativo, autorizando a 
catequese jesuíta – e, infantilizando as diabruras dos nativos, legitima a 
pedagogia colonial como um todo: “como gente que ainda não aprendeu 
non rreddendum [sic] malum pro malo [não pagar o mal com o mal]” 

9 “comen piojos y pulgas y toda ymundicia solamente por se vengar del mal que les 
hizieron”.
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(LEITE, 1954, p. 137).10 Hans Staden confirma a explicação que recorre 
ao par amigo/ inimigo ao perguntar a uma índia porque ela comia os 
piolhos que catava (STADEN, 1982, p. 236),11 mas não deixa de apontar 
que os hábitos alimentares dos selvagens eram heterodoxos para além 
dessa explicação: no tempo em que esteve com eles, espanta-se de ter 
de comer “lagartos, ratos selvagens e outros animais estranhos” que lhe 
serviram de “incomum alimento [ungewöhnliche Nahrung]” (STADEN, 
1982, p. 96). Sintetizando esse aspecto político-nutritivo do canibalismo 
americano, pode-se dizer que ele se define menos como uma afronta 
direta ao cristianismo e à civilização que a ele conduz e mais como um 
comportamento inabordável que, ao levar, indiferentemente, qualquer 
objeto à boca, ameaça a ordem necessária das proibições e permissões 
e confunde suas hierarquias.

Em contexto civilizatório, a ordem cristã delimita os circuitos 
fechados e controlados em que signos se constituem como objetos e 
percorrem espaços razoavelmente invariáveis. Entre a boca e o ânus 
do bom europeu, toda uma série de códigos transforma a digestão em 
expressão rigorosa das normas sociais. O intervalo intestinal define 
com isso sua destinação cultural: através de seus movimentos, opera-
se a separação entre o começo da alimentação (a comida) e seu fim (o 
resíduo), instaura-se a fronteira entre o corpo e o que o nutre, e, por 
fim, desenha-se uma complexa escala gastroideológica, na qual o pão e 
vinho se opõem às carnes de aves como o camponês se distingue de seu 
senhor (cf. GRIECO, 1996, p. 280).12 O campo semântico formado pela 
inversão entre o orifício da boca e o do ânus suprime definitivamente as 

10 No original, misturando o espanhol e o latim: “como gente que aún no aprendió non 
rreddendum [sic] malum pro malo”.
11 O hábito de comer pulgas e piolhos parece ter sido um dos lugares-chave das narrativas 
sobre os antropófagos entre os séculos XVI e XVII. Thevet (2011, p. 218) a traz à luz 
e, mais tarde, repete a informação, estendendo-a: “mesmo os vermes que nascem nos 
homens, como os grandes piolhos vermelhos que às vezes eles têm nas cabeças, eles 
os tomam com tal desdém, quando mordidos e picados, que vingam-se com grandes 
dentadas (THEVET, 2011, p. 466). A mesma descrição, segundo a mesma lógica da 
vingança, é retomada quase palavra por palavra em Soares de Souza (2010, p. 303).
12 É notável que o único alimento de que Inácio recomenda não se abster é justamente 
aquele fixado mais fortemente pela semiologia cristã, o pão: “porque não é manjar 
sobre o qual o apetite se queira tanto desordenar, ou a que a tentação insista, como 
nos outros manjares” [“porque no es manjar sobre el qual el apetito se suele tanto 
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fronteiras do quadro nutricional barroco. O canibal já havia eliminado a 
distinção entre a comida viva e a comida morta. Devemos lembrar dessa 
passagem extremamente importante para o imaginário europeu, na qual 
Hans Staden, ao chegar à tribo dos Tupinambá, é obrigado a dizer: “Eu, 
sua comida, estou chegando”; e, aquela outra, na qual os índios gritam 
ao seu redor: “Lá vem nossa comida pulando” (STADEN, 1982, p. 122 
e 140).13 Essas cenas assombram também – e, talvez, fundamentalmente 
– por seu horror ontológico, que mergulha o mundo no interior de um 
circuito formado pela violência abissal do animismo selvagem e de 
suas artes culinárias. Nesse sentido, seria possível ainda dizer que a 
antropofagia é narrada segundo a lógica da cacofagia, como se fosse 
seu caso-limite. Essa disposição tem tanta força simbólica que rompe 
mesmo com a estrutura explicativa da vingança: não são exatamente raros 
– embora certamente menos frequentes – os relatos de endocanibalismo 
(cf., por exemplo, FRANÇA, 2012, p. 416): Gandavo é quase irônico 
ao afirmar que os índios comem também seus próprios parentes “e entre 
eles há tanta razão de amor, que sepultura mais honrada lhe podem dar 
que metê-lo dentro em si e agasalha-lo para sempre em suas entranhas” 
(GANDAVO, 2008, p. 142).

A preocupação dos escritores de cartas e cronistas com a boca 
selvagem é notória também por motivos mecânicos, além dos nutritivos. 
Por toda parte chama-lhes a atenção o frenesi de sua atividade incessante. 
Thevet não deixa de assinalar, assim, essa curiosa maneira que os profetas 
americanos têm de tratar os doentes, sugando-lhes as feridas (THEVET, 
2011, p. 241). E, mesmo que a passagem seja breve, sua importância 
enquanto representação é multiplicada pela existência de uma gravura que, 
na edição original, mostra a sucção dos enfermos – algo que pode nos fazer 
lembrar dos êxtases místicos de Santa Catarina de Siena, durante os quais 
ela sugava o pus das feridas dos doentes (cf. CORBARI, 2012, p. 250).

Para além do uso terapêutico, a boca indígena parece se investir 
de uma função dramática, que também está ligada ao canibalismo pela 
via mimética: quando não está mastigando carne humana, feridas ou 
animais repugnantes, parece estar ensaiando para essas ocasiões. É 
curiosa – e, sob esse aspecto, significativa – a observação de Staden ao 

desordenar, o a que la tentación insista como los otros manjares”] (IGNACIO DE 
LOYOLA, 1977, p. 253).
13 “Ich, euer Essen, komme” e “Da kommt unser Essen angehoppelt”.
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narrar como os índios, para mostrarem que ele seria devorado, imitam o 
gesto canibal, mordendo seus próprios braços (STADEN, 1982, p. 113). 
E a mesma carta de Nóbrega que informava sobre como os selvagens 
comiam vermes, nota que, quase infantilmente, levam tudo que se lhes 
opõe à boca: “se dão uma topada, se jogam com os dentes ao pau ou 
pedra onde a deram” (NÓBREGA apud LEITE, 1954, p. 137)14 –, o 
que é confirmado quando Léry afirma que, atingidos por flechas em 
combate, os índios não abandonam a luta, ainda que o façam “como 
cães raivosos, mordendo com dentadas os pedaços [das flechas]” (LÉRY, 
1894, t. II, p. 39).15 A fixação oral projetada sobre os nativos nos relatos 
dos colonizadores parece manifestar, assim, uma espécie de ansiedade 
discursiva diante de uma máquina de movimentos desregrados e infinitos, 
e que, exatamente por isso, se desdobra em um outro importante campo 
semântico ligado à boca – o da fala. A economia que sustenta a fome 
canina dos antropófagos é a mesma que retira de seu aparelho fonador 
qualquer possibilidade de se equiparar ao léxico do velho mundo. Que não 
nos enganemos quanto ao silêncio que, ocasionalmente, ela impõe: ele é 
apenas um outro sinal de uma comensalidade ausente. Apesar de Thevet 
considerar louvável, em termos comparativos com os europeus, que os 
índios não falem durante as refeições (THEVET, 2011, p. 172), isso é algo 
que tem menos a dizer sobre seu comedimento que a uma impossibilidade 
simbólica, já que a boca que mastiga carne humana não pode se mover, 
concomitantemente, nos quadros de uma fala organizadora da refeição 
e espaços políticos estruturados. Nessa perspectiva, o contexto em que 
Soares de Souza nota esse silêncio é mais esclarecedor que a referência 
apologética em Thever, já que se insere na passagem sobre a desordem 
da alimentação tupinambá.16

Se, mudo, o índio já subscreve sua exclusão do diálogo cristão 
– emprestando-lhe, no máximo, e gradualmente, seus ouvidos –, é 
fácil imaginar o estranhamento causado por sua voz. Embora haja 

14 “si dan uma topada, se arrojan com los dientes al palo o piedra donde la dieron”.
15 “comme chiens enragez mordans les pièces à belles dents”.
16 “Ou seja, os nativos comem em silêncio. Enquanto no momento anterior o tratadista 
estranhava a indiferença social que caracterizava a refeição dos indígenas quando, em 
seu horizonte, ela deveria contribuir para segregar o grupo, agora o que o autor retrata é 
a dispersão da sociabilidade numa ocasião que, em sua perspectiva, é tradicionalmente 
considerada e utilizada como instrumento de laços sociais e políticos” (PANEGASSI, 
2013, p. 158-159).
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uma tendência notável entre os relatos quinhentistas e seiscentistas em 
manifestar algum grau de simpatia pela fala indígena – talvez explicável 
pela necessidade de incentivar seu aprendizado como parte do processo 
de colonização –, esse favorecimento nunca impediu um concomitante – e 
epistemologicamente mais central – rebaixamento. É assim que Soares 
de Souza (2010, p. 293) pode, em uma mesma sequência, apontar alguma 
graciosidade na fala tupinambá e condenar um déficit fundamental: 
a ausência de certos fonemas, que denunciariam uma correspondente 
deficiência político-teológica. Como faltam-lhes as vestes, faltam aos 
índios, também, as verdadeiras letras: signos de expressão, mas sobretudo 
identitários. Basta lembrarmos da passagem de Gandavo que assinala a 
barbárie da língua indígena, tanto linguística quanto teológica e política, e 
que fez longa fortuna pelos séculos seguintes, sendo retomada de Soares 
de Souza a António Vieira:

Alguns vocábulos há nela de que não usam senão as fêmeas, e 
outros que não servem senão para os machos. Carece de três letras, 
convém a saber, não se acha nela f, nem l, nem R, cousa digna 
de espanto, porque assim não têm Fé, nem Lei, nem Rei: e desta 
maneira vivem desordenadamente sem terem além disto conta, 
nem peso, nem medido (GANDAVO, 2008, p. 122).17

Os traços de tintura de jenipapo com que marcam seus corpos, 
bem como seus extravagantes adornos, não formam, de nenhum modo, 
aos olhos e ouvidos dos colonizadores, uma gramática, e, em última 
análise, a distraída falta de pudor dos nativos deve ser rasurada e 
recoberta pelo alfabeto do Reino cristão português. É nesse ponto que 
a nudez edênica se deixa inverter pela axiomática da boca selvagem 
balbuciante, de modo que, com ela, o combate à ignorância e o uso dos 
panos, a alfabetização e a imposição das vestes e dos bons costumes 
compõem um único movimento. João Adolfo Hansen já havia insistido 
nesse ponto, ao afirmar que “a escrita jesuítica é homóloga, no caso, ao 

17 Cf. o comentário de ALCIDES, 2009. José de Anchieta amplia o número dos fonemas 
faltantes: “f. l. r. zz. Dobrado ut cra, pra etc” (ANCHIETA, 1876, p. 1 r°). Curiosamente, 
Diderot, no Suplemento à viagem de Bougainville, fornece uma explicação típica do 
contexto iluminista, que serve de critério comparativo. Retomando a narrativa de 
Bougainville, ele nos informa que os taitianos não podem pronunciar alguns fonemas 
(b, c, d, f, g, q, y, ç e z) devido à anatomia de seus “órgãos inflexíveis” (DIDEROT, 
1946, p. 998).
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combate à nudez e à poligamia. Em outras palavras, existe proporção 
entre a captura e a conversão da oralidade pela escrita e a ocultação e a 
repressão da nudez pela roupa” (HANSEN, 2005, p. 29).

A incompetência intrínseca da língua tupi, assim, guarda um 
duplo aspecto. De um lado, ela é “mui fácil” (GANDAVO, 2008, p. 
122), o que se dá como sinal de sua precariedade, embora possua uma 
série de singularidades que a tornam, sem dúvida, curiosa. Certamente, a 
ideia de que a língua falada no Brasil indígena era única ou comportava 
apenas algumas variações marginais de um mesmo ramo fonético (cf. 
SOUZA, 2010, p. 293; GANDAVO, 2008, p. 122) pode ser lida como 
projeção do aparelho fonador ibérico, incapaz de captar e reproduzir 
sua modulação linguística. Mas, mesmo os jesuítas, que, talvez pela 
relativa solidez de sua formação em latim e grego, foram capazes de 
reconhecer a diversidade dos idiomas indígenas, se esforçaram em 
substituir as diferenças nativas por uma “língua geral”, denominada 
somente no século XIX, de nheengatu (cf. EDELWEISS, 1969, p. 197-
204). Seja como for, o processo de homogeneização das falas brasílicas, 
apresentado como natural ou pela via da catequese, estava fundamentado 
na caracterização do tupi e de outros idiomas nativos como rudimentares: 
a padronização operada pelos jesuítas no Brasil frequentemente se 
resguardou sob esse critério. De outro lado, como sinal invertido de sua 
simplicidade, acumulam-se os problemas de tradução relativos ao tupi. 
Anchieta ressentia-se da desorganização do idioma nativo, que, não tendo 
praticamente nomes gerais para os animais, por exemplo, resultava em 
uma cosmologia anárquica preocupante:

Seria difícil exprimir por palavras as diversas espécies de formigas 
que são de várias naturezas e nomes, porque (diga-se de passo) 
na língua brasílica é muito usado dar nomes diversos a espécies 
diversas, e raras vezes se nomeiam os gêneros por nome próprio; 
e assim, a formiga, o caranguejo, o rato e muitos outros não têm 
nenhuma denominação genérica, enquanto as espécies (que são 
quase infinitas), nenhuma deixa de ter seu nome próprio, e causa 
verdadeira admiração tanta abundância e variedade (ANCHIETA 
apud LEITE, 1958, p. XII).

Nesse universo que emerge como caótico, revelado por uma fala 
desarticulada e deficiente, nenhuma solução de continuidade ou, por 
isso mesmo, hierárquica, está garantida. A cacofagia indígena, assim, 
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parece se duplicar em uma desestruturação fundamental também sobre 
a outra função da boca, a comunicativa, de modo que, se no banquete 
antropofágico faltavam os signos temporais e ontológicos da boa mesa 
dos civilizados, no colóquio tupi falta a ordem, a gramática, ou seja, a 
escrita. Para nós, parece claro que a ideia de povos sem escrita não tem 
nada de autoevidente: não era somente por não possuírem um livro como 
a Sagrada escritura ou a Odisseia que os índios foram figurados como 
analfabetos. Tratava-se, antes, de fazer da gramática e do dicionário as 
únicas sínteses capazes de organizar o pensamento – o que exclui, de 
modo não pouco violento, a possibilidade de se pensar a escrita como 
aquilo que se produziu não sobre o papel, mas sobre os corpos e sobre 
a terra. Nesse sentido, o projeto colonizador se amplia: de Caminha a 
Euclides da Cunha, de Léry a Lévi-Strauss, ele se caracteriza como a série 
progressivamente mais refinada de apagamentos, correções e traduções 
(três movimentos que perfazem um mesmo gesto epistemológico) da 
assombrosa, curiosa e misteriosa fala canibal.18

A escrita cristã permite, desde o início, o silenciamento da 
América, e isso de modo muito abrangente. A quarta parte do mundo 
emergia no Renascimento como uma cena acústica indecifrável – no 
limite, inaudível. Na carta de Caminha, muitas passagens atestam esse 
ruído fundamental. Uma delas situa a representação do primeiro contato 
oficial com os índios brasileiros no registro acústico da impossibilidade 
comunicativa: numa espécie de pantomima tragicômica, Duarte Coelho 
sinaliza para os cerca de 20 índios que avista na costa, sem, contudo, 
fazer-se entender, em grande parte pelo fato de o barulho do mar 
quebrando na praia mergulhar tudo no caos indiscernível (CAMINHA, 
2001, p. 78-79). Monstros e maravilhas que hipnotizam os olhos se 
complementam, no Novo Mundo, através desse barulho ensurdecedor 
que percorre a terra e seus habitantes, e a persistência descritivista das 
crônicas é apenas a superfície da lógica escritural de dominação do 
audiovisual selvagem. Para começar, há algo do ruído do mundo que 
parece se desdobrar na tagarelice dos gentios. Com o tempo, a barreira 
sonora entre eles e Duarte Coelho se erguia, sem, no entanto, dar a ouvir 
nada de positivo – é desse modo que Caminha pode informar que, após 
um tempo, “a conversação deles conosco já era tanta que quase nos 

18 Para um sumário do problema da atribuição colonialista dos “povos sem escrita”, cf. 
KORTENAAR, 2010, p. 13-17.
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torvavam o que havíamos de fazer” (CAMINHA, 2001, p. 104). Nesse 
contato, a mímica é sempre um instrumento relativamente ineficaz: mais 
um teatro cômico tem lugar quando são os índios a visitarem os navios 
portugueses em 1500. Mostram-lhes um papagaio pardo, uma galinha, 
um carneiro, talvez esperando que essa zoologia possa lhes ensinar 
algo, mas o que se retém de seus gestos é que apontam para a terra ao 
se depararem com o colar do capitão e com um castiçal de prata, o que 
foi interpretado como indicando a existência desses metais nas novas 
paragens. Mas o fato, confessa Caminha, é que, frequentemente, diante 
de um índio falante, agiam “sem ninguém nunca o entender, nem ele a 
nós” (CAMINHA, 2001, p. 84 e 96).

Para acomodar os velhos índices, a escrita escava, ainda, outros 
espaços, fazendo a partilha do signo falado desde a predominância da 
mecânica do livro e suas distribuições políticas e conceituais. Essa é a 
tarefa mais explícita do empreendimento da Companhia de Jesus – não 
apenas no Brasil, mas em seu próprio fundamento enquanto ordem. A 
percepção primeira dos jesuítas em relação a esse ponto é a de que o 
aprendizado das letras veicula a correta administração do tempo – algo 
que, como vimos, era um problema também no que diz respeito aos 
hábitos alimentares dos índios.

A obsessão com que Santo Inácio, em seu Diário espiritual, 
registra meticulosamente por escrito todas as vezes, onde e com que 
intensidade chorou, arrebatado pelo êxtase místico, chegando a criar 
um complicado sistema de códigos para isso, expressa a amplitude do 
domínio escritural sobre a inconsistência dos afetos. Tudo aí parece 
girar em torno de uma compensação, na qual a escrita vem corrigir 
o funcionamento inadequado do aparelho fonador, causado pelo 
transbordamento identitário do êxtase. Exige-se um sistema semiótico 
vertiginosamente detalhado para conduzir ao correto lugar – o livro, 
a escrita sobre o papel – o acontecimento frequente em que Inácio se 
vê “com muitas lágrimas, na missa, muito intensamente, como muita 
abundãncia delas e a ponto de perder a fala muitas vezes” (IGNACIO 
DE LOYOLA, 1977, p. 353)19. Ou ainda:

19 “asaz con lágrimas, en la misa muy intensamente, con mucha abundancia dellas, y 
a perder la habla muy muchas veces”.
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Na missa, lágrimas em maior abundancia que no dia anterior, 
muito e impedindo-me a palabra, alguma ou algunas vezes 
sentindo, ainda assim, inteligências espirituais, ao ponto em que 
me parecía entender que quase não havia mais o que entender 
nessa materia da Santíssima Trindade”  (IGNACIO DE LOYOLA, 
1977, p. 359).20

O risco traduzido pela fala interrompida, insuficiente, balbuciante, 
é justamente o de não aceitar a hierarquia da Igreja, acreditando não 
ser necessário aprender algo sobre Deus – ou sobre a Trindade –, 
que Sua presença física não oferecia já inteiramente. A escrita, pela 
reinserção da ordem e pela normatização da fala convulsiva, impede a 
transformação dessa presença em motivo de vaidade ou desobediência. 
Assim, inicialmente, as letras a, l e d, que surgem ao lado das anotações 
de Inácio, parecem designar, respectivamente, a ocorrência de lágrimas 
antes, durante e depois da missa. Em seguida, acrescenta outras iniciais, 
a saber: o, c e y, afim de demarcar se as lágrimas sobrevieram quando 
estava deitado em sua cama, durante as orações de dormir ou na igreja. 
Enfim, Inácio sente a necessidade de criar um sistema de pontuação 
que amplifica as siglas anteriores, quando escritos acima de cada uma 
delas e sobre cujo sentido pouco se sabe (cf. IGNÁCIO DE LOYOLA, 
1977, p. 384 e 404). A lição da letra é, portanto, o dom do tempo cristão, 
algo que as Constituições da Companhia de Jesus, redigidas por Inácio 
e os outros fundadores da ordem, em 1545, formulam exemplarmente: 
“pois o atender às letras que, com pura intenção do divino serviço, se 
aprendem e solicitam, de certo modo, o homem inteiro,, será, não menos, 
antes grato a Deus Nosso Senhor pelo tempo de estudo” (IGNÁCIO DE 
LOYOLA, 1977, p. 519).21

A glossolalia indígena, confrontada com o delírio dessa ênfase 
livresca, só pode aparecer como aquilo que ainda não é a verdadeira fala. 
Diante dessa inconsistência ontológica (e teológica), não é de se estranhar 

20 “En la misa, lágrimas en mayor abundancia que el día pasado, a la larga y con 
cerrarseme la palabra, alguna o algunas veces asimismo sentiendo inteligencias 
espirituales, a tánto que me parecía así entender que casz no había más que saber en 
esta materia de la santísima Trinidad”.
21 “pues el atender a las letras que com pura intención del divino servicio se aprenden, 
y piden en certo modo el hombre entero, será no menos, antes grato a Dios nuestro 
Señor por el tiempo del studio”.
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que Nóbrega reconheça entre tais analfabetos morais o espanto diante do 
letramento dos europeus: “eles espantam-se muito de nós sabermos ler e 
escrever, de que têm grande inveja e desejo de aprender” (LEITE, 1954, 
p. 139).22 Convertida em boa disposição, a inveja dos iletrados é mais um 
bom sinal – ao menos para os detentores de dicionários espirituais – da 
curiosidade infantil dos nativos. Eis, enfim, como a deficiência fonética 
e a deficiência moral solicita uma mesma solução: a imposição do signo 
escrito, o cobrimento dos espaços em branco ou ilegíveis, ou seja, da 
nudez e do corpo indócil. Inserido à força na gramática luso-católica, o 
cristão-novo tupi é um ser de rasura. Contudo, essa oposição não encontrou 
apenas nos jesuítas e em suas estratégias explicitamente pedagógicas um 
lugar exclusivo de formulação. Em mais uma cena cômica dos primeiros 
visitantes europeus – mas, aliás, não está no destino da escrita, pelos 
esforços farsescos que empreende em relação ao que lhe é estranho, ser 
veículo da comicidade? –, Gonneville envia uma carta aos índios, que 
desconfiam dos franceses, “não podendo se persuadir sobre como o papel 
podia falar” (GONNEVILLE, 1995, p. 23). Ela aparece, também, nas 
crônicas dos séculos XVI e XVII, em muitas ocasiões em que foi preciso 
descrever a língua indígena, na medida em que tal descrição empreendia, 
ao mesmo tempo, uma sobrescrição. Uma importante passagem nesse 
sentido é aquela formada pelo capítulo XX da História de uma viagem, 
de Jean de Léry, que se reproduz em dois tempos: inicialmente, tem lugar 
um colóquio entre um francês e um tupinambá, em que se confrontam 
as definições, visões de mundo, conceitos e lexicografia de cada um 
dos horizontes culturais (evidentemente o do índio sendo investido pela 
ótica francesa). Segue-se a esse curioso diálogo, sem nenhum cuidado de 
transição retórica, uma série de observações sobre a gramática e as palavras 
do tupi. Como notou Marie-Christine Gomez-Géraud, a importância 
epistemológica desse capítulo reside na transformação da voz do índio, 
a princípio representada como ativa no colóquio, em um objeto mudo, 
descrito apenas pelos instrumentos livrescos do índice vernacular. A 
abrangência desse movimento dá a ver de modo enfático a operação de 
apagamento instituída na escritura (cf. GOMEZ_GÉRAUD, 1999, p. 154)

Existem, é claro, outras estratégias de silenciamento. Léry, no seu 
pequeno dicionário de termos tupi, deixa sem tradução aqueles três nomes 

22 “Spántanse ellos mucho de saber nosotros leer y escrivir, de lo qual tienen grande 
imbidia y deseo de aprender”.
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que designam “partes do corpo que não são honestas de se nomear” (LÉRY, 
1894, p. 137). Além disso, as narrativas multiplicam os procedimentos 
de comedimento e normatização que funcionam em seu interior com o 
propósito declarado de confrontar o caos americano. A fala europeia, diante 
do Outro, sublinha insistentemente sua distância. A própria prudência de 
quase todos os cronistas do século XVI, que afirmaram continuamente 
expressar apenas uma parte do que foi visto e ouvido, já se revela como 
empreendimento de edição do conceito de mundo que se apresenta como 
esse Outro. Thevet, por exemplo, precisa assinalar sua vergonha ao falar 
das práticas cacófagas dos índios (THEVET, 2011, p. 218), resguardando 
sua escrita da máquina digestiva monstruosa.

De um modo ou de outro, é pelo recurso do distanciamento que 
a identidade cristã buscará domesticar a anomalia constitutiva da boca 
indígena omnidevorante, produzindo sobre ela uma cartografia fonética 
que é, também dietética. De modo geral, a distinção do espaço idiomático 
revela a distinção dos circuitos gástricos. Isso é razoavelmente claro em 
relação à fala cristã e à fala tupi, entre as quais um oceano inteiro – como 
limite epistemológico – divide dois usos irreconciliáveis da boca. Mas 
essa escrita cartográfica é projetada, ainda sobre o campo semântico 
mesmo da alteridade. Em muitos lugares, se estabelece uma gradação 
em que dois eixos se rebatem mutuamente: quanto maior a crueldade 
do canibalismo, mais distinta (e, portanto, incompreensível) será sua 
fala em relação à língua geral da terra. A separação feita por Thevet 
entre os canibais, que comem carne humana crua e usam de crueldade 
com os inimigos, e os amériques, que também são antropófagos, mas 
segundo rituais e honrarias para com os cativos, ganha em Gandavo 
um acréscimo importante. Para ele, os aimorés, o pior tipo de gente 
que haveria no Brasil, seriam assim definidos pelo apetite bárbaro e 
sem regras: “estando a pessoa viva, lhe cortam a carne, e lha estão 
assando e comendo à vista de seus olhos” (GANDAVO, 2008, p. 141). 
O mais significativo é que Gandavo faz corresponder a essa diferença, 
uma outra, linguística: pois sua fala, comparada à dos índios do litoral, 
“não tem a destes nenhuma semelhança ou parentesco” (GANDAVO, 
2008, p. 140). É por isso, aliás, que o som com que se reúnem não pode 
ser formado por um diálogo; é, antes, uma voz animal, o que faz de 
seu grupo um bando, e não uma sociedade: “o mais do tempo andam 
derramados por diversas partes, e quando se querem ajuntar assoviam 
como pássaros [...]” (GANDAVO, 2008, p. 141). Escavando na própria 
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alteridade o esquadrinhamento fonético-dietético, a identidade cristã 
inventa para o Outro uma interioridade que, sem esse esforço, lhe seria, 
talvez, indiferente. A conquista e subjugação desse interior rasgado no 
Outro, às vezes com as pompas da cortesia, mas sempre violentamente, 
foi o ponto exato que viabilizou a naturalização do projeto colonial, pelo 
menos o ibérico, de tal modo que as almas, mas também a cavidade bucal 
cuspiram fora o que tinham de próprio. Transubstanciação às avessas, 
o corpo místico, linguístico e magro do Cristo na comunhão dos índios 
vinha esvaziar, produzir uma fundamental ausência: a leveza dos fonemas 
e do pão do Velho Mundo conseguia, enfim, cobrir o valor nutritivo da 
carne humana.
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