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Resumo: Ha um arquivo atribuido a Manuel Bandeira na sec¢do de Manuscritos da
Biblioteca Nacional (BN), que encerra uma colegao de vinte e um documentos e quatro
livros, dos quais apenas uma carta esta digitalizada e disponivel na Hemeroteca Digital.
Entre os documentos ora reunidos, podemos encontrar postagens do poeta distribuidas
entre fotografias autografadas, cartdes postais, missivas, recortes de jornal, entre os
quais o de O Didrio a 15 de agosto de 1958 ali arrolado a revelia do autor, onde consta
um poema inédito na sua obra poética. Tomado como parte do arquivo que reune sua
correspondéncia ativa com Anna Salles Brandao, o poema sera apreciado perante os
demais documentos que lhe sdo contiguos ou constitutivos da expressdo de Manuel
Bandeira em outras circunstancias discursivas hibridas, para iluminar o seu perfil por
meio do registro daquela interlocucao, que incide sobre momento obscuro de seu
percurso formativo de poeta. A pretexto de vasculhar sua escrita ainda nao publicada
— seja em cartas privadas ou em poema —, assim talvez possamos reforcar parte de
sua compreensdo autoral atualmente em voga por meio de registros inéditos ou talvez
estendé-la, com apoio da leitura que Gilberto Freyre lhe consignou em diario e em critica.
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Abstract: There is a file assigned to Manuel Bandeira in Manuscritos section of
Biblioteca Nacional (BN), which contains a collection of twenty one papers and four
books, of which only one letter is scanned and available at Hemeroteca digital. Among
the collection of files we can find poet posts distributed in autographed photos, postcards,
letters, newspaper clippings, including one from O Didrio, on 15 August 1958 published
without the author’s consent and which includes an unpublished poem. This poem, part
of a compilation of letters exchanged with Anna Salles Brandao, will be appreciated
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before other texts that are contiguous or reveal the expression of Manuel Bandeira in
other hybrid discursive circumstances as a way to brighten up his profile through the
registry of that dialogue, which focuses on an obscure moment of his formative poetic
journey. Under the pretext of searching through his unpublished writings — either
private letters or poems — we may reinforce his current authoral understanding through
unpublished records or even extend it with the support granted by Gilberto Freyre’s
diary and criticism.

Keywords: modern Brazilian poetry; file; epistolography; hybrid genres.

Todos aqueles que quiserem compulsar a correspondéncia pessoal
de Manuel Bandeira constante no acervo de Manuscritos da Biblioteca
Nacional (BN), inscrito sob a rubrica [I-07, 26, 1-21], haverao de se
deparar com fontes reveladoras sobre parte pouco conhecida da vida do
autor, anterior ou posterior a sua consagracdo, notadamente pelo que
se desenrola a partir de sua relagdo com a cidade de Campanha-MG,
por meio da interlocugdo com Anna Salles Branddo, ocasionalmente
identificada como Dona Anna ou Donanna. Dada a regularidade, a
duragdo e a intensidade da correspondéncia, ¢ de se estranhar que o
escritor nao tenha devotado na sua obra ficcional ou poética atengao
compativel aquela figura de que se ocupou longamente como missivista
e foi objeto de pedidos e desabafos, decepgdes e desejos, a considerar
que sua obra estd atravessada pela vida que teve. Aceita esta condi¢ao
de sua obra, o conjunto epistolar nos leva a crer que as relagdes entre
as pessoas estdo mediadas por contingéncias da vida privada nem
sempre transferiveis para a vida publica de escritor, mesmo quando se
trata da obra de Manuel Bandeira, contraparte necessaria da vida que
se quis publica e que sem a publicidade autoral ndo sobreviveria como
um estilo singular. Sendo ele um autor para o qual a dimensao privada
de sua existéncia se faz matéria para sua expressdo, constitui-se alvo
de alguma especulacdo o que foi escrito para aquela sua missivista
contumaz, em cujo repertorio encontramos postais, retratos autografados,
fotos de paisagens interioranas datadas e assinadas, noticias de amigos
e familiares, pedidos de empregos a contraparentes e toda sorte de
eventualidades que pode constituir o cotidiano de um homem do tempo e
dos circulos de Manuel Bandeira. Afinal, o que se intenta aqui € predicar
sua expressao através de um soneto avulso, coligido entre os despojos
daquela correspondéncia, encontrado em recorte de jornal, que dispde
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de uma anotagdo a grafite que diz se tratar da publicagdo de O Didrio
de 15 de agosto de 1958. Como o poema ¢ precedido por uma carta de
Alfredo de Lima Junior a Jodo Etienne Filho, que manteve de 1942 a
1972 a coluna “Literaria” em O Didrio, onde se “recebia o que de melhor
se publicava no pais”, de acordo com referéncia de Humberto Werneck
em O desatino da rapaziada — subintitulado “jornalistas e escritores em
Minas de 1920 a 1970 —, aquela publicacdo do poema ganha alguma
autoridade, ja que o comentario anterior a sua transcri¢do ¢ a propria
carta enderecada ao editor do periddico, na qual as circunstancias de
aquisi¢ao do poema sdo descritas.

Nao tendo sido reunido em nenhuma das obras do autor, o poema de
antemao desperta alguma cisma, junto a imoderada curiosidade decorrente,
que se anima por questdes prosaicas, tais como: 1) se a relacdo com a
missivista se manteve apos a escritura do poema, por que sua publicagdo
em obra ndo se deu enquanto o autor era vivo? 2) Por qual razdo ndo teria
Manuel Bandeira querido publicar o poema, se ele incorporou poemas
varios, em data posterior a sua escritura? 3) Se publicado em 1958, mesmo
a revelia do autor, cuja Poesia completa teve varias reedigdes, depois
disso, por que nenhum de seus organizadores se ocupou do poema, que foi
disponibilizado pela BN em 19797 4) Naturalmente ha de se cogitar se o
poema ¢ mesmo de Manuel Bandeira? 5) Se for mesmo de sua autoria, o
que constitui um poema de Manuel Bandeira, uma vez que ndo dispomos
da versao autografa? 6) Sem poder afirmar categoricamente a autoria, qual o
sentido ou o interesse de ampliar o corpus de um autor consagrado? 7) Ainda
que confirmada a hipotese de o poema ser mesmo de Manuel Bandeira, qual
o impacto de um poema marginal sobre o delineamento de uma producao
poética ja consolidada pela critica e assimilada pelo publico leitor? 8) Sendo
o poema de Manuel Bandeira, por que este e ndo outro, ja que ele afirmara
no Itinerario de Pasdrgada a existéncia de outros poemas seus inéditos em
livio (BANDEIRA, 2009, p. 568)? Questdes decorrentes ou similares a
estas haverao de permear a leitura do poema em foco, cujo saldo imediato
€, a0 menos, duas certezas ociosas porque ja sabidas por todos os leitores do
poeta pernambucano: a primeira € a de Manuel Bandeira ser um autor para
quem a vida cotidiana, entremeada de artefatos cadticos e relagdes pessoais
fortuitas, interessa para o entendimento de sua obra; a segunda € que sua
obra s6 pode ser entendida razoavelmente como fruto de uma expressao
subjetiva atormentada e sujeita as intempéries de cada momento.
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Dai decorre que a fronteira tdo facil de divisar entre a esfera publica
do autor constituido como persona literaria e o autor circunstanciado
como sujeito historico ou social encontra forte resisténcia de ser vencida
nos versos de Manuel Bandeira, seja pela matéria que lhe da vida ou
pela forma, que lhe serve de suporte e a constitui. Em vez disso, todos
os artificios linguisticos, inclusive os retoricos, bem como a maneira
desabusada de tratar a matéria circunstante, tudo concorre para impregnar
a elaboragdo formal da sua expressdo da vida mundana, acidentada
e cadtica que anima a escritura do bardo modernista, cujos cardos se
precipitam incessantemente sobre os olhos dos leitores, estejam mais
ou menos infensos a tais ou quais simpatias ideologicas e estéticas.
Conforme seja, a matéria literaria que se oferece como composicao no
espaco da pagina ndo raro crispa a comodidade do leitor que se quer
afastado da figura do poeta a quem deveria privar exclusivamente a
condi¢do de objeto de culto ou de consumo. Cindida a relagdo entre o
sujeito leitor e o objeto poema ou poeta, que Manuel Bandeira acumula,
uma vez que ¢ notério o seu empenho em se fazer presente nos proprios
versos, nao podemos deixar de ver ai a transposi¢ao da vida privada no
homem publico, que € o autor. No caso da poesia de Manuel Bandeira,
tal transposi¢cdo tem fungao operativa ou laboral, porque ¢ facilmente
perceptivel como constitutiva a sua expressao, sendo vejamos o soneto:

AD. Anna Salles

Risos (e entdo num rosto lindo!)
Nao sdo sinal de pouco siso.
Pode levar-se a vida rindo
Tendo muitissimo juizo...

Sempre possais viver sorrindo!

E em vossos labios, indeciso
Como um botao que vai se abrindo
Floresga sempre um bom sorriso.

E que Deus guarde essa alegria!
Sorriso bom, sorriso inocente
Vao bem em filhas de Maria...

Pois s6 ndo riem os descrentes...
Rir é tdo bom! Principalmente
Quando se tem tdo lindos dentes (BANDEIRA, 1979c¢).
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Antes da andlise, vamos as circunstancias de publica¢do do poema. A
data de escrita do poema ¢ indicada como 26/06/1905, junto a indicacao de
autoria, assim subscrita: Manuel Bandeira, filho. Como ja dito, a transcri¢cdo
do poema ¢ precedida por uma carta de Alfredo de Lima Junior, que revela
as circunstancias em que travou contato com o poema disponibilizado ao
publico, devido a proximidade pessoal com Anna Salles Brandao. Como se
trata de uma pega de arquivo, outras pegas do mesmo arquivo serdo acionadas
a pretexto de lhe conferir valor ou, ao menos, referir a materialidade do
acervo disponivel a quem interessar possa. Quanto a referéncias temporais,
a correspondéncia se estende do ano de 1909 a 1966, ali reunida esparsa e
irregularmente, entre cartdes, cartas escritas a proprio punho pelo poeta ou
datilografadas e assinadas, totalizando 21 documentos. Entre as pecas do
acervo, consta um cartdo primoroso, enviado de Clavadel, Suica, datado de
12/01/1914, que talvez seja o documento mais precioso daquele arquivo,
cujo contetdo segue na integra:

Cara amiga Donanna,

Deu me um grande prazer o seu cartdo postal com as noticias dos
seus. Espero que todos estejam continuando a passar bem. A sua
madrinha envio particularmente os meus agradecimentos pelas
oragdes que ela tem feito em minha béngdo. O seu postal veio
despertar em mim muitas saudades de Campanha. Se tiver algum dia
aventura de ficar curado, hei de voltar a todos esses lugares por onde
passei doente; dos quais nada pude conhecer por ndo ter podido
nunca passear; onde deixei bons amigos que me alegrara rever.
Peco-lhe que da proxima vez me escreva uma cartinha, dando-me as
novidades de sua boa terra, os melhoramentos por que tem passado,
etc. Agora estamos aqui em pleno inverno. Faz frio a valer! Nos
dias mais frios o termometro desce a 18° abaixo de zero. Mas nao
¢ desagradavel. O interior do sanatorio esta sempre aquecido a 17°,
de modo que a gente entra do passeio ou da cura de ar e se encontra
num calorzinho reconfortante... E ndo se treme de frio quando se vai
deitar, como ai no inverno ou em Teresdpolis e Petropolis.

Vocé haveria de gostar de ver a neve que ¢ uma beleza! Também
¢ muito agradavel andar em trend. Infelizmente ndo posso patinar
no gelo, nem andar em “skis” que sdo tabuas finas que escorregam
sobre a neve.

Mando lhe esta carta/album que ¢ uma novidade para vocé e lhe
dara uma ideia do sanatorio por dentro ¢ dos arredores.

D¢ muitas lembrangas aos seus e receba um abrago do seu amigo.

M. Bandeira (BANDEIRA, 1979a).



78 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 73-96, 2018

Trata-se de algo comovente enxergar um Manuel Bandeira
confessando-se sem reservas que, se vier a se curar, havera de voltar
aos lugares por onde penou doente; que reclama uma carta; que elogia a
neve e se ressente de nao poder patinar ou esquiar para dar uma ideia do
sanatorio em que esta interno e se despede como amigo. Nao sendo usual
ao escritor explicar que “‘skis’ sdo tabuas finas que escorregam sobre
a neve”, era bem comum que ele se exibisse em retrato — fotografado,
pintado, desenhado ou poético —, o que ja fazia aqui, como enfermo
nas paragens europeias e ¢ refor¢ado pela ilustragao do recorte de outro
jornal do mesmo arquivo dos Manuscritos da BN, sem referéncia precisa
a local ou data, onde consta a seguinte subscrigao:

O poeta Manuel Bandeira, como se vé nesta fotografia em
que aparece ao lado de sua mae e de sua irma, bem poderia
ser considerado um dos 10 mais elegantes do seu tempo. Aos
dezenove anos de idade o poeta ndo relaxava: bengala, sobrecasaca
e chapéu coco. (BANDEIRA, 1979b).

Acima do comentario, consta no recorte de jornal a fotografia
descrita, com o autor de bengala, sobrecasaca e chapéu coco, ladeado
pela mae e pela irma, que acaricia um cachorro. Abaixo do comentario,
uma dedicatoria: “Para Donanna”. Curioso ¢ imaginar qual o critério
para lhe conferir a primazia de figurar entre os 10 mais elegantes do seu
tempo, a considerar que havia decerto mais de 10 cidadaos em qualquer
cidade brasileira com bengala, chapéu coco e sobrecasaca aquelas alturas,
quando beirava a maioridade, tendo nascido em 1886, portanto, algo
como 1905. A informacgao interessa porque coincide com 0 mesmo ano
atribuido a escrita do soneto transcrito anteriormente, o que nos leva a
crer que desde entdo o incipiente poeta estivesse em contato com a sua
ocasional missivista, ainda que a publicag¢do da foto no jornal tenha sido
posterior, uma vez que constava na sec¢ao “Album de familia” daquele
periodico inominado. Alids, ali naquela foto o poeta aparece magérrimo
— talvez este seja o sinal de elegincia —, provavelmente decorrente da
doencga recém-adquirida, e com um bigode ralo e pouco compativel com
0 seu rosto, talvez para camuflar a sua arcada dentuga, de que se ocupou
longamente, sob o amparo contiguo da mae, conforme o proprio autor
explicitaria em cronica.
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Sempre me acharam muito parecido com minha mae. S6 no nariz
diferiamos. A semelhanga estava sobretudo nos olhos ¢ na boca.
Sai miope como ela, dentu¢o como ela. Ha dentugos simpaticos e
dentugos antipaticos. Muito tenho meditado sobre esse problema
da antipatia de certos dentugos. Creio ter aprendido com minha
mae que o dentugo deve ser rasgado para ndo se tornar antipatico.
O dentuco que ndo ri para que ndo se perceba que ele ¢ dentugo,
esta perdido. Alias, de um modo geral, a boca amavel é a boca que
se vé claro. Era o caso de minha mae: tinha o coragdo, ja ndo digo
na boca mas nos dentes, e estes eram fortes e brancos, alegres, sem
recalque: anunciavam-na. (BANDEIRA, 1957, p. 70)

Tendo se ocupado largamente sobre a antipatia dos dentucos,
certamente o poeta queria se fazer simpatico, até porque tinha perto
de si o exemplo materno, com os brancos e fortes sobressalentes que
a anunciavam. Em dente de qualquer tempo, a brancura havera de ser
um valor, que o poeta quer extensivo a si proprio e decerto viu naquela
sua missivista. Sobre outra parte da correspondéncia do autor ainda nao
reeditada, vale lembrar do seu “Epistolario” coligido como parte da sua
obra circunstancialmente coligida pela Aguilar sob o titulo de Manuel
Bandeira: poesia e prosa em dois volumes nos anos de 1958, sendo
um para a poesia e outro para a prosa. No volume dedicado a sua prosa
também constam cartas de foro intimo, ndo s6 de interesse estritamente
literario, e que, pela distancia do publico atual, talvez mereca ateng¢do
peculiar, ja que ali podemos encontrar varias cartas enviadas a Joanita
Blank, a familiares e a amigos, entre os quais circunstancialmente
destaco a figura de Antenor Nascentes, menos pelo interesse filologico,
do que pelo fato de o poeta lhe ter enderecado uma carta de Campanha,
aos 23 de setembro de 1905, o que significa dizer que, se ele ainda nao
havia travado contato com Anna Salles Brandao, até aquele momento, o
poeta ja tinha em Campanha o seu logradouro. Mas o contetdo da carta
também interessa porque refere a escrita de um poema feito aquelas
alturas, embora s0 tenha sido publicado em Carnaval (1919), portanto,
mais de 10 anos depois da sua escritura. Considerando que, ao longo de
10 anos, um poema pode mudar, talvez o poema de entdo ndo fosse o
que veio a ser publicado posteriormente. Mas se mudou, mudou pouco
porque manteve o titulo e a forma fixa de que se valeu originalmente,
conforme assinala na epistola abaixo reproduzida na integra, tal como
foi enviada ao destinatario, o lexicografo:
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Vocé ainda se lembra daquele quadro admiravel de Velasquez—o
Menippo —da cole¢@o do Museu do Prado? Creio que lhe mostrei
num album, nas Laranjeiras. Pois eu tive uma impressao profunda
dessa figura em que ha um sorriso de desdém supremo, um sorriso
que ¢ uma obra-prima. O Menippo ndo podia deixar de ser assim.
Quis fazer um soneto e lembrei logo do espirituoso didlogo de
Luciano, do Luciano a quem tanto estropiava o Noronha. Por isso
mandei pedir-lho. Ai tem vocé satisfeita a curiosidade. Como este
soneto te deu mais trabalho talvez que a mim, ofereci-o a vocé
— ele lhe pertence. Talvez vocé o veja publicado num jornaleco
dai— o Rio pequeno. O irmao do redator-chefe mora aqui e pediu-
mo. Vou passando sem novidade. Abraga-o o amigo. Bandeira
(BANDEIRA, 1958, p. 1380).

Afora a data e a localidade acima referidas, esta carta interessa
porque revela algo do corddo de relagdes ao qual o poeta estava ligado,
quer residisse no Rio de Janeiro ou em Campanha, valendo-se da
intimidade da vida interiorana para exercer influéncia na vida da capital,
através de contatos e epitetos como o do irmao do redator-chefe, de
quem se utiliza para estampar seu poema em jornal. Jornaleco, como
o autor menciona, que acolheu sua publicagdo em tempo indspito para
a circulagdo de iniciantes, mas que indica a publicagcdo dos escritos de
Manuel Bandeira, o qual dispunha de algum ancoradouro antes de se
converter em livro. A interlocu¢do com Antenor Nascentes, de quem era
amigo desde quando aluno no Ginasio Nacional, revela a um sé tempo
a repercussdo de interesses literdrios comuns alimentados h4 longas
datas, como também permite certa visualizacao do poder de penetragao
da figura de Manuel Bandeira na vida cultural fluminense da virada do
século, ainda que timidamente em periddicos desconhecidos ou pela
forma convencional do soneto, que circulava no meio literario de entdo
como verdadeira moeda de troca.

Cumpre aduzir que tudo isso se deu antes da publicagdo de 4
cinza das horas (1917), quando se torna efetivamente um autor de livro,
reconhecido por um publico mais amplo, muito embora entre os poemas
coligidos ali ndo conste nenhum que tenha sido escrito antes de 1906, o
que s6 acontecera no livro seguinte, tal como a carta de Antenor Nascentes
ilustrou. Portanto, de acordo com as informagdes anteriores, incluindo
os documentos do arquivo dos Manuscritos da BN, parece razoavel que
Manuel Bandeira ja fosse reconhecido como poeta, mesmo que apenas
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tivesse publicado um poema aqui e outro acold, era como poeta que ele se
identificava publicamente, até porque ndo tinha outro oficio ou ocupagao.
Ainda que nao fosse assim reconhecido em absoluto, haveria de ser para
um circulo bem restrito, considerando o fundo corte de sua familia na vida
cultural brasileira, fosse pelo fato de que seu tio paterno Jodao Carneiro de
Sousa Bandeira ja era membro da Academia Brasileira de Letras (ABL)
ou pela cadeia de relagdes de seu pai, que, indiscutivelmente, circulava
pela vida cultural fluminense ou recifense, conforme o proprio autor refere
reiteradamente no seu Itinerario de Pasargada. Diante do delineamento
do quadro esbogado ou das informagdes que lhe vem a reboque, seja
através do cartdo postal, do recorte de jornal ou de cartas, parece que se
constitui como inquestionavel um trago de sua personalidade: o de se
exibir, independente das conveniéncias e apesar das adversidades de cada
uma das circunstancias. Se o cartdo enviado de Clavadel a Campanha
evidencia o fato de que a interlocugao epistolar entre Manuel Bandeira
e a missivista existiu, de fato, antes de sua publicacdo em livro e se
manteve dai por diante, ndo resolve ainda o impasse entre a escritura do
poema informada e a sua publicagado, cotejando os dados constantes nos
documentos supracitados. Talvez possamos dar um passo além sobre o
periodo através do seu proprio relato, publicado em crénica intitulada
“Minha adolescéncia” e coligida em Andorinha, andorinha (1966),
volume que encerra longa produgdo prosaica sob a organizacao de Carlos
Drummond de Andrade, ali constante logo depois de falar das cheias do
Capibaribe e do quintal de seu avd materno:

A historia de minha adolescéncia ¢ a historia de minha doenga.
Adoeci aos 18 anos quando estava fazendo o curso de engenheiro-
arquiteto da Escola Politécnica de Sdo Paulo. A moléstia ndo me
chegou sorrateiramente, como costuma fazer, com emagrecimento,
febrinha, um pouco de tosse, ndo: caiu sobre mim de supetao e
com toda violéncia, como uma machada de Brucutu. Durante
meses, fiquei entre a vida e a morte. Tive de abandonar para
sempre os estudos. Como consegui com os anos levantar-me desse
abismo de padecimentos ¢ tristezas ¢ coisa que me parece a mim
e aos que me conheceram entdo um verdadeiro milagre. Aos 31
anos, ao editar o meu primeiro livro de versos, 4 cinza das horas,
era praticamente um invalido. Publicando-o, ndo tinha a inteng&o
de iniciar uma carreira literaria. Aquilo era antes o meu testamento
— o testamento de minha adolescéncia (BANDEIRA, 1966, p. 8).
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Sim, porque adquirida a doenga em fins de 1904, depois de quando
volta de Sdo Paulo ao Rio de Janeiro e se da inicio a sua peregrinacao por
Campanha, Maranguape, Uruqué e Quixeramubim, a moléstia ndo lhe deu
trégua até que fosse parar em Clavadel. Diante do périplo, parece pouco
fiavel, pois, que no decurso de seis meses — a considerar as dificuldades
de deslocamento da época —, o poeta tenha passado convalescente de Sao
Paulo ao Rio de Janeiro e dai a Campanha, onde teria travado intimidade
tamanha com Anna Salles Brandao, a ponto de lhe dedicar um soneto
em que a descreve com precisao octossilabica. Entdo ainda vivia sob a
veleidade ou a designagdo de ser arquiteto, sendo o pai engenheiro e seu
acompanhante incondicional, o que explica a assinatura do poema como
Manuel Bandeira Filho, ja que o pai homonimo estava por perto. Por
alguma razdo obscura, talvez em decorréncia de relacdes interpessoais
ou parentais, ¢ possivel que o contato entre os dois missivistas tivesse
se dado antes mesmo de o escritor deixar a cidade de Sdo Paulo ou de
ser diagnosticado como tuberculoso. Também ¢ certo que a influéncia
do pai ndo se restringia ao ambito da construgdo civil e se estendia para
a poesia, que ainda nao tinha encontrado a ressonancia mais refrataria
e duradoura no peito daquele jovem, cuja nova condicdo de doente
condenado a morte viria ser a tonica daqueles seus dias e de seus poucos
prazeres. Por ora, o que interessa ¢ especular algo acerca de quando a
convivéncia entre os missivistas se converteu em produgdo escrita, para
chegarmos a sua poesia.

Pois muita aten¢do tem-se dado aos quatro anos em que o poeta
constituiu sua mitologia particular em torno do quadrilatero que ornava
a casa de seu avo, no Recife, o que ¢ justo e acertado. Em contrapartida,
poucas paginas foram dedicadas a aquisi¢do do repertdrio poético do
autor, depois de descrever a formacao de sua sensibilidade para o mundo
das representagdes sociais € do universo familiar que o aureolava. Por
incrivel que pareca, no mesmo Itinerario de Pasdrgada, o poeta especifica
o momento em que se deu o aprendizado de sua técnica literdria, que
vinha maturando desde quando aluno de Jodao Ribeiro e José Verissimo
no Ginasio Nacional, depois convertido em Colégio Pedro II. Se o
jovem Manuel Bandeira teve o privilégio de desfrutar de experiéncias
e referéncias literarias pelo ambiente que privou na familia e na escola,
ha um momento a partir do qual a assimilagdo de aspectos técnicos da
poesia se converte em tarefa a ser vencida cotidianamente, de acordo
com o seu proprio relato.
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Confesso que ja me vou sentindo bastante arrependido de ter
comecado estas memorias. [...] O meu arrependimento vem do
nenhum prazer que encontro nestas evocagdes, da mediocridade
que elas respiram, e ainda das dificuldades em que me vejo ao
tentar refazer o meu itinerario que vai do ano de 1904, em que
adoeci, ao de 1917, quando publiquei o meu primeiro livro de
versos — A cinza das horas. Foi nestes treze anos que tomei
consciéncia de minhas limitagdes, nesses treze anos que formei a
minha técnica (BANDEIRA, 2009, p. 561).

Ora, se 13 anos foram gastos para formagdo da técnica, na pior
das hipoteses € necessario considerar que a técnica existiu como um
valor a ser adquirido e ao qual corresponde um tempo para sua adequada
depuragao. O trecho acima parece contrariar o que o proprio autor afirma
pouco adiante no mesmo texto, quando diz que se conformou a compor
“quando Deus ¢ servido”, como se a sua composi¢do ndo fosse pautada
por uma técnica rigorosa ou, a0 menos, um entendimento da técnica que
passa a ser constitutiva de sua expressao. A espontaneidade assinalada na
sua obra ali se faz presente como o resultado de uma busca pensada ou
duramente adquirida e que se vale de 500 mil tentativas fracassadas, de
consultas perdidas e de conselhos malfadados. E também o que confessa
no mesmo [tinerario de Pasdrgada, sem o condao de enfeitigar os seus
leitores pelo interesse da sua técnica. Mas como estamos tratando de um
soneto em octossilabos, estendamos ainda um pouco o seu comentario
acerca da técnica, para que tenhamos talvez uma visao mais compreensiva
dessa producao anterior a sua publica¢do em livro.

Comecou essa experiéncia [poética] por volta dos dez anos, ainda
antes de eu entrar para o Ginasio. [...] Depois no Gindsio, lendo
versos de Souza da Silveira, de Lucilo Bueno, em casa os de meu
tio Claudio da Costa Ribeiro, o tinico dos oito irmaos dotado com
essa habilidade, herdada do pai, que em versos fez a sua corte
a minha avd, enveredei pela lirica amorosa (estava, debaixo do
maior segredo, apaixonado por uma mog¢a amiga de minha irma).
Antes de conhecer o manual de Castilho, eu embatucava diante de
certos problemas. De uma feita fui, muito encalistrado, perguntar
a meu tio Claudio se “Vésper” rimava com “Cadéver”. A sua
resposta negativa me inutilizou um soneto. Hoje vejo que quem
tinha razdo era o meu ouvido. Rima ¢ igualdade de som. Tanto se
rima consoantemente como toantemente e de outras maneiras.
S6 muito mais tarde vim a saber que os ingleses rimam be com
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eternity. Vim a saber que afinal a aliteragao nada mais ¢ do que
uma rima de fonemas iniciais (BANDEIRA, 2009, p. 559).

Sem ignorar que aliteracdo ¢ uma rima antecipada, o poeta
informa que tal conhecimento sé se deu durante o seu aprendizado e
que, somente depois, o poeta veio a saber que a rima ¢ igualdade de som,
sem depender necessariamente da coincidéncia da vogal tdnica, tal como
rimam os ingleses, houve desde sempre no seu idedrio a preocupagao
com arima. A tal ponto de ter inutilizado um soneto, conforme confissao,
e talvez ndo somente um. A aquisi¢dao do repertorio técnico, ilustrado
pela figura incontornavel de Castilho, revela que sua preocupagdo nao
era acidental nem podia ser vencida de uma investida s6, mas reclamava
um aprendizado. Aprendizado este que estava rigidamente ambientado
no seu seio familiar, fosse pelo ramo materno — onde encontramos o seu
citado tio Claudio —, fosse ainda pelo ramo paterno — onde encontraremos
o0 seu tio ja imortal aquelas alturas sob os toponimicos de Sousa Bandeira,
que o poeta também carregaria consigo. Fosse como fosse, o poeta ndo
podia somente brincar de fazer poesia, mas teria que fazé-la a sério se
quisesse seguir adiante, uma vez que estava sob instancias dos olhares
severos dos tios, quando nao do proprio pai, conforme o relato segue:

A questdo de métrica era a acentuagdo dos octossilabos. Um
amigo de meu pai mostrara a Goulart de Andrade os meus versos
“A sombra das araucérias” (4 cinza das horas), e o poeta me
aconselhara a corrigir o quarto verso desta quadra: ‘As coisas
tem aspectos mansos./ Um apos outro, a bambolear,/ Passam, a
caminho d’agua, os gansos./ Vao atentos, como a cismar...” Nao
aceitei a sugestao de antepor “atentos” a “vao”, cuja finalidade era
dar ao octossilabo acentuacgao na quarta silaba, porque, habituado
que estava aos octossilabos franceses ¢ animado pelo exemplo
de Machado de Assis em “Flor da mocidade” e “A mosca azul”,
achava que o quarto verso, com acentuagao diferente da dos trés
anteriores, saia mais expressivo do movimentos dos bichinhos.
E resolvi escrever um pequeno estudo sobre a técnica dos
octossilabos (BANDEIRA, 2009, p. 567).

Ainda que nao houvesse dito mais nada sobre o verso de oito
silabas, ja ficou registrado ai o quanto se ocupou desta modalidade
métrica. Alids, ¢ o inico metro mencionado no Itinerario de Pasargada,
cujo esquema ritmico ¢ problematizado. Se aos outros metros valem
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de igual modo a problematizagdo, a escolha deste revela um carater
eletivo para sua exposi¢cdo. Antes de falar do octossilabo, o poeta havia
se referido a rima, especulando sobre hiatos e sinalefas, sobre o uso de
adjetivos e substantivos (emparelhados ou alternados), sobre a ideia que
cada palavra encerra sem traduzir de modo idéntico o sentido expresso
e assim por diante. Entre as escolhas métricas, todavia, tem precedéncia
o octossilabo em detrimento de todos os demais. Nao estranha, a partir
disso, que tenha sido o alvo de sua resisténcia em acatar a sugestdo de
mudanga por um oficial do oficio em momento que ainda ndo era autor
reconhecido, haja vista a publicacdo exclusiva de A4 cinza das horas, o
qual, tendo sido bem recebido, ndo era ainda o livro de sua consagragao
poética perante o publico. Mas a reflexao sobre o octossilabo se manteve
mesmo depois de sua maturidade poética, a exemplo do que registra
sobre a composi¢ao de abertura do seu Opus 10, s6 publicado em 1952,
cujo titulo insinua um balango da obra, que circunstancialmente se abre
com o poema “Boi morto”, do qual se ocupou longamente devido aos
tdo caros e decantados octossilabos.

Atendendo a essas inter-relagdes entre os versos de um poema €
que eu no poema “Boi morto”, escrito em octossilabos, quebrei
a medida do terceiro verso da ultima estrofe: Boi morto, boi
descomedido,/ Boi espantosamente, boi/ Morto, sem forma ou
sentido/ Ou significado... E que o monossilabo “boi”, embora
completando a medida do segundo verso, ecoa, no entanto,
arrastado pelo enjambement, no verso seguinte, como se este
fosse em realidade “Boi morto sem forma ou sentido”. Nada me
seria mais facil do que dar as oito silabas ao terceiro verso da
estrofe, escrevendo “Morto, sem forma nem sentido”. Preferi,
porém, quebrar o verso, por amor de um ritmo um pouco mais sutil
do que o estritamente estabelecido pelo ntimero fixo de silabas
(BANDEIRA, 2009, p. 572).

Seguindo o seu raciocinio, mais interessa a sutileza revelada
pela musicalidade do verso, do que o cumprimento rigoroso do ritmo
estabelecido para cada tipo de metro. O deslocamento do acento do
octossilabo, estendendo seu hemistiquio, menos do que romper com a
norma vigente, interessa porque serve a movimentacao interna do verso,
que pode adquirir conotagdo precisa na sua modalizagdo, reforcando
ou expandindo o significado expresso referencialmente. Sendo o tipo
de especulacao que se mantém no horizonte do poeta, independente da
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parte da obra a que se refira ou durante todo o seu trajeto de escritor
como constituinte a sua expressdo, importa destacar os tragcos de sua
inquietacdo que se cristalizou em estilo, porquanto atravessam varias
fases do seu percurso autoral. Também por isso, convém assinalar que
a cisma temporal sobre a data de escrita do soneto ndo invalida nem
desqualifica a peca, desde que considerada como parte de um todo
constituido pelo arquivo de Manuscritos de Manuel Bandeira constante
na BN, que ¢ a compreensdo acionada aqui. Seja porque dimensiona o seu
percurso formativo antes da repercussao posteriormente adquirida, seja
porque valoriza o acervo que dispde da producdo ainda nao publicada.
Alias, ¢ curioso este conceito de “manuscrito” em curso, porque se trata
de um manuscrito possivelmente coligido de fonte primaria desconhecida
e convertido em registro tipografico a revelia do autor, que manteve
correspondéncia com aquela a quem ¢ reputada a fidedignidade do escrito
e que doou a BN vérios documentos relacionados ao poeta, entre os quais
estd o poema publicado como noticia de jornal, curiosamente parodiando
outro poema seu ja publicado antes e intitulado justamente assim:
“Poema tirado de uma noticia de jornal” (BANDEIRA, 2009, p. 110).
Tal como foi publicado, o soneto “A D. Anna Salles” se faz manuscrito
pela relagcdo de contiguidade que mantém com outros manuscritos do
autor e pela hipotese de ter sido confiado a sua interlocutora, que confere
ao escrito a condicdo autodgrafa. Por outro lado, o soneto se faz um
poema de Bandeira pela mimetiza¢ao de procedimento composicional
aplicado a outro poema, s6 que as avessas € sem a mediacao do autor.
Se antes o poeta retirava uma noticia do jornal € a convertia em matéria
de composi¢do, agora a noticia da existéncia de um poema seu, até entao
inédito, constitui matéria jornalistica, o que indiscutivelmente constitui
um procedimento bandeiriano, se ndo como poeta, decerto do sujeito
social, que se transfere sem muito pudor da vida para a representagao
literaria e da vida literaria para a representacao social a que teve acesso
e que usufruiu o quanto pode. Se tudo isso se aplicasse a Gregorio de
Matos e Guerra, ndo haveria problema nenhum, o diferencial ¢ que
estamos falando de Manuel Bandeira, que inclusive estava vivo a época
de publicacdo daquele soneto e que, se ndo concordou com a publicacao,
parece ndo a ter contestado, agugando o impasse.

Do soneto propriamente, cumpre destacar uma pontuagao
ostensiva entre exclamativas e reticéncias, que, como sinais graficos,
parecem incompativeis entre si, criam uma atmosfera peculiar, para
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a qual concorrem certo entusiasmo sobressaltado pela exclamagdo
e incompletude enunciada transferida para as reticéncias que parece
esconder ou suprimir algo, que, por ndo poder ser dito, se faz inefavel
como correspondente imediato da escrita e que, por outro lado, se
ampara nas trés linhas reticentes das quatro estrofes, as quais carregam
cada uma por si o ponto de exclamagao, totalizando quatro ocorréncias
nos seguintes versos: 1) “Risos (e entdo num rosto lindo!)”; 2) “Sempre
possais viver sorrindo!”; 3) “E que Deus guarde essa alegria!”; 4) “Rir
¢ tdo bom! Principalmente.” A unidade possivel a ser depreendida da
enumeracao exclamativa ¢ a modaliza¢do entre risos e sorrisos que
florescem num rosto lindo, cuja alegria devera ser guardada por Deus,
principalmente porque rir ¢ muito bom. J& em relagcdo as reticéncias,
podemos dispor destes outros versos: 1) “Tendo muitissimo juizo...”; 2)
“Vao bem em filhas de Maria...”; 3) “Pois s6 ndo riem os descrentes...”
Se, na enumeragdo anterior, a bondade e a alegria se ofereciam como
manifestagdes divinas, agora a crenga como contraparte do sorriso vem
a ser possibilidade de juizo para quem ¢é devota de Nossa Senhora ou
filha de Maria. Assim colocado o enunciado do poema, tudo parece meio
carola, uma vez que crentes eram o autor e a destinataria do poema.
Considerando a escrita do poema como um cenaculo que implica
a consideragao dos sujeitos envolvidos, seja na condi¢do autoral ou na de
objeto descrito, a destinataria nomeada no titulo ¢ referida na composigao
como portadora de um rosto lindo, que pode ter siso e levar a vida rindo,
o que seria sinal de juizo, ja que sorriso bom e inocente (além de lembrar
Irene preta e boa) vao bem com as filhas de Maria, principalmente quando
se tem lindos dentes. A descri¢do muito espontanea, quase juvenil,
palmilhada na superficie de quem € descrita, parece esconder algo: que
o autor do discurso se exibe sob o indisfar¢dvel manto do elogio, cujo
alvo primeiro s3o os dentes da elogiada, que se mostram com evidéncia,
a quem reclama justo sua exibi¢do sem pudores. Ora, a reclamacao se
faz tanto mais insidiosa quanto mais considerarmos que o semblante
de Manuel Bandeira era dentugo, sendo nos retratos que nos legaram
sua imagem para a posteridade, decerto nos poemas que referem sua
autoimagem, inclusive no préprio “Autorretrato” (BANDEIRA, 2009, p.
301). Sendo a arcada dentuga um limite para a exibi¢do que se converte
em limite para a expressdo individual do autor, ndo seria de estranhar
que ele visse no seu modelo como um valor o objeto desejado para si,
os dentes perfeitos. Sendo imperfeitos nele, eram mais que perfeitos
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nela e, por isso, deveriam ser exibidos despudoradamente, como se ela
pudesse suprir a falta irremedidvel da sua arcada dentaria, a qual vem
a ser constitutiva da sua propria identidade pessoal, familiar e poética,
como era visto em publico pelos conhecidos e desconhecidos, tal como
relata Gilberto Freyre, em seu Tempo morto e outros tempos, na ocasiao
em que o conheceu pessoalmente nos idos de 1926, uma vez que a
correspondéncia entre os dois pernambucanos ja tinha resultado ao menos
no poema “Evocacdo do Recife”.

Vou visitar Manuel Bandeira: Curvelo 51, Santa Teresa. Lindo
lugar. Mas casa de pobre. Ele me supde a principio um espanhol
— ou hispano-americano? — que ficara de visita-lo. Quando digo
quem sou, desata numa risada que deixa a mostra a dentuca ja
famosa que lhe da ao aspecto alguma coisa de inglés e, a0 mesmo
tempo, de caricatural (FREYRE, 2006, p. 259).

O aspecto oscilante entre o anglo-saxado e a caricatura talvez seja
resultante dos anos de treino para tornar espontaneo o defeito fisico que
ja lhe impregnara uma mascara no sorriso. Os dentes tortos do poeta nos
conduzem de volta a perfeicao dentaria desejada naquela que vem a ser
objeto de sua composicao apreciada. Enaltecendo as virtudes alheias
gravadas nos dentes, sendo virtudes que ele ndo possuia nem podia
possuir, realca as propriedades que nao tem e através destas se exibe por
outras, as poéticas. Como se estivesse a dizer referencial e explicitamente:
nao tenho dentes bonitos, mas sei fazer versos, inclusive sobre os dentes,
até mesmo para real¢d-los. Nesse passo, os versos vém a ser correlatos
dos dentes que substituem e exaltam as propriedades singulares de uma
pessoa objetivamente elevada, a pique de ser convertida em anjo. Acresce
que o elogio em que o sujeito se esconde e no qual se projeta o objeto
descrito €, naturalmente, erotico e simula um flerte, talvez interdito, talvez
impossivel pela condi¢cao de ambos os envolvidos, um tisico e uma moga
catdlica, a meio caminho do delirio ou da devo¢ao amorosa. Para nao
pairar nenhuma duvida sobre o enlace poético, voltemos os olhos para
o segundo quarteto, Uinica estrofe do soneto sem reticéncias.

Sempre possais viver sorrindo!

E em vossos labios, indeciso
Como um botdo que vai se abrindo
Floresca sempre um bom sorriso.
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O tratamento da segunda pessoa do plural, indicado pelo verbo
“possais”, a um s6 tempo instaura uma proximidade relativa, bem como
recupera certa tonalidade litirgica, pela lembrancga da pessoa do discurso
usualmente utilizada nos sermdes, até mesmo os biblicos. A rima pobre
entre “sorrindo” e “abrindo” repercute mal na outra entre “indeciso” e
“sorriso”, porque cria uma desestabilizagdo entre o sorriso que se abre
e 0 que se abre indeciso, contrariando a ideia de uma abertura resoluta e
sem culpas. Tudo isso ¢é refor¢ado pela imagem gasta da mais longinqua
tradi¢do poética, que aproxima boca e flor, no quarteto encarnada
metonimicamente em “labios” e “botdo”, como se houvesse alguma
fatalidade na abertura da boca em sorriso tal qual a natureza reclama
do broto em flor. Tudo isso ficaria muito insosso, ndo fosse Manuel
Bandeira dentugo nem estivesse reclamando a apari¢ao dos dentes alheios
perfeitos que ndo possui nem tem como possuir. Quer dizer, o poema s6
adquire graca, porque ¢ de Manuel Bandeira, tisico e dentuco, a quem a
agraciada pelo poema pode aceitar como gracejo, tomar como saliéncia
ou simplesmente ignorar sob certo sorriso, o que a essas alturas ndo
temos como imaginar, porque foi calado pela vida dele e pela vida dela.
O verbo de Bandeira nunca se fez carne, antes enunciava a carne que
poderia ter sido e que ndo foi.

Nao estranha, a partir dai, que anos depois, recluso no sanatorio
suico, 0 poeta incipiente evocasse as passagens por Campanha e
reclamasse uma carta, falando da neve que queria mostrar a sua missivista
de entdo e descrevendo os esquis como tdbuas que deslizam sobre a neve,
que ele ndo pdde experimentar, sob a promessa de que voltaria aquela
cidade, caso sobrevivesse. Como a Europa e a neve nunca deixaram
de ser obsessdes brasileiras, sob inverno cerrado, a hipdtese da volta
ao interior mineiro e o pedido de uma carta qualquer, mais do que uma
declaragdo de intengdes, soa como um ato desesperado, como quereria
e confessaria depois em seu “O ultimo poema” (BANDEIRA, 2009, p.
120), “ardente como um soluco sem lagrimas”.

Vale ainda uma observagdo derradeira sobre o esquema rimico
constituido no poema, que se estrutura por meio do som nasal em /7/
para o da semivogal /i/ e deste para o /& anasalado. Assim descrita a
sonoridade, tudo parece correr bem, porque ¢ visivel a repercussao da
nasalizagdo entre as vogais, ainda que sob a mediacao da semivogal limpa
e transparente. Acontece que a rima alternada, tal como vinha ocorrendo
até a terceira estrofe, ndo se mantém na ultima, quando ha uma nitida
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ruptura do esquema rimico, que ndo mantém a alternancia constituida
desde o inicio do soneto e, com isso, 0 campo semantico entre alegria e
Maria fica comprometido, porque ndo ecoa em principalmente. Por outro
lado, as palavras inocentes e dentes reverberam naquela palavra, cujo
som deveria estar associado aos ditongos crescentes da estrofe anterior. A
medida que o esquema rimico ¢ rompido em detrimento da sonoridade que
finaliza o poema, ha um deslocamento daquele som que deveria servir a
estrutura de composi¢do para reforcar a rima com que se finaliza. A partir
dai, podemos depreender que o modo como o poema acaba interessa mais
do que a reprodugdo exata da estrutura, que se transforma e se amplia.
Melhor dizendo, a finalizacao do poema ¢ tdo impositiva que permite a
ampliacao do sentido a ser depurado de sua estrutura formal fixa, sendo
como uma estrutura que se expande a partir do modo como se finaliza.
Se os parnasianos fizeram da famigerada “chave de ouro” seu cavalo
de batalha, ndo comprometiam ainda o entendimento da estrutura do
soneto, o que parece ser um diferencial exercido e assinalado por esta
composi¢do singelamente lirica de Manuel Bandeira, para a qual o ato
comunicativo e o objetivo do autor estao explicitados desde o primeiro
verso e passam a incidir sobre a estrutura, inclusive pelo uso da rima tal
como acabamos de ver, mas ndo exclusivo da rima, como bem percebeu
seu ocasional leitor.

M. B. ¢ sem duvida nosso maior poeta. O maior, atualmente,
penso eu, na lingua portuguesa, na qual até ha pouco dominaram
o brasileiro Bilac e, mais do que Bilac, os portugueses Antonio
Nobre e Eugénio de Castro. Mas sua prosa me parece quase
sempre inexpressiva. As vezes insipida. E uma de suas deficiéncias
— estranha deficiéncia num poeta! — ¢ a de um ritmo que lhe seja
proprio. Também a de musicalidade. A de eurritimia” (FREYRE,
2000, p. 282).

Muito nitida a observagao fina do antrop6logo que conseguiu ver
multiplos sentidos em singelos significantes verbais na prosa do amigo
Bandeira, cujos atributos ali ndo ficou claro se deviam ser transferiveis
para o excelente poeta também reconhecido, circunstancialmente. A
observacdo ganhard relevo se considerarmos que o poeta em questdo
s tinha publicado trés livros na ocasido do comentario, que ¢ de 1926:
A cinza das horas, Carnaval e Ritmo dissoluto. Por conseguinte, vale
ressaltar o valor da apreciagdo, para nao valorarmos retrospectivamente
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o poeta modernista, como se entdo ja fosse largamente reconhecido e
aclamado pelo publico, inclusive o da Academia Brasileira de Letras
(ABL). Em vez disso, outro ¢ o destaque a ser feito e que, se ndo servir
para mais nada, ao menos expande o texto que ilustra uma criagao
linguistica estruturada em versos, que nao se coaduna exemplarmente
com a pratica discursiva corrente no inicio do século XX, época de sua
escrita. Talvez explique, ainda, o motivo de sua preteri¢do do pantedo
bandeiriano, fosse por vontade deliberada do autor, fosse pela davida ou
pelo risco a que estariam expostos os organizadores de sua obra. Com
efeito, como ndo houvesse medo ou pejo de se apresentar como poeta
menor, conviria ainda especular um pouco mais acerca dos porqués
que justificariam a nao publicacdo deste poema, talvez de 1905, mas
certamente anterior aquele autor incontorndvel que se fez figura ptblica
apartir de 1917, quando da publicagdo de A4 cinza das horas. Ai constam
outros sonetos, predominantemente em decassilabos e ocasionalmente em
alexandrinos, porque os octossilabos ficaram a cargo de outros poemas,
a exemplo de “Chama e fumo”, “A vida assim nos afeigoa”, “Dentro
da noite”, “O inutil luar”, “Trés idades”, “Ingénuo enleio”, “Ternura”,
“Enquanto a chuva cai...” e “Tu que me deste o teu cuidado...”. Todos
de tonalidade e conotagdo erotica, como se o poeta estivesse a dizer que
para falar de amor em versos o metro ¢ oito. Talvez como mecanismo
para chegar com facilidade aos oitenta, a0 menos naquele seu primeiro
momento autoral, de acordo com o que ja havia sido observado também
por Gilberto Freyre, em artigo intitulado “Manuel Bandeira em trés
tempos”, que carrega um subtitulo que serve de sintese a analise: “Dos
oito aos oitenta”.

No génio poético de Manuel Bandeira os dois extremos vém se
conciliando. Desde que se revelou poeta, Bandeira nunca deixou
de ser menino. [...] Ainda jovem, ele escreveu muito verso em que
avoz menino de oito anos se segue a do velho de oitenta, que por
antecipa¢do como que sempre existiu no poeta de Carnaval. Nem
o menino de oito anos se deixou, em Bandeira poeta, vencer, em
tempo algum, por esse precoce velho de oitenta, nem o antecipado
velho de oitenta, pelo renitente menino de oito. Sempre se
completaram, sem muita desarmonia entre os dois. Como avo e
neto dentro do mesmo individuo (FREYRE, 1987, p. 163-164).
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Essa ubiquidade temporal pode servir de chave para entender a
habilidade com que o poeta lidou desde muito cedo com a morte, bem
como a sede de viver o animou até seus ultimos momentos, quando
qualquer situacao prosaica tilintava no seu ideario de homem curioso pela
existéncia alheia em que ecoa um traco do tempo ou centelha uma fagulha
da existéncia. A pulsdo de vida que era abundante e constante no sujeito e
no poeta Manuel Bandeira precisava de recurso, para ndo se dissipar, para
ndo se perder, para ndo confundir e, sobretudo, para afirmar sua condigao
de ser e estar presente no seu tempo € no seu espago. Dai decorre que
a experiéncia sensivel precisaria encontrar correspondente formal, ndo
como uma forja a qual precisaria se adequar, mas como um correlato
verbal necessario para fazer vingar a experiéncia linguistica iluminada
pelo seu repertdrio de imagens, para o qual a palavra precisaria ser contida
mais do que expandida, para o qual a clareza e a espontaneidade deveriam
servir menos como vinculo com o leitor do que como modalidade de
registro para assegurar o desdobramento da existéncia. Nao espanta
que dai surja uma expressao turbulenta e profunda, apesar de tranquila
e transparente na superficie do discurso, que retém a turba de entidades
e assombragdes que o poeta carreia para sua frase e caracteriza uma
expressao que o nomeia. Por isso, o idilio de encontrar um correspondente
verbal compativel com a sua sensa¢do ou com o seu sentimento nunca
serd uma veleidade alimentada por Manuel Bandeira, para quem qualquer
conseguimento do verso seria sempre uma luta ingloria com a palavra,
cuja formalizagcdo nunca ¢ somente uma conquista, mas também uma
resignacao diante do objeto publico que ¢ o poema, onde se grava um
fracasso. Por isso, interessa-lhe mais o resultado possivel do que o
desejo conquistado, em que a forma faz figura de limitagdo que liberta
menos o individuo do que sua aceitagdo publica. Esta ¢ a sua senha de
acesso para a vida adulta, para a vida cotidiana, para a vida social que
encontrou ao seu redor e soube fazer razao de existir para o mundo e
para a poesia. Por isso, a memoria para Bandeira jamais havera de ser
o registro de um tempo, porque sera sempre um modo de existéncia no
momento que ele tenta se expandir, dilatado da sua experiéncia, ndo raro
refugado da experiéncia alheia, onde o individuo concreto e o sujeito
artista ocasionalmente se encontram.
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Aos contrastes que o tempo cria na vida de um individuo, ndo
¢ alheia a poesia, por vezes, a seu modo, proustiana, de Manuel
Bandeira. Sente-se ¢ chega a comenta-los a sua maneira um
tanto filosdfica. E como para Dante o numero nove, parece para
Bandeira o niimero oito tem alguma coisa de nimero-chave. No
seu caso, nimero-chave para a interpretacao dos efeitos do tempo
ndo so6 sobre ele proprio como sobre pessoas queridas. Sobre
mulheres amadas, até. [...] E um espago-tempo potentemente vivo
na sua poesia, esse do verdor da sua vida. Amadureceu Manuel
Bandeira a base de suas experiéncias decisivas nesse espago-
tempo irredutivel. [...] o equilibrio entre o verdor lirico dos oito
anos ¢ a maturidade sabiamente poética dos oitenta. Entre a avidez
de vida a viver e o gosto amargo de vida ja vivida (FREYRE,
1987, p. 166-167).

Certamente existe para o poeta, como deve existir para 0 comum
dos mortais, algum ponto de apoio, que serve para sua comodidade ou para
sua sobrevivéncia: um cigarro, uns 6culos, uma muleta, um nebulizador,
uma pessoa ou uma imagem reconfortante. Em se tratando da forma para
a poesia bandeiriana, ocasionalmente o octossilabo se faz imperativo, ndo
tao espontaneo quanto outros metros mais afins a tradi¢ao ibérica, seja de
extracao popular ou erudita, o metro em oito € um poco de contradigao.
Ao mesmo tempo em que promove uma cursividade tropega, permite
um encanto desolador na expressdo, que encontra no amor um justo
correspondente, a0 menos no amor cantado por certo Manuel. A guisa de
fechar o comentario, conviria relacionar a exploragao ja assinalada pelo
oito, em metro ou em simbolo, para traduzir numa experiéncia formal
mais funda, necessariamente historica, para a qual os expedientes formais
sdo necessarios para afirmar certos rasgos da tradi¢do, expandindo-os
ou atualizando-os. Por isso, Manuel Bandeira nunca deixou de fazer
sonetos, nem no inicio nem no fim de sua producdo poética. Por isso,
nunca falou abertamente contra os parnasianos, conforme explica¢ao do
Itinerario de Pasargada, apesar de “Os sapos”. Talvez porque soubesse
convictamente que € preciso assegurar algo do passado, mesmo que no
que ali existe de mais fossilizado, de mais protocolar, de mais viciado
ou caduco, porque oferece sempre a possibilidade de transformacao, que
fora da matéria formalizada ndo existe. Se existir, existe como simile
do uso que ele faz do octossilabo no soneto ou como um oito singelo
e abstrato visto por um ocasional leitor seu. A pretexto de finalizar o
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argumento com uma referéncia prosaica, segue a reproducao da ultima
carta a Dona Anna Salles Brandao, por ocasido da passagem de seus
oitenta anos, aureolados de cerimonias e festejos, que ndo deixavam de
enfada-lo, mas que nem por isso vacilava diante deles, como se ainda
fosse 0 menino anterior a tuberculose.

Rio, 16 de dezembro de 1966
Querida amiga Donanna,

Obrigado pelo seu cartdo de 8 do corrente. Nao lhe escrevi no dia
20 de abril porque com os meus 80 anos virei noticia e andei muito
ocupado recebendo homenagens de todos os lados — coisa muito
cansativa. E sabe de uma coisa? Acho que me puseram mau olhado
nos meus 80, pois antes de completa-los eu estava com boa satude
e depois foi uma doenga depois de outra. O més de novembro
foi tomado por uma gripe que me prendeu em casa e na cama,
sem animo para nada. Agora estou bem, mas ainda fraco. Esta
explicado o meu siléncio de 1966. Que 1967 corra bem para vocés,
sdo os votos do seu fiel amigo, Manuel (BANDEIRA, 1979d).
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Figura 1 — Carta de Manuel Bandeira a amiga Anna Salles Brandao

Fonte: Manuscritos da Biblioteca Nacional, 1979.
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