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Resumo: Há um arquivo atribuído a Manuel Bandeira na secção de Manuscritos da 
Biblioteca Nacional (BN), que encerra uma coleção de vinte e um documentos e quatro 
livros, dos quais apenas uma carta está digitalizada e disponível na Hemeroteca Digital. 
Entre os documentos ora reunidos, podemos encontrar postagens do poeta distribuídas 
entre fotografias autografadas, cartões postais, missivas, recortes de jornal, entre os 
quais o de O Diário a 15 de agosto de 1958 ali arrolado à revelia do autor, onde consta 
um poema inédito na sua obra poética. Tomado como parte do arquivo que reúne sua 
correspondência ativa com Anna Salles Brandão, o poema será apreciado perante os 
demais documentos que lhe são contíguos ou constitutivos da expressão de Manuel 
Bandeira em outras circunstâncias discursivas híbridas, para iluminar o seu perfil por 
meio do registro daquela interlocução, que incide sobre momento obscuro de seu 
percurso formativo de poeta. A pretexto de vasculhar sua escrita ainda não publicada 
– seja em cartas privadas ou em poema –, assim talvez possamos reforçar parte de 
sua compreensão autoral atualmente em voga por meio de registros inéditos ou talvez 
estendê-la, com apoio da leitura que Gilberto Freyre lhe consignou em diário e em crítica.
Palavras-chave: poesia brasileira moderna; arquivo; epistolografia; gêneros híbridos.

Abstract: There is a file assigned to Manuel Bandeira in Manuscritos section of 
Biblioteca Nacional (BN), which contains a collection of twenty one papers and four 
books, of which only one letter is scanned and available at Hemeroteca digital. Among 
the collection of files we can find poet posts distributed in autographed photos, postcards, 
letters, newspaper clippings, including one from O Diário, on 15 August 1958 published 
without the author’s consent and which includes an unpublished poem. This poem, part 
of a compilation of letters exchanged with Anna Salles Brandão, will be appreciated 
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before other texts that are contiguous or reveal the expression of Manuel Bandeira in 
other hybrid discursive circumstances as a way to brighten up his profile through the 
registry of that dialogue, which focuses on an obscure moment of his formative poetic 
journey. Under the pretext of searching through his unpublished writings – either 
private letters or poems – we may reinforce his current authoral understanding through 
unpublished records or even extend it with the support granted by Gilberto Freyre’s 
diary and criticism.
Keywords: modern Brazilian poetry; file; epistolography; hybrid genres. 

Todos aqueles que quiserem compulsar a correspondência pessoal 
de Manuel Bandeira constante no acervo de Manuscritos da Biblioteca 
Nacional (BN), inscrito sob a rubrica [I-07, 26, 1-21], haverão de se 
deparar com fontes reveladoras sobre parte pouco conhecida da vida do 
autor, anterior ou posterior à sua consagração, notadamente pelo que 
se desenrola a partir de sua relação com a cidade de Campanha-MG, 
por meio da interlocução com Anna Salles Brandão, ocasionalmente 
identificada como Dona Anna ou Donanna. Dada a regularidade, a 
duração e a intensidade da correspondência, é de se estranhar que o 
escritor não tenha devotado na sua obra ficcional ou poética atenção 
compatível àquela figura de que se ocupou longamente como missivista 
e foi objeto de pedidos e desabafos, decepções e desejos, a considerar 
que sua obra está atravessada pela vida que teve. Aceita esta condição 
de sua obra, o conjunto epistolar nos leva a crer que as relações entre 
as pessoas estão mediadas por contingências da vida privada nem 
sempre transferíveis para a vida pública de escritor, mesmo quando se 
trata da obra de Manuel Bandeira, contraparte necessária da vida que 
se quis pública e que sem a publicidade autoral não sobreviveria como 
um estilo singular. Sendo ele um autor para o qual a dimensão privada 
de sua existência se faz matéria para sua expressão, constitui-se alvo 
de alguma especulação o que foi escrito para aquela sua missivista 
contumaz, em cujo repertório encontramos postais, retratos autografados, 
fotos de paisagens interioranas datadas e assinadas, notícias de amigos 
e familiares, pedidos de empregos a contraparentes e toda sorte de 
eventualidades que pôde constituir o cotidiano de um homem do tempo e 
dos círculos de Manuel Bandeira. Afinal, o que se intenta aqui é predicar 
sua expressão através de um soneto avulso, coligido entre os despojos 
daquela correspondência, encontrado em recorte de jornal, que dispõe 
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de uma anotação a grafite que diz se tratar da publicação de O Diário 
de 15 de agosto de 1958. Como o poema é precedido por uma carta de 
Alfredo de Lima Júnior a João Etienne Filho, que manteve de 1942 a 
1972 a coluna “Literária” em O Diário, onde se “recebia o que de melhor 
se publicava no país”, de acordo com referência de Humberto Werneck 
em O desatino da rapaziada – subintitulado “jornalistas e escritores em 
Minas de 1920 a 1970” –, aquela publicação do poema ganha alguma 
autoridade, já que o comentário anterior à sua transcrição é a própria 
carta endereçada ao editor do periódico, na qual as circunstâncias de 
aquisição do poema são descritas.

Não tendo sido reunido em nenhuma das obras do autor, o poema de 
antemão desperta alguma cisma, junto à imoderada curiosidade decorrente, 
que se anima por questões prosaicas, tais como: 1) se a relação com a 
missivista se manteve após a escritura do poema, por que sua publicação 
em obra não se deu enquanto o autor era vivo? 2) Por qual razão não teria 
Manuel Bandeira querido publicar o poema, se ele incorporou poemas 
vários, em data posterior à sua escritura? 3) Se publicado em 1958, mesmo 
à revelia do autor, cuja Poesia completa teve várias reedições, depois 
disso, por que nenhum de seus organizadores se ocupou do poema, que foi 
disponibilizado pela BN em 1979? 4) Naturalmente há de se cogitar se o 
poema é mesmo de Manuel Bandeira? 5) Se for mesmo de sua autoria, o 
que constitui um poema de Manuel Bandeira, uma vez que não dispomos 
da versão autógrafa? 6) Sem poder afirmar categoricamente a autoria, qual o 
sentido ou o interesse de ampliar o corpus de um autor consagrado? 7) Ainda 
que confirmada a hipótese de o poema ser mesmo de Manuel Bandeira, qual 
o impacto de um poema marginal sobre o delineamento de uma produção 
poética já consolidada pela crítica e assimilada pelo público leitor? 8) Sendo 
o poema de Manuel Bandeira, por que este e não outro, já que ele afirmara 
no Itinerário de Pasárgada a existência de outros poemas seus inéditos em 
livro (BANDEIRA, 2009, p. 568)? Questões decorrentes ou similares a 
estas haverão de permear a leitura do poema em foco, cujo saldo imediato 
é, ao menos, duas certezas ociosas porque já sabidas por todos os leitores do 
poeta pernambucano: a primeira é a de Manuel Bandeira ser um autor para 
quem a vida cotidiana, entremeada de artefatos caóticos e relações pessoais 
fortuitas, interessa para o entendimento de sua obra; a segunda é que sua 
obra só pode ser entendida razoavelmente como fruto de uma expressão 
subjetiva atormentada e sujeita às intempéries de cada momento.
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Daí decorre que a fronteira tão fácil de divisar entre a esfera pública 
do autor constituído como persona literária e o autor circunstanciado 
como sujeito histórico ou social encontra forte resistência de ser vencida 
nos versos de Manuel Bandeira, seja pela matéria que lhe dá vida ou 
pela forma, que lhe serve de suporte e a constitui. Em vez disso, todos 
os artifícios linguísticos, inclusive os retóricos, bem como a maneira 
desabusada de tratar a matéria circunstante, tudo concorre para impregnar 
a elaboração formal da sua expressão da vida mundana, acidentada 
e caótica que anima a escritura do bardo modernista, cujos cardos se 
precipitam incessantemente sobre os olhos dos leitores, estejam mais 
ou menos infensos a tais ou quais simpatias ideológicas e estéticas. 
Conforme seja, a matéria literária que se oferece como composição no 
espaço da página não raro crispa a comodidade do leitor que se quer 
afastado da figura do poeta a quem deveria privar exclusivamente a 
condição de objeto de culto ou de consumo. Cindida a relação entre o 
sujeito leitor e o objeto poema ou poeta, que Manuel Bandeira acumula, 
uma vez que é notório o seu empenho em se fazer presente nos próprios 
versos, não podemos deixar de ver aí a transposição da vida privada no 
homem público, que é o autor. No caso da poesia de Manuel Bandeira, 
tal transposição tem função operativa ou laboral, porque é facilmente 
perceptível como constitutiva à sua expressão, senão vejamos o soneto:

A D. Anna Salles

Risos (e então num rosto lindo!)
Não são sinal de pouco siso.
Pode levar-se a vida rindo
Tendo muitíssimo juízo...

Sempre possais viver sorrindo!
E em vossos lábios, indeciso
Como um botão que vai se abrindo
Floresça sempre um bom sorriso.

E que Deus guarde essa alegria!
Sorriso bom, sorriso inocente
Vão bem em filhas de Maria...

Pois só não riem os descrentes...
Rir é tão bom! Principalmente
Quando se tem tão lindos dentes (BANDEIRA, 1979c).
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Antes da análise, vamos às circunstâncias de publicação do poema. A 
data de escrita do poema é indicada como 26/06/1905, junto à indicação de 
autoria, assim subscrita: Manuel Bandeira, filho. Como já dito, a transcrição 
do poema é precedida por uma carta de Alfredo de Lima Júnior, que revela 
as circunstâncias em que travou contato com o poema disponibilizado ao 
público, devido à proximidade pessoal com Anna Salles Brandão. Como se 
trata de uma peça de arquivo, outras peças do mesmo arquivo serão acionadas 
a pretexto de lhe conferir valor ou, ao menos, referir a materialidade do 
acervo disponível a quem interessar possa. Quanto a referências temporais, 
a correspondência se estende do ano de 1909 a 1966, ali reunida esparsa e 
irregularmente, entre cartões, cartas escritas a próprio punho pelo poeta ou 
datilografadas e assinadas, totalizando 21 documentos. Entre as peças do 
acervo, consta um cartão primoroso, enviado de Clavadel, Suíça, datado de 
12/01/1914, que talvez seja o documento mais precioso daquele arquivo, 
cujo conteúdo segue na íntegra:

Cara amiga Donanna,
Deu me um grande prazer o seu cartão postal com as notícias dos 
seus. Espero que todos estejam continuando a passar bem. À sua 
madrinha envio particularmente os meus agradecimentos pelas 
orações que ela tem feito em minha bênção. O seu postal veio 
despertar em mim muitas saudades de Campanha. Se tiver algum dia 
a ventura de ficar curado, hei de voltar a todos esses lugares por onde 
passei doente; dos quais nada pude conhecer por não ter podido 
nunca passear; onde deixei bons amigos que me alegrará rever.
Peço-lhe que da próxima vez me escreva uma cartinha, dando-me as 
novidades de sua boa terra, os melhoramentos por que tem passado, 
etc. Agora estamos aqui em pleno inverno. Faz frio a valer! Nos 
dias mais frios o termômetro desce a 18° abaixo de zero. Mas não 
é desagradável. O interior do sanatório está sempre aquecido a 17°, 
de modo que a gente entra do passeio ou da cura de ar e se encontra 
num calorzinho reconfortante... E não se treme de frio quando se vai 
deitar, como aí no inverno ou em Teresópolis e Petrópolis.
Você haveria de gostar de ver a neve que é uma beleza! Também 
é muito agradável andar em trenó. Infelizmente não posso patinar 
no gelo, nem andar em “skis” que são tábuas finas que escorregam 
sobre a neve.
Mando lhe esta carta/álbum que é uma novidade para você e lhe 
dará uma ideia do sanatório por dentro e dos arredores.
Dê muitas lembranças aos seus e receba um abraço do seu amigo.
M. Bandeira (BANDEIRA, 1979a).
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Trata-se de algo comovente enxergar um Manuel Bandeira 
confessando-se sem reservas que, se vier a se curar, haverá de voltar 
aos lugares por onde penou doente; que reclama uma carta; que elogia a 
neve e se ressente de não poder patinar ou esquiar para dar uma ideia do 
sanatório em que está interno e se despede como amigo. Não sendo usual 
ao escritor explicar que “‘skis’ são tábuas finas que escorregam sobre 
a neve”, era bem comum que ele se exibisse em retrato – fotografado, 
pintado, desenhado ou poético –, o que já fazia aqui, como enfermo 
nas paragens europeias e é reforçado pela ilustração do recorte de outro 
jornal do mesmo arquivo dos Manuscritos da BN, sem referência precisa 
a local ou data, onde consta a seguinte subscrição:

O poeta Manuel Bandeira, como se vê nesta fotografia em 
que aparece ao lado de sua mãe e de sua irmã, bem poderia 
ser considerado um dos 10 mais elegantes do seu tempo. Aos 
dezenove anos de idade o poeta não relaxava: bengala, sobrecasaca 
e chapéu coco. (BANDEIRA, 1979b).

Acima do comentário, consta no recorte de jornal a fotografia 
descrita, com o autor de bengala, sobrecasaca e chapéu coco, ladeado 
pela mãe e pela irmã, que acaricia um cachorro. Abaixo do comentário, 
uma dedicatória: “Para Donanna”. Curioso é imaginar qual o critério 
para lhe conferir a primazia de figurar entre os 10 mais elegantes do seu 
tempo, a considerar que havia decerto mais de 10 cidadãos em qualquer 
cidade brasileira com bengala, chapéu coco e sobrecasaca àquelas alturas, 
quando beirava a maioridade, tendo nascido em 1886, portanto, algo 
como 1905. A informação interessa porque coincide com o mesmo ano 
atribuído à escrita do soneto transcrito anteriormente, o que nos leva a 
crer que desde então o incipiente poeta estivesse em contato com a sua 
ocasional missivista, ainda que a publicação da foto no jornal tenha sido 
posterior, uma vez que constava na secção “Álbum de família” daquele 
periódico inominado. Aliás, ali naquela foto o poeta aparece magérrimo 
– talvez este seja o sinal de elegância –, provavelmente decorrente da 
doença recém-adquirida, e com um bigode ralo e pouco compatível com 
o seu rosto, talvez para camuflar a sua arcada dentuça, de que se ocupou 
longamente, sob o amparo contíguo da mãe, conforme o próprio autor 
explicitaria em crônica.
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Sempre me acharam muito parecido com minha mãe. Só no nariz 
diferíamos. A semelhança estava sobretudo nos olhos e na boca. 
Saí míope como ela, dentuço como ela. Há dentuços simpáticos e 
dentuços antipáticos. Muito tenho meditado sobre esse problema 
da antipatia de certos dentuços. Creio ter aprendido com minha 
mãe que o dentuço deve ser rasgado para não se tornar antipático. 
O dentuço que não ri para que não se perceba que ele é dentuço, 
está perdido. Aliás, de um modo geral, a boca amável é a boca que 
se vê claro. Era o caso de minha mãe: tinha o coração, já não digo 
na boca mas nos dentes, e estes eram fortes e brancos, alegres, sem 
recalque: anunciavam-na. (BANDEIRA, 1957, p. 70)

Tendo se ocupado largamente sobre a antipatia dos dentuços, 
certamente o poeta queria se fazer simpático, até porque tinha perto 
de si o exemplo materno, com os brancos e fortes sobressalentes que 
a anunciavam. Em dente de qualquer tempo, a brancura haverá de ser 
um valor, que o poeta quer extensivo a si próprio e decerto viu naquela 
sua missivista. Sobre outra parte da correspondência do autor ainda não 
reeditada, vale lembrar do seu “Epistolário” coligido como parte da sua 
obra circunstancialmente coligida pela Aguilar sob o título de Manuel 
Bandeira: poesia e prosa em dois volumes nos anos de 1958, sendo 
um para a poesia e outro para a prosa. No volume dedicado à sua prosa 
também constam cartas de foro íntimo, não só de interesse estritamente 
literário, e que, pela distância do público atual, talvez mereça atenção 
peculiar, já que ali podemos encontrar várias cartas enviadas a Joanita 
Blank, a familiares e a amigos, entre os quais circunstancialmente 
destaco a figura de Antenor Nascentes, menos pelo interesse filológico, 
do que pelo fato de o poeta lhe ter endereçado uma carta de Campanha, 
aos 23 de setembro de 1905, o que significa dizer que, se ele ainda não 
havia travado contato com Anna Salles Brandão, até aquele momento, o 
poeta já tinha em Campanha o seu logradouro. Mas o conteúdo da carta 
também interessa porque refere a escrita de um poema feito àquelas 
alturas, embora só tenha sido publicado em Carnaval (1919), portanto, 
mais de 10 anos depois da sua escritura. Considerando que, ao longo de 
10 anos, um poema pode mudar, talvez o poema de então não fosse o 
que veio a ser publicado posteriormente. Mas se mudou, mudou pouco 
porque manteve o título e a forma fixa de que se valeu originalmente, 
conforme assinala na epístola abaixo reproduzida na íntegra, tal como 
foi enviada ao destinatário, o lexicógrafo:
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Você ainda se lembra daquele quadro admirável de Velásquez – o 
Menippo – da coleção do Museu do Prado? Creio que lhe mostrei 
num álbum, nas Laranjeiras. Pois eu tive uma impressão profunda 
dessa figura em que há um sorriso de desdém supremo, um sorriso 
que é uma obra-prima. O Menippo não podia deixar de ser assim. 
Quis fazer um soneto e lembrei logo do espirituoso diálogo de 
Luciano, do Luciano a quem tanto estropiava o Noronha. Por isso 
mandei pedir-lho. Aí tem você satisfeita a curiosidade. Como este 
soneto te deu mais trabalho talvez que a mim, ofereci-o a você 
– ele lhe pertence. Talvez você o veja publicado num jornaleco 
daí – o Rio pequeno. O irmão do redator-chefe mora aqui e pediu-
mo. Vou passando sem novidade. Abraça-o o amigo. Bandeira 
(BANDEIRA, 1958, p. 1380).

Afora a data e a localidade acima referidas, esta carta interessa 
porque revela algo do cordão de relações ao qual o poeta estava ligado, 
quer residisse no Rio de Janeiro ou em Campanha, valendo-se da 
intimidade da vida interiorana para exercer influência na vida da capital, 
através de contatos e epítetos como o do irmão do redator-chefe, de 
quem se utiliza para estampar seu poema em jornal. Jornaleco, como 
o autor menciona, que acolheu sua publicação em tempo inóspito para 
a circulação de iniciantes, mas que indica a publicação dos escritos de 
Manuel Bandeira, o qual dispunha de algum ancoradouro antes de se 
converter em livro. A interlocução com Antenor Nascentes, de quem era 
amigo desde quando aluno no Ginásio Nacional, revela a um só tempo 
a repercussão de interesses literários comuns alimentados há longas 
datas, como também permite certa visualização do poder de penetração 
da figura de Manuel Bandeira na vida cultural fluminense da virada do 
século, ainda que timidamente em periódicos desconhecidos ou pela 
forma convencional do soneto, que circulava no meio literário de então 
como verdadeira moeda de troca.

Cumpre aduzir que tudo isso se deu antes da publicação de A 
cinza das horas (1917), quando se torna efetivamente um autor de livro, 
reconhecido por um público mais amplo, muito embora entre os poemas 
coligidos ali não conste nenhum que tenha sido escrito antes de 1906, o 
que só acontecerá no livro seguinte, tal como a carta de Antenor Nascentes 
ilustrou. Portanto, de acordo com as informações anteriores, incluindo 
os documentos do arquivo dos Manuscritos da BN, parece razoável que 
Manuel Bandeira já fosse reconhecido como poeta, mesmo que apenas 
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tivesse publicado um poema aqui e outro acolá, era como poeta que ele se 
identificava publicamente, até porque não tinha outro ofício ou ocupação. 
Ainda que não fosse assim reconhecido em absoluto, haveria de ser para 
um círculo bem restrito, considerando o fundo corte de sua família na vida 
cultural brasileira, fosse pelo fato de que seu tio paterno João Carneiro de 
Sousa Bandeira já era membro da Academia Brasileira de Letras (ABL) 
ou pela cadeia de relações de seu pai, que, indiscutivelmente, circulava 
pela vida cultural fluminense ou recifense, conforme o próprio autor refere 
reiteradamente no seu Itinerário de Pasárgada. Diante do delineamento 
do quadro esboçado ou das informações que lhe vem a reboque, seja 
através do cartão postal, do recorte de jornal ou de cartas, parece que se 
constitui como inquestionável um traço de sua personalidade: o de se 
exibir, independente das conveniências e apesar das adversidades de cada 
uma das circunstâncias. Se o cartão enviado de Clavadel à Campanha 
evidencia o fato de que a interlocução epistolar entre Manuel Bandeira 
e a missivista existiu, de fato, antes de sua publicação em livro e se 
manteve daí por diante, não resolve ainda o impasse entre a escritura do 
poema informada e a sua publicação, cotejando os dados constantes nos 
documentos supracitados. Talvez possamos dar um passo além sobre o 
período através do seu próprio relato, publicado em crônica intitulada 
“Minha adolescência” e coligida em Andorinha, andorinha (1966), 
volume que encerra longa produção prosaica sob a organização de Carlos 
Drummond de Andrade, ali constante logo depois de falar das cheias do 
Capibaribe e do quintal de seu avô materno:

A história de minha adolescência é a história de minha doença. 
Adoeci aos 18 anos quando estava fazendo o curso de engenheiro-
arquiteto da Escola Politécnica de São Paulo. A moléstia não me 
chegou sorrateiramente, como costuma fazer, com emagrecimento, 
febrinha, um pouco de tosse, não: caiu sobre mim de supetão e 
com toda violência, como uma machada de Brucutu. Durante 
meses, fiquei entre a vida e a morte. Tive de abandonar para 
sempre os estudos. Como consegui com os anos levantar-me desse 
abismo de padecimentos e tristezas é coisa que me parece a mim 
e aos que me conheceram então um verdadeiro milagre. Aos 31 
anos, ao editar o meu primeiro livro de versos, A cinza das horas, 
era praticamente um inválido. Publicando-o, não tinha a intenção 
de iniciar uma carreira literária. Aquilo era antes o meu testamento 
– o testamento de minha adolescência (BANDEIRA, 1966, p. 8).
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Sim, porque adquirida a doença em fins de 1904, depois de quando 
volta de São Paulo ao Rio de Janeiro e se dá início à sua peregrinação por 
Campanha, Maranguape, Uruquê e Quixeramubim, a moléstia não lhe deu 
trégua até que fosse parar em Clavadel. Diante do périplo, parece pouco 
fiável, pois, que no decurso de seis meses – a considerar as dificuldades 
de deslocamento da época –, o poeta tenha passado convalescente de São 
Paulo ao Rio de Janeiro e daí a Campanha, onde teria travado intimidade 
tamanha com Anna Salles Brandão, a ponto de lhe dedicar um soneto 
em que a descreve com precisão octossilábica. Então ainda vivia sob a 
veleidade ou a designação de ser arquiteto, sendo o pai engenheiro e seu 
acompanhante incondicional, o que explica a assinatura do poema como 
Manuel Bandeira Filho, já que o pai homônimo estava por perto. Por 
alguma razão obscura, talvez em decorrência de relações interpessoais 
ou parentais, é possível que o contato entre os dois missivistas tivesse 
se dado antes mesmo de o escritor deixar a cidade de São Paulo ou de 
ser diagnosticado como tuberculoso. Também é certo que a influência 
do pai não se restringia ao âmbito da construção civil e se estendia para 
a poesia, que ainda não tinha encontrado a ressonância mais refratária 
e duradoura no peito daquele jovem, cuja nova condição de doente 
condenado à morte viria ser a tônica daqueles seus dias e de seus poucos 
prazeres. Por ora, o que interessa é especular algo acerca de quando a 
convivência entre os missivistas se converteu em produção escrita, para 
chegarmos à sua poesia.

Pois muita atenção tem-se dado aos quatro anos em que o poeta 
constituiu sua mitologia particular em torno do quadrilátero que ornava 
a casa de seu avô, no Recife, o que é justo e acertado. Em contrapartida, 
poucas páginas foram dedicadas à aquisição do repertório poético do 
autor, depois de descrever a formação de sua sensibilidade para o mundo 
das representações sociais e do universo familiar que o aureolava. Por 
incrível que pareça, no mesmo Itinerário de Pasárgada, o poeta especifica 
o momento em que se deu o aprendizado de sua técnica literária, que 
vinha maturando desde quando aluno de João Ribeiro e José Veríssimo 
no Ginásio Nacional, depois convertido em Colégio Pedro II. Se o 
jovem Manuel Bandeira teve o privilégio de desfrutar de experiências 
e referências literárias pelo ambiente que privou na família e na escola, 
há um momento a partir do qual a assimilação de aspectos técnicos da 
poesia se converte em tarefa a ser vencida cotidianamente, de acordo 
com o seu próprio relato.
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Confesso que já me vou sentindo bastante arrependido de ter 
começado estas memórias. [...] O meu arrependimento vem do 
nenhum prazer que encontro nestas evocações, da mediocridade 
que elas respiram, e ainda das dificuldades em que me vejo ao 
tentar refazer o meu itinerário que vai do ano de 1904, em que 
adoeci, ao de 1917, quando publiquei o meu primeiro livro de 
versos – A cinza das horas. Foi nestes treze anos que tomei 
consciência de minhas limitações, nesses treze anos que formei a 
minha técnica (BANDEIRA, 2009, p. 561).

Ora, se 13 anos foram gastos para formação da técnica, na pior 
das hipóteses é necessário considerar que a técnica existiu como um 
valor a ser adquirido e ao qual corresponde um tempo para sua adequada 
depuração. O trecho acima parece contrariar o que o próprio autor afirma 
pouco adiante no mesmo texto, quando diz que se conformou a compor 
“quando Deus é servido”, como se a sua composição não fosse pautada 
por uma técnica rigorosa ou, ao menos, um entendimento da técnica que 
passa a ser constitutiva de sua expressão. A espontaneidade assinalada na 
sua obra ali se faz presente como o resultado de uma busca pensada ou 
duramente adquirida e que se vale de 500 mil tentativas fracassadas, de 
consultas perdidas e de conselhos malfadados. É também o que confessa 
no mesmo Itinerário de Pasárgada, sem o condão de enfeitiçar os seus 
leitores pelo interesse da sua técnica. Mas como estamos tratando de um 
soneto em octossílabos, estendamos ainda um pouco o seu comentário 
acerca da técnica, para que tenhamos talvez uma visão mais compreensiva 
dessa produção anterior à sua publicação em livro.

Começou essa experiência [poética] por volta dos dez anos, ainda 
antes de eu entrar para o Ginásio. [...] Depois no Ginásio, lendo 
versos de Souza da Silveira, de Lucilo Bueno, em casa os de meu 
tio Cláudio da Costa Ribeiro, o único dos oito irmãos dotado com 
essa habilidade, herdada do pai, que em versos fez a sua corte 
a minha avó, enveredei pela lírica amorosa (estava, debaixo do 
maior segredo, apaixonado por uma moça amiga de minha irmã). 
Antes de conhecer o manual de Castilho, eu embatucava diante de 
certos problemas. De uma feita fui, muito encalistrado, perguntar 
a meu tio Cláudio se “Vésper” rimava com “Cadáver”. A sua 
resposta negativa me inutilizou um soneto. Hoje vejo que quem 
tinha razão era o meu ouvido. Rima é igualdade de som. Tanto se 
rima consoantemente como toantemente e de outras maneiras. 
Só muito mais tarde vim a saber que os ingleses rimam be com 



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 73-96, 201884

eternity. Vim a saber que afinal a aliteração nada mais é do que 
uma rima de fonemas iniciais (BANDEIRA, 2009, p. 559).

Sem ignorar que aliteração é uma rima antecipada, o poeta 
informa que tal conhecimento só se deu durante o seu aprendizado e 
que, somente depois, o poeta veio a saber que a rima é igualdade de som, 
sem depender necessariamente da coincidência da vogal tônica, tal como 
rimam os ingleses, houve desde sempre no seu ideário a preocupação 
com a rima. A tal ponto de ter inutilizado um soneto, conforme confissão, 
e talvez não somente um. A aquisição do repertório técnico, ilustrado 
pela figura incontornável de Castilho, revela que sua preocupação não 
era acidental nem podia ser vencida de uma investida só, mas reclamava 
um aprendizado. Aprendizado este que estava rigidamente ambientado 
no seu seio familiar, fosse pelo ramo materno – onde encontramos o seu 
citado tio Cláudio –, fosse ainda pelo ramo paterno – onde encontraremos 
o seu tio já imortal àquelas alturas sob os toponímicos de Sousa Bandeira, 
que o poeta também carregaria consigo. Fosse como fosse, o poeta não 
podia somente brincar de fazer poesia, mas teria que fazê-la a sério se 
quisesse seguir adiante, uma vez que estava sob instâncias dos olhares 
severos dos tios, quando não do próprio pai, conforme o relato segue:

A questão de métrica era a acentuação dos octossílabos. Um 
amigo de meu pai mostrara a Goulart de Andrade os meus versos 
“À sombra das araucárias” (A cinza das horas), e o poeta me 
aconselhara a corrigir o quarto verso desta quadra: ‘As coisas 
tem aspectos mansos./ Um após outro, a bambolear,/ Passam, a 
caminho d’água, os gansos./ Vão atentos, como a cismar...’ Não 
aceitei a sugestão de antepor “atentos” a “vão”, cuja finalidade era 
dar ao octossílabo acentuação na quarta sílaba, porque, habituado 
que estava aos octossílabos franceses e animado pelo exemplo 
de Machado de Assis em “Flor da mocidade” e “A mosca azul”, 
achava que o quarto verso, com acentuação diferente da dos três 
anteriores, saía mais expressivo do movimentos dos bichinhos. 
E resolvi escrever um pequeno estudo sobre a técnica dos 
octossílabos (BANDEIRA, 2009, p. 567).

Ainda que não houvesse dito mais nada sobre o verso de oito 
sílabas, já ficou registrado aí o quanto se ocupou desta modalidade 
métrica. Aliás, é o único metro mencionado no Itinerário de Pasárgada, 
cujo esquema rítmico é problematizado. Se aos outros metros valem 
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de igual modo a problematização, a escolha deste revela um caráter 
eletivo para sua exposição. Antes de falar do octossílabo, o poeta havia 
se referido à rima, especulando sobre hiatos e sinalefas, sobre o uso de 
adjetivos e substantivos (emparelhados ou alternados), sobre a ideia que 
cada palavra encerra sem traduzir de modo idêntico o sentido expresso 
e assim por diante. Entre as escolhas métricas, todavia, tem precedência 
o octossílabo em detrimento de todos os demais. Não estranha, a partir 
disso, que tenha sido o alvo de sua resistência em acatar a sugestão de 
mudança por um oficial do ofício em momento que ainda não era autor 
reconhecido, haja vista a publicação exclusiva de A cinza das horas, o 
qual, tendo sido bem recebido, não era ainda o livro de sua consagração 
poética perante o público. Mas a reflexão sobre o octossílabo se manteve 
mesmo depois de sua maturidade poética, a exemplo do que registra 
sobre a composição de abertura do seu Opus 10, só publicado em 1952, 
cujo título insinua um balanço da obra, que circunstancialmente se abre 
com o poema “Boi morto”, do qual se ocupou longamente devido aos 
tão caros e decantados octossílabos.

Atendendo a essas inter-relações entre os versos de um poema é 
que eu no poema “Boi morto”, escrito em octossílabos, quebrei 
a medida do terceiro verso da última estrofe: Boi morto, boi 
descomedido,/ Boi espantosamente, boi/ Morto, sem forma ou 
sentido/ Ou significado... É que o monossílabo “boi”, embora 
completando a medida do segundo verso, ecoa, no entanto, 
arrastado pelo enjambement, no verso seguinte, como se este 
fosse em realidade “Boi morto sem forma ou sentido”. Nada me 
seria mais fácil do que dar as oito sílabas ao terceiro verso da 
estrofe, escrevendo “Morto, sem forma nem sentido”. Preferi, 
porém, quebrar o verso, por amor de um ritmo um pouco mais sutil 
do que o estritamente estabelecido pelo número fixo de sílabas 
(BANDEIRA, 2009, p. 572).

Seguindo o seu raciocínio, mais interessa a sutileza revelada 
pela musicalidade do verso, do que o cumprimento rigoroso do ritmo 
estabelecido para cada tipo de metro. O deslocamento do acento do 
octossílabo, estendendo seu hemistíquio, menos do que romper com a 
norma vigente, interessa porque serve à movimentação interna do verso, 
que pode adquirir conotação precisa na sua modalização, reforçando 
ou expandindo o significado expresso referencialmente. Sendo o tipo 
de especulação que se mantém no horizonte do poeta, independente da 
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parte da obra a que se refira ou durante todo o seu trajeto de escritor 
como constituinte à sua expressão, importa destacar os traços de sua 
inquietação que se cristalizou em estilo, porquanto atravessam várias 
fases do seu percurso autoral. Também por isso, convém assinalar que 
a cisma temporal sobre a data de escrita do soneto não invalida nem 
desqualifica a peça, desde que considerada como parte de um todo 
constituído pelo arquivo de Manuscritos de Manuel Bandeira constante 
na BN, que é a compreensão acionada aqui. Seja porque dimensiona o seu 
percurso formativo antes da repercussão posteriormente adquirida, seja 
porque valoriza o acervo que dispõe da produção ainda não publicada. 
Aliás, é curioso este conceito de “manuscrito” em curso, porque se trata 
de um manuscrito possivelmente coligido de fonte primária desconhecida 
e convertido em registro tipográfico à revelia do autor, que manteve 
correspondência com aquela a quem é reputada a fidedignidade do escrito 
e que doou à BN vários documentos relacionados ao poeta, entre os quais 
está o poema publicado como notícia de jornal, curiosamente parodiando 
outro poema seu já publicado antes e intitulado justamente assim: 
“Poema tirado de uma notícia de jornal” (BANDEIRA, 2009, p. 110). 
Tal como foi publicado, o soneto “A D. Anna Salles” se faz manuscrito 
pela relação de contiguidade que mantém com outros manuscritos do 
autor e pela hipótese de ter sido confiado à sua interlocutora, que confere 
ao escrito à condição autógrafa. Por outro lado, o soneto se faz um 
poema de Bandeira pela mimetização de procedimento composicional 
aplicado a outro poema, só que às avessas e sem a mediação do autor. 
Se antes o poeta retirava uma notícia do jornal e a convertia em matéria 
de composição, agora a notícia da existência de um poema seu, até então 
inédito, constitui matéria jornalística, o que indiscutivelmente constitui 
um procedimento bandeiriano, se não como poeta, decerto do sujeito 
social, que se transfere sem muito pudor da vida para a representação 
literária e da vida literária para a representação social a que teve acesso 
e que usufruiu o quanto pôde. Se tudo isso se aplicasse a Gregório de 
Matos e Guerra, não haveria problema nenhum, o diferencial é que 
estamos falando de Manuel Bandeira, que inclusive estava vivo à época 
de publicação daquele soneto e que, se não concordou com a publicação, 
parece não a ter contestado, aguçando o impasse.

Do soneto propriamente, cumpre destacar uma pontuação 
ostensiva entre exclamativas e reticências, que, como sinais gráficos, 
parecem incompatíveis entre si, criam uma atmosfera peculiar, para 
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a qual concorrem certo entusiasmo sobressaltado pela exclamação 
e incompletude enunciada transferida para as reticências que parece 
esconder ou suprimir algo, que, por não poder ser dito, se faz inefável 
como correspondente imediato da escrita e que, por outro lado, se 
ampara nas três linhas reticentes das quatro estrofes, as quais carregam 
cada uma por si o ponto de exclamação, totalizando quatro ocorrências 
nos seguintes versos: 1) “Risos (e então num rosto lindo!)”; 2) “Sempre 
possais viver sorrindo!”; 3) “E que Deus guarde essa alegria!”; 4) “Rir 
é tão bom! Principalmente.” A unidade possível a ser depreendida da 
enumeração exclamativa é a modalização entre risos e sorrisos que 
florescem num rosto lindo, cuja alegria deverá ser guardada por Deus, 
principalmente porque rir é muito bom. Já em relação às reticências, 
podemos dispor destes outros versos: 1) “Tendo muitíssimo juízo...”; 2) 
“Vão bem em filhas de Maria...”; 3) “Pois só não riem os descrentes...” 
Se, na enumeração anterior, a bondade e a alegria se ofereciam como 
manifestações divinas, agora a crença como contraparte do sorriso vem 
a ser possibilidade de juízo para quem é devota de Nossa Senhora ou 
filha de Maria. Assim colocado o enunciado do poema, tudo parece meio 
carola, uma vez que crentes eram o autor e a destinatária do poema.

Considerando a escrita do poema como um cenáculo que implica 
a consideração dos sujeitos envolvidos, seja na condição autoral ou na de 
objeto descrito, a destinatária nomeada no título é referida na composição 
como portadora de um rosto lindo, que pode ter siso e levar a vida rindo, 
o que seria sinal de juízo, já que sorriso bom e inocente (além de lembrar 
Irene preta e boa) vão bem com as filhas de Maria, principalmente quando 
se tem lindos dentes. A descrição muito espontânea, quase juvenil, 
palmilhada na superfície de quem é descrita, parece esconder algo: que 
o autor do discurso se exibe sob o indisfarçável manto do elogio, cujo 
alvo primeiro são os dentes da elogiada, que se mostram com evidência, 
a quem reclama justo sua exibição sem pudores. Ora, a reclamação se 
faz tanto mais insidiosa quanto mais considerarmos que o semblante 
de Manuel Bandeira era dentuço, senão nos retratos que nos legaram 
sua imagem para a posteridade, decerto nos poemas que referem sua 
autoimagem, inclusive no próprio “Autorretrato” (BANDEIRA, 2009, p. 
301). Sendo a arcada dentuça um limite para a exibição que se converte 
em limite para a expressão individual do autor, não seria de estranhar 
que ele visse no seu modelo como um valor o objeto desejado para si, 
os dentes perfeitos. Sendo imperfeitos nele, eram mais que perfeitos 
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nela e, por isso, deveriam ser exibidos despudoradamente, como se ela 
pudesse suprir a falta irremediável da sua arcada dentária, a qual vem 
a ser constitutiva da sua própria identidade pessoal, familiar e poética, 
como era visto em público pelos conhecidos e desconhecidos, tal como 
relata Gilberto Freyre, em seu Tempo morto e outros tempos, na ocasião 
em que o conheceu pessoalmente nos idos de 1926, uma vez que a 
correspondência entre os dois pernambucanos já tinha resultado ao menos 
no poema “Evocação do Recife”.

Vou visitar Manuel Bandeira: Curvelo 51, Santa Teresa. Lindo 
lugar. Mas casa de pobre. Ele me supõe a princípio um espanhol 
– ou hispano-americano? – que ficara de visitá-lo. Quando digo 
quem sou, desata numa risada que deixa à mostra a dentuça já 
famosa que lhe dá ao aspecto alguma coisa de inglês e, ao mesmo 
tempo, de caricatural (FREYRE, 2006, p. 259).

O aspecto oscilante entre o anglo-saxão e a caricatura talvez seja 
resultante dos anos de treino para tornar espontâneo o defeito físico que 
já lhe impregnara uma máscara no sorriso. Os dentes tortos do poeta nos 
conduzem de volta à perfeição dentária desejada naquela que vem a ser 
objeto de sua composição apreciada. Enaltecendo as virtudes alheias 
gravadas nos dentes, sendo virtudes que ele não possuía nem podia 
possuir, realça as propriedades que não tem e através destas se exibe por 
outras, as poéticas. Como se estivesse a dizer referencial e explicitamente: 
não tenho dentes bonitos, mas sei fazer versos, inclusive sobre os dentes, 
até mesmo para realçá-los. Nesse passo, os versos vêm a ser correlatos 
dos dentes que substituem e exaltam as propriedades singulares de uma 
pessoa objetivamente elevada, a pique de ser convertida em anjo. Acresce 
que o elogio em que o sujeito se esconde e no qual se projeta o objeto 
descrito é, naturalmente, erótico e simula um flerte, talvez interdito, talvez 
impossível pela condição de ambos os envolvidos, um tísico e uma moça 
católica, a meio caminho do delírio ou da devoção amorosa. Para não 
pairar nenhuma dúvida sobre o enlace poético, voltemos os olhos para 
o segundo quarteto, única estrofe do soneto sem reticências.

Sempre possais viver sorrindo!
E em vossos lábios, indeciso
Como um botão que vai se abrindo
Floresça sempre um bom sorriso.
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O tratamento da segunda pessoa do plural, indicado pelo verbo 
“possais”, a um só tempo instaura uma proximidade relativa, bem como 
recupera certa tonalidade litúrgica, pela lembrança da pessoa do discurso 
usualmente utilizada nos sermões, até mesmo os bíblicos. A rima pobre 
entre “sorrindo” e “abrindo” repercute mal na outra entre “indeciso” e 
“sorriso”, porque cria uma desestabilização entre o sorriso que se abre 
e o que se abre indeciso, contrariando a ideia de uma abertura resoluta e 
sem culpas. Tudo isso é reforçado pela imagem gasta da mais longínqua 
tradição poética, que aproxima boca e flor, no quarteto encarnada 
metonimicamente em “lábios” e “botão”, como se houvesse alguma 
fatalidade na abertura da boca em sorriso tal qual a natureza reclama 
do broto em flor. Tudo isso ficaria muito insosso, não fosse Manuel 
Bandeira dentuço nem estivesse reclamando a aparição dos dentes alheios 
perfeitos que não possui nem tem como possuir. Quer dizer, o poema só 
adquire graça, porque é de Manuel Bandeira, tísico e dentuço, a quem a 
agraciada pelo poema pode aceitar como gracejo, tomar como saliência 
ou simplesmente ignorar sob certo sorriso, o que a essas alturas não 
temos como imaginar, porque foi calado pela vida dele e pela vida dela. 
O verbo de Bandeira nunca se fez carne, antes enunciava a carne que 
poderia ter sido e que não foi.

Não estranha, a partir daí, que anos depois, recluso no sanatório 
suíço, o poeta incipiente evocasse as passagens por Campanha e 
reclamasse uma carta, falando da neve que queria mostrar à sua missivista 
de então e descrevendo os esquis como tábuas que deslizam sobre a neve, 
que ele não pôde experimentar, sob a promessa de que voltaria àquela 
cidade, caso sobrevivesse. Como a Europa e a neve nunca deixaram 
de ser obsessões brasileiras, sob inverno cerrado, a hipótese da volta 
ao interior mineiro e o pedido de uma carta qualquer, mais do que uma 
declaração de intenções, soa como um ato desesperado, como quereria 
e confessaria depois em seu “O último poema” (BANDEIRA, 2009, p. 
120), “ardente como um soluço sem lágrimas”.

Vale ainda uma observação derradeira sobre o esquema rímico 
constituído no poema, que se estrutura por meio do som nasal em /ῖ/ 
para o da semivogal /i/ e deste para o /ẽ/ anasalado. Assim descrita a 
sonoridade, tudo parece correr bem, porque é visível a repercussão da 
nasalização entre as vogais, ainda que sob a mediação da semivogal limpa 
e transparente. Acontece que a rima alternada, tal como vinha ocorrendo 
até a terceira estrofe, não se mantém na última, quando há uma nítida 
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ruptura do esquema rímico, que não mantém a alternância constituída 
desde o início do soneto e, com isso, o campo semântico entre alegria e 
Maria fica comprometido, porque não ecoa em principalmente. Por outro 
lado, as palavras inocentes e dentes reverberam naquela palavra, cujo 
som deveria estar associado aos ditongos crescentes da estrofe anterior. À 
medida que o esquema rímico é rompido em detrimento da sonoridade que 
finaliza o poema, há um deslocamento daquele som que deveria servir à 
estrutura de composição para reforçar a rima com que se finaliza. A partir 
daí, podemos depreender que o modo como o poema acaba interessa mais 
do que a reprodução exata da estrutura, que se transforma e se amplia. 
Melhor dizendo, a finalização do poema é tão impositiva que permite a 
ampliação do sentido a ser depurado de sua estrutura formal fixa, senão 
como uma estrutura que se expande a partir do modo como se finaliza. 
Se os parnasianos fizeram da famigerada “chave de ouro” seu cavalo 
de batalha, não comprometiam ainda o entendimento da estrutura do 
soneto, o que parece ser um diferencial exercido e assinalado por esta 
composição singelamente lírica de Manuel Bandeira, para a qual o ato 
comunicativo e o objetivo do autor estão explicitados desde o primeiro 
verso e passam a incidir sobre a estrutura, inclusive pelo uso da rima tal 
como acabamos de ver, mas não exclusivo da rima, como bem percebeu 
seu ocasional leitor.

M. B. é sem dúvida nosso maior poeta. O maior, atualmente, 
penso eu, na língua portuguesa, na qual até há pouco dominaram 
o brasileiro Bilac e, mais do que Bilac, os portugueses Antônio 
Nobre e Eugênio de Castro. Mas sua prosa me parece quase 
sempre inexpressiva. Às vezes insípida. E uma de suas deficiências 
– estranha deficiência num poeta! – é a de um ritmo que lhe seja 
próprio. Também a de musicalidade. A de eurritimia” (FREYRE, 
2006, p. 282).

Muito nítida a observação fina do antropólogo que conseguiu ver 
múltiplos sentidos em singelos significantes verbais na prosa do amigo 
Bandeira, cujos atributos ali não ficou claro se deviam ser transferíveis 
para o excelente poeta também reconhecido, circunstancialmente. A 
observação ganhará relevo se considerarmos que o poeta em questão 
só tinha publicado três livros na ocasião do comentário, que é de 1926: 
A cinza das horas, Carnaval e Ritmo dissoluto. Por conseguinte, vale 
ressaltar o valor da apreciação, para não valorarmos retrospectivamente 
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o poeta modernista, como se então já fosse largamente reconhecido e 
aclamado pelo público, inclusive o da Academia Brasileira de Letras 
(ABL). Em vez disso, outro é o destaque a ser feito e que, se não servir 
para mais nada, ao menos expande o texto que ilustra uma criação 
linguística estruturada em versos, que não se coaduna exemplarmente 
com a prática discursiva corrente no início do século XX, época de sua 
escrita. Talvez explique, ainda, o motivo de sua preterição do panteão 
bandeiriano, fosse por vontade deliberada do autor, fosse pela dúvida ou 
pelo risco a que estariam expostos os organizadores de sua obra. Com 
efeito, como não houvesse medo ou pejo de se apresentar como poeta 
menor, conviria ainda especular um pouco mais acerca dos porquês 
que justificariam a não publicação deste poema, talvez de 1905, mas 
certamente anterior àquele autor incontornável que se fez figura pública 
a partir de 1917, quando da publicação de A cinza das horas. Aí constam 
outros sonetos, predominantemente em decassílabos e ocasionalmente em 
alexandrinos, porque os octossílabos ficaram a cargo de outros poemas, 
a exemplo de “Chama e fumo”, “A vida assim nos afeiçoa”, “Dentro 
da noite”, “O inútil luar”, “Três idades”, “Ingênuo enleio”, “Ternura”, 
“Enquanto a chuva cai...” e “Tu que me deste o teu cuidado...”. Todos 
de tonalidade e conotação erótica, como se o poeta estivesse a dizer que 
para falar de amor em versos o metro é oito. Talvez como mecanismo 
para chegar com facilidade aos oitenta, ao menos naquele seu primeiro 
momento autoral, de acordo com o que já havia sido observado também 
por Gilberto Freyre, em artigo intitulado “Manuel Bandeira em três 
tempos”, que carrega um subtítulo que serve de síntese à análise: “Dos 
oito aos oitenta”.

No gênio poético de Manuel Bandeira os dois extremos vêm se 
conciliando. Desde que se revelou poeta, Bandeira nunca deixou 
de ser menino. [...] Ainda jovem, ele escreveu muito verso em que 
à voz menino de oito anos se segue a do velho de oitenta, que por 
antecipação como que sempre existiu no poeta de Carnaval. Nem 
o menino de oito anos se deixou, em Bandeira poeta, vencer, em 
tempo algum, por esse precoce velho de oitenta, nem o antecipado 
velho de oitenta, pelo renitente menino de oito. Sempre se 
completaram, sem muita desarmonia entre os dois. Como avô e 
neto dentro do mesmo indivíduo (FREYRE, 1987, p. 163-164).
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Essa ubiquidade temporal pode servir de chave para entender a 
habilidade com que o poeta lidou desde muito cedo com a morte, bem 
como a sede de viver o animou até seus últimos momentos, quando 
qualquer situação prosaica tilintava no seu ideário de homem curioso pela 
existência alheia em que ecoa um traço do tempo ou centelha uma fagulha 
da existência. A pulsão de vida que era abundante e constante no sujeito e 
no poeta Manuel Bandeira precisava de recurso, para não se dissipar, para 
não se perder, para não confundir e, sobretudo, para afirmar sua condição 
de ser e estar presente no seu tempo e no seu espaço. Daí decorre que 
a experiência sensível precisaria encontrar correspondente formal, não 
como uma forja à qual precisaria se adequar, mas como um correlato 
verbal necessário para fazer vingar a experiência linguística iluminada 
pelo seu repertório de imagens, para o qual a palavra precisaria ser contida 
mais do que expandida, para o qual a clareza e a espontaneidade deveriam 
servir menos como vínculo com o leitor do que como modalidade de 
registro para assegurar o desdobramento da existência. Não espanta 
que daí surja uma expressão turbulenta e profunda, apesar de tranquila 
e transparente na superfície do discurso, que retém a turba de entidades 
e assombrações que o poeta carreia para sua frase e caracteriza uma 
expressão que o nomeia. Por isso, o idílio de encontrar um correspondente 
verbal compatível com a sua sensação ou com o seu sentimento nunca 
será uma veleidade alimentada por Manuel Bandeira, para quem qualquer 
conseguimento do verso seria sempre uma luta inglória com a palavra, 
cuja formalização nunca é somente uma conquista, mas também uma 
resignação diante do objeto público que é o poema, onde se grava um 
fracasso. Por isso, interessa-lhe mais o resultado possível do que o 
desejo conquistado, em que a forma faz figura de limitação que liberta 
menos o indivíduo do que sua aceitação pública. Esta é a sua senha de 
acesso para a vida adulta, para a vida cotidiana, para a vida social que 
encontrou ao seu redor e soube fazer razão de existir para o mundo e 
para a poesia. Por isso, a memória para Bandeira jamais haverá de ser 
o registro de um tempo, porque será sempre um modo de existência no 
momento que ele tenta se expandir, dilatado da sua experiência, não raro 
refugado da experiência alheia, onde o indivíduo concreto e o sujeito 
artista ocasionalmente se encontram.
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Aos contrastes que o tempo cria na vida de um indivíduo, não 
é alheia a poesia, por vezes, a seu modo, proustiana, de Manuel 
Bandeira. Sente-se e chega a comentá-los à sua maneira um 
tanto filosófica. E como para Dante o número nove, parece para 
Bandeira o número oito tem alguma coisa de número-chave. No 
seu caso, número-chave para a interpretação dos efeitos do tempo 
não só sobre ele próprio como sobre pessoas queridas. Sobre 
mulheres amadas, até. [...] É um espaço-tempo potentemente vivo 
na sua poesia, esse do verdor da sua vida. Amadureceu Manuel 
Bandeira à base de suas experiências decisivas nesse espaço-
tempo irredutível. [...] o equilíbrio entre o verdor lírico dos oito 
anos e a maturidade sabiamente poética dos oitenta. Entre a avidez 
de vida a viver e o gosto amargo de vida já vivida (FREYRE, 
1987, p. 166-167).

Certamente existe para o poeta, como deve existir para o comum 
dos mortais, algum ponto de apoio, que serve para sua comodidade ou para 
sua sobrevivência: um cigarro, uns óculos, uma muleta, um nebulizador, 
uma pessoa ou uma imagem reconfortante. Em se tratando da forma para 
a poesia bandeiriana, ocasionalmente o octossílabo se faz imperativo, não 
tão espontâneo quanto outros metros mais afins à tradição ibérica, seja de 
extração popular ou erudita, o metro em oito é um poço de contradição. 
Ao mesmo tempo em que promove uma cursividade trôpega, permite 
um encanto desolador na expressão, que encontra no amor um justo 
correspondente, ao menos no amor cantado por certo Manuel. À guisa de 
fechar o comentário, conviria relacionar a exploração já assinalada pelo 
oito, em metro ou em símbolo, para traduzir numa experiência formal 
mais funda, necessariamente histórica, para a qual os expedientes formais 
são necessários para afirmar certos rasgos da tradição, expandindo-os 
ou atualizando-os. Por isso, Manuel Bandeira nunca deixou de fazer 
sonetos, nem no início nem no fim de sua produção poética. Por isso, 
nunca falou abertamente contra os parnasianos, conforme explicação do 
Itinerário de Pasárgada, apesar de “Os sapos”. Talvez porque soubesse 
convictamente que é preciso assegurar algo do passado, mesmo que no 
que ali existe de mais fossilizado, de mais protocolar, de mais viciado 
ou caduco, porque oferece sempre a possibilidade de transformação, que 
fora da matéria formalizada não existe. Se existir, existe como símile 
do uso que ele faz do octossílabo no soneto ou como um oito singelo 
e abstrato visto por um ocasional leitor seu. A pretexto de finalizar o 
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argumento com uma referência prosaica, segue a reprodução da última 
carta a Dona Anna Salles Brandão, por ocasião da passagem de seus 
oitenta anos, aureolados de cerimônias e festejos, que não deixavam de 
enfadá-lo, mas que nem por isso vacilava diante deles, como se ainda 
fosse o menino anterior à tuberculose.

Rio, 16 de dezembro de 1966

Querida amiga Donanna,

Obrigado pelo seu cartão de 8 do corrente. Não lhe escrevi no dia 
20 de abril porque com os meus 80 anos virei notícia e andei muito 
ocupado recebendo homenagens de todos os lados – coisa muito 
cansativa. E sabe de uma coisa? Acho que me puseram mau olhado 
nos meus 80, pois antes de completá-los eu estava com boa saúde 
e depois foi uma doença depois de outra. O mês de novembro 
foi tomado por uma gripe que me prendeu em casa e na cama, 
sem ânimo para nada. Agora estou bem, mas ainda fraco. Está 
explicado o meu silêncio de 1966. Que 1967 corra bem para vocês, 
são os votos do seu fiel amigo, Manuel (BANDEIRA, 1979d).



95Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 73-96, 2018

Figura 1 – Carta de Manuel Bandeira à amiga Anna Salles Brandão

Fonte: Manuscritos da Biblioteca Nacional, 1979.
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