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Resumo: O artigo apresenta o diálogo entre o historiador Oliveira Lima e o romancista 
Lima Barreto, entre 1916 e 1920, a partir das poucas cartas trocadas entre ambos, 
que motivaram o envio e a crítica de livros, estimulando uma sociabilidade literária 
que reconhecia o valor das respectivas obras, mas que convivia com diferentes 
posicionamentos em relação à questão racial e à representação das camadas populares. 
Durante o contato entre os dois autores, a carta é uma escrita central que mantém uma 
relação de proximidade ou contraponto com outros textos e suportes, como o diário, a 
dedicatória manuscrita em livros e os artigos de periódico.
Palavras-chave: Oliveira Lima; Lima Barreto; cartas; sociabilidade literária; 
pensamento racial.

Abstract: The article presents the dialogue between the historian Oliveira Lima and 
the novelist Lima Barreto from 1916 to 1920, based on the few letters they exchanged.  
Such exchange motivated the sending and critique of books, which stimulated a literary 
sociability, acknowledging the value of each other’s written pieces even though their 
position diverged in matters of race and popular strata representation. Throughout the 
contact between the two authors, the letter was a central writing form that maintained 
both a sense of proximity and opposition with other texts and supports, such as the 
diary, handwritten dedication in books, and newspaper articles.
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1 Cartas do vasto mundo e do Rio de Janeiro

O que faria com que se aproximassem Oliveira Lima (1867-
1928), membro fundador da Academia Brasileira de Letras, diplomata 
em três continentes, que tributava a formação do Brasil e de sua cultura à 
Europa, primordialmente pela via lusitana, e Lima Barreto (1881-1922), 
recusado por aquela instituição, visitante dos subúrbios e arredores do Rio 
de Janeiro, que lhe revelavam mulheres e homens marginalizados pela 
cor e pela pobreza? Tais diferenças não impediram que se estabelecesse 
uma relação respeitosa e construtiva entre os dois autores entre 1916 e 
1920, envolvendo a troca de cartas e de livros, além da crítica de algumas 
obras, o que demonstra uma convivência entre diferentes gerações 
da intelectualidade brasileira do começo do século XX, tomadas pela 
historiografia literária e cultural separadamente ou como antagônicas. 
Para começo de conversa, Oliveira Lima e Lima Barreto coincidiam na 
postura crítica diante das primeiras décadas da República. Um herdeiro 
direto e outro mais distante dos ideais de participação e de contestação 
promovidos pela chamada Geração de 70 do século XIX.

Não se está diante de um diálogo epistolar extenso, como o que 
Oliveira Lima cultivou com o jovem Gilberto Freyre de 1917 a 1927 
(GOMES, 2005), ou mesmo a curta correspondência entre Lima Barreto 
e Monteiro Lobato de 1918 a 1922 (CAVALHEIRO, 2017), mas sim 
de apenas quatro cartas publicadas no tomo II da Correspondência 
que integra a edição das Obras completas de Lima Barreto, publicadas 
pela editora Brasiliense em 1956, sob a direção de Francisco de Assis 
Barbosa. A essas cartas se juntam duas missivas inéditas do romancista, 
preservadas no arquivo da Oliveira Lima Library, na Catholic University 
of America, em Washington, para a qual o historiador doou cerca de 
40.000 livros de sua biblioteca e também, entre outros materiais, a sua 
gigantesca correspondência com mais de 1.400 personalidades do Brasil 
e do exterior. Em relação a um dos muitos aspectos de estudo oferecidos 
por esse rico acervo, Teresa Malatian destacou que “escrever cartas era 
fundamental para a manutenção da sociabilidade” entre intelectuais e 
políticos da Primeira República, além de constituir

um importante recurso para contrabalançar a vida errante dos 
diplomatas, como se eles fossem âncoras lançadas entre os 
continentes com fios invisíveis conduzindo uma trama de 
sociabilidades vitais para o sentimento de identidade e para sua 



139Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 137-152, 2018

atuação profissional desempenhada em legações espalhadas pelos 
continentes (MALATIAN, 2009, p. 211).

Contrário foi o caso Lima Barreto, cuja correspondência 
não apresenta a “amplitude esperada”, pois a condição de que “toda 
correspondência, por definição, pressupõe afastamento, distância” 
teria sido comprometida pelo fato de que “raras vezes se afastou Lima 
Barreto do Rio, e o mesmo se deu com seus amigos, camaradas, ou 
colegas”, como bem pontuou Antônio Noronha Santos no prefácio à 
edição da Correspondência (BARRETO, 1956a, p. 9). Contudo, entre 
o “gigantismo epistolar” de Oliveira Lima – tomando emprestada a 
expressão de Mário de Andrade para sua escrita compulsiva de cartas – 
e a parcimônia epistolar de Lima Barreto, é possível buscar um diálogo 
que se envereda por outros gêneros e suportes, além das poucas cartas 
existentes.

2 A carta do diário

Muito antes de qualquer carta, Lima Barreto já conhecia Oliveira 
Lima, “a quem desde menino, desde a Revista Brasileira, do saudoso José 
Veríssimo, me habituei a ler com interesse e carinho” (BARRETO, 1956b, 
p. 134), como recordou em 1918, quando mantinham contato. Porém, 
nas páginas do diário no ano de 1905, investira-se contra a produção do 
historiador nesse periódico no que tocava ao tema da superioridade e 
inferioridade das raças balizado pela ciência, uma espécie de resposta 
tardia dirigida a si mesmo:

É satisfação para minh’alma poder oferecer contestação, atirar 
sarcasmos à soberania de tais sentenças, que me fazem sofrer 
desde os quatorze anos.

Oh! A ciência! Eu era menino, tinha aquela idade, andava ao 
meio dos preparatórios, quando li, na Revista Brasileira, os seus 
esconjuros, os seus anátemas... Falavam as autorizadas penas do 
Senhor Domício da Gama e Oliveira Lima...

Eles me encheram de medo, de timidez, abateram-me; a minha 
jovialidade nativa, a satisfação de viver nesse fantástico meio 
tropical, com quem tenho tantas afinidades, ficou perturbada pelas 
mais degradantes sentenças.
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Desviei a corrente natural de minha vida, escondi-me em mim 
mesmo e fiquei a sofrer para sempre...

Mas, hoje! Hoje! Já posso alguma cousa e amanhã poderei mais 
e mais. Não pararei nunca, não me deterei; nem a miséria, as 
perseguições, as descomposturas me deterão. Sacudi para longe 
o fantasma do Medo; sou forte, penso, tenho coragem... Nada! 
Nada! Nada!

É que senti que a ciência não é assim um cochicho de Deus aos 
homens da Europa sobre a misteriosa organização do mundo 
(BARRETO, 1956c, p. 112).

Dentre a variada produção de Oliveira Lima para a Revista 
Brasileira, de 1895 a 1900, o que poderia ter abatido tanto Lima Barreto 
aos 14 anos e provocado seu posterior brado de contestação quando 
dava seus primeiros passos em sua carreira de escritor? Tudo indica 
que houvesse sido um dos artigos da série “Primeiras impressões dos 
Estados Unidos”, de 1896, quando Oliveira Lima servia como secretário 
da Legação Brasileira naquele país, aproveitados no livro Nos Estados 
Unidos: impressões políticas e sociais, de 1899. O capítulo que abre essa 
obra, “O problema negro”, discute os desafios do país, ou melhor, dos 
brancos, para enfrentar o grande contingente de uma raça considerada 
inferior, que nunca deixaria de lhes provocar aversão. Em linhas gerais, 
Oliveira Lima não compartilhava o desprezo e a violência contra os 
negros, reconhecendo aptidões para um certo adiantamento, desde que 
sob a tutela do branco, a fim de evitar um retorno a um estado primitivo. 
Nessa direção, além dos “esforços dos brancos apostolizadores”, destacou 
o educador e escritor Booker Washington, nascido ainda sob a escravidão, 
que atuava em prol da educação e dos direitos dos negros, quem, por 
outro lado, daria “prova da aptidão da raça ou, segundo pretendem alguns 
de variedades da raça para melhorar de condição intelectual” (LIMA, 
2009, p. 84-85).

O Brasil, nesse capítulo, é mais de uma vez requisitado como 
contraste positivo, já que o preconceito de cor seria “muito menos forte”, 
crença que fazia Oliveira Lima apostar que o país estaria “mais perto de 
pôr em prática a equidade social educando a raça negra, evitando que 
ela, fora do carinho interesseiro das plantações, recaia na barbárie que 
ainda lhe não tinha sido dado despir inteiramente” (LIMA, 2009, p. 84). 
Pode-se supor que a passagem a seguir, entre outras, houvesse perturbado 



141Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 137-152, 2018

o adolescente que se dedicava com afinco em sua formação, inclusive 
sendo leitor do mais importante periódico cultural daquele momento:

Educação mais alta de pouco lhes aproveitará nos Estados Unidos. 
Infelizmente ela apenas serve, como exclamava na tribuna o 
Senador Morgan, para tornar mais perceptíveis ao negro as 
barreiras que lhe impedem alcançar posição e poder. Não só possui 
ele probabilidade alguma de vir a governar, como a não possui 
de vir sequer a colaborar no governo. Será sempre um pária, um 
réprobo, um servo, vegetando em situações subalternas, pouco 
mais do que era antes da abolição (LIMA, 2009, p. 86).

Voltando-se no final ao Brasil, explicou que devido ao 
melhoramento do negro “num ambiente de brancos” e “por causa 
da escassez, do relativo atraso mental e do enervamento da raça 
colonizadora”, fazia-se necessária a imigração europeia para evitar que o 
país se afundasse “num alastramento de raças inferiores” (LIMA, 2009, 
p. 89-90). Thomas Skidmore alertou que essa visão de Oliveira Lima 
“foi, em vários aspectos, bastante característica da época”, sendo que 
as resenhas e comentários ao livro “concentraram-se em sua análise da 
questão racial”, cujas “teses eram geralmente aceitas” (2012, p. 120-121). 
Foi contra essa aceitação generalizada e institucionalizada que Lima 
Barreto insurgiu-se em 1905, na esfera privada do diário, retornando, 
como veremos mais adiante, no diálogo epistolar com Oliveira Lima.

Por outro lado, Lima Barreto deve ter apreciado o quadro da 
chegada da Corte Portuguesa ao Rio de Janeiro em 1808, em “D. João 
VI no Brasil”, realizado por Oliveira Lima para o último número da 
terceira fase da Revista Brasileira, em 1900. Lima Barreto cogitou 
participar do concurso de memória histórica sobre o reinado de Dom 
João VI promovido pelo IHGB, proposto em carta a Antônio Noronha 
Santos de 11 de junho 1904 (BARRETO, 1956a, p. 60). Ele deixou em 
seu diário um plano geral do que poderia vir a ser o trabalho, intitulado 
Dom João VI no Brasil, prevendo abordar a “escravatura”: “Leis relativas. 
Aumento progressivo. Relações entre senhores e escravos. Tronco. 
Bacalhau. Cantos de senzala. Caráter dos negros. Mulatos. O banzo. 
Viajantes estrangeiros. Capacidade dessa gente pra civilizar-se. Modo 
de proceder do rei” (BARRETO, 1956b, p. 42-43). Estava às voltas 
com esse tópico desde o ano anterior, quando registrou em seu diário 
que no futuro escreveria a História da escravidão negra no Brasil e sua 
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influência na nossa nacionalidade” (BARRETO, 1956b, p. 33). Tanto 
esse estudo quanto a memória do concurso não vingaram, dando lugar à 
prosa ficcional e jornalística. Quem venceu o concurso foi Oliveira Lima, 
que desde o final do século XIX vinha se dedicando ao tema, lançando 
em 1908 o seu monumental Dom João VI no Brasil, mencionado por 
Lima Barreto em passagem da crônica “Alvarás, Cartas Régias, etc.”, 
como “profundo estudo sobre esse infeliz rei” ao revelar que fora “dos 
chefes de Estado do Brasil aquele que mais feriu o espírito do povo” 
(BARRETO, 1956d, p. 165). 

3 O historiador consagra o romancista

Oliveira Lima levou mais tempo para conhecer Lima Barreto, por 
intermédio do romance Triste fim de Policarpo Quaresma, aparecido em 
26 de fevereiro de 1916, o qual motivou o historiador a escrever um artigo 
para O Estado de São Paulo, apenas em 13 de novembro daquele ano. 
Lima Barreto distribuíra exemplares do romance a várias redações de 
jornais, críticos e escritores, incluindo os festejados Rui Barbosa e Olavo 
Bilac (BARRETO, 1956c, p. 177-181). Talvez o exemplar oferecido a 
O Estado de São Paulo houvesse chegado às mãos de Oliveira Lima, 
colaborador de longa data do periódico. No entanto, a repercussão da 
obra foi restrita, segundo o comentário do autor nas páginas de seu 
diário: “Meu livro, o Policarpo, saiu há quase um mês. Só um jornal 
falou sobre ele três vezes (de sobra)” (BARRETO, 1956c, p. 126). Mais 
adiante, acrescentou que “os críticos generosos só se lembravam diante 
dele do Dom Quixote”, fazendo remissão a Oliveira Lima e Afonso Celso 
(BARRETO, 1956c, p. 181). Apesar da pouca ressonância inicial, o 
romance tornou-se um dos mais conhecidos de Lima Barreto e a crítica de 
Oliveira Lima, por sua vez, uma espécie de cartão de visitas, reproduzido 
em edições posteriores como a das Obras completas da Brasiliense em 
1956, ou mais recentemente a do selo Penguim & Companhia das Letras 
em 2011.

Oliveira Lima em seu texto também denunciou que a “imprensa 
do país” não dera ao romance “ainda a devida atenção”, lembrando, de 
forma provocativa, que 15 anos atrás a mesma imprensa saudara como 
“revolução genial” o romance Canaã, do seu colega de diplomacia Graça 
Aranha. Enquanto os “tipos desenhados” por Graça não perdurariam na 
“memória dos intelectuais”, no Triste fim de Policarpo Quaresma, “em 
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todo sentido cem vezes superior”, a personagem do major Quaresma 
viveria “na tradição, como um Dom Quixote nacional” (LIMA, 1975, p. 
220), inaugurando assim uma associação muitas vezes retomada.

Se não bastasse destronar um figurão das letras para dar lugar a um 
talentoso escritor que não tinha as mesmas credenciais de uma posição 
de prestígio, Oliveira Lima rebateu aqueles que acusavam o estilo de 
“menos cuidado e por vezes incorreto”, julgamento que por muito tempo 
rondaram muitas abordagens: “O Sr. Lima Barreto procura felizmente 
não escrever bonito: antes, mil vezes antes, singelo, familiar mesmo, 
do que pernóstico” (1975, p. 221). Além disso, percebia nesse “grande 
livro”, um “sopro de compaixão, uma vibração misteriosa de piedade 
que resgata qualquer defeito de composição, que ainda possa apresentar 
essa segunda tentativa, no gênero romance, da mais prometedora vocação 
da geração nova, espírito no qual se alia ao senso do pitoresco o senso 
social” (LIMA, 1975, p. 223). Tal reconhecimento, vindo de um dos mais 
importantes homens de letras do Brasil e com projeção internacional, fez 
com que Lima Barreto passasse a retribuir com cartas e livros, nos quais 
fórmulas de cortesia e dedicatórias reiteram uma sociabilidade literária 
que não se configurou em um diálogo mais próximo e contínuo.

Cinco exemplares das obras de Lima Barreto encontram-se no 
acervo da Oliveira Lima Library. Na esteira da crítica ao Triste fim, um 
exemplar do romance, datado de 30 de novembro de 1916, foi oferecido a 
“Exa. Sra. Oliveira Lima”, Flora, a dedicada companheira do historiador, 
que após a morte dele, em 1928, esteve à frente da biblioteca até o fim 
de sua vida, em 1940. Um volume de Numa e a ninfa: romance da vida 
contemporânea, saído em 1917 das Oficinas do jornal A Noite – o mesmo 
onde fora publicado em folhetins em 1915 – foi enviado a Oliveira Lima, 
“com muita admiração e agradecimento”, em 6 de junho desse ano. A 
impressão de Oliveira Lima a respeito da obra veio logo. Anunciado 
como “O novo romance do Sr. Lima Barreto”, o historiador, em artigo 
para O Estado de São Paulo, de 18 de agosto de 1917, compartilhava a 
visão desalentadora do país retratada naquele “terrível libelo político sob 
a aparência amena de uma novela” (LIMA, 1975, p. 226). A frase final 
enaltecia ainda mais o valor de Lima Barreto: “Ninguém hoje, no Brasil, 
cultiva o gênero literário do romance com tanto talento e tanta facilidade 
quanto esse ironista sem rebuços nem artifícios” (LIMA, 1975, p. 226).

Como resposta a mais uma boa acolhida, Lima Barreto enviou uma 
brevíssima missiva ao historiador, em 1º de setembro de 1917: “Acabo 
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de ler o seu artigo no Estado de São Paulo. Não sabe como lhe agradeço 
a benevolência e a animação que me dá” (BARRETO, 1956e, p. 38). Na 
sequência, anuncia que acabava de rever as provas da segunda edição 
do seu Recordações do escrivão Isaías Caminha, publicado em 1909, 
com a promessa de remetê-lo, “logo aos primeiros exemplares, pelo fim 
do mês” (BARRETO, 1956e, p. 38). O exemplar do romance de estreia 
chegou com dedicatória de 11 de setembro de 1917, quase reproduzindo 
as fórmulas e expressões da carta de poucos dias antes: “Ao Exo. Sr. 
Oliveira Lima, com muita admiração e agradecimento”.

Após as Recordações, foi a vez de enviar Vida e morte de M. 
J. Gonzaga de Sá, cujo exemplar traz, na página da “Advertência”, 
dedicatória de 28 de fevereiro de 1919: “com profundo reconhecimento 
e imensa gratidão”. No entanto, esse volume guardado na Oliveira 
Lima Library apresenta, além da inscrição de Lima Barreto, mais uma 
particularidade que materializa a ligação estreita entre a carta e o envio 
de livros presente em tantas correspondências. Não se sabe se o próprio 
Oliveira Lima ou outra pessoa, como a esposa Flora, colou na folha de 
rosto o envelope que contém uma missiva de 1º de março de 1919 de Lima 
Barreto ao historiador, que não consta na edição da Correspondência. O 
romancista começa pedindo “mais uma vez” desculpas por não ter ido 
pessoalmente visitá-lo. Como justificativa, adentra em pormenor da vida 
pessoal ausente na formalidade de outras cartas: “Tenho andado atarefado 
e ocupado com muitas cousas que fatigam sobremodo. Entre elas, está a 
liquidação de minha aposentadoria que, como pequeno empregado que 
fui, é sempre cousa desesperadora de por um sujeito doido”. A breve 
confissão termina por aí. Desde o ano anterior, Lima, após seus problemas 
de saúde devido ao alcoolismo que lhe valeram duas internações, era 
aposentado de seu cargo na Secretaria da Guerra.

Na resposta a essa carta, de 13 de março de 1919, que integra a 
edição da Correspondência, Oliveira Lima agradece a remessa do novo 
romance – “que vou ler com o interesse e gosto com que leio tudo quanto 
escreve” –, além de se manifestar sobre o desencontro dos dois: “Senti não 
o ter visto por ocasião da nossa viagem ao Rio, mas a estadia foi muito 
curta. Estimei que haja liquidado satisfatoriamente a sua aposentadoria” 
(BARRETO, 1956e, p. 38). Essa poderia ter sido a única ocasião em que 
Oliveira Lima e Lima Barreto estariam frente a frente.

A importância da crítica de um nome de prestígio para promover 
uma obra foi aventada pelo editor de Vida e morte, Monteiro Lobato, 
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quem, nesse sentido, aconselhou Lima Barreto em carta: “Se pilhas 
um bom artigo no Estado, como aquele do Oliveira Lima, era ótimo” 
(CAVALHEIRO, 2017, p. 67). O romancista respondeu a Lobato que 
havia se adiantado: “Já mandei o livro ao Oliveira Lima e ele já me 
agradeceu por carta. Quando publiquei o Policarpo, não lhe mandei e ele 
fez o que fez. Soube que havia saído no Estado devido às minhas relações 
nos jornais daqui. Agora, creio eu, devo esperar” (CAVALHEIRO, 2017, 
p. 69). Oliveira Lima não chegou a se manifestar sobre Vida e morte, 
talvez porque não o provocasse de forma mais imediata quanto Triste 
fim e Numa e a ninfa, tomados como retratos da situação política e social 
do país, dentro da melhor tradição do romance realista para esse que foi, 
como tantos outros, um admirador de Eça de Queirós.

4 O romancista contesta o historiador

O silêncio de Oliveira Lima em relação a Vida e morte não 
implicou no fim do diálogo com Lima Barreto. O momento mais tenso 
desse contato veio com uma carta de 29 de junho de 1919, endereçada 
por um Lima incomodado por um artigo publicado no dia anterior no 
periódico A.B.C., intitulado “O perigo americano”, em que Oliveira 
Lima reagia contra aqueles que viam os Estados Unidos como uma 
ameaça a ser evitada. As “dúvidas suscitadas” pelo artigo referiam-se 
ao último parágrafo que tentava superar um tópico que poderia interferir 
na relação entre Brasil e Estados Unidos, sugerindo que os brasileiros 
não se valessem do “preconceito racial” institucionalizado naquele país 
a fim de hostilizá-lo:

Há o preconceito de cor: por mais amigos políticos que sejam, 
os americanos não fazem de pretos – e preto é todo mulato até 
branquear por completo, que se não perceba mais nem de longe 
nem de perto, nem pela vista, nem pelo olfato – seus amigos. 
Relações internacionais são uma cousa: relações sociais são 
outra cousa diversa. O mundo tem de dar ainda muita volta 
para isso mudar, e não se pode levar tanto a mal aos americanos 
que eles assim procedam com estrangeiros, quando procedem 
igualmente com os seus nacionais. Roosevelt, que era homem de 
inovações, sentou um dia a sua mesa Booker-Washington, que 
era um educador e um preto de bem, nobre como um branco...; se 
ele porém ao despedir-se lhe pedisse a mão da filha, botava-o de 



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 137-152, 2018146

porta afora a cacete. Nós não pensamos assim, mas não devemos 
levar a discrepância até a inimizade. Já disso sabíamos quando 
nos metemos na intimidade política daquela nação (LIMA, 1919).

A figura de Booker Washington, que já fora mencionado como 
exceção no capítulo “O problema negro”, era resgatado em uma suposição 
caricatural que ratificava a cisão entre brancos e negros, não importando 
o quanto um negro fosse proeminente e “nobre como um branco”. Na 
sua carta, Lima Barreto procurou questionar com ironia a diplomática 
condescendência do historiador, colocando-se propositalmente na sua 
condição de homem negro, tão educado e “preto de bem” quanto um 
Booker Washington:

Previno ao senhor que não tenho nenhuma pretensão junto à filha 
de Roosevelt ou de outro indivíduo mais ou menos semelhante 
ao Senhor Teodoro.

A minha tenção era perguntar-lhe, ao senhor, mais esclarecido e 
inteligente do que eu, conhecendo bem a evolução de ideias e a 
sua transformação em sentimentos, a ditar atos quase automáticos 
– se eu, homem de cor, mulato, etc. etc., posso e devo concorrer 
de alguma forma para reforçar a influência ou o predomínio, no 
Brasil, dos Estados Unidos; e, também, se não é minha obrigação 
de modesto homem da pena combater todas as maneiras essa 
influência? (BARRETO, 1956e, p. 39).

Diga-se de passagem que Lima vinha promovendo vigorosamente 
tal combate pela imprensa, a exemplo do artigo “O nosso ‘ianquismo’”, 
estampado na Revista Contemporânea três meses antes, no qual uma 
frase sinaliza bem que ele não apresentava nenhuma dúvida sobre o seu 
posicionamento: “Nós só vemos dos Estados Unidos o verso, não vemos 
o reverso ou o avesso; e este é repugnante, vil e horroroso” (BARRETO, 
1956f, p. 185). Ao final de uma carta, que não segue o padrão das demais, 
protege-se com as conhecidas fórmulas de cordialidade: “Desculpará 
o Senhor Oliveira Lima a liberdade que tomo; e creia-me que só a 
tomei devido à bondade com que me tem tratado, pela qual lhe sou 
profundamente agradecido” (BARRETO, 1956e, p. 39). Ainda assim, 
nada que lembre a virulência da “Carta aberta” que dirigira ao diplomata 
Hélio Lobo em 8 de setembro de 1917 no periódico O Debate, na esteira 
da recusa da sua inscrição à vaga de Sousa Bandeira na ABL, que seria 
ocupada por Lobo: “Cônsul em Londres, tendo ganho tanto dinheiro, 
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moço, chic, altamente colocado, o que devias querer? Um casamento 
rico – não é? Pois, a que me dizem, queres ser acadêmico, literato. Lá 
não é teu lugar, Hélio. Que é que tu vais fazer lá? Responde-me, meu 
caro Hélio Lobo” (BARRETO, 1956g, p. 203).

Enquanto naquele remoto 1905 permitiu-se em o diário afrontar 
as posições de Oliveira Lima na Revista Brasileira sobre o negro nos 
Estados Unidos, em 1919 o mesmo tema retornava em carta por meio de 
uma provocação atenuada por subterfúgios retóricos. A necessidade de um 
outro que se posicione a respeito do que foi escrito seria uma diferença 
sensível que Brigite Diaz observa entre a carta e o diário:

Contrariamente ao diarista que escreve solitário e sem preocupar-
se com a intervenção de um olhar estranho, o epistológrafo espera, 
como reação a seus solilóquios, uma avaliação, assentimento ou 
condenação, pouco importa, desde que um outro venha submetê-
los a seu olhar e a sua escuta (DIAZ, 2016, p. 150).

Lima instigava uma reação por parte do historiador, quem sabe 
uma resposta atrasada para o desabafo do diário.

Oliveira Lima não se esquivou a responder o romancista em uma 
carta mais extensa de 9 de julho de 1919, esperando que ele lhe fizesse 
a justiça de crer que não teria “preconceitos estúpidos de cor, que aliás 
não são brasileiros” (BARRETO, 1956e, p. 39-40), convicção assentada 
desde as impressões sobre os Estados Unidos na Revista Brasileira. 
Para tanto, remeteu o romancista a um trabalho mais recente, uma série 
de conferências realizadas por ele em universidades norte-americanas 
em 1912 e que resultaram no livro América Latina e América Inglesa: 
a evolução brasileira comparada com a hispano-americana e com a 
anglo-americana, no qual teria defendido que “a solução portuguesa dada 
ao problema das raças era a verdadeira e não a americana” (BARRETO, 
1956e, p. 40). O volume constava no inventário da biblioteca de Lima 
com o registro “551 – América Latina. Oliveira Lima” (BARBOSA, 
1988, p. 292), provavelmente enviado pelo próprio autor junto a essa 
carta. Nessa obra, Oliveira Lima legitimava os “cruzamentos físicos e 
morais” da América Latina frente ao antagonismo inconciliável entre 
as raças nos Estados Unidos, porém ainda apostando, como fizera no 
final do século XIX, no desaparecimento do mestiço no Brasil, “país 
que se tornará no futuro, e não em um futuro longínquo, segundo tudo 
leva a crer, um viveiro de gente branca e um foco de civilização latina” 
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(LIMA, 2010, p. 51). Antes disso, haveria a “influência moral europeia, 
mesmo sobre o produto cruzado”, que possibilitou o surgimento, por 
exemplo, do “mulato” Machado de Assis como o “escritor mais delicado, 
mais sutil, mais ateniense que registram os anais literários do país” 
(LIMA, 2010, p. 61). Essa convivência entre posturas contraditórias no 
pensamento brasileiro do período – não somos racistas como os norte-
americanos e precisamos de um Brasil branco – permitia que Oliveira 
Lima respondesse a Lima Barreto, sem constrangimentos, que, sim, uma 
“pessoa de cor” deveria favorecer a amizade com os Estados Unidos, 
uma vez que não haveria “o menor perigo de que esse prejuízo entre 
jamais na nossa psicologia. Não entrou nos piores, quanto mais agora” 
(LIMA, 1956e, p. 40).

Ao final, Oliveira Lima esclarece que não defendia a compreensão 
da política pan-americanista como o predomínio americano no Brasil, 
mas sim “uma entente cordiale de igual para igual. Terá notado que o meu 
artigo é simpático, sem ser sabujo: bem longe disso. Nos Estados Unidos 
mesmo tenho dito o que penso sobre o assunto, e valha a verdade, nunca 
lá mo levaram a mal. Basta-lhe a explicação?” (BARRETO, 1956e, p. 40-
41). Aqui termina a seção “Oliveira Lima” da edição da Correspondência. 
Não foi encontrada, no acervo da Oliveira Lima Library, uma carta de 
Lima que desse sequência a essa resposta. Porém, não seria difícil inferir 
que aquela explicação não lhe bastasse, e ao invés de partir para um 
confronto direto que ameaçaria sua relação com Oliveira Lima, preferiu 
uma resposta indireta, que valeria por uma carta aberta sem remetente, 
mas dirigida a muitos outros. Trata-se de um ataque contundente às teorias 
raciais que justificavam preconceitos e crimes no artigo “Considerações 
oportunas”, publicado no mesmo periódico A.B.C., em 16 de agosto de 
1919. Logo no início, Lima chamou a atenção para recentes chacinas de 
negros em Washington e Chicago a fim de denunciar o “ódio coletivo” 
nos Estados Unidos, sem as concessões de Oliveira Lima:

O doutor Nicolau Ciancio, a quem me prende uma estima fraternal 
de antigos companheiros de quando estudantes, teve a hombridade 
de vir pelo Rio-Jornal dizer alguma coisa de reprovação contra as 
execuções sumárias e crudelíssimas de negros, em duas grandes 
cidades dos Estados Unidos.

Trouxe além do seu protesto sentimental e moral, a sua reprovação 
a certos doutores que, implicitamente, com as suas teorias 



149Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 1, p. 137-152, 2018

desonestas, pretendem justificar tão inumanos e pouco modernos 
espetáculos (BARRETO, 1956d, p. 188).

Em seu diário em 1905, Lima dissera a si mesmo que sentia que 
“a ciência não é assim um cochicho de Deus aos homens da Europa sobre 
a misteriosa organização do mundo”, que lhes autorizasse condenar as 
raças não brancas. Nesse momento, escorado em uma falsa modéstia, 
pôde dirigir a muitos que a ciência não mais sentenciava a inferioridade 
e a consequente eliminação de um ser humano: “Com a minha ignorância 
reconhecida, em falta de alguém mais competente, eu pretendi com essas 
linhas ligeiras dizer que a Ciência (com C grande) não autoriza, no seu 
estado atual, nenhuma matança de seres humanos, por serem desta ou 
daquela raça” (BARRETO, 1956d, p. 193). Em lugar de uma réplica no 
espaço privado da carta, que pudesse comprometer a boa relação com o 
historiador, o romancista parece ter optado pelo artigo que atingiria um 
grande público, inclusive o próprio Oliveira Lima.

5 Onde está o povo da Argentina... e do Brasil?

Na outra carta conservada na Oliveira Lima Library e fora da 
edição da Correspondência, datada de 5 de março de 1920, Lima acusava 
recebimento do volume Na Argentina, publicada nesse ano e enviada 
pelos editores de São Paulo por intermédio do autor. Na sequência, 
reiterou o valor de uma obra que se prestava ao estudo do país vizinho 
com o qual o Brasil mantinha uma histórica relação de rivalidades e 
tensões: “Tão superior alcance do seu livro, nestas horas tenebrosas do 
Brasil valentão, é um consolo para todos nós que desejamos a união 
fraterna dos homens”. Fruto de uma estada entre 1918 e 1919, Na 
Argentina juntava-se aos outros “livros de viagem” de Oliveira Lima, o 
já mencionado Nos Estados Unidos e No Japão, de 1903.

O livro foi abordado por Lima Barreto na parte final do artigo 
“Livros de viagem”, os quais foram uma das leituras prediletas dele 
na infância, mas que rareava na vida adulta frente a uma experiência 
singular com as viagens:

Atualmente, sérias ou não, pouco procuro ler viagens; já me sinto 
muito viajado em torno do meu próprio quarto; já sei muito bem 
que ele é a vastidão do meu mundo e que a essa vastidão me devo 
condenar. Antigamente ainda ia a Niterói; cheguei até a projetar 
uma longa viagem a Petrópolis; hoje, porém, nem esse desejo 
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tenho. Fico no meu canto e a maior viagem que faço, é ir, de onde 
em onde, ao centro da cidade. Não imaginem que seja pequena; 
não é. De onde moro até a Rua do Ouvidor, há bem duas léguas.

Não quer dizer com isto que abomine as viagens; nem abomino 
nem invejo. (BARRETO, 1956f, p. 205)

Esse trecho, que trai um certo ar de família com outro romancista 
que praticamente não viajou além dos limites do Rio de Janeiro – 
Machado de Assis –, demarca uma das maiores diferenças entre ele 
e Oliveira Lima. O historiador passou a maior parte da sua vida em 
diversos lugares fora do Brasil: primeiro, aos cinco anos mudou-se com 
a família para Lisboa; como diplomata, entre 1892 e 1913, serviu em 
Berlim, Washington, Londres, Tóquio, Caracas e Bruxelas; e por fim, 
nesse mesmo ano de 1920, se fixava em Washington, onde fundou a 
Ibero-American Library, na Catholic University of America, em 1924, 
vindo a falecer ali quatro anos depois.

Nesse artigo, Lima Barreto voltava a atacar um dos seus alvos 
contumazes, os diplomatas, cujos livros de viagem “em geral, são de 
uma pasmaceira de quem não tem olhos para ver e inteligência para 
penetrar” (BARRETO, 1956f, p. 206). O mesmo não poderia ser dito de 
Oliveira Lima, quem buscou “constituir elementos de paz e concórdia 
entre vizinhos” por meio de um “livro excelente, que nos faz conhecer a 
República Argentina sob vários aspectos” (BARRETO, 1956f, p. 209). 
Apesar disso, reparou em uma grande ausência na obra:

[...] Encontro, nele, porém, uma falta: é o povo argentino. Sua 
Senhoria não se preocupa com as camadas ditas representativas. 
Professores (lá são ricos, diz Sua Senhoria), gente do mundo, 
estancieiros; mas o povo, na sua nudez, o Senhor Oliveira Lima 
deixa de parte. Penso eu que não foi propositadamente, mas uma 
omissão involuntária, devida aos hábitos da profissão.

Mesmo, em literatura, a obra só nos fala de autores consideráveis, 
não há dúvida, mas de autores cujo mérito e importância de sua 
posição social torna de alguma forma suspeito.

Nas nossas democracias sul-americanas, sequiosas todas de 
medalhas e considerações, os poderosos não deixam aos humildes 
nem o direito de dizerem tolices em prosa ou verso. Eles o 
tomaram também para si (BARRETO, 1956f, p. 209).
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Mais uma vez, Lima Barreto equilibrava-se entre o respeito e a 
gratidão para com Oliveira Lima e as inevitáveis divergências no que diz 
respeito à nação e suas camadas marginalizadas. A desculpa da “omissão 
involuntária, devida aos hábitos da profissão”, diga-se, da diplomacia, 
diluía de certa forma uma crítica mais direcionada ao historiador.

A última peça desse diálogo é o livro de contos de Lima Barreto, 
Histórias e sonhos, que consta na Oliveira Lima Library com uma 
dedicatória sem data: “Ao Sr. Oliveira Lima, como sincera homenagem 
ao seu talento e independência de pensar”. O volume foi editado em 
1920 pela Gianlorenzo Schettino Livraria Editora, do amigo Francisco 
Schettino. Nas páginas finais, foram reproduzidos “Juízos críticos 
formados em torno da personalidade de Lima Barreto, através dos seus 
livros e do seu formoso temperamento de romancista, por escritores e 
jornalistas laureados do nosso meio”, entre os quais não poderia faltar 
Oliveira Lima com as últimas linhas de sua crítica ao livro Numa e a 
ninfa. Até a morte do romancista, em 1922, não foi encontrado mais 
nenhuma carta ou outro tipo de contato com o historiador.

A troca epistolar entre Lima Barreto e Oliveira Lima, por mais 
reduzida e lacunar que seja, aponta para uma sociabilidade literária que 
encena tanto o reconhecimento mútuo, quanto o confronto entre diferentes 
concepções de raça e povo. Por outro lado, as cartas não se mostram como 
textos estanques, vinculando-se a outros escritos e suportes – diários, 
dedicatórias manuscritas em livros, artigos na imprensa, dentre outros –, 
por meio dos quais o romancista reverencia o historiador, mas sem deixar 
de provocá-lo em suas convicções.
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