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Resumo: O objetivo deste artigo ¢, a partir de exemplos extraidos da correspondéncia
de quatro escritores brasileiros do século XX (Monteiro Lobato, Mario de Andrade,
Graciliano Ramos e Fernando Sabino), proceder ao levantamento de algumas
consideragdes esparsas sobre o ato de escrever cartas, que compreendem nao so
comentarios sobre a materialidade do ato em si (por exemplo, o papel ou a tinta
empregados, o uso da maquina de escrever), mas também sobre as possibilidades e
impossibilidades proporcionadas pelo proprio género epistolar (a ideia da carta como
uma “conversa por escrito”, os lugares-comuns e as limitagdes do género). Pretende-
se, assim, entender como a escrita de cartas se construiu ao longo do século passado,
a despeito da praticamente inexistente producdo de obras tedricas para a orientagdo da
escrita de cartas, ao contrario do que se viu nos séculos anteriores.
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epistolografia.

Abstract: The aim of this article is, by drawing on the correspondence exchanged
among four Brazilian writers of the twentieth century (Monteiro Lobato, Mario de
Andrade, Graciliano Ramos and Fernando Sabino), to survey some scant considerations
about the act of writing letters, which include not only comments on the materiality
of the act itself (e.g. the paper or ink employed and the use of the typewriter), but also
on the possibilities and impossibilities provided by the epistolary genre (the idea of
the letter as a “written conversation”, the commonplaces and limitations of the genre).
It is intended, therefore, to understand how the writing of letters was built during the
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last century, in spite of the nearly nonexistent production of theoretical works for the
analysis of letter writing, in contrast to what was seen in the previous centuries.

Keywords: Brazilian letters of the twentieth century; correspondence; letter writing;
epistolography.

1 Introducio

Praticamente desde o surgimento da escrita, a humanidade escreve
cartas. A necessidade de comunicagdo a distancia fez surgir esse género
textual, que tem acompanhado a historia do homem ao longo dos séculos. A
teorizagdo do género epistolar, porém, conhecera seu auge apenas na Idade
Meédia e no Renascimento, épocas que viram surgir os mais bem acabados
exemplos de tratados de escrita epistolar. Nao que, antes desse periodo, ndo
tenha havido textos teoricos sobre a epistolografia. Havia consideracdes
dispersas sobre o género, como na obra de Cicero, ou partes de tratados
mais amplos de retorica, como em Demétrio ou Caio Julio Victor.!

Ao contrario de séculos anteriores, a modernidade nao se debrugou
sobre a produgao de obras tedricas para a orientagdo da escrita de cartas.?
O século XX conheceu, quando muito, manuais de popularizagdo do
género, obras de intencdo didatica e pratica, formularios de modelos
antes de tudo — obras, para ficarmos no contexto brasileiro, como o Livro
de composigdo, de Olavo Bilac e Manoel Bomfim, com seu capitulo
dedicado as cartas, ou O Secretdrio Moderno ou Guia indispensdvel
para cada um se dirigir na vida sem auxilio de outrem, de J. Queiroz,
ou ainda A arte de escrever cartas e os meios de adquirir um bom
estilo, de Eduardo Sucupira Filho. Isso ndo significa, no entanto, que
os escritores que se dedicaram a epistolografia ndo se viram as voltas
com questdes cruciais para a escrita de cartas. Ao longo de péaginas e
paginas de missivas, encontramos, salpicadas aqui e ali, reflexdes sobre
a formatacdo e, muitas vezes, sobre a limitacdo do género.

! Para um excurso historico sobre o tema, cf. TIN, 2005, p. 17-30.

2 Essa observagdo, como se vera em seguida, diz respeito a producéo de obras para a
escrita de cartas, na tradigdo da ars dictaminis medieval e dos tratados do Renascimento.
No ambito académico, todavia, o género epistolar ganhou um grande f6lego como objeto
de pesquisa ao longo da segunda metade do século XX e nas primeiras décadas do
século XXI, com inumeros trabalhos de grande relevancia que se dedicam a producdo
epistolar de escritores de renome, especialmente na Franga, mas também aqui no Brasil.
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O objetivo deste artigo, assim, ¢ justamente proceder a
apresentacdo de uma pequena amostragem, a partir da correspondéncia
de quatro escritores brasileiros do século XX — Monteiro Lobato, Mario
de Andrade, Graciliano Ramos e Fernando Sabino —, das consideragdes
esparsas sobre o ato de escrever cartas, que, sendo verdadeiros lugares-
comuns epistolares, vao desde as questdes mais corriqueiras em torno da
materialidade da escrita (escolha do papel, da tinta a ser empregada, o
uso da maquina de escrever, por exemplo) a reflexdes mais aprofundadas
sobre a propria natureza da escrita epistolar, nunca nos esquecendo, ¢
claro, da adverténcia que Vanessa Massoni da Rocha nos faz a respeito da
escrita epistolar de que, “por detras da escrita a primeira vista simploria,
figura o inegavel trabalho performatico e linguistico do missivista
para solicitar o interlocutor e, ao se fazer observado, retornar para sua
representacdo e sua interpretacao de si” (ROCHA, 2017, p. 23).

2 O pacto epistolar

Como exercicio de sociabilidade, a correspondéncia exige a
firmacdo de um pacto, o pacto epistolar. Como bem registra Anne
Vincent-Buffault,

adeclaragdo de amizade ¢ acompanhada de um pacto epistolar que
¢ da natureza tanto do ritual quanto do contrato em que escreve
um convite a amizade, uma expressao subjetiva que liberta
dos codigos formais. E assumido o compromisso de escrever
francamente, de uma so6 vez, sem efeito de estilo nem excesso de
artificio. Trata-se menos de abandonar as formulas de civilidade
para manifestar a afei¢cdo do que de se convidar a “dizer tudo” ou
“de nada se poupar”, a levar sempre adiante a descoberta de si no
outro e do outro em si, construindo-se mutuamente (VINCENT-
BUFFAULT, 1996, p. 41)

Vé-se a celebragao do pacto epistolar na carta escrita, de Sao
Paulo, por Monteiro Lobato a seu fiel correspondente Godofredo Rangel
em 9 de dezembro de 1903:

Sigo logo para a fazenda e quero de 14 corresponder-me contigo
longa e minuciosamente, em cartas interminaveis — mas ¢ coisa
que s6 farei se me convencer de que realmente queres semelhante
coisa. [...] Responda sem demora se esta disposto a ser caceteado
a distancia—telecaceteado! Pode dirigir a carta para Taubaté, para
onde sigo nestes trés dias. (LOBATO, 1964a, p. 32, 33).
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Eo que se nota, ainda, em carta de Fernando Sabino a Mario
de Andrade, escrita de Belo Horizonte e datada de 15 de janeiro de
1942, em que o remetente destaca, inclusive, a importancia formadora
da epistolografia marioandradina:® “Vocé me desculpe a desordem ¢ a
extensao desta minha carta. Queria lhe dizer varias coisas mais. Pediria
até a vocé que me escrevesse outra vez, depois de recebé-la, caso seja
possivel. Pelo que eu vi suas cartas ajudam muito a gente” (SABINO,
2003, p. 17). Ao que Mario de Andrade responde, de Sao Paulo, em 25
de janeiro do mesmo ano, firmando o pacto:

Recebi sua carta e refleti sobre ela. A conclusao mais séria pra mim
¢ a seguinte: Vejo que estamos os dois na iminéncia de iniciar uma
correspondéncia longa e nutrida. Pra vocé, moco, cheio de vida e
ainda ndo “consagrado”, ansioso de saber, isso ndo vai ser dificil.
Pra mim vai. Seria estipido eu ndo saber que sou “consagrado”.
S6 os esforgos, os esperneios, os papeldes que fago pra ndo virar
medalhdo duma vez, vocé nem imagina. Sucede, pois, ¢ natural,
que tenho muitissimo trabalho e também uma correspondéncia
enorme. Nao hesito um s6 segundo em lhe garantir que, apesar de
tudo isto, ndo me pesara em nada lhe escrever muito, auxiliar vocé
no que eu possa. Apenas, preliminarmente, eu desejo que vocé se
examine bem, num verdadeiro exame de consciéncia, antes de se
decidir a exigir esta correspondéncia.

Veja bem: vocé tem direito de exigir minhas cartas e explica¢des.
Vocé tem os direitos da idade, de querer saber e de querer ser. Isso
lhe basta, me basta e, alids, ¢ tudo. Me escreva pois quanto e quando
quiser. E deve abolir do seu espirito e da sua timidez natural a ideia
de que estd me chateando, me fazendo perder tempo. Si posso ser
util, meu tempo esta ganho (SABINO, 2003, p. 20).

A carta permite, assim, que, em um nao lugar, remetente e
destinatario se encontrem, como lemos na carta de Mario de Andrade a
Anita Malfatti, escrita no Rio de Janeiro e datada de 1° de abril de 1939:

E manhazinha e estou dando balango nas minhas cartas atrasadas.
Me encontro com vocé, minha boa amiga, ¢ a felicidade chega
num momento. O mundo que amanhecera sem graga cheio

3 Incontornavel, nesse sentido, ¢ o estudo de Marcos Antonio de Moraes, Orgulho
de jamais aconselhar: a epistolografia de Mario de Andrade (Sao Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo; Fapesp, 2007).
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de neblinas chuvosas, se rasgou todo num louro raio de sol
(ANDRADE, 1989, p. 145).

Como observou Vincent-Buffault (1996, p. 41), o pacto epistolar
liberta dos cddigos formais. Desse modo, em carta de Taubaté, de 20 de
janeiro de 1904, encontramos a seguinte censura de Lobato a Rangel,
em relacdo a linguagem das cartas:

E agora, um puxao de orelhas: Por que usas etiqueta comigo? Tuas
cartas vivem cheias de “faga o favor”, “se nao for incomodo”, e
mais formulas da humana hipocrisia. Sao tropecos. Quando te
leio, vou dando topadas nisso. Faga como eu. Seja bruto, chucro,

enxuto (LOBATO, 1964a, p. 52).

Semelhante censura se encontra no post-scriptum da carta de 07
de novembro de 1904, enviada de Sao Paulo:

P. S. — Apontas-me, como crime, a minha mistura do “vocé”
com “tu” na mesma carta e as vezes no mesmo periodo. Bem sei
que a Gramatica sofre com isso, a coitadinha; mas me ¢ muito
mais comodo, mais 1épido, mais saido — e, portanto, sebo para
a coitadinha. As vezes o “tu” entra na frase que é uma beleza;
outras ¢ no “vocé€” que esta a beleza — e como sacrificar essas
duas belezas s6 porque um Coruja, um Bento José de Oliveira,
um Freire da Silva, um Epifanio e outros perobas “ndo querem”?
Nao fiscalizo gramaticalmente minhas frases em cartas. Lingua de
cartas ¢ lingua em mangas de camisa e pé no chdo —como a falada
(LOBATO, 1964a, p. 79).

Note-se que Lobato utiliza aqui uma metafora de vestudrio para
falar da linguagem das cartas — “lingua de cartas ¢ lingua em mangas de
camisa”. Mais ou menos 20 anos depois dessa carta, Mario de Andrade,
numa carta ao jovem Carlos Drummond de Andrade, utilizaria imagem
semelhante:

A sua carta ¢ simplesmente linda. E tem uma coisa que nao sei se
vocé notou. A primeira vinha um pouco de fraque. A segunda era
natural que viesse de paletd-saco. Mas fez mais. Veio fumando,
de chapéu na cabega, bateu-me familiarmente nas costas e disse:
Te incomodo? (ANDRADE, 1982, p. 11).
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A mesma metafora do vestudrio seria empregada novamente por
Mario de Andrade a Drummond em carta de 16 de outubro de 1925: “[...]
em carta continuarei sempre a falar com vocés ‘de pijama e de chinelo’
como diz o Manuel” (ANDRADE, 1982, p. 51).

O pacto epistolar também se revela nas cobrangas de cartas ou
de sua assiduidade. E o que se pode notar na carta de Graciliano Ramos
a esposa, Heloisa de Medeiros Ramos, datada de 8 de outubro de 1932:

Como vocé me pede para escrever sempre, pelo menos uma linha,
aqui lhe mando a linha. Mas ndo ¢ bom aceitar a obrigacdo de
escrever por todos os correios, porque posso esquecer a tarefa
e ando, como vocé sabe, muito ocupado com a Madalena ¢ a d.
Marcela (RAMOS, 1992, p. 130).

Ou ainda na carta de Mario de Andrade a Anita Malfatti, escrita em
Sao Paulo ¢ datada de 18 de margo de 1924, uma verdadeira “confissao
de divida™:

Devo-te cartas. Perdoa. Nao podes imaginar que vida fantastica
a minha. Milhdes de coisas por fazer. Nao fagco nem a metade do
que devo. E um horror delicioso. S6 me doi realmente isso de

nao poder escrever mais sempre aos amigos do coragdo, como tu
(ANDRADE, 1989, p. 74).

E ainda de Mario de Andrade a Anita Malfatti o exemplo seguinte,
extraido de carta escrita em Sdo Paulo a 9 de fevereiro de 1927:

vocé se queixa que as minhas cartas vao rareando... Nao queixa
nao, Anita, que fico triste! A culpa palavra que ndo ¢ minha.
E desta vida safada do diabo que nio me da um momento de
liberdade, so6 trabalho trabalho, descanso mesmo nao vejo nenhum
(ANDRADE, 1989, p. 129).

Parece que a destinatéria teria se queixado novamente ao remetente,
ja que, um ano depois, em carta de Sao Paulo datada de 27 de fevereiro de
1928, Mario de Andrade ainda justificaria sua falta de assiduidade:

Vocé se queixa das minhas cartas estarem rareando ¢ tem mesmo
razdo. Também o Manuel Bandeira ja se queixou do mesmo.
Porém qué que hei-de fazer! Vocé ndo imagina como trabuco
nesta vida. Também por outro lado sé vendo o diltivio de cartas
que recebo e escrevo! O circulo vai aumentando, sou incapaz de
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trocar amigos velhos por novos ¢ ldgico, porém ndo tenho direito
também de ndo querer novos. Por que, si o coracdo ¢ de borracha,
estica, estica e vai cabendo dentro dele?

Minha correspondéncia esta ficando assustadora de tdo guacu. Me
entristece um bocado porque nem posso mais conversar direito com
ninguém. E s6 carticas pequititinhas falando recados de dez, vinte
linhas, tudo bobagem, besteira e minha alma mesmo? qual! ndo tem
mais tempo nao pra se estender todinha no papel e ir bater no peito
do companheiro longe... Nao vé! agora ela abre uma janelinha de
meia pagina, da um té-logo afobado e entra de novo 14 no dentro
guardado e escuro. Sinto bem porque meu jeito mais verdadeiro
¢ andar mostrando em cartas gozadas de intimidade esta alma
pandega que me coube na grande distribui¢do. Mas paciéncia pois
que ndo pode ser!... (ANDRADE, 1989, p. 137-138).

Se o pacto epistolar obriga, criando deveres ao remetente que
proporcionam direitos de cobranga ao destinatario, ele o faz somente
entre os correspondentes, como Lobato admoesta Rangel em carta de
21 de setembro de 1915: “O Bernardo escreve-me de vez em vez e eu 14
vou respondendo de corpo mole. O fato de me corresponder com voce,
Rangel, ndo me obriga a fazer o mesmo com quem queira corresponder-
se comigo” (LOBATO, 1964b, p. 49).

Se o pacto epistolar obriga, permite que se cobre reciprocidade,
tal como o faz, jocosamente, Fernando Sabino a Paulo Mendes Campos,
em carta de Nova lorque, datada de 6 de outubro de 1946: “Veja s6
que pontualidade epistolar: acabo de receber suas cartas e ja estou
respondendo. Isso de qualquer maneira te intima a fazer o mesmo quando
receber esta. E antes de tudo: por favor date suas cartas, e ndo mas mande
naquela desordem” (SABINO, 2002, p. 106).

3 Consideracoes sobre a materialidade da escrita

Pode-se dizer que as consideragdes sobre a materialidade da
escrita, mais do que constituirem um lugar-comum da correspondéncia,
indicam a preocupagdo com o outro, o destinatario, diante de quem o
remetente se faz presente por meio da carta. E o que se pode perceber,
por exemplo, na carta de Graciliano Ramos escrita a sua irma Leonor
Ramos, datada de 10 de julho de 1915 e enviada do Rio de Janeiro, ao
desculpar-se pela qualidade do papel utilizado na carta:
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Desculpa-me escrever-te neste miseravel papel comercial. E que
as tiras ja 1a se foram, umas bem empregadas, as que mandei a
meu pai ¢ a minha mée, outras mal, talvez, as que 1a embarcaram
para Paraiba do Sul, cobertas de tracos. Tu me perdoas, decerto,
o grande pecado que eu cometi ndo te enviando, logo apos
tua chegada, minhas felicitagdes por tua boa vinda, etc., etc.
(RAMOS, 1992, p. 59).

Comentario semelhante também se encontra na carta de Mario
de Andrade a Anita Malfatti, escrita no Rio de Janeiro ¢ datada de 12
de fevereiro de 1939, em que o remetente se queixa da cor do papel que

estd empregando:

Anita,

sua carta ficou linda em papel cor-de-rosa, mas nao vé que vou
comprar papel de carta, que o meu acabara, peco a mesma marca
Five o’Clock e me dao desta cor, que si fica bonita nas suas maos
femininas, fica simplesmente ridicula nas minhas. Deus queira que
eu tenha logo cem cartas pra escrever e acabar com este papel de
que lhe peco desculpa (ANDRADE, 1989, p. 143).

Ou ainda na carta de Fernando Sabino a Otto Lara Resende, em
carta do Rio de Janeiro, de 3 de fevereiro de 1969: “Vocé merece um
papel melhor mas aqui em casa sé tem este” (SABINO, 2002, p. 277).

Por vezes,
Rangel, em carta

¢ a falta de papel o assunto, como justifica Lobato a
de 12 de agosto de 1916: “Nao respondi a tltima ha

mais tempo... adivinha por qué? Por falta de papel! Aqui na roga, quando
o papel acaba nao existe o recurso de mandar a criadinha ao empo6rio
da esquina em busca dum bloco” (LOBATO, 1964b, p. 99-100). Ou
Fernando Sabino a Otto Lara Resende, em carta de Nova lorque, datada

de 30 de outubro

de 1946 — carta em que também, de modo incidental,

aproveita para informar ao destinatario sua mudanga de endereco:

Recebi sua carta ndo tdo longa como exige nossa atual epistolofilia,
mas satisfatoria e que me trouxe bastante alegria. Quero continuar
amanter nossa atual pontualidade nas respostas, mas acontece que
neste pentltimo dia de outubro as dez horas da noite, na minha
nova moradia (uma casinha conjugada em Forest Hills, Queens,
Long Island, New York City, U. S. A.), me descobri absolutamente
sem folha de papel aéreo a ndo ser esta filha unica. Portanto, vou
procurar ser conciso, mas escrever assim mesmo e nao te dar
pretexto para atrasar resposta (SABINO, 2002, p. 115).
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Também a letra ¢ motivo de reflexdo nas cartas de alguns escritores
—mais uma vez, um indicio da preocupag@o do remetente em relagdo ao
destinatario. E o que se pode notar na observacao seguinte, extraida de
carta de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, escrita em Areias a 22
de setembro de 1909: “Que letra péssima tens — ainda pior que a minha!
Precisamos arranjar maquinas de escrever. Mas eu, quando quero, escrevo
legibilissimamente, e voc€ quanto mais capricha pior fica” (LOBATO,
1964a, p. 275). E o caso também de Fernando Sabino em carta de Belo
Horizonte a Mario de Andrade, datada de 30 de janeiro de 1942: “Nao sei
se me exprimo bem, e talvez ndo consiga que vocé entenda nem a minha
letra... (Se for o caso, me avise, que a proxima escreverei a maquina)”
(SABINO, 2003, p. 27). Ou ainda na carta enviada de Nova lorque em
21 de maio de 1946 a “Nicodemus & Pajé”:*

Outro dia escrevi uma carta para vocés, mas era uma carta escrita
numa maquina tio estupidamente americanizada que no fim acabei
ficando com raiva e mandando a carta a aquela parte. Imaginem
que na maquina la do hotel paga-se 10 cents por 30 minutos,
exatamente como aquelas eletrolas papa-niqueis: joga-se o niquel
e depois se escreve meia hora. Se quiser mais, a maquina s6 anda
outra meia hora com mais 10 cents. E ndo tem til nem acentos de
espécie alguma, nem ¢ cedilha.

Bem, eis-me aqui: vai a mdo mesmo (SABINO, 2002, p. 80).

Mirio de Andrade também se mostrava preocupado com a
apresentacdo geral de suas cartas, como se pode perceber no fecho da
carta escrita em Sao Paulo, em 20 de janeiro de 1926, a amiga Anita
Malfatti, por quem, como se sabe, o escritor nutria um grande afeto:
“Nao repare no desalinho ingénuo desta carta cheia de ‘vocé’. Foi escrita
a 120 quilometros por hora” (ANDRADE, 1989, p. 113)

4 Tal preocupacao se revelava ainda na felicidade com que a adocdo da
maquina de escrever causava a remetentes e destinatarios, como registra
Mario de Andrade em 18 de abril de 1925, em carta a Manuel Bandeira:

* Segundo nota de Fernando Sabino (2002, p. 29), eram os “fraternos apelidos com
que nos referiamos uns aos outros”. “Pajé” era um dos apelidos de Otto Lara Resende;
“Nicodemus”, de Paulo Mendes Campos.
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Manuel do coragdo,

comunico que comprei esta maquina. Se vocé estivesse aqui era
um abrago pela certa, tanto que estou contente. Ja se sabe: pelo
processo amavel das prestagdes. Engragado, por enquanto me
sinto todo atrapalhado de escrever diretamente por ela. A ideia
foge com o barulhinho, me assusto, perdi o contacto com a ideia.
Isso: perdi o contacto com ela. Nao apalpo ela. Mas isso passa
logo, tenho a certeza ¢ agora ¢ que vocé vai receber cartas bonitas
de mim (MORAES, 2001, p. 200).

Também nesse mesmo sentido a carta de Monteiro Lobato a
Oliveira Viana, em que, de modo jocoso, elogia o fato de o destinatario
ter adotado a maquina de escrever para sua correspondéncia:

Ora gragas que se civilizou — deixou a pileca antediluviana do
escrever com as unhas e passou ao teclado. Quantas vezes ndo
insisti com vocé para que mudasse? Dedo humano nao foi feito
para escrever, e sim para meter no nariz, para fazer cocegas nas
mulheres, para cogar, etc. Finalmente a gente pode agora receber
uma carta do Sr. Oliveira Viana sem um suspiro. Tua letra faz
muita gente suspirar! Estou agora catequizando o Godofredo
Rangel, que gatafunha tdo ininteligivelmente como aquele O. V.
que felizmente ja passou. Viva a maquina!

Vais ver como a maquina te alerta o pensamento. Cada pancadinha
¢ uma chicotada que repercute nas células cerebrais e fa-las pular.
Este ano meti-me numa noiseless. Ah, ndo aguentei! Dava-me
sono. Passei ou voltei as barulhentas (NUNES, 1986, p. 95-96).

As consideragdes sobre a materialidade da escrita também se
registram em comentarios sobre as condi¢des de producdo da carta.
Encontramos, em geral, remetentes escrevendo apressadamente, premidos
pelo tempo, seja em razdo do horario dos Correios, seja pelo volume de
trabalho ou por circunstancias alheias a sua vontade que os impedem
de se dedicar com mais vagar a “conversar por escrito”. Tal ¢ o registro
que faz Graciliano Ramos, a guisa de captatio benevolentiae, a0 amigo
J. Pinto da Mota Lima Filho, em carta escrita em Palmeira dos Indios
e datada de 18 de fevereiro de 1914: “Escrevo-te agora as 8 horas da
manha, rapidamente, para ndo perder o correio. Falemos intelectualmente;
falaremos depois coracionalmente. Se estivesses aqui presente, dava-te
um abrago capaz de rebentar todos os teus 0ssos” (RAMOS, 1992, p. 25).
Também de Graciliano Ramos a esposa, Heloisa de Medeiros Ramos, o
trecho seguinte, da carta de 10 de setembro de 1932:
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Aqui, a pressa, para aproveitar o correio, escrevo-lhe duas linhas.
Tudo vai bem, gracas a Nosso Senhor. Mando-lhe o cobre que
pede. E ndo me estiro mais, porque tenho medo de ndo encontrar
mais o registro do correio aberto e fazer v. ficar mais dois dias sem
resposta a carta que me mandou. Amanha ou depois escreverei
com mais vagar (RAMOS, 1992, p. 124).

Se havia tanta pressa “para aproveitar o correio”, por que a
preocupagdo em consignar tal fato na carta? Nao valeria mais a pena
concentrar-se na “resposta a carta” enviada? A deferéncia, o respeito, o
amor, qualquer que seja o sentimento nutrido pelo remetente em relagao
ao destinatario pode nos auxiliar a compreender registros dessa natureza
no corpo das cartas analisadas.

Por fim, ha considera¢des ainda sobre o momento da escritura e
suas interrupcdes. Afinal, se a carta € uma conversa escrita, como sempre
foi definida, nada mais esperado que registre os acontecimentos em torno
do remetente, como se efetivamente se tratasse de uma conversa. E o que
se vé, por exemplo, na carta de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel,
escrita em Taubaté a 5 de fevereiro de 1904, em que uma “interferéncia”
— possivelmente, uma pretendente do jovem escritor — serve de pretexto
para o encerramento da conversa:

Esta carta, Rangel, esta sendo interferida por um pssiu...

Aquele “Um Literato” que saiu no Minarete esta bom; ndo digo
otimo, mas bom.

Onde anda o Nogueira?

Impossivel, Rangel. A interferéncia continua. Adeus (LOBATO,
1964a, p. 56).

Também na carta escrita em Taubaté a 9 de novembro de 1911:

Rangel: esta carta foi interrompida ha dias, e desde entdo corri
tanto de ca para 14 que perdi todos os fios. E que estou me mudando
para a fazenda, o que me vai tomar todo o més. E s6 depois de
14 bem instalado € que poderei reatar a nossa prosa sem fim
(LOBATO, 1964a, p. 318).

Havia necessidade do registro da interrup¢ao no texto da carta?
Certamente que nao. No entanto, a observa¢ao nao s6 demonstra a afeicao
do remetente pelo destinatario, mas também, e sobretudo, reforga a visao
da carta como uma “conversa por escrito”, cuja causa de interrupgao,
qualquer que seja ela, precisa ser anotada.
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De modo semelhante, o seguinte trecho de carta de Mario de
Andrade a Anita Malfatti, escrita em Sao Paulo a 18 de margo de 1924,
cyjo fluxo ¢ interrompido pela chegada de um aluno do remetente: “Agora
até logo. Chegou um aluno. Quando sair, virei acabar a carta. -------------
Pronto: aqui estou de novo. S6 que, em vez duma
hora, a carta esperou cinco e meia. Continuemos: [...]” (ANDRADE,
1989, p. 74). Ou ainda na carta a Fernando Sabino, escrita de Sdo Paulo
a 16 de junho de 1943, interrompida pela hora do jantar: “A janta ta na
mesa. Até logo --- S6 recomego a carta as 22 e 30, uns amigos estiveram
aqui. Bem, mas o que eu ia falando ¢ que [...]” (SABINO, 2003, p. 111).

Também se encontram registros dessa natureza em cartas de
Graciliano Ramos, como na escrita de Palmeira dos Indios ao amigo
J. Pinto da Mota Lima Filho a 20 de julho de 1914: “Quando recebi os
dois livros que me mandaste, comecei a escrever esta carta. Faz mais
de dois meses, creio. Estou hoje com vontade de termina-la” (RAMOS,
1992, p. 31). Ou como no trecho da carta enviada do Rio de Janeiro a
mae, Maria Amélia Ferro Ramos, em 20 de outubro de 1914, em que a
escrita ¢ interrompida por eventos do cotidiano: “Passei o dia a dormir. A
noite sai. Agora, duas horas da madrugada, volto a continuar esta carta”
(RAMOS, 1992, p. 39).

Ou nas cartas de Fernando Sabino, como as interrup¢des do
discurso epistolar motivadas por intervengdes de sua filha Eliana. Por
exemplo, na carta escrita de Nova lorque a Hélio Pellegrino, em 10 de
agosto de 1946:

Mas gostaria de subir 1a em cima e protestar contra alguma coisa,
contra este pais inteiro.

Klgiuym,.l¢°khunvcelgp®utc.

Isso ai em cima foi a Eliana que chegou e escreveu. E o protesto
dela (SABINO, 2002, p. 94).

E ainda na carta escrita a Otto Lara Resende a 7 de dezembro de
1946, também de Nova lorque:

Eliana esta querendo escrever nesta maquina também. Acaba de
vir aqui, trazendo as coisinhas dela, e dispondo-as sobre a mesa:
uma lata vazia, um pedaco de papeldo, o cabo de um revolvinho de
brinquedo ¢ uma caixa de fosforos vazia. Arrumou, desarrumou,
tornou a arrumar, ¢ acabou pegando tudo ¢ levando embora.
Agora voltou, ficou passando a mao na maquina de leve e falando
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baixinho “papai, papai”, até que de repente eu puxei o carro da
maquina, resultado: machuquei a maozinha dela. Veja s6 o que
eu fui fazer, Pajé.

— Sdo nove horas: nessas trés horas fui todo pai (SABINO, 2002,
p. 131-132).

Sendo “conversa escrita”, que torna presentes os ausentes, a carta
teria de registrar as interrupgdes ao seu fluxo natural, como se pode ver
nos exemplos acima.

4 “Conversa escrita”

A defini¢do da carta como parte de um didlogo diferido no
tempo vem, desde a Antiguidade, sendo repetida ao longo dos séculos e
reaparece nos mais diversos manuais, como no Livro de composi¢do, de
Olavo Bilac e Manoel Bomfim: “Carta ¢ conversacao escrita. A forma
epistolar, tdo citada pelas suas dificuldades, cifra-se nisso: dar a escrita
o tom de palestra; dizer, escrevendo, o mesmo que se diria conversando”
(BILAC; BOMFIM, 1930, p. 187). Semelhantemente a conceitua o
Secretario Moderno, de J. Queiroz: “Que ¢ uma carta? Uma conversa ao
longe, entre pessoas ausentes; porém, uma conversa escrita” (QUEIROZ,
1950, p. 9). Do mesmo modo, em A4 arte de escrever cartas e 0s meios
de adquirir um bom estilo, Eduardo Sucupira Filho define: “Uma carta
— quer seja de amizade ou cortesia, quer trate de negdcios — € sempre
uma conversacao escrita” (SUCUPIRA FILHO, 1968, p. 15).

E o que se encontra também nos mais diversos epistolografos
brasileiros do século XX. Escrever cartas, para Monteiro Lobato, era
“conversar por escrito”, como se pode ler na carta de 27 de outubro de
1904, dirigida a Godofredo Rangel:

[...] voltei hoje para meu quarto cheio de tremendissimas intengdes,
disposto, como nunca, a empanturrar-me de ciéncia. Mas assim
que abri o Paula Batista,’ o c3o do vizinho a esquerda prorrompeu
em uivos a lua que nem um poeta; os filhos do vizinho da direita

3 Talvez Lobato se refira ao Compendio de theoria e pratica do Processo Civil comparado
com o Commercial e de Hermeneutica Juridica: para uso das Faculdades de Direito do
Brazil (1855), de Francisco de Paula Batista (1811-1882), jurista e politico brasileiro. A
Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco possui um exemplar do livro publicado
pela Garnier em 1901.
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vieram brincar sob a minha janela; e a filha dos vizinhos da casa
fronteira veio a porta da rua para o seu habitual dedo de namoro
noturno. De modo que essas trés irredutiveis instituicdes humanas
— 0 vizinhato, o cd0 e 0 namoro noturno — interpuseram-se como
uma trindade de ago entre mim ¢ a ciéncia do Paula Batista, e com
tal prepoténcia que me vi forgado a afastar o pogo de sabedoria e
matar o tempo com uma institui¢ao humana: conversar por escrito
(LOBATO, 1964a, p. 71-72).

Consideracao semelhante se encontra na abertura da carta datada
de 20 de fevereiro de 1905 e também dirigida a Rangel: “conversemos
enquanto chove” (LOBATO, 1964a, p. 94). A chuva, no caso, proporciona
o retiro necessario a escrita epistolar, a isengao das atividades cotidianas.

E o que se pode ver, de modo similar, em cartas de Mario de
Andrade a varios de seus correspondentes. Por exemplo, no inicio da carta
a Drummond, escrita em Sao Paulo e datada de 16 de outubro de 1925:
“Sdo 23 horas e hoje nao trabalho mais mesmo. Pois entdo conversemos”
(ANDRADE, 1982, p. 48). E também na carta de 22 de dezembro de
1925: “S6 uma conversinha” (ANDRADE, 1982, p. 62). Nao de modo
diferente, ¢ o que se encontra no inicio da carta a Manuel Bandeira, escrita
de Sao Paulo em 11 de maio de 1925: “Vou aproveitar meiorinha pra ver
se converso um pouco com voce” (MORAES, 2001, p. 210). Ou ainda na
cartade 31 de maio de 1925: “Estou num desses momentos em que a gente
carece dum amigo, por isso vim conversar com voce¢” (MORAES, 2001,
p. 212). E também a Fernando Sabino, em carta escrita de Sdo Paulo em
6 de janeiro de 1945, pouco mais de um més antes de sua morte: “Tenho
duas horas e vamos conversar um bocado” (SABINO, 2003, p. 209).

Também nas cartas de Fernando Sabino, alias, a ideia da
“conversa” por escrito aparece. Por exemplo, para Otto Lara Resende,
em carta do Rio de Janeiro, datada de 19 de dezembro de 1944: “Vamos
conversar coisas sérias, embora a vontade de conversar fiado” (SABINO,
2002, p. 33). Ou ao escrever a Hélio Pellegrino, de Londres, em 21 de
agosto de 1965: “Isto ndo ¢ carta, ¢ um pedido de socorro: sem conversar
com vocé eu morro entupido” (SABINO, 2002, p. 257).

Se a carta ¢ uma “conversa escrita”, ndo teria ela o poder de tornar
presentes os ausentes? O efeito de presentificagdo dos correspondentes
jé era observado na Antiguidade, por exemplo, nas cartas a Lucilio, em
que Séneca escreveu: “‘estou a ver-te diante de mim, Lucilio amigo,
estou mesmo a ouvir a tua voz; estou de tal modo perto de ti que ja ndo
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sei bem se te vou escrever uma carta, ou apenas um recado para enviar
a tua casa!” (SENECA, 1991, p. 190). De modo andlogo, ¢ o que se
encontra no seguinte trecho em carta de Fernando Sabino a Otto Lara
Resende, escrita no Rio de Janeiro ¢ datada de 3 de setembro de 1944,
referindo-se a uma carta recebida de Hélio Pellegrino: “O Hélio me
escreveu uma carta que me deixou emocionado. Preciso escrever a ele.
Vocés ai existem, estdo ainda junto de mim, e uma carta como essa do
Hélio ¢ quase ele em carne e osso de tanto que ajuda e comove a gente”
(SABINO, 2002, p. 25).

Mario de Andrade eleva, em carta a Anita Malfatti, o efeito de
presentificacao dos correspondentes ao seu apice, sentindo nao apenas
a presenga fisica da destinataria, mas também dividindo com ela as
experiéncias sensoriais (visuais, auditivas) pelas quais passa:

A lapis em plena aula de Historia da Musica. Os alunos estdo
escrevendo a sabatina e eu aproveito agora que estdo com a cabeca
voltada para o papel para te mandar este apertado, apertado abrago
as escondidas. Creio que ndo perceberam nada. Mas considera-te
abragada por este mais que fidelissimo [sic] camarada. Como vais?
[...] Ih! esta quasi a bater a hora! Porque ndo me lembrei antes de te
escrever! Daria para umas quatro paginas. Enfim 14 vao duas, mas
como o meu coragdo ndo ¢ la muito grande (fisicamente) elas ddo
para embrulha-lo. Esta pois aqui dentro o meu coragdo. Cuidado!
Nao leias esta carta no Metro sindo ele rola pela janela e...
Abracos, Abragos, Abracos
Mario
Bateu a hora, ouviu? (ANDRADE, 1989, p. 85).
A carta, desse modo, torna presentes os ausentes, permitindo que,
além de conversarem, quase se sintam um ao lado do outro. Apesar disso,
a carta, para a maioria dos seus cultivadores, também apresenta limitacoes.

5 Limitacoes do género

As consideragdes sobre o género epistolar, porém, ndo se
restringem a firmacao do pacto epistolar, a observacdes sobre a linguagem
ou sobre a materialidade da escrita. Ha também criticas as suas limitag¢des:
apesar de ser vista como uma “conversa por escrito”’, nem sempre a carta
permitia toda a expressdo requerida pelo seu autor. Deriva disso uma
consideragao como a de Lobato a seu cunhado Heitor de Morais, em 15
de agosto de 1909:
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Tem razdo de ser a tua quizilia pelo escrever cartas, veiculo
pequenino demais quando se tem muito a dizer e embaragoso
quando ndo ha assunto. A carta ¢ boa e facil de se escrever quando
ha um negocio bem positivo a tratar e por isso o ideal delas me
parece que s3o as cartas comerciais. Que gosto sentar-se a mesa e
sem vacilagdes, sem pensar, langar no papel um bem caligrafado
Am. e Snr., para inicio de meio palmo de literatura s6lida e sucinta!
Infelizmente o destino ndo reserva para nds essa boa delicia...
(LOBATO, 1964c, p. 100).

Também o vemos na carta a Artur Neiva, escrita de Nova lorque
e datada de 8 de janeiro de 1930: “s6 por boca se podera contar o que
isto foi. Nao cabe em carta” (NUNES, 1986, p. 161). Ou ainda como
se percebe no seu desabafo a Anisio Teixeira, em 12 de abril de 1930:

S6 a historia das minhas aventuras de cinco meses ininterruptos
na Wall Street encheria uma tarde.

Porque entrei de ponta cabega na especulacao em stocks, logo
no dia do crash de 29 de outubro, e na maranha estou até¢ agora.
Dei tacadas estupendas e fiz burradas inda maiores, o que ha de
thrilling. Mas... s6 contado. Carta é uma joga (VIANNA; FRAIZ,
1986, p. 51).

Desabafo que se repetiria anos mais tarde, em carta de 20 de
maio de 1945:

Sempre que me sento & maquina para “liquidar” a correspondéncia,
penso em escrever a vocé — e nao escrevo. Nao escrevo porque
ha tanto a dizer que o veiculo carta ¢ raso demais — ¢ gondola,
e o assunto ¢ tanto que pede todo um navio-tanque de carregar
petrdleo. Além disso ha sempre a vaga esperanga de que, de
repente, o Otales me diga (como das outras vezes): “Sabe que o
Anisio chega no dia tanto?”” Mas os meses se vao passando e nem
carta, nem Anisio (VIANNA; FRAIZ, 1986, p. 96).

A mesma constatagao de limitacao da carta pode ser encontrada,
por exemplo, no seguinte trecho de Fernando Sabino a Mario de Andrade,
em carta escrita em Belo Horizonte e datada de 30 de janeiro de 1942:
“Nao ¢ facil me fazer entender por escrito sobre um assunto grave que sO
uma longa conversa pessoal haveria de esclarecer” (SABINO, 2003, p.
28). Ou do mesmo Fernando Sabino em carta a Hélio Pellegrino, escrita
do Rio de Janeiro e datada de 7 de junho de 1945: “Sua Carta-Poema ¢ a
melhor coisa que vocé ja fez, ndo tem davida. A parte do Paulo, entao, ¢
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genial e a do Pajé tdo bonita, a minha me comoveu até as lagrimas. Tenho
algumas sugestdes para voc€ consertar uns versos, mas s6 pessoalmente.”
(SABINO, 2002, p. 59). Ou ainda a Otto Lara Resende, em carta escrita
em Belo Horizonte em 28 de novembro de 1958: “Ah, se vocé estivesse
aqui, quanta coisa a conversar. Por carta me sinto desajeitado, nao consigo
dizer tudo o que eu tenho a dizer” (SABINO, 2002, p. 204).

Afinal, escrever cartas da preguica, ¢ trabalhoso, cansa. Isso acaba
sendo motivo para encerra-la, como se pode notar na carta de Mario de
Andrade a Fernando Sabino, datada de 16 de fevereiro de 1942: “Ainda
havia o que comentar na sua carta, mas estou cansado” (SABINO, 2003,
p. 38). Ou ainda no comentdario irénico de Monteiro Lobato a Candido
Fontoura, censurando-lhe a preguica em carta escrita em Nova lorque e
datada de 17 de novembro de 1928:°

Escrevi-te uma longa pelo passado correio mas creio que a carta
seguiu pelo Vestris e foi lida pelos tubardes. Tenho de repetir parte
do que nella dizia. Dizia, por exemplo, que de nada adiantou a tua
ultima em materia de esclarecimento sobre o desenho. Preciso
que me expliques o que queres (e estou desconfiado que ndo sabes
muito bem o que queres, nao?). O melhor seria que explicasses ao
Leo, por exemplo, e elle me escrevesse, porque noto que tens uma
immensa pregui¢a em explicar as coisas por carta miudamente —
vindo dahi a letra espichadissima que adoptaste, meio commodo
de chegar ao fim do papel sem grande gasto de palavras. Sem
uma idéia exacta do que queres ndo poderei explicar a coisa ao
desenhista (TIN, 2007, p. 330).

Quando ndo € o cansago ou a pregui¢a que impedem a “conversa
por escrito”, ¢ a saude de um dos correspondentes. Lugar-comum da
correspondéncia, a saude dos missivistas ¢ tema sempre tratado no
discurso epistolar, seja em seu carater informativo (dar ou pedir noticias
sobre a saude dos proprios correspondentes ou de terceiros), seja como
estratégia de captatio benevolentiae (para predispor, por exemplo, o
destinatario ao discurso que se inicia). Assim se pode perceber na carta
de Graciliano Ramos ao amigo J. Pinto da Mota Lima Filho, escrita em
Palmeira dos Indios e datada de 7 de fevereiro de 1913:

¢ Carta a Candido Fontoura. Biblioteca Infantil Monteiro Lobato — Sdo Paulo. Pasta
33, documento 3508. A ortografia original foi mantida.
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Fiz um papel desgragado em nao te escrever quando recebi o
almanaque. Mas a triste figura que fiz teve um motivo: tenho
estado doente como um corno. Doenga nos dentes, doenga na
garganta, doenga nos ossos, doenga em partes inconfessaveis, uma
chusma de achaques que sinto sempre que se avizinham chuvas.
Este meu corpo ¢ um saco de moléstias. Enfim posso escrever-te
hoje (RAMOS, 1992, p. 19).

E o que se 1é também em carta de Mério de Andrade a 19 de
margo de 1925, em que se desculpa a Anita Malfatti pelo tempo que

ndo lhe escreveu:

Faz tempo que ndo escrevo pra vocé. Me desculpe. Coisas de
doengas e mais doengas. As vezes fico a matutar que ndo duro
muito, ndo. Nao pense que isto ¢ romantismo nem verdade
verdadeira. Sdo pensamentos que vém e que jogo logo fora
porque ndo adiantam nada. S6 pego pra Deus que me deixe acabar
ao menos o que tenho comecado pra assim eu me justificar de
mim mesmo perante os homens deste mundo. Mas si aquele
pensamento vem nao ¢ porque eu tenha agora alguma doenca
grave. Porém sdo tantas doencinhas ajuntadas, vai uma, ficam
outras, entra outra... Que diabo! também o corpo cansa. Um dia
vem qualquer coisa mais forte, pan! Mario de Andrade morreu
(ANDRADE, 1989, p. 97).

De modo semelhante, em carta escrita em Belo Horizonte a 10
de marg¢o de 1942, Fernando Sabino explica e justifica o siléncio da

correspondéncia:

Vou te contar por que ndo pude te escrever no mesmo dia em
que recebi, nem nos outros, s6 hoje: uma baqueta (da bateria que
costumo tocar nas horas vagas) escapuliu de minha mao, e entrou
de ponto num dos olhos, rompeu a conjuntiva e causou uma grande
erosdo na cornea. Isso na quinta-feira antes do Carnaval. Tive
que fazer um tratamento muito intensivo, pois ainda faltava uma
prova no concurso do vestibular de Direito (prova que tive de fazer
com metade da cara anestesiada). Nem pude ler sua carta quando
ela chegou, leram para mim. S6 muito recentemente consegui
recuperar a vista (perdi o Carnaval, agora vocé imagine...), e ndo
estou muito em condig¢des de grande esfor¢o visual. Estou até de
licenga na Secretaria da qual sou burocrata convicto... Por isso
ainda ndo lhe escrevi (SABINO, 2003, p. 40).
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Isso se explique talvez porque a carta ¢ um escrito, por exceléncia,
inscrito no tempo, que depende de uma série de circunstancias alheias a
vontade do remetente para que se estabelecga a correspondéncia. Assim,
muitas vezes, o tempo também € matéria da carta.

6 Tempo da escritura X tempo da leitura

Inscrita no tempo, a carta, por vezes, também traga consideragdes
sobre a defasagem, o descompasso, entre o tempo de sua escritura pelo
remetente € o tempo da sua leitura pelo destinatario, motivo de angustia,
muitas vezes, para os correspondentes. Chegaria a carta corretamente ao
seu destino? Isso ¢ apontado, por exemplo, por Graciliano Ramos em carta
escrita do Rio de Janeiro a irma Leonor Ramos, em 20 de margo de 1915:

Recebi ontem uma carta em que Otilia me anunciava tua partida
para essas regides selvagens. Escrevo-te, mas ndo sei se este
misero papel te chegara as maos. E que aquela detestavel e
preguigosa criatura nem sequer me mandou dizer quanto tempo
te ias demorar por ai (RAMOS, 1992, p. 53).

Diante do siléncio, permanece a divida, estendida em carta a mae,
Maria Amélia Ferro Ramos, e datada de 2 de abril de 1915: “Mandei
quarta-feira uma carta a Otilia. Naturalmente ela ja a recebeu. Leonor
javoltou, ou ainda vive entre os quipds, mandacarus, coroas-de-frade e
xique-xiques da Manigoba? Tera ela recebido uma formidével carta que
lhe mandei?” (RAMOS, 1992, p.55).

De modo semelhante, Fernando Sabino reflete, em carta a Otto
Lara Resende, enviada do Rio de Janeiro em 3 de setembro de 1944, sobre
a defasagem entre o momento da escrita e 0 momento da leitura da carta:

Estou pensando agora uma coisa engragada, e ¢ que vocé quando
receber esta carta eu ja fui e ja voltei: ja vivi a segunda-feira que
¢ amanha, provavelmente a ter¢a, e mesmo a quarta-feira. Quer
dizer que o que vocé vai receber ¢ nada mais, nada menos, que um
momento, um retrato, um instante, fiel e exato do meu passado! E
incrivel pensar que vocé, por exemplo, lendo a palavra AMIGO,
que escrevo com carinho e letra maitscula me referindo a vocg, é
incrivel pensar que vocé estara lendo um momento de minha vida
que ja passou, que ja ndo ¢ mais porque ja se foi — sendo agora
apenas uma recordagdo do passado — recente, ¢ verdade, mas
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passado. Veja, Otto, que coisa louca! A palavra amigo que ficou
na outra pagina, que ficou para tras, ja era, ndo ¢ mais e nunca
serd outra vez, porque o tempo correu... (SABINO, 2002, p. 26).

Exemplar €, ainda, a carta escrita por Monteiro Lobato a sua
esposa, Purezinha, quando preso incomunicével em janeiro de 1941. Nao
sabendo, inclusive, se a carta chegaria as maos da esposa, ela serviria
como espago para o desafogo da angustia pela qual passava o remetente:

Adeus, minha querida, minha cada vez mais querida Purezinha.
Um apertadissimo abrago, e outro em Rute e Edgard. Coragem ai,
que ca do meu lado ¢ o que ndo falta.

Estou escrevendo por escrever, para dar vazao aos sentimentos,
porque ndo hd jeito de fazer este papel chegar a vocé.
Incomunicavel! Agora compreendo o horror desta palavra (TIN,
2007, p. 187).

7 “Mon coeur mis a nu”

Escrito intimo, a carta permite o desnudamento da alma,
condicionado, € claro, ao grau de amizade que envolve os correspondentes.
Para uns, a formalidade do género ¢ reservada; para outros, imersoes
psicanaliticas sdo apresentadas, como se pode observar na carta de Mario
de Andrade a Manuel Bandeira, escrita em Sao Paulo e datada de 22 de
maio de 1923:

Deixa-me que te diga com toda a abundancia de coracdo que
tu és hoje para mim um dos meus maiores amigos, isto ¢ um
homem junto do qual eu sou eu, ser aberto que se abandona.
Creio nas afinidades eletivas. [...] Tenho inteira confianca em ti.
Confianca ensilvada de amor e reconhecimento. [...] E verdade
que me escondo. Ninguém sabe disso. S6 tu e meu irmao Carlos
(MORAES, 2001, p. 92).

Ou como se 1€ na carta também de Mario de Andrade a Murilo
Miranda e Lucio Rangel, escrita em Sao Paulo e datada de 9 de maio de 1936:

E possivel que vocés ainda ndo me conhegam bem, porque, diz o
Manuel Bandeira, apesar do meu cem-por-centismo de tudoamar,
diz o pernambucano que eu sou desconcertantemente paulista e que
na mais aberta das confidéncias, na alma mais de pijama em que
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me apresento, sou duma reserva e duma cerimoniosidade inglesa.
E que o meu amigo mais intimo jamais esta perfeitamente a gosto
junto de mim. Tudo isso € possivel, e me analisando bem sou
levado a contragosto a reconhecer que o Manuel tem razdo. Bem.
Mas a verdade ¢ que junto desse paulistanismo ¢ o disfar¢ando (ja
escutei dos psicologos de esquina, centenas de vezes, a afirmativa
de que “ndo pareco paulista”...), junto desse paulistanismo sou
fundamentalmente cem-por-cento em todas as minhas paixdes e
convicgoes. E na amizade (ANDRADE, 1981, p. 29).

Nesse sentido, fendmeno interessante acarretado pela
correspondéncia € o desdobramento dos correspondentes de suas pessoas
reais, como se pode notar na carta escrita em Taubaté no ano de 1906,
em que Lobato pondera a Rangel:

Hoje vai cartapacio; estou de veia e com saudades. Diras: “Entao
por que nio vens?” E que este hébito de escrever-nos desdobrou-te
em dois Ranggéis: o de carne, professor, marido e 14 sei que mais; e
o Rangel epistoldgrafo. Este ¢ que é o meu. Deste ¢ que conhego
as ideias e manhas. Que fique com dona Bérbara o primeiro. Eu s6
quero o segundo. Este ¢ o Rangel longe — e bem sabes como o longe
embeleza as coisas; faz a montanha, que ¢ verde, parecer-nos azul;
e torna também azul um céu de ar incolor. O meu Rangel e o de
Barbara! O dela ¢ o marido, o professor, o gastréonomo, o dono de
casa, o filho — o cidaddo certamente muito igual a todos os outros
maridos e professores e donos de casa, etc. O meu € uma coisa que
sO eu sei, porque s6 a mim se revela. E um que me manda todas
as flores que lhe nascem no canteiro da inteligéncia, como diria o
Praxedes de Abreu, um jornalista daqui profundamente imaginoso.
Estou quase a dizer que um ¢ la béte e o outro /’ange. E ir ver-te
sera também levar para ai a béte que sou, a ti que s6 conheces o
anjo que também sou. Mantenhamos sé a comunhdo dos anjos
(LOBATO, 1964a, p. 125-126).

A observacao se repetiria, anos mais tarde, em abertura da carta
escrita em Nova lorque a 28 de novembro de 1928, num tom de censura:
“Tu quoque! Até vocé a publicar trechos de cartas minhas! Nao ha nada
que me desaponte tanto, porque sou um perante o Respeitavel Publico
e outro na intimidade” (LOBATO, 1964b, p. 311).

Também Mario de Andrade faria observagao semelhante a Carlos
Drummond de Andrade, no final de uma carta do ano de 1925:
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Vocé me desculpe eu falar tanto de mim. Mas eu ndo posso tirar
exemplo da vida dos outros. E também por vaidade ndo gosto de
fazer proselitismo. Entdo pros mais amigos me conto. Eles que
megam a alma deles pela minha. E se eduquem e se engrandegcam
mais do que eu. Sem humildade: isso é uma coisa bem facil. E
depois com os da nossa casa eu ndo sou o escritor Mario de Andrade.
Sou o aluno Mario que também aprendo (ANDRADE, 1982, p. 32).

Para uns, o escritor Mario de Andrade; para outros, o Mario de
Andrade aprendiz. Se a carta pde a nu o coragdo do remetente, este
escolhe a quem o faz. E, nesse sentido, nem sempre coincidem a imagem
construida pelo remetente em certas cartas com sua imagem publica,
cristalizada na sociedade. Afinal,

Correspondéncia ¢ didlogo e o remetente, em vista da maior
ou menor proximidade com o seu interlocutor, elege assuntos,
experiéncias e impressdes pessoais. A presenca do outro determina
também as formas do contar(-se), prendendo-se a determinados
fins. A experiéncia comum de quem escreve cartas nao ignora que
o carteador se modifica em graus diferentes, moldando-se pela
imagem que tenciona mostrar ao outro, reflexo nao muito distante
das agdes sociais que modelam o individuo em mil facetas da
personalidade (MORAES, 2007, p. 75).

8 Consideracoes finais

A leitura dos trechos transcritos ao longo deste artigo permite
concluir que a carta, muito mais que veiculo de informagao, ¢ espago
privilegiado para discussdes de toda ordem, inclusive sobre a sua
propria construgdo discursiva. Reforgam e permitem estender a outros
epistolografos, assim, a constatagdo feita por Marcos Antonio de Moraes
sobre a correspondéncia de Mario de Andrade:

a carta pressupde dois componentes determinantes: o ‘didlogo’ e
a ‘mise-en-scene’. Se o dialogo confere a cumplicidade sugerida
por Mario, a encenagdo direciona a escrita, pois o missivista,
consciente ou inconscientemente, passa a atuar em face dos diversos
destinatarios, modificando-se com a intimidade ou se afirmando no
discurso desejado (MORAES, 2001, p. 20).
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Os aspectos apontados até aqui sdo apenas alguns exemplos de
reflexdes metalinguisticas que podem ser encontradas na correspondéncia
de escritores brasileiros do século XX. O levantamento, o mais amplo
possivel, dessas consideragdes sobre o género epistolar veiculadas dentro
das proprias cartas dos mais diversos correspondentes podera permitir a
construgdo de um aparato tedrico mais solido para o aprimoramento do
estudo da epistolografia no Brasil.
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