
Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 2, p. 77-104, 2018

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.27.2.77-104

“Se fingiu de morto, se fez de invisível”: 
trabalho e mobilidade social em textos de rubens figueiredo

“Se fingiu de morto, se fez de invisível”: 
Work and Social Mobility in some texts of Rubens Figueiredo

Enrique Rodrigues-Moura
Universität Bamberg, Bamberg, Baviera / Alemanha
enrique.rodrigues-moura@uni-bamberg.de

resumo: Com base nos valores ou virtudes burgueses descritos e comentados por Otto 
Friedrich Bollnow (1958), tais como ordem, economia regrada, pontualidade e aplicação 
ou dedicação ao trabalho, fundamentais para a consolidação teórica e prática do estado 
de	bem-estar	meritocrático,	investiga-se,	em	textos	ficcionais	de	Rubens	Figueiredo,	
a aplicação deste discurso político no Brasil, levando em consideração o conceito de 
“ideias fora do lugar”, enunciado por Roberto Schwarz, em 1977. Os romances Barco 
a seco (2001) e Passageiro	do	fim	do	dia (2010) são interpretados como uma indagação 
sobre a desigualdade social e econômica brasileira e vêm demonstrar que os nascidos 
no meio subalterno ou mais baixo da escala social – a “ralé brasileira”, segundo o 
sociólogo Souza, em 2009 – não têm voz nem chance de ascensão social, tanto do 
ponto de vista da apropriação de capital cultural, como do ponto de vista econômico.
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abstract: The objective of this paper is to investigate the political discourse found in 
the	fictional	texts	written	by	Rubens	Figueiredo,	taking	into	account	Roberto	Schwarzes	
concept of “out-of-place ideas” introduced in 1977. Such analysis is based on the values 
or civic virtues Otto Friedrich Bollnow (1958) described and commented upon, such 
as order, thriftiness, punctuality and industriousness or dedication to work, which are 
fundamental for a theoretical and practical consolidation of the meritocratic well-fare 
state. The novels Barco a seco (2001) and Passageiro	do	fim	do	dia (2010) are interpreted 
as inquiries into Brazilian social and economic injustices. Both novels show that those 
born on the lowest rung of the social ladder – the “Brazilian riff-raff” (ralé brasileira), 
according to the sociologist Souza in 2009 – do not have a voice and have no chances of 
climbing the social ladder, neither from the standpoint of acquiring cultural capital nor 
from an economic viewpoint..
Keywords: Rubens Figueiredo; literature; work; social mobility.
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No decorrer do longo século XIX (“long 19th century”), que se 
desenvolveu entre 1789 e 1914, viu-se triunfar a burguesia como classe 
social, que acabaria por substituir a nobreza enquanto grupo dominante.1 
As virtudes e os valores burgueses dessa ambiciosa classe social, segundo 
Otto Friedrich Bollnow (1958) são: amor pela ordem, asseio ou limpeza, 
economia regrada ou severo controle das despesas, pontualidade e 
aplicação ou dedicação constante ao trabalho (BOLLNOW, 2009, p. 
143 et seq.).2 Esses valores marcadamente racionais orientam-se na 
gestão ou superação de aspetos práticos do dia a dia, e a sua função 
social concerne à organização e segurança de uma existência; por um 
lado, sem ameaças econômicas e/ou físicas e, por outro, sem ameaças 
subjetivas. São, por isso, valores ou virtudes funcionais, destinados a 
propiciar a realização plena e com sentido de uma vida burguesa, não 
podendo ser exclusivamente autorreferenciais nos seus objetivos.3 De 
acordo com Bollnow (2009, p. 143, p. 171 et seq.), trata-se de virtudes 
ou valores econômicos pragmáticos, que se contrapõem às virtudes 
da nobreza, como a liberalidade,4 menos orientadas para o material e 
que teriam a sua longínqua origem nos valores próprios da cavalaria 

1 O conceito de longo século XIX, cunhado por Eric Hobsbawm em três livros clássicos 
(The Age of Revolution: Europe 1789-1848, de 1962; The Age of Capital: 1848-1875, 
de 1975; e The Age of Empire: 1875-1914, de 1987), tem como referente o muito 
influente	livro	de	Fernand	Braudel,	intitulado	Le long seizième siècle (1949), século 
que, na realidade, abrangeria de 1450 a 1640.
2 No original, em alemão, Ordnungsliebe, Reinlichkeit, Sparsamkeit, Pünktlichkeit, 
Arbeitsamkeit e Fleiß.
3 Em alemão, sinnvolle Lebenserfüllung e Selbstzweck (BOLLNOW, 2009, p. 152). 
Se a virtude ordem (Ordnung) focasse o seu objetivo em si própria, a qualquer 
preço, acabaria criando, somente, um cemitério arrumado ou uma ordem cemiterial 
(Friedhofsaufgeräumtheit; cf. BOLLNOW, 2009, p. 146). Interessa notar, no entanto, 
que Bollnow segue o pensamento de Aristóteles, especialmente quando afirma 
que cada um desses valores ou virtudes (Tugend), se levados ao extremo, pode ser 
contraproducente, pelo que se deve perseguir o justo meio (BOLLNOW, 2009, p. 146, 
178).	Em	si	próprios	não	possuem	um	valor	ético	ou	reflexivo,	portanto,	podem	ser	
usados de forma abusiva, toda vez que até um funcionário de um campo de extermínio 
nazista	 poderia,	 por	 exemplo,	 acatá-los	 de	 forma	 eficaz	 sem	 se	 questionar	 pelas	
consequências	do	seu	trabalho.	Observa-se,	assim,	a	influência	da	Escola	de	Frankfurt	
ou Teoria Crítica (Kritische Theorie)	na	reflexão	teórica	de	Bollnow.
4 Também generosidade ou magnanimidade. Em grego antigo, megalopsychia; em 
latim clássico, magnanimitas (BOLLNOW, 2009, p. 171).
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da Idade Média. Os valores ou as virtudes da santidade – fé, amor e 
esperança –, de cunho eminentemente cristão, também não condizem 
com esses valores burgueses, pois se orientam ao absoluto e se afastam 
da vida concreta. Esses valores ou virtudes burgueses,5 que nasceram 
e	se	afirmaram	com	o	ascenso	da	burguesia	ao	longo	do	século	XIX,	
conformam os alicerces teóricos das nascentes democracias ocidentais 
que se consolidaram, especialmente depois da Segunda Guerra Mundial, 
com a paulatina ampliação de direitos e de uma perspectiva de justiça 
social para os seus cidadãos e minorias.

As sociedades democráticas ocidentais ou estados de bem-estar 
social estabeleceram um “elevador social” que, segundo Ulrich Beck 
(1986), pode não ter reduzido em demasia as diferenças econômicas 
entre os que mais e menos ganham, mas, sem dúvida, melhorou o 
nível	de	vida	de	uma	muito	significativa	parte	da	sociedade,	facilitou	o	
usufruto do tempo de lazer por parte de muitos cidadãos e incrementou 
de forma radical as possibilidades de educação formal (secundária, 
profissionalizante	ou	até	universitária).	Em	regra	geral,	todos	os	cidadãos	
dessas sociedades passaram a ter mais renda disponível graças ao seu 
trabalho, alcançaram maior nível educativo, ganharam destacável 
mobilidade	social	e	geográfica,	adquiriram	direitos	de	cidadania	sempre	
mais	qualificados,	lograram	melhor	acesso	à	ciência	e,	muito	relevante,	
passaram	a	ser	beneficiários	de	uma	sociedade	de	consumo	em	expansão.

No entanto, como notou Oliver Nachtwey, o desempenho 
econômico das democracias ocidentais fez com que, desde a crise do 
petróleo de 1973 e, muito mais recentemente e de forma bem mais 
aguda, desde a crise mundial ou grande recessão de 2008, a pobreza, 
a precariedade laboral e as diferenças sociais aumentassem de forma 
radical. Filhos e netos da geração que criou e sustentou o estado de 
bem-estar social6 passaram a viver bem pior do que seus pais e avós: 
possuem trabalhos instáveis e pior remunerados ou, ainda mais grave, por 
vezes nem trabalho conseguem, passando a integrar as crescentes bolsas 
de desempregados. Essa crise propiciou uma apatia cidadã, maiores 

5 Esses valores, por vezes, são denominados de burgueses, econômicos ou prussianos.
6 Em concreto, trata-se do milagre econômico alemão (Wirtschaftswunder), dos 
30 anos gloriosos franceses (trente glorieuses) ou do milagre econômico italiano 
(miracolo economico italiano ou boom italiano), para citar três exemplos de importantes 
democracias europeias.
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distanciamentos ou até fronteiras dentro da própria sociedade e uma 
grande	desconfiança	perante	às	instituições	democráticas	(NACHTWEY,	
2016, p. 13 et seq.). A angústia de uma possível queda social atingiu de 
forma especial a classe média, muitos de seus integrantes sentiram a 
necessidade de se diferenciar dos seus concidadãos menos venturosos 
por meio, por exemplo, de vulgarizações populares da teoria da evolução 
de Darwin, segundo a qual só o forte vence ou sobrevive, o que deu 
lugar, também, a uma expansão da xenofobia como ideologia e a um 
significativo	aumento	estatístico	de	atos	xenófobos,	tanto	verbais	quanto	
violentos (NACHTWEY, 2016, p. 14).

Assim, a crise e a recessão econômica mundial, especialmente a 
iniciada em 2008, fez com que a faire competition social, própria do estado 
de bem-estar social, segundo a qual o cidadão que trabalha e respeita 
as virtudes ou os valores burgueses pode esperar um ascenso social, se 
revelasse como uma distopia7 ou utopia negativa. Distopia no sentido de 
que as esperanças de um futuro melhor próprias da Modernidade, graças 
ao trabalho bem feito, de um verdadeiro progresso material, veem-se 
gravemente frustradas, porque, agora, o ponto de chegada é um presente 
precário do ponto de vista laboral, e altamente inseguro do ponto de 
vista social. Um presente que não condiz com o discurso meritocrático8 
inerente às sociedades democráticas ocidentais. Segundo esse discurso, 
que parte da premissa de que todos os cidadãos são iguais perante a 
lei, o trabalho bem feito, bem desempenhado, implicaria de forma 
automática um prêmio, uma merecida recompensa. A grande recessão 
tornou bem mais visível do que se esperava que a igualdade inicial é 
mais teórica do que real, mas, principalmente, fez com que o elevador 
social	deixasse	de	funcionar	de	forma	eficaz	e	a	vantagem	previamente	

7	 Etimologicamente,	o	prefixo	dys-, do grego clássico, implica o conceito de privação, 
dor,	dificuldade	ou	até	 infelicidade.	Por	 sua	vez,	o	 termo	 tópos, também do grego 
clássico, designa o conceito de lugar. Uma distopia vem a ser um lugar infeliz, 
doloroso. Note-se que, por regra geral, costuma-se considerar que uma distopia descreve 
ficcionalmente	um	lugar	não	existente	e,	normalmente,	pior,	 tanto	geográfica	como	
cronologicamente do que o espaço que o leitor habita (um caso sempre citado é o 
romance 1984, de George Orwell, publicado em 1949) (CLAEYS; TOWER SARGENT, 
2017, p. 1 et seq.).
8 Neologismo criado a partir do latim e do grego clássicos: mereo,	que	significa	ser	
digno, merecer, e krátos,	que	significa	força	ou	poder,	estabelecendo-se,	assim,	uma	
relação entre o mérito e o poder.
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acumulada (econômica, cultural, social, etc.) viesse a ser uma barreira 
incontornável para os cidadãos situados mais abaixo na escala social. 
Trata-se do conhecido “efeito Mateus”, inspirado no versículo bíblico do 
Evangelho segundo Mateus: “Porque àquele que tem, se dará, e terá em 
abundância; mas àquele que não tem, até aquilo que tem lhe será tirado” 
(Mateus, 13, 12; cf. NACHTWEY, 2016, p. 133 et seq.). Esse efeito faz 
com que a desigualdade entre pobres e ricos aumente, o que contradiz o 
discurso meritocrático próprio do estado de bem-estar social.

No hemisfério Sul, o Brasil não é alheio a essas ideias políticas ou 
sociológicas, especialmente a partir da Constituição de 1988, conhecida 
como	Constituição	Cidadã,	que	findou	uma	longa	ditadura	cívico-militar	
e que estabeleceu uma importantíssima série de direitos e garantias 
fundamentais do cidadão brasileiro. Trata-se de direitos e garantias 
individuais e coletivos que dizem respeito à vida, à liberdade, à igualdade, 
à segurança, à propriedade, à educação, à saúde, à alimentação, ao trabalho, 
à moradia, ao lazer, etc. Tendo como referente o muito citado ensaio “As 
ideias fora do lugar” (1977), de Roberto Schwarz, que estuda o século XIX 
brasileiro a partir da “disparidade entre a sociedade brasileira, escravista, 
e as ideias do liberalismo europeu” (SCHWARZ, 2000, p. 12), podemos 
constatar, no começo do século XXI, que, se já na Europa ocidental há 
uma dissemelhança entre o conceito de estado de bem-estar – democrático, 
meritocrático – e a realidade social, esta desigualdade se vê agravada no 
Brasil e vem a ser simplesmente insuportável, tanto do ponto de vista ético 
e teórico, como, evidentemente, para os cidadãos que a vivenciam.

Lívia Barbosa apontou que a Constituição Política do Império do 
Brasil, de 1824, já delineava claramente os fundamentos da meritocracia,9 
embora não facilitasse instrumentos para tornar efetiva na prática social 
o objetivo meritocrático almejado (BARBOSA, 1996, p. 71). Segundo a 
autora, haveria sistemas meritocráticos em diferentes áreas da sociedade 
brasileira, mas estes seriam pouco efetivos devido à inexistência de uma 
ideologia meritocrática (BARBOSA, 1996, p. 67 et seq.). Assim, “outros 
critérios, como relações pessoais, de parentesco, de posição social e de 
antigüidade são utilizados, lado a lado com princípios meritocráticos, na 
colocação das pessoas no interior da nossa estrutura social” (BARBOSA, 

9 Art. 179, item XIV: “Todo cidadão pode ser admitido aos cargos públicos civis, 
políticos ou militares, sem outra diferença que não seja por seus talentos ou virtudes”.
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1996, p. 70).10 Interessa observar que, nesse longo artigo aqui citado 
para o estudo do caso brasileiro, Barbosa não salienta a origem étnica 
do cidadão como elemento distorsionador da meritocracia.11 Por sua 
vez, a origem socioeconômica, embora mencionada, não adquire a 
relevância que recebe, por exemplo, nos textos sociológicos de Jessé 
Souza (2008, 2009). Percebe-se que a sensibilidade perante a questões 
como a distribuição de renda e, especialmente, a discriminação racial só 
ganharam peso social e acadêmico, no Brasil, no começo do século XXI.

Nesse sentido, alguns textos de Rubens Figueiredo podem ser 
interpretados como um estudo literário para avançar no conhecimento da 
forma em que a sociedade brasileira trata e convive com a desigualdade 
social, cuja origem pode se buscar na muito díspar relação que se 
estabelece	com	o	trabalho	e	nas	sérias	dificuldades	existentes	para	se	
adquirir um razoável capital cultural. Trata-se de uma proposta literária 
de fôlego que, assumindo o narrador a função de um bom orador clássico, 
busca	com	a	ficção	ensinar	e	argumentar	(docere et probare), ganhar 
e deleitar (conciliare et delectare)	 e,	 finalmente,	 comover	 e	mover	

10 Cf. também a quarta edição do livro sobre meritocracia no Brasil, Igualdade e 
meritocracia: a ética do desempenho nas sociedades modernas (2013), da mesma 
autora, com interessantes comparações com as sociedades japonesa e norte-americana.
11  No entanto, para o estudo da meritocracia norte-americana a questão étnica é estudada 
por	Barbosa	(1996,	p.	84-85).	Um	detalhe	significativo,	assinalado	por	Barbosa,	sobre	a	
muito melhorável meritocracia brasileira diz respeito à hostilização que, no trabalho, se 
ativa contra o funcionário que quer ter um “alto desempenho”, pois gera um “ambiente 
agressivo” (BARBOSA, 1996, p. 90) ao pôr em questão critérios de avaliação, tais 
como as relações pessoais, de parentesco, de posição social ou de senioridade (cf. 
BARBOSA, 1996, p. 70). O conto “A arte racional de curar”, de Rubens Figueiredo, 
ficcionaliza	esse	aspecto	da	meritocracia:	“O	êxito	do	trabalho	inicial	de	Heitor	não	
teve	o	efeito	que	ele	esperava.	[...]	A	princípio	Heitor	se	surpreendeu,	resistiu,	não	quis	
admitir. Mas em poucas semanas se convenceu de que sua chefe e seus colegas tinham 
muito pouco entusiasmo pelo objeto da pesquisa. A maior parte do tempo daquelas 
pessoas era consumida em conversas pessoais, sarcasmos a respeito de funcionários de 
outros	museus,	crediários	de	roupas,	assuntos	que	o	zelo	de	Heitor	só	podia	classificar	
de	frivolidades”	(FIGUEIREDO,	2009a,	p.	121).	No	final	do	conto,	no	entanto,	Heitor	
acabara	“descendo	as	ladeiras	ao	lado	dos	outros	funcionários	[...]	e	achava	que	assim	
tudo estava bem” (FIGUEIREDO, 2009a, p. 138). O alto desempenho no trabalho 
abdicou perante à hostil pressão dos colegas de repartição pública. Já no plano de 
referências mitológicas, o valente príncipe troiano, uma vez derrotado por Aquiles, 
foi arrastado, já cadáver, em volta das muralhas de Troia.
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(flectere	et	movere) (cf. CÍCERO, 2001).12	Os	textos	ficcionais	de	Rubens	
Figueiredo mantêm um razoável equilíbrio entre essas três funções do 
orador, pois não insistem em demasia no simples deleite (por exemplo, 
a ausência de cenas de violência ou sexo nos textos), nem pretendem 
ser demasiado didáticos ou explicativos (o tom de parábola bíblica 
é recorrente em muitos contos e romances, mas sempre sem solução 
unívoca) e, por último, só o leitor poderá dizer se se comoveu, se chegou 
inclusive a vivenciar uma catarse que o fez mudar de hábitos sociais ou, 
pelo menos, repensar os seus hábitos mentais.

A vertente marcadamente político-social de alguns textos de 
Figueiredo – especialmente os romances Barco a seco e Passageiro do 
fim	do	dia, aqui discutidos – introduzem a literatura como instituição no 
debate público brasileiro, embora numa época globalizada em que as letras 
há tempo perderam seu prestígio social como instituição conformadora 
do espaço cultural nacional (LIMA, 1996).13 Antonio Candido já frisara 
a importância da literatura durante a formação nacional dos países latino-
americanos como uma “atividade devoradora”, “uma espécie de veículo 
que parecia dar legitimidade ao conhecimento da realidade local”, e 
conclui,	tempos	depois,	que	já	no	final	do	século	XX,	tinha	perdido	a	sua	
“importância tirânica de outrora” (CANDIDO, 1995, p. 15).

O romance Barco a seco, publicado em 2001, estabelece já no 
começo a existência de demarcações e fronteiras na sociedade: “Existe 
um	limite	para	tudo.	[...]	Marcas	invisíveis	deslizam	no	chão,	atravessam	
nosso	 caminho”	 (FIGUEIREDO,	 2008,	 p.	 9).	Essa	 afirmação	 inicial	
do narrador serve de pauta interpretativa da fábula que vem a seguir. 

12 Embora escutar a voz do autor empírico seja sempre um risco para a interpretação de 
um texto literário, vale a pena ler alguns dos comentários que Rubens Figueiredo faz 
sobre o seu projeto literário, sempre em andamento: “Eu tinha também a preocupação 
de encontrar um caminho para investigar a maneira como nós tratamos a desigualdade 
[...]	estou	falando	de	um	romance	que	não	se	pensa	como	lazer,	como	entretenimento,	
mas como uma forma de contribuir para o conhecimento” (FIGUEIREDO, 2011, p. 
194).
13 Domingo Faustino Sarmiento e Euclides da Cunha souberam, por exemplo, usufruir 
da importância das letras como instituição de prestígio para ganhar preeminência social 
e capital político (cf. RODRIGUES-MOURA, 2005). Interessa notar que em ambos os 
romances de Rubens Figueiredo as referências ao Brasil são indiretas, embora evidentes 
para	o	leitor.	Não	há	referências	concretas	que	relacionem	o	espaço	da	ficção	com	o	
espaço da realidade empírica.
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O protagonista Gaspar Dias foi criado na periferia, mas, graças ao seu 
trabalho constante e perseverante e a outros valores burgueses, consegue 
alcançar uma razoável posição de classe média modesta: “Na escola, 
cada página do meu caderno era sagrada” (FIGUEIREDO, 2008, p. 
152); “Minha autoridade como perito quase não encontra objeções” 
(FIGUEIREDO, 2008, p. 48), “meu trabalho teimoso” (FIGUEIREDO, 
2008, p. 52). Nesse sentido, passou da “inexistência para a existência” 
(FIGUEIREDO, 2008, p. 151), mas essa condição de membro da classe 
média implica uma constante insegurança por manter o segredo da sua 
origem, extremamente modesta, e a angústia de perder o nível social 
e os poucos bens materiais que conseguiu: um carro e um pequeno 
apartamento em propriedade:

Agora, aqui onde vivo, aqui onde eu sou este que todas as manhãs 
abre os olhos e confere se está de fato no mesmo quarto em que se 
deitou na noite anterior – aqui, ninguém deve, de jeito nenhum, ter 
conhecimento	de	nada	disso.	Emudeço,	nada	explico	[...]	Deixo	
que imaginem para mim um passado a seu gosto (FIGUEIREDO, 
2008, p. 102).

Esse	pavor	de	perder	o	conquistado	–	esse	é	o	significativo	verbo	
utilizado pelo narrador para falar do bem-estar social que Gaspar adquiriu 
(FIGUEIREDO, 2008, p. 51) – o acompanha sempre no decorrer do 
romance, pois há limites para tudo, e ele, assim o sente, uma vez que 
passou de um grupo social muito carente para outro com maior bem-
estar cultural e material. Não se trata de um bem-estar econômico, 
unicamente, mas também do capital cultural que Gaspar conseguiu. 
Ambos os elementos são fundamentais para constatar essa ascensão 
social, e o próprio protagonista é consciente da importância desse 
conhecimento cultural adquirido: “Só de olhar uma pessoa que passa na 
rua, adivinho com segurança que ela não está totalmente enterrada na 
ignorância” (FIGUEIREDO, 2008, p. 32). Gaspar vem do grupo social 
que o sociólogo Jessé Souza descreveu e denominou de “ralé brasileira” 
ou “ralé de novos escravos”, grupo social altamente excluído e herdeiro 
direto das estruturas sociopolíticas escravocratas brasileiras (SOUZA, 
2009; cf. também SOUZA, 2008, p. 87 et seq.). Por isso, Gaspar vive 
“em contato cotidiano com o impulso de sobrevivência” (FIGUEIREDO, 
2008, p. 35), sem rede social que o apoie, com medo de cair e não poder 
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voltar	a	se	levantar:	“só	penso	em	segurar	bem	firme	o	que	tenho	nas	
mãos, para que não me fuja” (FIGUEIREDO, 2008, p. 39).

Sua ascensão social deve-se, em princípio, à meritocracia, 
ao bom desempenho no trabalho. No entanto, essa ascensão social 
teve a sua gênese, pelo menos em parte, no “favor”. Tanto a sua 
professora universitária como a dona da galeria de arte que o contratará, 
posteriormente, ajudam-no de forma discreta, sutil, sem chamar a atenção 
para sua origem inominada, sobre a qual preferem não indagar. Gaspar14 
reconhece essa ajuda, sabe muito bem que precisava dessa ajuda, mas 
havia “cautela” e certo “orgulho” para não ser explícito no agradecimento. 
Essa discrição é mútua, como se ambas as partes soubessem que poderiam 
pôr em risco os conceitos basilares da meritocracia, do discurso teórico, 
ideológico, que sustentam o sistema sociopolítico que lhes oferece 

14 O nome Gaspar, de origem persa, significa “administrador dos tesouros”. 
Interessa salientar que não se trata do possuidor dos tesouros, mas só, no máximo, 
do tesoureiro. Essa é a sua função na galeria de arte para a qual trabalha. Gaspar, 
que adquiriu um capital cultural por conhecer bem a obra pictórica do desaparecido 
pintor Emilio Vega, administra esse conhecimento para benefício econômico da 
galeria e em seu próprio benefício, pois é um trabalhador assalariado. Por sua vez, 
Humberto,	o	filho	da	dona	da	galeria,	“nunca	teve	uma	profissão	nem	quis	saber	o	que	
é de fato o trabalho” (FIGUEIREDO, 2008, p. 115). Já nascido numa classe social 
economicamente estabelecida, a rede familiar de contatos e econômica o impedem 
de	cair.	Interessa	ver	que	o	significado	do	nome	Humberto,	de	origem	germânico,	é	
“animal jovem”, “brilhante”, “radiante”, “lustroso”. Essa preocupação onomástica nos 
textos de Figueiredo aprecia-se, também, no nome próprio Pedro (“pedra”, “rochedo”), 
protagonista de vários contos e do romance Passageiro	do	fim	do	dia. No conto “A ilha 
do	caranguejo”	(1998),	o	narrador	explica,	já	no	fim	do	relato	e	de	uma	perspectiva	
metaliterária,	o	significado	do	nome	da	protagonista:	“O	significado	do	nome	Bárbara	
e das poucas coisas que me dizem respeito: um estrondo e dois ecos” (FIGUEIREDO 
2009, p. 167-168). No romance Passageiro	do	fim	do	dia, também chama a atenção do 
leitor o nome do bairro periférico ao que se dirige o protagonista: Tirol. A região alpina 
relaciona-se, do exterior, com um lugar altamente civilizado, organizado e tranquilo, 
além	de	belo	e	saudável,	categorias	inversas	às	que	definem	esse	bairro	no	romance.	
Essa conotação exterior do Tirol ou do espaço físico alpino não é exclusiva do Brasil. 
A	 indústria	 cinematográfica	 denominada	 popularmente	 de	Bollywood	 –	 indústria	
de cinema de língua hindi – descobriu há pelo menos duas décadas as paisagens 
tirolesas	para	encenar	os	seus	filmes.	Mesmo	havendo	montanhas	mais	altas	na	Índia,	
e igualmente cobertas de neve, a alta carga positiva associada ao mundo alpino tirolês 
faz com que compense o frequente deslocamento da produção.
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segurança: “A habilidade dessas duas mulheres em deixar a impressão de 
que não estavam dando coisa alguma exigia de mim, a qualquer custo, 
uma resposta à altura, a reação de quem não estava também recebendo 
nada” (FIGUEIREDO, 2008, p. 50). Gaspar aproveitou a oportunidade: 
“As circunstâncias se ofereceram, estendi a mão e me apoderei do que 
pude. Por um instante, a porta se entreabriu e, de lado, meio espremido, 
eu entrei” (FIGUEIREDO, 2008, p. 32).

Assim, foram a sorte, o “favor” e a constância no trabalho os 
fatores que lhe serviram para ascender socialmente de uma posição 
subalterna a uma posição de classe média modesta. Os valores burgueses, 
segundo Bollnow, foram muito úteis para essa ascensão social, mas a 
brecha se abriu por sorte e foi o “favor” que permitiu que ele pudesse 
passar para o outro lado, sorrateiramente, e assim superar um limite a 
priori	intransitável:	“Mais	do	que	minha	perícia,	foi	minha	fidelidade	
a	Angelina	[dona	da	galeria	de	arte]	que	assegurou	o	lucro	do	que	ela	
investiu em mim” (FIGUEIREDO, 2008, p. 52). A lealdade ao seu 
superior hierárquico revelou-se, também, como um fator chave no 
êxito	 profissional	 de	Gaspar.	Nesse	 sentido,	 são	muito	 expressivas	
as já citadas palavras iniciais do romance: “Existe um limite para 
tudo” (FIGUEIREDO, 2008, p. 9). O mencionado “favor” vem a ser 
fundamental; “favor”, aliás, que já vinha assinalado no texto de Roberto 
Schwarz como algo herdado da sociedade escravocrata brasileira, na 
qual receber um “favor” vem a ser a única forma de adquirir alguns 
bens materiais e certo reconhecimento social: “Nem proprietários nem 
proletários, seu acesso à vida social e a seus bens depende materialmente 
do favor, indireto ou direto, de um grande” (SCHWARZ, 2000, p. 16).

Embora Gaspar tenha alcançado uma posição social e econômica 
de certa estabilidade, a sua origem social o persegue. Em certo sentido, ele 
sabendo muito bem de onde vem, sente que não merece o que adquiriu, 
“afinal,	por	que	este	mundo	me	quer	tão	bem?”	(FIGUEIREDO,	2008,	
p.	61).	Não	só	sabe	que	tem	que	ocultar	a	sua	origem	–	desconfiança	
clara nos princípios da meritocracia –, como foge apavorado da visão de 
qualquer representante da periferia urbana ou social em que foi criado. 
Um mendigo avistado na rua o faz pensar que pode “ser alguém que em 
outra época esteve ao meu lado em alguma pensão miserável, em algum 
abrigo público, ou embaixo de alguma marquise em uma noite de chuva” 
(FIGUEIREDO, 2008, p. 51). Gaspar sente que só por muito pouco os 
papéis se trocaram e, embora até tente ter pena, sentir alguma empatia, 
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prevalece	o	“medo	de	que	eles	[os	mendigos,	os	marginais]	se	levantem	
da	calçada	de	repente,	[e]	apontem	para	mim	com	o	dedo	trêmulo,	com	a	
sua unha enegrecida, e exijam que eu devolva a vida que podia ser deles” 
(FIGUEIREDO, 2008, p. 51).15 O romance ainda informa mais sobre 
esse medo, pois Gaspar sabe “muito bem como é insuportável viver sob 
o perigo constante de ser mostrado, de repente, diante de todos, como 
de fato se é” (FIGUEIREDO, 2008, p. 101). Apresenta-se aqui uma 
perspectiva social essencialista, que impossibilita qualquer transformação 
ou mudança. Quem nasceu ou se socializou desde criança no grupo 
social	inferior	da	sociedade	brasileira,	na	ralé	brasileira,	fica	marcado	
para o resto da vida. Não terá nenhuma possibilidade meritocrática de 
ascensão	social.	Gaspar	Dias	sente	o	que	Adela	Cortina	(2017)	definiu	
como “aporofobia”,16 quer dizer, medo aos indigentes, medo aos pobres, 
até repugnância pelos carentes econômicos. A “aporofobia” diferencia-se 
do conceito de xenofobia, que discrimina o estrangeiro, por incidir na 
qualidade de pobre ou indigente da pessoa rechaçada.

Interessa notar que Gaspar foi adotado por um casal que, 
posteriormente,	teve	quatro	filhos.	A	situação	econômica	familiar	chegou	
a ser tão desesperada – ludomania da mãe, alcoolismo do pai, etc. –, 
que Gaspar acabou por ser expulso de casa antes de entrar para uma 
universidade pública. Até conseguir trabalho na galeria de arte, passou 
um	tempo	vivendo	na	 rua,	 sem	domicílio	fixo.	Tempo	que	é	narrado	
como eterno, mas que o próprio Gaspar, surpreendido, calcula não “ter 
nem três meses”. Ele sabe que “dois ou três meses são tempo de sobra 
para qualquer um ser tragado pelo ralo” (FIGUEIREDO, 2008, p. 66-67), 
deixar de existir socialmente, e por isso venera, faz questão de lembrar 
sempre “aquele tempo”, como uma “reverência” religiosa ou mítica para 
“aplacar uma divindade feroz” (FIGUEIREDO, 2008, p. 38).

15	A	figura	 do	mendigo	 implica	 a	 existência	 de	 um	núcleo	 urbano,	 característica	
fundamental	da	configuração	geográfica	do	Brasil	moderno,	no	qual	80	%	da	população	
vive em áreas urbanas. No conto “O dente de ouro”, publicado no livro Contos de Pedro, 
em 2006, o protagonista, Pedro, retorna à sua terra de origem: “Transformar Pedro em 
mendigo equivalia a promover o vilarejo a uma categoria superior de civilização. As 
pessoas lhe dariam comida, ele dormiria no degrau na porta da igreja, vestiria trapos, 
mijaria nos muros. A lógica havia se desencadeado e nada poderia barrar o seu caminho” 
(FIGUEIREDO, 2006, p. 28).
16 Neologismo criado a partir do grego antigo ao unir á-poros,	 que	 significa	 “sem	
recursos”, “indigente”, “pobre” com fobos,	que	significa	“medo”.
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Voltando aos fatores sorte, “favor” e trabalho constante que 
lhe permitiram ascender socialmente, resta salientar, ainda, um 
detalhe fundamental que facilitou essa “conquista” e que se explica, 
sociologicamente, no contexto histórico brasileiro. Esse detalhe 
fundamental	aparece	só	no	fim	do	romance,	no	fim	do	penúltimo	capítulo,	
como um elemento que o narrador deixou oculto, mas que é muito visível: 
Gaspar é branco, não é pardo, nem negro, nem indígena. Para todos os 
membros da família que o adotou, pais e irmãos, com o tempo, essa 
diferença	foi	se	tornando	cada	vez	mais	flagrante.	Gaspar	era	mais	alto,	
mais forte: “E também ela, a pele, cada vez mais clara, em um contraste 
alarmante	com	a	de	todos	eles	[pais	e	irmãos]”	(FIGUEIREDO,	2008,	p.	
163-164). A cor da pele passa a ser um dado capital para a interpretação do 
romance no espaço teórico do conhecido círculo hermenêutico. Quando 
o leitor recebe essa informação, reavalia o lido até esse momento e, 
inevitavelmente, tem que se perguntar se um pardo17 ou um negro – ou 
mesmo um indígena – também teria alcançado a posição econômica e 
social de Gaspar Dias graças à sorte, ao “favor” e ao trabalho constante.18 
De acordo com os estudos sociológicos de Florestan Fernandes (1964) e 
os mais atuais de Jessé Souza (2008, 2009), seria bem pouco provável, 
salvo se o romance incorporasse outros dados ou explicações verossímeis 
–	afinal	de	contas,	estamos	perante	um	romance,	no	campo	da	ficção	–,	
que um Gaspar Dias pardo ou negro ou indígena tivesse tido um percurso 
biográfico	que	o	levasse	da	marginalidade,	literalmente	da	rua,	a	ser	um	
reconhecido especialista na obra de um cotado pintor contemporâneo.

É esse fator, a cor da pele, a herança do escravismo brasileiro, 
que serve de elo entre o romance Barco a seco e o romance Passageiro 
do	fim	do	dia, publicado nove anos depois, em 2010. Há ainda um lance 

17	Pardo	é	o	termo	oficial	utilizado	pelo	Instituto	Brasileiro	de	Geografia	e	Estatística	
(IBGE)	para	definir	uma	pessoa	de	origem	multirracial	no	Brasil.	A	miscigenação	de	
pardo pode ser mulata, cabocla, cafuza ou mestiça. Os outros termos, além de pardo, 
são branco, negro, amarelo e indígena.
18 O ensaio Cabeça de porco (2005), escrito a seis mãos entre Luiz Eduardo Soares, 
MV Bill e Celso Athayde, também assinala o racismo brasileiro como algo certamente 
incômodo para um Brasil que ainda acredita na democracia racial do país: “Até hoje, o 
Brasil	fala	sem	pudor	das	diferenças	abissais	entre	classes.	[...]	Mas	ai	de	quem	ousar	
mencionar a cor da desigualdade. A cor é o não-dito, tanto quanto o gênero havia 
sido,	 durante	 séculos.	 [...]	Denunciar	 o	 racismo	 é	 quase	 ser	 antibrasileiro,	 é	 quase	
antipatriótico” (SOARES et al., 2005, p. 87).
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menor que também relaciona, tematicamente, ambos os romances. A 
personagem Inácio Cabrera, um velho de idade bem avançada presente 
no romance Barco a seco, por vezes “não atendia à porta e ao telefone 
do modo como se faz, em geral, com a submissão de um escravo diante 
da	ordem	de	um	senhor”	(FIGUEIREDO,	2008,	p.	86).	As	figuras	do	
escravo e do senhor e o conceito que os une, a submissão, serão discutidos 
e matizados com grande perícia no decorrer do romance Passageiro do 
fim	do	dia, especialmente na cena entre o cientista inglês Charles Darwin 
e o escravo negro.19

No	fim	do	 dia	 de	 uma	 sexta-feira,	 Pedro,	 o	 protagonista	 do	
romance Passageiro	do	fim	do	dia, viaja de ônibus da cidade à periferia, 
ao	bairro	chamado	Tirol,	para	passar	o	fim	de	semana	com	a	sua	namorada	
Rosane, como costumava fazer regularmente. Essa viagem ao interior – 
“sempre na direção do sol, do sol poente” – implica sair de um espaço 
seguro e ir a um espaço marcado pela violência e a insegurança – “um 
lado de fora e um lado de dentro” (FIGUEIREDO, 2010, p. 148) –, um 
espaço habitado por pessoas diferentes, pois Pedro chega a se sentir 
aliviado	já	no	fim	do	romance,	mesmo	que	com	algo	de	remorso,	ao	saber	
que “não era um deles” (FIGUEIREDO, 2008, p. 195): “Aquelas pessoas 
pertenciam, quem sabe, a um ramo afastado da família. Mais que isso, 
já deviam constituir uma espécie nova e em evolução” (FIGUEIREDO, 
2010, p. 9). Pedro também é percebido como diferente pelos moradores 
do Tirol. O pai da sua namorada, por exemplo, o via como se “fosse 
alguém que vinha de longe, de um outro país” (FIGUEIREDO, 2010, p. 
99). Trata-se de um lugar selvagem, no qual, com frequência há fogueiras 
nas ruas, como observa Pedro com curiosidade: “o fogo era uma coisa 
que	não	devia	estar	ali,	não	pertencia	a	este	mundo	[...],	o	mundo	da	
cidade” (FIGUEIREDO, 2010, p. 91). Considera, inclusive, que esse 
fogo não pertence ao “tempo atual”, como se um elemento do passado, 
“coisa antiga”, tivesse chegado ao presente. O bairro do Tirol engole os 
seus	habitantes	e	estabelece	uma	dicotomia	geográfica	que	é,	ao	mesmo	

19 O interesse pelo escravagismo aparece de forma certamente aguda no já citado conto 
“O dente de ouro” (2006). Para datar cronologicamente uma igreja antiga e malcuidada, 
usa-se a expressão “tempo dos escravos” (FIGUEIREDO, 2006, p. 12), no lugar de 
expressões mais comuns e esperadas, como “tempo do Império”, “tempo/época colonial”, 
etc. Estabelece-se uma cronologia a partir do ponto de vista do oprimido, de acordo com 
quem, provavelmente, construiu essa igreja, não com quem a mandou levantar.
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tempo, social e econômica: “O mundo deles parecia diferente, retraído, 
e reduzia-se com tenacidade ao espaço físico do Tirol, do cotidiano do 
Tirol e, no máximo, dos seus arredores” (FIGUEIREDO, 2010, p. 55). 
No bairro, havia “quem nunca tivesse ido ao centro”, pois sabiam que 
lá estava “o mundo de seus inimigos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 56). 
O próprio bairro podia ser desconhecido para os seus moradores: “não 
conheciam as localidades do próprio bairro” (FIGUEIREDO, 2010, p. 
88). A namorada de Pedro, Rosane, “não podia deixar de observar em 
muitos moradores a tendência, ou quem sabe a regra, de não cruzar certos 
limites, de considerar-se estranhos a certos lugares e também estranhos 
e até hostis às pessoas que residiam nesses lugares” (FIGUEIREDO, 
2010, p. 89). Considera que pode até ser uma opção forçada para nunca 
esquecerem “todo o dia o que eram e onde estavam” (FIGUEIREDO, 
2010, p. 89). Há certos limites, marcas invisíveis no chão, que não 
podem	ser	atravessados	sem	grave	perigo,	como	já	afirmara	o	narrador	
de Barco a seco logo nas primeiras linhas do romance. Há o limite físico 
e	há	o	limite	essencialista,	pois	os	pensamentos	de	Rosane	confirmam	
que quem nasce no grupo social inferior da sociedade brasileira não tem 
possibilidade de mobilidade social, de ascensão social.

O tempo da viagem de ônibus permite que Pedro recorde 
momentos	da	sua	vida	enquanto	o	narrador	descreve	trechos	biográficos	
de pessoas que moram no Tirol: a namorada Rosane, o pai dela, vários 
vizinhos,	 etc.	Nessas	biografias,	observa-se	uma	absoluta	dificuldade	
para	sair	do	bairro	de	forma	definitiva,	de	ter	um	trabalho	e	ascender	
socialmente.20 Tanto o deslocamento geográfico como o social 
demonstram-se irrealizáveis. Duas amigas de Rosane, do tempo da escola, 
trabalham como faxineiras e cozinheiras e só seguiam matriculadas na 
escola porque, desse modo, os seus respectivos patrões economizavam 
a passagem de ônibus. Mesmo assim, “mal sabiam ler, trocavam letras, 
paravam no meio” (FIGUEIREDO, 2010, p. 56); logo, o capital cultural 
acumulado por elas é nulo. O jovem marido de uma amiga de infância 

20 A importância social de ter um emprego não pode ser subestimada, como escrevem 
Soares et al.	no	ensaio	sobre	os	jovens	das	periferias	urbanas	do	Brasil:	“[T]er	um	
emprego é muito mais que credenciar-se a um salário; é fazer parte de um grupo, 
compartilhando uma identidade, escovando sua auto-estima; é merecer o apreço da 
família, dos vizinhos, da comunidade; é sentir-se valorizado, porque, segundo nossas 
tradições, trabalho enobrece” (SOARES et al., 2005, p. 228).
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montou	uma	oficina	de	motocicletas	nos	fundos	de	casa,	onde	também	
desmontava motos roubadas e revendia as peças “em troca de ninharias 
e para gente que vinha de outros bairros” (FIGUEIREDO, 2010, p. 58). 
Com a sua inesperada morte, veio ocupar o seu lugar um longínquo 
primo da amiga, um “matador”, que pouco tempo depois teve que fugir 
para outro estado. O pai de Rosane trabalhava sempre descalço e sem 
luvas e acabou por pegar uma alergia que o deixou inválido e à beira 
do	desespero	“quando	ficou	mais	do	que	claro	que	ele	não	poderia	mais	
trabalhar” (FIGUEIREDO, 2010, p. 101). A dedicação ao trabalho do pai 
de Rosane, fundamental virtude ou valor burguês, não é correspondida 
pelo	estado,	que	nunca	fiscalizou	a	empresa	que	o	contratou.21 Vem a ser, 
assim, um valor burguês fora de lugar, no Tirol, no hemisfério Sul. Nessa 
periferia urbana não vale nem a pena respeitar os valores burgueses, pois 
estes não levam à realização plena de uma vida, como defende Bollnow. 
Esses valores burgueses partem do princípio de que é possível organizar 
o mundo de acordo com objetivos estabelecidos pelo ser humano. Parte, 
pois, do convencimento de que prevalece certa organização racional do 
mundo (BOLLNOW, 2009, p. 148), mas essa racionalidade não alcança 
o espaço onde moram os excluídos, a ralé brasileira. Outra vizinha vaga 
pelas ruas à noite por longas horas à procura de moedas perdidas e até os 
habitantes do bairro a consideram “doida” (FIGUEIREDO, 2010, p. 106).

O convalescente João, que partilhou quarto de hospital com o 
protagonista Pedro, enquanto este se recuperava de um golpe no joelho, 
dado por um cavalo descontrolado na rua, é analfabeto e nem sabe bem em 
que lugar está ou de onde vem (FIGUEIREDO, 2010, p. 72). Pressupõe-se 
que vem do campo e está perdido na cidade; foi gravemente atropelado 
por “um carro dirigido por uma mulher jovem, de cabelos esvoaçantes” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 70), que depois fugiu, e João se lamenta “virado 
para	a	janela,	com	voz	fina	de	criança,	no	tom	sincero	de	quem	sabe	que	
não pode ser ouvido por ninguém” (FIGUEIREDO, 2010, p. 70). Essa 
íntima certeza de não ser ouvido vem a ser o reconhecimento de que o 
subalterno	não	tem	voz,	como	já	afirmara,	em	1988,	categoricamente,	

21 A casa do pai, viúvo, tinha sido ganha pela mãe, que se cadastrara para ganhar 
um lote, um terreno no Tirol. Mentiu no cadastramento e acabou ganhando o lote. 
Entende-se que foi o estado quem facilitou esse modesto patrimônio, mas, na 
prática, é um “deputado” quem faz a mediação, como se lhe concedesse um “favor” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 32 et seq.).
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Gayatri Chakravorty Spivak: “The subaltern cannot speak” (SPIVAK, 
1994, p. 104). Não tem voz. Apesar do seu analfabetismo e incultura 
formal, João conhece muito bem quais são os seus limites. No romance 
Barco a seco, Gaspar, o protagonista, relata um episódio da sua infância, 
quando foi trancado pelos seus irmãos na cisterna de casa. Anos depois, 
já numa mais confortável posição social, relembra o fato: “Não sei se 
alguém grita agora no fundo da cisterna, mas daqui, e isso eu garanto, 
ninguém vai escutar” (FIGUEIREDO, 2008, p. 103). A conclusão é a 
mesma: pode-se falar ou até elaborar um discurso da periferia, do espaço 
reservado à ralé brasileira, mas essa voz não é escutada pelos que têm a 
fortuna de morar no outro lado, no lado “daqui”.22

Há ainda um morador antigo do Tirol, que tinha uma “cicatriz 
de queimadura no pescoço” que “se espraiava pelo topo da cabeça” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 183), que reclama dos seus “planos mal 
feitos”	(FIGUEIREDO,	2010,	p.	185),	porque	está	com	dificuldade	de	
pagar um pequeno empréstimo. Um pensamento baseado nos valores 
burgueses, que preveem uma organização racional da vida e do trabalho. 
Já aposentado, “reforçava a renda” trabalhando como “guarda-vidas” em 
piscinas e condomínios “situados a trinta ou quarenta quilômetros do 
Tirol” (FIGUEIREDO, 2010, p. 185), mas com patrões que atrasavam 
no pagamento. Lamenta não ter continuado a carreira militar, pois 
então, já na reserva, teria uma razoável aposentadoria. Mais a seguir, 
conta a sua experiência na aeronáutica, quando era jovem e imperava a 
ditadura cívico-militar no Brasil – “o regime era deles” –, e relata como 
espancavam e torturavam comunistas e subversivos (FIGUEIREDO, 
2010, p. 186). Anos depois, quando encontrava “por acaso, na rua, algum 
colega daquele tempo”, dava-lhe a “impressão de que todos tinham 
ficado	meio	doidos”	(FIGUEIREDO,	2010,	p.	191),	sem	vida	regrada	
– “família, trabalho” –, segundo as virtudes e os valores burgueses. 
Inclusive, um ex-colega tinha virado “matador”, ganhando “um bom 

22 Pode ser redundante lembrar, mas o leitor dos romances de Rubens Figueiredo ou mesmo 
o leitor deste ensaio é um cidadão que habita um espaço privilegiado, no lado “daqui”, e, 
por isso, mal escuta o grito do subalterno. Nem os meios de comunicação falam do que 
acontece no Tirol, nem mesmo quando o fogo e a violência passam a ser assustadores: 
“Distraído com o rádio, que de fato não dava nenhuma notícia do Tirol” (FIGUEIREDO, 
2010, p. 150); “Ninguém de fora viria apurar, tomar informações, nenhum noticiário da 
televisão daria sequer um aviso do que houve” (FIGUEIREDO, 2010, p. 177).
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dinheiro por serviço” (FIGUEIREDO, 2010, p. 192). Outra amiga da 
infância de Rosane, grávida, levou uma bala perdida, perdeu o bebê 
de	seis	meses	e	ficou	com	uma	cicatriz	em	forma	de	“faixa	vertical	e	
contínua”, parecida com “o meio de um livro aberto” (FIGUEIREDO, 
2010, p. 171), como se essa cicatriz pudesse fornecer alguma explicação, 
tivesse	algum	significado	oculto.

Essas personagens brevemente descritas, com ênfase nas suas 
dificuldades	 sociais	 e	econômicas,	mal	conhecem	os	 seus	direitos	de	
cidadania e se sentem maltratadas pelos outros, humilhadas. Uma das 
frequentadoras da modesta livraria de Pedro, uma jovem juíza, neta de 
“um senador de um estado distante” (FIGUEIREDO, 2010, p. 125), chega 
a comentar o particular interesse que têm os criminais pela justiça que 
os condena. O seu argumento é surpreendente, mas compreensível, pois 
assinala	que	o	estado	de	direito,	por	fim,	depois	de	ignorá-los,	passa	a	se	
interessar por eles: “Veja, quando eles são submetidos à justiça, sentem-
se cidadãos plenos, sentem que são importantes, uma sensação que o 
dia a dia nunca oferece. Sentem na pele como a lei foi feita para eles” 
(FIGUEIREDO,	2010,	p.	125).	Ser	um	fora	da	lei	significa	que	a	pessoa	
foi abandonada pelo estado, pois a maioria provém do mundo subalterno 
–	trata-se	de	pobres	e/ou	pardos	–,	e	quando,	por	fim,	a	justiça	o	condena,	
é como se fosse incorporado à sociedade, embora nesse mesmo ato o prive 
de liberdade. Perde a liberdade, mas passa a ser reconhecido pelo estado 
como cidadão. Uma dualidade que já tinha sido apontada no romance 
Barco a seco: “Ser ignorado era tão semelhante a ser livre que a liberdade 
mesma	se	tornava	supérflua”	(FIGUEIREDO,	2008,	p.	78).	O	comentário	
do interlocutor da jovem juíza, um ex-juiz e professor titular de direito 
já aposentado, denota um racismo evidente, que demarca os espaços 
físicos da sociedade brasileira: “Sentem na pele. A expressão vem bem 
a calhar, agora que estão pondo pardos e negros no Supremo Tribunal.” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 125-126). Quer dizer, esses juízes pardos ou 
negros seriam postos no Supremo Tribunal, logo, não teriam ganho a sua 
vaga pelos seus méritos no estudo e no trabalho.23 Esse ex-juiz alcançou 
sua posição social por méritos próprios, mesmo tendo a vantagem de 
provir de uma classe social privilegiada, mas não teve nenhum remorso 

23	O	leitor	pode	relacionar	essa	frase	com	um	dado	histórico	brasileiro	extraficcional,	
mormente, a nomeação em 2003 de Joaquim Barbosa para o Supremo Tribunal Federal. 
De acordo com as categorias do IBGE antes citadas, Joaquim Barbosa é negro.
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em vulnerar a lei e as virtudes ou os valores burgueses do trabalho bem 
feito, da dedicação ao trabalho, pois, graças aos seus contatos – “por 
meio de amigos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 129) –, conseguiu uma fonte 
de renda para a sua esposa, com a qual “ela recebia o salário sem nunca 
precisar de comparecer ao trabalho” (FIGUEIREDO, 2010, p. 129). A 
perversão dos valores burgueses descritos por Bollnow é absoluta: não 
é que o trabalho se realize com pouca ordem ou com falta de dedicação, 
é que, simplesmente, não é realizado.24

A situação de Pedro é particular. Pertence à classe média – 
apartamento familiar em propriedade, estudos universitários começados 
– e é consciente de seus privilégios sociais, mas não consegue realizar 
com	afinco	as	virtudes	e	os	valores	burgueses	de	aplicação	ou	dedicação	
constante ao estudo ou ao trabalho: “tentava estudar”, “se distraía”, 
“tentava ler os livros e os capítulos pedidos pelos professores”, 
“abandonou as aulas” (cf. FIGUEIREDO, 2010, p. 43-45), etc. Por isso, 
houve uma época em que sobreviveu vendendo livros na calçada, mas, 
por culpa de um acidente absolutamente inesperado – numa manifestação 
ou tumulto reprimido violentamente pelas autoridades, um cavalo da 
polícia	 “pisoteou	 a	 parte	 de	 baixo	 da	 [sua]	 perna”	 (FIGUEIREDO,	
2010, p. 28) –, Pedro teve que ser operado às pressas. Graças a um 
colega	do	tempo	da	faculdade,	advogado	bem	situado	por	influência	de	
um “parente”, ganhou um razoável dinheiro como indenização e pôde, 
assim, montar uma pequena loja de livros de segunda mão em parceria 
com esse amigo (FIGUEIREDO, 2010, p. 13 e 77).25 Embora Pedro não 

24 Em parecido sentido de perversão absoluta das virtudes e dos valores burgueses do 
trabalho bem feito, encaminhado a lograr uma realização pessoal plena e com sentido, 
além de ganhar dignidade social, interessa aqui lembrar o romance La mano invisible 
(2011), do espanhol Isaac Rosa, que narra como diferentes trabalhadores (pedreiro, 
mecânico, açougueiro, empregada da limpeza, secretária, trabalhadora de fábrica, etc.) 
realizam	com	eficiência	as	suas	funções	sem	nenhum	objetivo	(por	exemplo,	o	pedreiro	
tem	que	destruir	o	construído	uma	vez	finalizado).	Como	critica	Bollnow,	nesses	casos	
há	uma	perversão	dos	valores	burgueses,	que	têm	como	finalidade	a	si	próprios	e	não	
a realização plena de uma vida burguesa (BOLLNOW, 2009, p. 146, 152).
25 O colega de faculdade e amigo, Júlio, levou e ganhou o processo graças às testemunhas 
que conseguiu – pessoas que trabalhavam ao pé de rua e viram tudo: “nas lanchonetes, 
na lojinha lotérica, na banca de revistas, na drogaria” (FIGUEIREDO, 2010, p. 74) –, 
pois Júlio tinha uma “cordialidade espontânea” (FIGUEIREDO, 2010, p. 75) e falava 
com todos: porteiros, vigias ou guardadores de carros. Júlio sentia-se, nesses casos, como 
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acate os valores burgueses descritos por Bollnow, devido ao fato de que 
provém de uma classe média sem ambições, possui uma rede de contatos, 
mesmo que modesta, que o ajuda a se manter no seu grupo social. Pedro 
e sua namorada vêm de mundos radicalmente diversos. Conheceram-
se casualmente no escritório de advocacia do amigo de Pedro, Júlio, e 
“começaram a sair juntos depois do expediente” (FIGUEIREDO, 2010, 
p. 46). Para ele, ela era “a mulher mais pobre com quem havia saído” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 47); para ela, ele era um homem que havia 
cursado uma “faculdade pública”, tinha um “amigo advogado” e possuía 
um “apartamento próprio, embora fosse da mãe” (FIGUEIREDO, 2010, 
p. 48). Além da diferença de origem social existente entre Pedro e Rosane, 
há uma divergência fundamental na atitude vital de cada um deles. Ele 
optou por viver de forma apática, sem projetos, sem ver, nem entender, 
nem sentir. Já não fazia planos, pois a vida era imprevisível demais 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 182), como se tivesse presente o conceito de 
sociedade de risco (Risikogesellschaft), elaborado por Ulrich Beck, em 
1986: “Como planejar, como querer uma coisa dessas?” (FIGUEIREDO, 
2010,	p.	 182).	Ela,	 por	 sua	vez,	 trabalha	 arduamente	–	 “ficava	o	dia	
inteiro para lá e para cá, dentro e fora do escritório” (FIGUEIREDO, 
2010, p. 182-183) –, ao tempo que quer “entender”, compor um quadro 
explicativo das coisas.

Rosane é uma personagem singular. Conseguiu um trabalho no 
centro, para o qual se desloca todos os dias e ainda tenta seguir os estudos 
à noite, mostrando um esforço e uma aplicação louváveis, do ponto de 
vista das virtudes e dos valores burgueses. Embora fora contratada para 
trabalhos bem simples, por sua dedicação e interesse chega a desenvolver 
tarefas mais complexas: “Era copeira, fazia faxina, mas também atendia 
telefones,	ficava	na	recepção	e,	quando	pediam,	fazia	até	alguns	serviços	
no computador, pois tinha frequentado um curso gratuito e sabia mexer 
nos principais programas” (FIGUEIREDO, 2010, p. 45). Pelo menos, 
formalmente, Rosane acata os valores e as virtudes da burguesia e até 
passa a ser consciente da sua capacidade de adaptação, especialmente 

um “observador de uma civilização alheia, um antropólogo amador” que “pesquisava 
por meio de entrevistas informais” (FIGUEIREDO, 2010, p. 75-76). Um bom trato 
com	os	socialmente	subalternos	é	fundamental	para	a	sobrevivência	pacífica,	sem	ter	
que empregar meios físicos ou violentos contra pessoas mais fortes, mas muito menos 
adaptadas à sociedade.
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quando recomendou uma amiga de infância para uma vaga para serviços 
bem simples: limpeza, cozinha, um “trabalho braçal” (FIGUEIREDO, 
2010, p. 60). Acontece que naquele escritório – paredes limpas, aparelhos 
eletrônicos novos, piso de granito reluzente – falava-se uma linguagem 
especial, incompreensível, e o modo de comportamento era outro. A 
amiga sentiu-se fora de lugar, não se adaptou nem sequer às formas 
de comportamento: “falava rápido demais, num tom sempre mais alto, 
estridente”, movia-se “com largueza, os braços se abriam e os ombros 
fortes	se	agitavam	mais	do	que	o	espaço	podia	comportar”,	“[e]sbarrava	
nos objetos”, “ria com toda a força do pulmão, ria com uma alegria feita 
de músculos, de suor” (FIGUEIREDO, 2010, p. 61). Três horas depois 
de chegar, a amiga de Rosane já estava saindo pela porta de vidro e 
não	voltou	mais.	Rosane	pergunta-se:	“Como	sua	amiga	 tinha	ficado	
assim?”	(FIGUEIREDO,	2010,	p.	62).	E	fica	até	com	um	“pouquinho	de	
náusea” ao “saber que ela mesma poderia muito bem ser aquela moça” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 63), como Gaspar Dias, em Barco a seco, sente 
que um mendigo pode lhe exigir que troquem de lugar social. As duas 
amigas sofreram as mesmas humilhações desde a infância comum, mas 
Rosane “queria ser respeitada” e sabe que para isso tem que ser constante, 
“não	desistir	nunca”	(FIGUEIREDO,	2010,	p.	63).	Em	definitiva,	Rosane	
acata alguns dos citados valores burgueses, mas também é consciente de 
que provém de outro mundo social e que nem todos se adaptam:

Em suma, tudo aquilo – o trabalho, a escola, saber ler e escrever, 
o centro da cidade, a cidade propriamente dita, com seus bairros e 
suas	atividades	oficiais	–,	tudo	pertencia	ao	mundo	que	as	[Rosane	
e	sua	amiga]	deixara	para	trás,	que	as	empurrara	para	o	fundo:	era	
o mundo de seus inimigos (FIGUEIREDO, 2010, p. 56).

Por experiência de outros trabalhos, Rosane sabe que ter direitos 
trabalhistas não é algo generalizado, nem todos têm esses direitos. E não 
só. Ela chega a considerar que há uma luta por um contingente concreto 
de direitos, como se não houvesse direitos para todos: “Para Rosane, 
direito	significava	que	tinha	de	tomar	alguma	coisa	de	alguém	–	alguém	
que tinha tomado uma coisa dela” (FIGUEIREDO, 2010, p. 159).26 Ela 

26 Quando está sendo demitida, Rosane lê um cartaz que fala do compromisso da 
empresa num “programa de preservação de um tipo de ave marinha que vivia numa 
ilha deserta” (FIGUEIREDO, 2010, p. 159). O narrador nem precisa comentar a cena. 
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quer “poder morar em outro lugar, melhorar de vida, ser outra pessoa, 
ser alguém, alguém” (FIGUEIREDO, 2010, p. 63), como sabe ou intui 
que deveria ser num estado que garantisse não só no papel os direitos 
fundamentais de todos os cidadãos: isso “era o que todos diziam, era sabido 
e apregoado em toda parte” (FIGUEIREDO, 2010, p. 63). E ainda mais 
um exemplo ilustrativo, que Rosane observou com atenção: outra amiga 
conseguiu	um	bom	trabalho,	casou,	teve	um	filho	e	comprou	uma	casa	
a prestação (FIGUEIREDO, 2010, p. 152), mas depois a empresa, sem 
informar, piorou radicalmente as condições de trabalho (FIGUEIREDO, 
2010,	p.	153)	e	a	amiga	acabou	por	perder	tudo	e	o	filho	até	adoeceu.	
Quando relata este caso para Rosane, a amiga já fala com voz cansada, 
sem rebeldia nenhuma, pois “já queimou até as cinzas e só quer entender 
como é possível” (FIGUEIREDO, 2010, p. 154). Ela sente que cumpriu, 
que trabalhou tenazmente como se exigia dela, e, no entanto, quando 
aproveitou a sua oportunidade – “a sensação de que só existe uma chance” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 152) –, a sorte, que tão favorável tinha sido para 
Gaspar Dias no romance Barco a seco, foi-lhe tremendamente adversa.

Durante o trajeto até o Tirol, Pedro lê um livro sobre a presença 
de Darwin no Brasil. O livro centra-se mais na descrição da estadia do 
sábio inglês em solo brasileiro há mais de 100 anos. Casualmente, o 
espaço descrito por Darwin coincide com os lugares que o ônibus vai 
percorrendo.	O	livro	renuncia	a	uma	explicação	das	ideias	científicas	do	
sábio inglês, como nota, surpreso, o próprio Pedro (FIGUEIREDO, 2010, 
p. 65). O já citado encontro entre Darwin e o escravo serve de chave 
interpretativa do romance, serve de subtexto para repensar o presente 
observado por Pedro. O livro faz “uma introdução até bastante razoável 
ao assunto” (FIGUEIREDO, 2010, p. 14), lê-se no começo do romance, 
e ainda se repete bem mais adiante. Trata-se de “uma boa introdução ao 
assunto”, como diz com “domínio satisfeito e soberano” (FIGUEIREDO, 
2010, p. 171) o já citado ex-juiz e professor aposentado, embora nunca se 
especifique	a	que	assunto	se	refere	e	seja	o	próprio	leitor	quem	terá	que	
interpretá-lo: “Mas que assunto?” (FIGUEIREDO, 2010, p. 78). Inclusive 
Pedro espera “encontrar ali uma boa introdução a uma doutrina que, 
segundo diziam, abria mil caminhos, explicava muita coisa e de uma vez 
por todas” (FIGUEIREDO, 2010, p. 122). Pedro sente a necessidade de 

Foi diante desse cartaz que “Rosane recebeu e assinou os documentos da demissão” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 158).
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uma explicação para o caos. Note-se, ainda, que esse livro era o que tinha 
na mão e perdeu, quando o “casco ferrado” do cavalo solto “esmagou 
seu tornozelo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 44), motivo pelo qual acabaria 
mancando levemente, mesmo depois da operação. Tempo depois, graças 
ao comentário do ex-juiz e professor aposentado – “uma boa introdução ao 
assunto” (FIGUEIREDO, 2010, p. 171) –, decide levar esse mesmo livro 
sobre a estadia de Darwin no Brasil para ler no trajeto de ônibus até o Tirol.

A primeira menção à teoria da evolução acontece já na segunda 
página – “Não são os mimados, mas sim os adaptados que vão sobreviver” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 8) –, chamando a atenção para o uso popular 
da teoria da evolução, cada vez mais comum nos atuais tempos de crise, 
como	notou	Nachtwey	(2016).	Teoria	que	justificaria	a	abissal	diferença	
de classes como algo natural e inevitável. O social-darwinismo surgiu 
na década de 1870 para descrever a luta pela existência e sobrevivência 
dos	mais	aptos,	com	a	finalidade	de	justificar	políticas	que	acabariam	
motivando a eugenia, o racismo, o imperialismo, o fascismo e o nazismo, 
pois legitimaria como natural o domínio de uns grupos sociais sobre 
outros, devido à superioridade social e biológica dos dominadores.27 
Hoje em dia, embora sem defensores destacados no mundo acadêmico, 
não deixa de ter uma assinalável divulgação social, mesmo que de forma 
vulgarizada	ou	 simplificada.	O	 episódio	 entre	Darwin	 e	 o	 escravo	 é	
narrado	um	pouco	mais	adiante,	no	fim	do	primeiro	terço	do	romance:	
“Cento e cinquenta anos antes, naquele local, Darwin passou por uma 
experiência que fez questão de registrar por escrito em suas memórias” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 65).28 Concretamente, o caso aconteceu no dia 
14 de abril de 1832, logo, 178 anos antes, pois o romance Passageiro do 
fim	do	dia foi publicado em 2010. Esse caso foi consignado no diário do 
cientista inglês da seguinte maneira:

Posso	mencionar	uma	anedota	muito	insignificante,	a	qual	no	seu	
momento me afetou mais forçosamente do que qualquer história 

27	O	social-darwinismo	foi	muito	influente	no	Brasil.	Note-se,	por	exemplo,	que	uma	
das principais leituras de Euclides da Cunha para escrever Os sertões (1902) foi a obra 
de Ludwig Gumplowicz, que considerava que a luta das raças (Kampf der Rassen) era 
algo conatural à vida social e chegava a ser uma força que fazia avançar a história.
28 Algumas páginas antes, a contagem é mais próxima dos conhecidos dados históricos, 
“Cento e setenta anos depois, lida num ônibus, parecia que era essa toda a moral da 
fábula” (FIGUEIREDO, 2010, p. 25).
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de crueldade. Eu estava atravessando uma passagem com um 
negro, que era incomumente estúpido. Ao esforçar-me para que ele 
entendesse,	falei	alto	e	fiz	sinais,	de	forma	que	passei	a	minha	mão	
perto do seu rosto. Ele, suponho, pensou que eu estava irritado 
e que ia atingi-lo; instantaneamente, com um olhar assustado 
e olhos meio fechados, ele baixou as mãos. Jamais esquecerei 
meus sentimentos de surpresa, repugnância e vergonha, ao ver um 
homem grande e poderoso com medo, até mesmo para afastar um 
golpe, dirigido, como ele pensou, ao rosto dele. Este homem havia 
sido treinado para uma degradação maior do que a escravidão do 
animal mais indefeso (DARWIN, 1860, p. 25, tradução minha).29

No romance, amplia-se o episódio, e o narrador comenta-o. 
O escravo calca o fundo do rio com uma longa vara “para empurrar 
a balsa através da corrente mansa” (FIGUEIREDO, 2010, p. 66). O 
negro vem a ser um “imbecil” pela incapacidade de Darwin de se 
comunicar com ele. Observe-se, no entanto, que no texto de Darwin o 
escravo	vem	definido	como	stupid antes mesmo de ter feito algo que 
permita	qualificá-lo	como	tal,	aprioristicamente.	Há	uma	 tentativa	de	
comunicação, segundo Darwin, inclusive falando mais alto – como se 
fosse	um	recurso	eficiente	–,	o	que	faz	com	que	Pedro	se	pergunte	em	
que língua terá falado com o escravo, pois falar inglês seria uma opção 
absolutamente inútil. Nessa tentativa de comunicação, também por 
gestos, a mão do cientista “passou perto da cara do escravo”, e este se 
encolheu com medo de levar um “murro” (FIGUEIREDO, 2010, p. 66). 
Darwin comenta o seu sentimento de surpresa, desgosto e vergonha, mas 
o romance complementa que esse encolhimento se deveria à experiência 
acumulada,	para	ficar	na	“posição	em	que	as	pancadas	doeriam	menos”	
(FIGUEIREDO, 2010, p. 66). Conclui Darwin que esse escravo tinha sido 
levado a uma degradação pior que qualquer animal indefeso (helpless 

29	“I	may	mention	one	very	trifling	anecdote,	which	at	the	time	struck	me	more	forcibly	
than any story of cruelty. I was crossing a ferry with a negro, who was uncommonly 
stupid. In endeavouring to make him understand, I talked loud, and made signs, in 
doing which I passed my hand near his face. He, I suppose, thought I was in a passion, 
and was going to strike him; for instantly, with a frightened look and half-shut eyes, 
he dropped his hands. I shall never forget my feelings of surprise, disgust, and shame, 
at seeing a great powerful man afraid even to ward off a blow, directed, as he thought, 
at his face. This man had been trained to a degradation lower than the slavery of the 
most helpless animal”.
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animal).	Segundo	o	romance,	tratava-se	do	“mais	insignificamente	dos	
animais domésticos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 66). Darwin acaba a 
entrada do dia 14 de abril aí, o que escreve logo a seguir já é do dia 18 de 
abril. O narrador do romance, no entanto, ainda faz alguns comentários: 
o que queria saber o cientista para fazer esses “gestos exaltados”?. 
Pergunta-se pelo assumido direito de Darwin de obter uma resposta do 
escravo. E ainda elabora uma possível variante do episódio: “Talvez, na 
sua irritação, em seu descontrole, tenha até acertado um golpe de leve 
e, ao escrever, tempos depois, Darwin recontou o episódio da forma 
que preferia lembrar” (FIGUEIREDO, 2010, p. 67). Resta, portanto, no 
romance, a possibilidade de que o escravo tenha tido suas razões para 
se encolher e assim “não se expor” a um castigo maior.

Muitas	páginas	adiante,	 já	bem	perto	do	fim,	o	narrador	volta	
ao episódio: “E Pedro lembrou mais uma vez a cena do Darwin numa 
balsa com um escravo, cruzando um rio” (FIGUEIREDO, 2010, p. 163). 
Nessa rememoração do episódio, Pedro conclui que, perante a mão 
no alto do sábio inglês, perante a ameaça, o escravo reagiu da melhor 
maneira possível, pois, em caso de uma hipotética luta ou confrontação, 
ele nunca poderia ganhar: “E ele, o escravo, reagiu – como pôde, como 
sabia.	Se	fingiu	de	morto,	se	fez	de	invisível”	(FIGUEIREDO,	2010,	p.	
163). Sem dúvida, o escravo não era um stupid, como escrevera Darwin, 
um	 “imbecil”	 como	 afirma	 o	 romance	Passageiro	 do	 fim	do	 dia; o 
escravo	estava	usando	o	melhor	meio	de	defesa	que	conhecia:	ficar	na	
inexistência.30 E ainda quatro parágrafos antes de encerrar o romance, o 
episódio ocorrido entre Darwin e o escravo volta a ser lembrado de forma 
espontânea,	por	associação	de	ideias	entre	a	situação	final	de	Pedro,	que	
se imagina a si próprio a caminho do Tirol por um Pantanal cheio de 
bombas por explodir, e o trecho do livro lido no ônibus: “E surgiu na sua 
memória a imagem de Darwin atravessando o rio, a água lisa, escura, a 
vara do escravo que tocava o fundo para impelir a balsa” (FIGUEIREDO, 
2010, p. 196). Pedro, sem ser membro do Tirol, da classe subalterna mais 
desfavorecida, cada sexta-feira que vai lá de ônibus adota uma estratégia 

30 Poucas páginas antes, o romance descreve uma das observações zoológicas de 
Darwin, cujo tom de parábola permite avançar alguma interpretação sobre as relações 
entre as classes sociais no Brasil: “Havia, por exemplo, uma aranha minúscula que 
se alojava na teia de uma outra aranha, enorme, e ali vivia com direitos de parasita” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 161).
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semelhante: “Não ver, não entender e até não sentir. E tudo isso sem 
chegar a ser um idiota e muito menos um louco aos olhos das pessoas” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 7). Dessa forma bem marcante é que começa 
o romance Passageiro	do	fim	do	dia. Aliás, os dois romances – Barco 
a seco e Passageiro	do	fim	do	dia – iniciam a sua narrativa com frases 
que sem dúvida nenhuma permitem o acesso a uma chave interpretativa 
da fábula que vem a seguir: para tudo há limites e ultrapassá-los implica 
consequências (Barco a seco). Para os habitantes dos bairros periféricos, 
espaço	da	mais	ínfima	classe	social	tanto	por	capital	cultural	como	por	
poder de compra, a inexistência pode ser uma inteligente maneira de 
sobreviver (Passageiro	do	fim	do	dia).

Interessa observar, no entanto, que o ex-juiz e professor de 
direito aposentado é consciente desse abuso social. Sabe que a injustiça 
social chegou a um limite insuportável para o país, que supostamente se 
espelha no conceito político do estado de bem-estar ocidental. Intui que 
a sociedade está à beira de uma catástrofe violenta, pois o número de 
cidadãos privilegiados é assustadoramente inferior ao número de pessoas 
subalternas:	“Mais	dia,	menos	dia,	eles	vão	dar	cabo	de	todos	nós.	[...]	
Vão nos perseguir dentro de casa, na rua com pistolas e pedaços de pau” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 126). Chega a sentir responsabilidade político-
social coletiva como classe que não soube agir bem: “Ninguém vai vir 
em	nossa	defesa.	[...]	Todos	vão	querer	que	sejamos	liquidados	o	mais	
depressa possível, para poder esquecer logo o assunto” (FIGUEIREDO, 
2010, p. 126). Esse “assunto” que tão bem explica o livro sobre Darwin 
– a gritante desigualdade social brasileira – destruirá tudo. Resta a 
fuga,	 que	 já	 empreenderam	 seus	 dois	filhos,	 que	moram	no	 exterior,	
“regularizados”; logo, é esperado que não sofram atos de xenofobia, 
como sofrem atos de “aporofobia” os habitantes subalternos da mais 
ínfima	 classe	 social	 brasileira,	 a	 ralé	 brasileira.	 Semelhante	 opinião	
radical é expressada pelo experiente médico que atende Rosane pelas 
dores ocasionadas na fábrica em que trabalhava: “Essa fábrica de vocês, 
hein? Só tacando fogo” (FIGUEIREDO, 2010, p. 157). A única forma 
para que a fábrica trate bem os seus empregados é por meio da violência.

Após passar a última página do romance Passageiro	do	fim	do	dia, 
é o leitor quem terá que elaborar, individualmente, a “moral da fábula”, 
compor “o sentido da lição”, ler a “cicatriz” que parece um “livro aberto” 
ou conceber qual seria o “assunto” tratado no livro sobre a viagem de 
Darwin pelo Brasil, 170 anos antes, que vem a ser, obviamente, o “assunto” 
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do romance que o leitor ainda tem nas mãos. Este ensaio defende, em 
definitiva,	que	os	romances	Barco a seco e Passageiro	do	fim	do	dia, de 
Rubens Figueiredo, indagam sobre a desigualdade social e econômica 
brasileiras e vêm a demonstrar que os nascidos no meio subalterno, o mais 
baixo da escala social – a “ralé brasileira” –, não têm voz nem chance 
de ascensão social por meio do cultivo ativo das virtudes e dos valores 
burgueses – por meio do trabalho constante e aplicado –, nem do ponto de 
vista da apropriação de capital cultural, nem do ponto de vista econômico.
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