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resumo: A partir das obras Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960) e Diário 
de Bitita (1986), de Carolina Maria de Jesus, este artigo propõe uma leitura preliminar 
da categoria trabalho e seu duplo, trabalhador, tendo como pressuposto as relações entre 
literatura e sociedade (CANDIDO, 2006). Para tanto, entende-se a posição da escritora e 
sua autorrepresentação (DALCASTAGNÈ, 2007) como interseccional (DAVIS, 2016): 
mulher, negra e pobre; e parte de três eixos de análise: a representação do outro como 
trabalhador; a representação de si como trabalhadora; e a representação/formalização 
de si em relação à escrita. A hipótese explorada neste texto é que a categoria trabalho/
trabalhador constitui dialeticamente as narrativas carolineanas, seja no conteúdo, seja 
na forma. Por este percurso, por sua vez, foi possível constatar que a ambiguidade 
com que o trabalho é tratado revela um movimento de síntese em torno de um projeto 
literário de Carolina Maria de Jesus, que tem como elemento central justamente pensar 
e	representar	o	mundo	do	trabalho	a	partir	de	uma	reflexão	sobre	si.
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abstract: Departing from the literary pieces Quarto de despejo: diário de uma 
favelada (1960) and Diário de Bitita (1986), both written by Carolina Maria de Jesus, 
this paper proposes a preliminary reading of the labor  category  and its counterpart, 
the laborer, having as a backdrop the relationship between literature and society. For 
that matter, we take the writer’s position and her (DAVIS, 2016) self-representation 
(DALCASTAGNÈ, 2007) to be intersectional: a black and poor woman and part of a 
tripartite analytical axis - the representation of the other as working men and women; 
the self-representation as a working woman; and the representation/formalization of 
herself towards the act of writing. The hypothesis explored here is that the category of 
labor/laborer constitutes, in a dialectical way, Carolinean narratives, both in substance 
and in literary form. Following this idea, it was possible to conclude that the ambiguity 
in which labor is treated reveals a movement of synthesis around the literary project 
of Carolina Maria Jesus, whose central element is the thought and the representation 
of the labor world as a result of  thinking about herself.
Keywords: Brazilian literature; labor; Carolina Maria de Jesus.

1 onde está a classe?

Este artigo começa como uma inquietação: qual o espaço da 
ideia de classe social na obra de Carolina Maria de Jesus? À luz de cada 
vez mais profícuas investigações sobre a interseccionalidade no campo 
da análise social, a escritora transita entre as perspectivas de gênero e 
raça, assumindo papéis consolidados em sua própria narrativa, haja vista 
que “mulher” e “negra” são identidades assumidas e empregadas por 
ela em diferentes obras, destacando com isso a singularidade de suas 
experiências. O campo de ação da classe social, todavia, parece muitas 
vezes circunscrito a duas dimensões: o local de onde fala e o tipo de 
trabalho que exerce.

Em Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960), Carolina 
narra sua vida entre 1955 e 1961. Seguindo a tônica do relato da rotina, 
acompanhamos	seu	dia	a	dia	repetitivo	e	suas	reflexões	sobre	ser	e	estar	
naquele universo. Não são poucos os comentários sobre política ou sobre 
seus vizinhos, sobre ser mulher negra ou sobre estar na favela, o “quarto 
de despejo” da cidade de São Paulo. Baseado, assim, na vida diária da 
escritora, a repetição dá o ritmo da narrativa. Ousamos dizer que este 
ritmo poderia ser dado pelo diário de trabalhadores em 1960 ou em 2018, 
mas ganha envergadura por ser feito exatamente por aquela que estaria 
na base da exploração capitalista – uma mulher negra e pobre:
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Angela Davis disse que, “quando as mulheres negras se movem, 
toda a estrutura política e social se movimenta na sociedade” 
exatamente porque, estando na base, o movimento das mulheres 
negras desestrutura e desestabiliza as rígidas e consolidadas relações 
desiguais de poder no sistema capitalista (FIGUEIREDO, 2018, p. 9).

Já Diário de Bitita (1986)1 se estrutura como um livro de memórias 
da vida pregressa da família de Carolina, em Sacramento-MG: uma 
família negra e pobre, sua rotina pela sobrevivência e o trabalho da 
jovem Carolina e de sua mãe no emprego de doméstica. Se o trabalho 
como intelectual ou como poeta não está posto cronologicamente 
naquele	tempo,	ele	está	presentificado	na	escrita	das	memórias,	anterior	
e posterior ao diário, como uma moldura que o enfeixa e dá lastro ao 
que denominamos aqui de seu projeto literário.

No que se refere à classe, não caberia aqui discutir precisamente 
o que Carolina elucida como uma vida de “favelada” ou pobre, ou, em 
tom mais crítico, a forma como ela precisamente busca constituir uma 
voz descritiva sobre a favela que, ao mesmo tempo, procura se distanciar 
dela – algo bastante evidente tanto nas obras Quarto de despejo, Casa de 
alvenaria (1961) e Pedaços da fome (1963).2 A relação da escritora com 
a	favela	não	implica	em	laços	específicos	de	solidariedade,	retomando	
apenas questões episódicas de ligações para com seus vizinhos. Na 
estrutura narrativa de suas obras, a favela é um espaço de inúmeras 
violências simbólicas e a autora não reivindica pertencimento a esse meio.

Contudo,	 se	modificarmos	 o	 foco	 da	 favela	 e	 pensarmos	 nos	
favelados – o que incluiria a própria Carolina de Jesus –, deslocamos, por 
sua vez, o olhar sobre o espaço e nos concentramos nos agentes e no que 

1 A obra foi publicada pela primeira vez em 1982, em francês, Journal de Bitita, 
traduzida por Régine Valbert (Paris: A. M. Metailié). Somente em 1986 é lançada a 
edição em português.
2 Carolina Maria de Jesus publicou em vida quatro obras: Quarto de despejo (1960), 
Casa de alvenaria (1961), Pedaços da fome (1963) e Provérbios (1965). Postumamente 
foram publicados Diário de Bitita (1982), Meu estranho diário (1996), Onde estaes 
felicidade (2014) e Meu sonho é escrever (2018). Entre esses escritos, somente Pedaços 
da fome é formalizado como romance. Os outros textos vão desde aforismos até diários 
e livros de memórias. Contudo, entendemos que a escrita de Carolina não se limita a 
uma escrita testemunhal e documental, mas também se ergue dentro dos limites do que 
poderíamos	chamar	de	autorrepresentação	ou	autoficção.	Ou,	dito	de	outra	maneira,	
do que poderíamos chamar de literatura.
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eles fazem para sobreviver. Ainda assim, esse cenário não permite uma 
aproximação harmônica com as noções tradicionais de classe trabalhadora 
(“ou de classe que vive do trabalho”). Proletarizados ao extremo, na linha de 
frente da miséria e da fome, o espaço da favela narrado é, invariavelmente, 
um espaço onde o trabalho é pensado unicamente para a sobrevivência 
imediata. Os personagens recorrem, então, a diferentes estratégias para 
isso, no que a autora descreve com maior singularidade o seu espaço: 
catadora de papel no diário ou empregada doméstica no livro de memórias 
(o que permite evidenciar que a singularidade do espaço da favela pode 
ser transcendida conforme as experiências no mundo do trabalho).

Pouco a pouco, percorrendo as obras de Carolina, percebe-se que 
o trabalho, enquanto categoria ontológica da vida social (e, portanto, 
constitutiva das experiências dos indivíduos que não detém capital), está 
presente em diferentes meios.3 A grande maioria dos personagens vive de 
seu trabalho – com exceção, talvez, das crianças e dos mendigos –, o que 
por sua vez coloca esta pesquisa a elaborar uma série de perguntas: que tipo 
de trabalhos são feitos? Eles são remunerados? Quem são essas pessoas 
que trabalham? E talvez a pergunta que mais nos inquiete neste ensaio: 
quem trabalha é trabalhador? Ou, tratando-se de Carolina: sua condição 
de catadora de papel/empregada doméstica permite que ela se enuncie e se 
apresente como trabalhadora? Estendendo o argumento: ela reconhece o 
trabalho de escrita como um trabalho de fato? Em última instância, o poeta, 
figura	com	a	qual	ela	se	identifica	e	autorrepresenta,	é	um	trabalhador?

Para responder essas questões, talvez seja preciso começar 
esta discussão remetendo a uma questão mais direta: quem são os 
trabalhadores na obra carolineana?

3 Sergio Lessa (2012) argumenta que essa dimensão ontológica do trabalho expõe, dentro 
de uma tradição marxiana, uma diferenciação necessária entre trabalho abstrato (aquele 
que, na sociedade capitalista, é fruto de alienação entre o trabalhador e o seu produto) 
e trabalho (que remete a toda atividade transformadora da natureza que é constitutiva 
do indivíduo e da totalidade social a qual ele se encontra). Essa diferenciação, por 
mais profícua que possa parecer, talvez não caiba para a presente análise. Dessa forma, 
discutimos	aqui	a	categoria	“trabalho”	compreendendo	especificamente	a	amplitude	
de seu sentido sem, com isso, ignorar suas implicações na dinâmica do capitalismo 
brasileiro das décadas de 1940, 1950 e 1960.
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2 operários do mundo, famélicos da terra – representação do outro

O mundo do trabalho está ao redor da vida e da escrita de 
Carolina Maria de Jesus. As suas memórias, narradas em Diário de 
Bitita, relembram desde sua tenra infância às experiências de sua 
família enquanto pessoas que viviam do trabalho. Tratava-se de uma 
família oriunda de um patriarca ex-escravo, chamado Benedito José da 
Silva (“sobrenome do sinhô”, lembra-nos oportunamente a narradora), 
cujo rendimento advinha das atividades religiosas que exercia numa 
comunidade no interior de Minas Gerais. Pobreza e raça se misturam na 
narrativa para demonstrar que mesmo a família possuindo um pequeno 
pedaço	de	terra,	ele	não	era	suficiente	para	permitir	que	vivessem	com	o	
mínimo de conforto. E, dessa forma, o primeiro impulso da narradora é 
olhar para sua mãe (o pai abandonara a família logo após a gravidez de 
Carolina)	e	verificar	como	ela	fazia	para	sustentar	a	ela	e	seus	irmãos.	
Nesse aspecto, dona Cota aparece como a primeira personagem a permitir 
o olhar (ainda que post-facto) da jovem Bitita, que sintetiza a vida de 
sua mãe no mundo do trabalho da seguinte forma: “A minha mãe era 
semilivre” (JESUS, 1986, p. 69).

Obrigada a trabalhar limpando as casas das famílias de 
Sacramento, durante toda a vida adulta, dona Cota foi colocada no 
mundo	do	trabalho.	Seu	pai	não	podia	sustentar	todos	os	oito	filhos	e,	
em decorrência disso, todos tinham que trabalhar. À mãe de Carolina, 
sem ter conseguido um casamento que lhe permitisse qualquer tipo 
de ascensão social, restara perseguir caminhos tradicionais para as 
mulheres negras e pobres brasileiras no período pós-emancipação: o 
caminho do trabalho doméstico.4 Este trabalho, todavia, podia variar. 
Em determinados momentos, envolvia limpar a casa e cozinhar para as 
famílias,	estabelecendo-se	como	criada	“fixa”	por	um	preço	estipulado	via	
contrato exclusivamente verbal – o que seria motivo de um sem número 
de tensões entre patrões que pagam abaixo daquilo que fora acordado 
(ou de alguns que sequer pagam). Em outros casos, poderia ser feito 

4 Flávia Fernandes Souza (2015) adverte que essa tradição é, invariavelmente, uma tradição 
de longa duração, mas que nem por isso deve-se conceber que essa era a única saída para as 
mulheres negras que adentravam no mundo do trabalho no século XX. Dada a pluralidade 
de	experiências	desses	sujeitos,	 identificados	por	gênero,	raça	e	classe	(para	além	de	
questões referentes à religiosidade e regionalidade), seria realmente equivocado evocar 
que essa tradição fosse, invariavelmente, determinista. Para mais, ver PUREZA, 2017.
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de forma esporádica, lavando as roupas de clientes em um dia ou mais 
de trabalho. Havia também as cozinheiras, cujo ordenado era melhor e 
sentiam um forte orgulho por sua posição – “Quando vencia o mês e a 
cozinheira recebia, ela tinha a impressão de ser uma heroína” (JESUS, 
1986, p. 33) –, mas, segundo a narrativa das memórias, não consta que 
a mãe de Carolina tenha atingido esse status.

Do trabalho doméstico, Carolina elucida essa realidade 
entrecruzando diferentes depoimentos. As cozinheiras, por exemplo, não 
obstante seu orgulho, estavam sujeitas a processos de dominação, que 
nada mais eram do que abusos domésticos comuns a uma estrutura de 
violência explícita no mundo do trabalho. O ônus da posição de relativo 
prestígio era, portanto, submeter-se aos mandos e desmandos dos patrões, 
que	podiam	incluir	até	mesmo	a	violência	física	ou	sexual	sobre	os	filhos	
e	filhas	das	cozinheiras	(JESUS,	1986.	p.	34).5

Esse tipo de relato contrasta, dentro das memórias, com sua leitura 
sobre o trabalho de sua mãe. Enquanto dona Cota lavava roupas, o olhar da 
pequena	Bitita	ficava	“circulando	através	das	vidraças,	olhando	os	patrões	
comer na mesa” e “com inveja dos pretos que podiam trabalhar dentro das 
casas dos ricos” (JESUS, 1986, p. 32). Enquanto isso, sobre o trabalho 
de sua mãe, o que Bitita nos revela é que ele era danoso à sua saúde. Ao 
lembrar-se de quando dona Cota estava grávida de uma menina, Carolina 
ressalta que a menina nasceu dilacerada e morta. Embora as pessoas 
atribuíssem	a	 condição	da	natimorta	 como	 fruto	da	 sífilis,	 a	narrativa	
da mãe apresentava uma outra versão: “Minha mãe dizia que trabalhou 
demasiadamente, lavando as colchas de algodão, mistas com lã tecidas 
no tear. Quando molhadas pesavam setenta quilos” (JESUS, 1986, p. 21).

Esse	olhar	capaz	de	verificar	e	distinguir	os	diferentes	tipos	de	
trabalho doméstico exercidos pela mãe consolidou, dentro da perspectiva 
da narradora, a imagem da trabalhadora “semilivre”, limitada tanto 

5 Segundo Angela Davis (2016, p. 20), em relato sobre as mulheres escravizadas 
nos Estados Unidos: “Como mulheres, as escravas eram inerentemente vulneráveis 
a todas as formas de coerção sexual. Enquanto as punições mais violentas impostas 
aos homens consistiam em açoitamentos e mutilações, as mulheres eram açoitadas e 
também estupradas. O estupro, na verdade, era uma expressão ostensiva do domínio 
econômico do proprietário e do controle do feitor sobre as mulheres negras na condição 
de trabalhadoras”. Assim, ainda que não mais escravizadas, essas mulheres absorvidas 
pelo trabalho doméstico continuavam à mercê da lógica da propriedade privada 
escravista (e sexista).
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pela pobreza quanto pelo trabalho árduo, tornando-se ainda vítima do 
racismo institucional, sendo presa inúmeras vezes e impedida de trabalhar 
para	sustentar	os	filhos.	Gênero	e	raça	consolidavam,	nessa	narrativa,	
as	dificuldades	de	uma	mulher	pobre	que	trabalhava	para	sustentar	os	
filhos.	O	trabalho,	nesse	caso,	emergia	como	única	fonte	de	sustento	e,	
consequentemente, com caráter alienante: o “cuidado” era narrativizado 
como um trabalho violento que visava apenas ao bem-estar dos patrões.

Nesse caso, o âmbito do gênero é visto por Bitita como fator 
determinante nos tipos de trabalho exercidos e na relativa “liberdade” 
com que os homens de sua família exercem as atividades de sustento 
– ao menos, em comparação com as mulheres. O seu avô não deixava 
que sua companheira, siá Maruca, trabalhasse fora de casa – e chega a 
surrá-la ao descobrir que ela havia lavado roupas de outras famílias em 
troca de dinheiro. Para além do avô, o “primo mulato de sua mãe”, José 
Marcelino, era cocheiro da cidade, e o tio Joaquim era carroceiro – e 
obrigava o irmão de Carolina a guiar os bois. Ao perceber que esses 
exemplos masculinos tinham mais acesso ao dinheiro e escapavam dos 
abusos sexuais inerentes ao mundo do trabalho doméstico, a jovem 
Bitita	ficava	com	inveja	e	pensava:	“Por	que	é	que	não	nasci	homem	
para	ficar	rico,	e	ganhar	muito	dinheiro?”	(JESUS,	1986,	p.	85).	Sem	
dúvida, na narrativa memorialista que Carolina constrói, a mulher se 
via em constante dependência dos homens, ao mesmo tempo em que, 
olhando para a sua mãe, ela conseguia ver um exemplo distinto onde o 
trabalho feminino era uma imposição rumo à sobrevivência. Isso ajuda 
a explicar porque a pequena Bitita desejava tanto tornar-se homem, pois 
via nisso a possibilidade de sair do ciclo incessante que empurrava as 
mulheres da família ao trabalho extenuante “semilivre”.6

Não	obstante,	é	óbvio	que	os	homens	negros	não	ficavam	ricos	
e,	de	fato,	poderia	se	dizer	que	os	seus	trabalhos	não	eram	suficientes	
para dar o complemento da renda necessário. Mais do que isso, eles 
também estavam sujeitos ao racismo local, podiam perder suas posses e 
suas atividades de renda por conta das ações de juízes e policiais. Além 

6	Nas	narrativas	de	Carolina,	há	um	outro	caminho	específico,	citado	tanto	em	Diário 
de Bitita quanto em Quarto de Despejo, que é o do trabalho sexual das “meretrizes”. 
Essas referências, por si só, problematizam o grau de autonomia do trabalho feminino, 
mas em essência acabam apontando para o altíssimo grau de precariedade a qual as 
mulheres pobres estão sujeitas dentro de uma ordem patriarcal e capitalista.
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disso, sem seguridade social alguma, não tinham sequer a capacidade 
de aposentadoria: o avô de Bitita, com seus 73 anos, arrancava pedras 
para pedreiros e construtores fazerem casas. As condições de trabalho, 
precárias como eram, indicam um cenário no qual esses trabalhadores 
poderiam considerar a estabilidade e a regularidade do trabalho fabril 
um elemento desnecessário para sua sobrevivência. A própria Carolina 
lamentava que os trabalhadores negros, comparados aos imigrantes 
italianos ou japoneses, sofriam “a falta de instrução” (JESUS, 1986, p. 
55), que não lhes permitia obter melhores empregos ou exercer poupança.7

Diante dessa situação, a “insegurança estrutural” (SAVAGE, 2004. 
p. 33) da maioria das pessoas de sua família era algo inescapável. Mesmo 
quando tinham momentos em que conseguiam trabalhar na terra como 
arrendadores, viam-se pressionados pela carestia. Endividando-se com 
proprietários, viam-se em situações de miserabilidade, mesmo quando 
parecia que a “prodigalidade da terra” permitiria sempre ter o que comer. 
Já na infância, Carolina entendia que sem a terra e sem o dinheiro não lhes 
restava muito: sendo expulsos das terras ou dos empregos, retomavam 
a Sacramento sem qualquer rendimento.

Ao ir para a cidade de São Paulo, contudo, passa a reconhecer as 
variações do mundo do trabalho para além do rigor do trabalho doméstico. 
No	mundo	urbano,	 a	figura	do	“operário”	emerge	com	peso	 típico	da	
modernidade brasileira em movimento. Em Diário de Bitita, a narradora 
já	identificava	as	transformações	da	sociedade	após	a	tomada	de	poder	de	
Vargas, em 1930, dedicando especial ênfase aos trabalhadores, pois “quando 
o operário recebia o seu dinheiro, já era designado para isto ou para aquilo” 
(JESUS, 1986, p. 189), reconhecendo uma positividade na categoria.

Em sua obra, Carolina trata os termos “trabalhador”, “operário” e 
“proletário” como sinônimos, não obstante suas diferenças, possivelmente 
por decorrência do discurso empregado pelas autoridades políticas da 

7 A discussão sobre a ausência de poupança dentre os negros era tema recorrente de 
uma tradição sociológica brasileira. Florestan Fernandes (2008) foi um dos principais 
idealizadores dessa questão, destacando como o consumo conspícuo dos negros no pós-
abolição seria um fator impeditivo para sua integração na sociedade de classes. Chama 
atenção que haja uma certa leitura semelhante por parte de Carolina de Jesus ao falar 
de suas experiências, ainda que em certo sentido ela situe elementos mais complexos 
do que a própria análise sociológica ao discutir a pobreza dos negros no período.
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época, que associavam o trabalhador ao cidadão (GOMES, 2002).8 A 
dignidade que cercava os operários decorria do seu acesso a direitos 
civis, sociais e políticos, algo que, em certo sentido, estava distante da 
figura	do	tio	Joaquim,	que	tinha	como	único	documento	a	apresentar	as	
“mãos calejadas” (JESUS, 1986, p. 86). Acompanhando essa transição, 
é perceptível que a vivência em São Paulo foi marcada pela admiração 
pela	figura	dos	operários.	Como	escrevera	posteriormente	em	Quarto de 
despejo, Carolina advertia que “de quatro em quatro anos muda-se os 
políticos e não soluciona a fome, que tem a sua matriz nas favelas e as 
sucursaes nos lares dos operários” (JESUS, 1960, p. 36).

Contudo, no texto, a narradora aponta constantemente o fato de 
que os operários estavam, em certo sentido, acima das pessoas da favela. 
Tinham salários, estabilidade e direitos. Como Weimer salienta (2016, 
p.	26),	as	expectativas	sobre	“pegar	uma	profissão”,	para	muitos	jovens	
negros, eram uma constante na segunda metade do século XX, pois era 
uma forma de mobilidade social que o meio rural, combinado com a força 
do	racismo,	não	permitiria	–	no	que	o	autor	afirma	que	“a	passagem	do	
trabalho escravo para o assalariado está intermediada por uma ou duas 
gerações”. Carolina, por sua vez, relembrava dos “homens de cor” que 
trabalhavam na Companhia Antarctica, em Ribeirão Preto (JESUS, 1986, 
p. 166), ajudando a consolidar a imagem da ascensão social do homem 
negro ao adentrar no terreno do trabalho assalariado.

Os operários nas fábricas, por exemplo, aparecem como sujeitos de 
sua própria história. Ostentam os letreiros das empresas onde trabalham, 
utilizam uniformes (JESUS, 1960, p. 108). As operárias da fábrica de doces, 
por sua vez, eram apresentadas como “tão limpinhas”, em contrapartida 
às jovens meninas da favela que com 15 e 16 anos tinham de se prostituir 
(JESUS, 1960, p. 120). Carolina também tecia loas aos operários: “Devo 
reservar as palavras suaves para os operarios, para os mendigos, que são 
escravos da miséria” (JESUS, 1960, p. 54) e “Quero enviar um sorriso 
amavel as crianças e aos operários” (JESUS, 1960, p. 25). Limpos, 

8 Há uma passagem em Quarto de Despejo em que Carolina atribui o termo “proletário” 
para os recém-chegados da favela, o que talvez seja um demonstrativo de alguma 
espécie	de	declínio	social	identificada	por	ela	(JESUS,	1960.	p.	41).	Todavia,	chama	
a atenção que a categoria remete as “agruras reservadas ao proletário” como se fosse 
injusto que eles chegassem a tal situação de miserabilidade, que agora teriam de residir 
no “quarto de despejo” da cidade de São Paulo.
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orgulhosos, inocentes e injustiçados: havia, sem dúvida, uma idealização 
poderosa e romântica sobre quem eram esses trabalhadores.

Todavia,	em	toda	a	narrativa,	nenhum	exemplo	é	mais	significativo	
dessa	idealização	do	que	a	figura	do	senhor	Manoel.	Ele	é	um	personagem	
importante na narrativa, um dos relacionamentos amorosos de Carolina. 
Segundo ela, “era o homem mais distinto da favela”, porque “sai de 
casa e vai para o trabalho”, “não falta em serviço”, “nunca brigou com 
ninguém”, “nunca foi preso” e é “o homem mais bem remunerado da 
favela”, pois trabalhava nas indústrias Matarazzo (JESUS, 1960, p. 127). 
É	difícil	 saber	 ao	 certo	o	 significado	desses	valores	num	plano	mais	
empírico, mas sabe-se que o operariado fabril de São Paulo se tornava 
cada vez mais atuante politicamente, combinando seus esforços de 
organização sindical com uma crescente atuação parlamentar.9 Não há, 
na narrativa de Carolina, nenhum indício de que o senhor Manoel fosse 
um operário e um militante, mas estar exposto a essas condições indica 
que, invariavelmente, ele era um representante daqueles que pareciam 
ciosos de seus direitos, indicando uma ponte entre a idealização e a 
materialização da classe operária.

Contudo, é justamente na transição entre a idealização e a 
materialização desse operário que é possível perceber uma mudança de 
atitude de Carolina em Quarto de despejo. Conforme ganham carne e 
osso, alguns desses trabalhadores passam a ser representados com menos 
loas e em tom mais críticos, revelando, assim, um espaço que alterna entre 
o	ressentimento	e	a	falta	de	solidariedade.	Os	operários	do	frigorífico,	
onde Carolina catava os restos de carne para alimentar sua família, por 
exemplo, jogavam “creolina” no lixo para os favelados não comerem 
(JESUS, 1960, p. 39), enquanto o “espanhol que faz a limpeza” na fábrica 
gritava com as mulheres que mexiam no lixo (JESUS, 1960, p. 89). 
Havia	também	os	lixeiros,	“egoístas”,	que	“já	t[ê]m	emprego,	hospital,	
farmácia, médicos” e que acabavam catando papéis e ferros, não deixando 
nada para os favelados (JESUS, 1960, p. 106). Tais tensões evidenciam 
justamente os limites da idealização sobre a “classe trabalhadora”.

Nesse aspecto, convém destacar uma questão: conforme esses 
trabalhadores passam a ganhar nome, características físicas e até mesmo 

9 De fato, segundo Murilo Leal Pereira Neto, as indústrias Matarazzo eram, na década 
de 1950, espaço de organização do Partido Comunista Brasileiro – PCB por meio das 
suas células nas comissões de fábricas. Ver PEREIRA NETO, 2009, p. 235.
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um ofício, eles não ganham uma designação racial. Mesmo diante de sua 
materialidade, eles são representados numa normatividade que silencia 
a raça. Nascimento (2016, p. 610) demarca tal questão pela ideia do 
“paradigma da ausência”, no que o ato de não falar de raça ao olhar para 
a classe trabalhadora deixa exposta a crença na normatividade branca 
da classe e, consequentemente, numa superioridade cultural e racial dos 
imigrantes sobre os ex-escravos que adentravam no mundo do trabalho. 
Esse movimento, todavia, vindo de Carolina, expõe na verdade um 
perigo ainda maior que é justamente como a forma dominante de classe 
trabalhadora, concebida até então, dava como normativo a branquitude. 
Não era à toa que a própria escritora, como veremos a seguir, não poderia 
se considerar membro de uma classe cuja normatividade estava dada na 
branquitude e na masculinidade.

Dessa forma, percebe-se que por mais plural que seja o mundo 
do trabalho na obra de Carolina, ele passa por processos de distinção 
muito sutis entre os operários e aqueles que vivem do trabalho. A “classe 
trabalhadora”, em evidente destaque, são os operários que têm direitos e 
são modelo de conduta, que, mesmo quando ganham contornos realistas, 
ainda estão defendidos por normatividades calcadas na masculinidade 
e na branquitude. Contudo, ao ganharem características mais humanas 
e mostrando-se menos solidários à favela, essa romantização da classe 
trabalhadora, tão comum nas perspectivas “nacional-popular” das décadas 
de 1950 e 1960, passa a ganhar maior profundidade.10

Contudo, para aprofundar a leitura dessa ambiguidade, se faz 
necessário olhar para a própria forma como Carolina enxerga a si mesma 
e sua relação com o trabalho. Sem auferir-se como membro dessa classe 
trabalhadora, a escritora construía uma outra dimensão de representação 
de si no mundo do trabalho.

3 o sentido do trabalho em intersecção – a representação de si

À	primeira	 vista,	 fica	 clara	 a	 diferenciação	 feita	 por	Carolina	
Maria de Jesus entre “operários” e aqueles que vivem de seu trabalho. Há 
que se considerar, com isso, a sua visão sobre a condição de alguém que 

10 Para maiores detalhes acerca da discussão, ver a obra Em busca do povo brasileiro 
de Marcelo Ridenti e sua pesquisa sobre o imaginário da esquerda brasileira entre os 
anos de 1958 e 1984 no que se refere ao “homem do povo”.
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vivia do trabalho e que não se considerava parte da “classe trabalhadora”. 
Por um lado, ela não podia dar-se o direito de uma visão abstrata de 
trabalho livre, sem reconhecer o livre contrato social no qual se dava 
a luta por direitos de tantos trabalhadores. Sua identidade, portanto, 
estava distante dos direitos sociais da época. Caindo desde a infância no 
trabalho informal, sua esfera de interpelação sobre os poderes políticos 
constituídos e consolidados era extremamente limitada e, dessa forma, faz 
todo sentido compreender que sua narrativa a apartava da noção de classe 
trabalhadora	oficial.	Ainda	assim,	ela	vivia	de	seu	trabalho	e	precisava,	
portanto, construir uma outra noção sobre sua condição de trabalhadora.

Se por um lado fica evidente a limitação e até mesmo a 
subalternidade de Carolina e demais “favelados” perante à classe 
trabalhadora, por outro, é perceptível que há esforço criativo e intelectual 
por parte dela em constituir o sentido do trabalho por seus próprios meios. 
Se trabalhadores como Carolina não estavam amparados pelas condições 
do	 “trabalho	 livre”	no	Brasil	 normatizado	pela	CLT,	 isso	 significava	
que cabia a ela, enquanto narradora de sua própria história, construir o 
próprio sentido de liberdade auferido ao seu trabalho. É evidente que 
se tratando de trabalhos precários, a ideia de “liberdade” em absoluto 
parece	 simplificadora.	Todavia,	 o	 esforço	 da	 narrativa	 é	 justamente	
demonstrar que ela não estava presa às condições de semiliberdade que 
utilizara para referir-se ao trabalho de sua mãe. De fato, entendida em sua 
historicidade, a liberdade é invariavelmente uma tensão entre “a liberdade 
como determinante da opção individual e como indicador do fazer parte”, 
bem como a tensão entre “a liberdade de exercer o poder sobre os outros 
e a liberdade de rejeitar o poder sobre si mesmo” (COOPER; HOLT; 
SCOTT, 2005, p. 53). Em outras palavras, se Carolina não faz parte do 
arranjo	institucional	do	trabalho	livre,	isso	não	significava	que	ela	não	
poderia conceber graus de liberdade em seu trabalho.

Uma das passagens mais emblemáticas de Diário de Bitita é 
justamente quando Carolina trabalha na Santa Casa, na juventude. Ela 
consegue o trabalho de cozinheira e, sendo bem remunerada, sente-se 
finalmente	bem	cuidada.	Porém,	o	rígido	regime	disciplinar	do	espaço	
comandado pelas freiras começa a lhe cansar. “Para ser sincera, comecei 
a sentir falta das diversões, então decidi sair. Poderia ganhar menos em 
outra casa, mas poderia sair aos domingos, ir ao cinema, e passear. Pedi 
a conta. Depois que deixei o emprego, compreendi a minha insensatez...” 
(JESUS, 1986, p. 200).
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A resolução que suas memórias apontam era justamente ir a São 
Paulo,	ponto	final	de	sua	trajetória	enquanto	jovem	–	indicando	que	a	
vida na cidade grande seria sua possibilidade de se ver livre. Em uma 
das casas que trabalhara como pajem, Carolina pede demissão pela 
estafa decorrente do trabalho. Sua patroa, por sua vez, acusava os negros 
que “não têm apego por nada” (JESUS, 1986, p. 192), lamentando sua 
saída. Não ter apego a nada seria uma forma de pensar a liberdade? Ou o 
discurso da patroa é que estaria rememorando os tempos da escravidão?

De fato, se analisamos a entrada de Carolina no mundo do trabalho, 
a margem de manobra para pensar em termos de liberdade sempre fora 
limitada. Ela entendera, quando criança, que para viver “temos que nos 
submeter aos caprichos de alguém. Quando não é mãe, é o esposo ou o 
patrão” (JESUS, 1986, p. 97). A sua primeira experiência de trabalho 
assalariado, da mesma forma, corrobora esses limites acerca da liberdade. 
Ao trabalhar para a esposa do rendeiro das terras em que morara na 
infância, Carolina se deparou com inúmeros afazeres domésticos. Foram, 
segundo a sua narrativa, seis meses que trabalhara sem receber um tostão 
sequer. O ardil utilizado por Dona Cândida, a patroa de Bitita, foi seduzir 
a sua empregada com a promessa de um vestido novo e a aquisição de 
dois	remédios:	um	para	ela	ficar	branca	e	o	outro	para	alisar	seus	cabelos	
(JESUS, 1986, p. 134).

Enquanto doméstica, Carolina consegue enumerar a vida de 
privações que tinha: a mais frequente, todavia, era não ter direitos e, 
consequentemente, um salário digno. Trabalhou para um sírio que lhe 
pagou 5 mil-réis, quando, na verdade, lhe devia 80. Em outra casa, 
fora acusada de roubar. Demitida e presa, é solta depois que os patrões 
encontraram o dinheiro. Ao trabalhar como babá e cozinheira, é acusada 
pelas crianças de ser louca – e recebe apenas 100 mil-réis da patroa, que 
lhe devia, na verdade, 210 mil. Por vezes, Carolina era traída por sua 
inabilidade na cozinha, pois não havia aberto a moela da galinha, ou 
não sabia usar a panela de pressão. Ao todo, sua narrativa aponta para 
uma constante instabilidade, na qual a jovem Bitita via-se condicionada 
a aceitar os caprichos dos patrões sem protestar, pois como lhe ensinara 
sua mãe, “o protesto ainda não estava ao dispor dos pretos” (JESUS, 
1986,	p.	134).	Essas	experiências	fizeram	a	narradora	jurar	que	“preferia	
pedir esmolas do que trabalhar para os fazendeiros” (JESUS, 1986, p. 
147). Quando, contudo, foi obrigada a pedir esmolas em Ribeirão Preto, 
Carolina	rememora:	“Prefiro	morrer	do	que	pedir	esmolas”	(JESUS,	1986,	
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p. 166). Ao conseguir trabalho numa fazenda posteriormente, novamente 
como empregada doméstica, Carolina regozijara: “Que alegria! Eu 
também ia ter uma patroa. Já não era relegada”. De fato, a narradora 
comenta, logo em sequência, que “para ser alguém, é necessário empregar 
o	seu	tempo	exercendo	qualquer	profissão”	(JESUS,	1986,	p.	173).

Dessa forma, há uma mudança de preocupação na narrativa, 
em	que	o	desejo	de	não	estar	desamparada	pode	significar,	ao	mesmo	
tempo, sentir-se injustiçada pelos patrões. O que parece ser apenas 
uma volubilidade da narradora, que rememora o passado, pode ser 
compreendido como indicativo justamente do grau de precarização do 
trabalho de doméstica, cuja dimensão proximal estava, para Carolina, na 
vida de pedinte. O medo de se converter em pária é fruto da rememoração, 
e também uma espécie de duplo contínuo, a dizer, da permanência de uma 
história comum familiar de escravidão e da própria trajetória individual 
de Carolina de Jesus como catadora de papel na cidade de São Paulo. 
Sua “liberdade” invariavelmente dialogava com a ideia de desamparo, 
numa tensão constante entre ambas.

No que diz respeito ao primeiro aspecto, ou seja, a trajetória 
familiar sobre a escravidão, chama a atenção o uso de uma linguagem 
metafórica que eventualmente empregava associações com a escravidão 
africana no Brasil: “e assim, no dia 13 de maio de 1958, eu lutava 
contra a escravatura atual – a fome” ou o caso de dona Domingas, que 
era “escravizada” por dona Guiomar (JESUS, 1960, p. 46). Segundo 
Flores, o texto de Carolina é permeado com analogias e metáforas que 
retomam tanto a sua raça quanto a condição dos escravos, entrecruzando 
referências do que o autor chama de “memória africanista” (FLORES, 
2010, p. 19). Porém, chama a atenção que o uso dessa linguagem também 
marca um mundo de trabalho, no qual a proximidade com a escravidão 
se dá não apenas pela severidade do trabalho, mas também pelo receio de 
estar num mundo sem vínculos, “relegada” por completo. Era, portanto, 
preciso trabalhar e construir com isso um sentido para o trabalho que lhe 
conferisse dignidade e, em alguma medida, pertencimento.

Há nisso um fator crucial para entender a dimensão de Carolina 
como catadora, pois, pelos seus escritos, pouco sabemos dos 20 anos 
que separam sua saída de Sacramento até a época em que fora morar na 
favela do Canindé. Todavia, sabemos que ao escrever o diário é agora 
uma	mãe	solo	de	três	filhos	e	exerce	uma	série	de	serviços	esporádicos,	
mas cuja principal renda advém do que consegue vendendo os papéis 
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que cata nas ruas de São Paulo. O primeiro sentido é, portanto, o da 
subsistência básica: “Cato papel; lavo roupa para dois jovens, permaneço 
na rua o dia todo. E estou sempre em falta” (JESUS, 1960, p. 9), no que 
Carolina	afirmava	que	fazia	tudo	isso	para	dar	o	que	comer	aos	filhos.	É	
possível, por esses relatos, compreender uma perturbadora continuidade 
entre Carolina e sua mãe, dona Cota, ambas mulheres negras que 
são	obrigadas	 a	 garantir	 a	 subsistência	 básica	 dos	filhos	 sozinhas.	A	
subsistência, contudo, tem outra marcação: “Eu não estou descontente 
com	a	profissão	que	exerço”	(JESUS,	1960,	p.	25),	no	que	a	ideia	de	
conformidade	contrasta,	em	certa	medida,	com	o	termo	“profissão”	–	
ainda que a atividade de catadora não fosse regulamentada. Que tipo de 
profissão	é	essa,	que	não	traz	realização	social	ou	moral,	como	a	própria	
Carolina	afirma:	“Eu	cato	papel,	mas	não	gosto.	Então	eu	penso:	Faz	
de conta que estou sonhando” (JESUS, 1960, p. 26)? Certamente, era 
diferente da vida de empregada doméstica. Contudo, era viável que agora, 
com	três	filhos	e	sozinha	na	cidade	de	São	Paulo,	ela	pudesse	voltar	a	
ser empregada doméstica? E como doméstica, ela teria a liberdade de 
escrever que sua situação precária lhe possibilitava?

Nesse ponto, o trabalho de catadora lhe dava ao menos a 
possibilidade de ler e escrever. Mas o preço dessa relativa liberdade é 
assinalado pelas condições precárias e extenuantes do tipo de trabalho 
exercido: “Passei o dia catando papel. A noite os meus pés doíam tanto que 
eu não podia andar” (JESUS, 1960, p. 25). Além disso, ao se ausentar de 
casa,	deixava	os	filhos	sozinhos,	o	que	por	sua	vez	fazia	com	que	trabalhasse	
“apreensiva e agitada” (JESUS, 1960, p. 16). Por vezes, acometida por 
indisposição e por dores de cabeça, Carolina suspendia os trabalhos e ia 
para casa se recolher. O ritmo de trabalho, dessa forma, mostra-se também 
volátil. A demanda é da sobrevivência, mas o corpo da personagem e sua 
relação	com	os	filhos	fazem	com	que	ela	não	imponha	sobre	si	a	rígida	
disciplina de um trabalho fabril – ou, nos dizeres da própria narradora, “eu 
não nasci ambiciosa” (JESUS, 1960, p. 142). Isso posto, chama atenção 
que outros personagens cruzam a narrativa justamente para falar a Carolina 
como o trabalho dela era extenuante. Em dado momento, outro morador 
da favela a vê catando papel e comenta que “este serviço que a senhora 
faz é serviço de cavalo” (JESUS, 1960, p. 49).

A bestialização inerente ao trabalho dá a tônica de uma rotina 
que extenua, mas que ao mesmo tempo é marcada por inconstância. A 
inconstância,	por	sua	vez,	é	também	refletida	nos	rendimentos:	“Se	a	
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gente trabalha passa fome, se não trabalha passa fome” (JESUS, 1960, 
p. 114). Para piorar, o custo dos materiais caía e o valor por ele diminuía, 
o que exigia maior quantidade de material – e, consequentemente, 
mais trabalho. Por vezes, em datas especiais, a quantidade é grande o 
suficiente	para	que	Carolina	não	tenha	que	se	deslocar	por	muitas	áreas.	
No dia 24 de dezembro de 1958, ela se regozijara da sorte que tinha, 
“pois tem muitos papéis na rua” (JESUS, 1960, p. 127). Não obstante, 
há também as situações em que a precariedade é tamanha que os sacos 
de papéis podem ser queimados por “engano” (JESUS, 1960, p. 108) ou 
simplesmente roubados (JESUS, 1960, p. 147). A inconstância certamente 
torna o trabalho ainda mais árduo.

Se a vida como catadora era árdua, Carolina ainda tinha uma boa 
dose de trabalho doméstico (ou de “cuidado”) a cumprir em casa. Com 
três	filhos,	precisava	alimentar	as	crianças,	limpar	a	casa,	lavar	as	roupas,	
buscar água. Todas essas atividades indicam uma preocupação com a 
família, mas são também demonstrações de como a jornada de trabalho 
não se extinguia após o retorno para casa. Algumas autoras, como Federici 
(2016, p. 26), destacam que a posição da mulher na ordem capitalista 
é de se submeter a uma disciplina férrea, que lhe impõe o trabalho 
doméstico para o cuidado mais basilar para a reprodução do capital 
que é justamente a da reprodução da mão de obra. Isso posto, todavia, 
a	narrativa	de	Carolina	mostra-se	capaz	de	complexificar	essa	análise:	
não	apenas	cuida	da	reprodução	da	mão	de	obra	ao	cuidar	dos	filhos,	mas	
também se vê compelida a vender sua própria força de trabalho enquanto 
cata materiais pelas ruas. Essa dupla condição permite entender que o 
ritmo extenuante de trabalho da narradora não se limita somente à esfera 
pública, mas também às dimensões mais privadas. Assim, se a jornada de 
trabalho como catadora pode ser intercalada com indisposições, pausas, 
conversas, leitura, escrita e até mesmo com as relações afetivas, o cuidado 
com	os	filhos	requer	um	trabalho	incessante.

Todos esses aspectos na narrativa ajudam a construir um quadro 
talvez errático. Ora a carga extenuante de esforço, ora as pausas em 
prol da indisposição, ora a abundância de recursos, ora a escassez. 
Constantemente atormentada pelo custo de vida e pela necessidade 
do	 sustento	de	 si	 e	 dos	filhos,	Carolina	 desenha	um	quadro	de	 certa	
volubilidade para descrever o seu trabalho enquanto catadora. Em certo, 
é	possível	afirmar	que	não	há	uma	coerência	a priori em sua relação 
com o trabalho, de tal forma que é impossível ser taxativo sobre a forma 
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como encara o mundo do trabalho. Por um lado, sua importância para 
a sobrevivência dá a entender que o esforço de Carolina é ainda mais 
rigoroso do que quando trabalhava como empregada doméstica. Mas, 
ao mesmo tempo, sem patrão, salário e um contrato formal (ou mesmo 
verbal)	de	trabalho,	ela	pode	simplesmente	trabalhar	para	ter	o	suficiente	
para o dia. Dessa forma, cada dia exige uma nova carga de trabalho, pois 
sempre	falta	o	suficiente	para	nunca	poder	deixar	de	trabalhar	–	mesmo	
nos momentos em que, adoecida, mal consegue sair da cama.

Essa volubilidade dos sentidos do trabalho é a chave da posição de 
Carolina perante aos “trabalhadores”. Capaz de reconhecer e descrever 
nos mínimos detalhes a ontologia do trabalho em diferentes realidades 
sociais, ela não consegue imaginar um sujeito-trabalhador no qual ela 
possa se inserir. Esse sujeito, por sua vez, seria moldado por relações 
estáveis e por uma coerência de princípios em sua luta por direitos; ela 
– e tantos outros vivendo em precariedade – acabaria sendo alguém cuja 
constância das relações estáveis de trabalho sequer estaria no horizonte. 
Mesmo quando trabalhava como empregada, a constância das relações 
exigia disciplina e submissão, de tal forma que a humilhação de relações 
desiguais poderia ser trocada por um regime de trabalho menos disciplinar 
e menos submisso ao outro. Em outras palavras, até nos momentos mais 
estáveis	da	sua	vida	profissional,	Carolina	não	tinha	acesso	a	direitos	
e tampouco os reivindicava como “trabalhadora”. Foge, ao longo de 
todas suas obras, uma identidade de “trabalhadora”, ainda que ela tenha 
vivido do trabalho material desde a infância. Apesar de toda volubilidade, 
contudo, Carolina ainda demarcaria uma hierarquia social dentre aqueles 
que trabalham e estão cientes dos seus direitos e aqueles que trabalham 
única e exclusivamente para sobreviver.

Uma leitura mais ortodoxa poderia invariavelmente cair no erro 
de apontar uma “falta de consciência de classe” em Carolina Maria de 
Jesus, incapaz de se ver como classe. Reproduzindo a antiga fórmula que 
vê no lumpenproletariado apenas uma “massa informe, difusa e errante” 
(MARX, 2011, p. 91), a narradora seria alguém incapaz de se reconhecer 
como classe trabalhadora. Mas Carolina reconhecia que havia, sim, uma 
classe trabalhadora, coesa e sólida, normativamente masculina e branca 
(ou não negra), a qual ela não pertencia. Os operários, como se viu, 
eram fruto de uma idealização enquanto sua própria condição, enquanto 
catadora, era demasiadamente realista. Precarizada no trabalho exercido 
e na vida miserável, num primeiro momento, parece que Carolina está se 
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colocando “abaixo” dos operários por sua própria condição de mulher, 
negra e moradora da favela.11 Essa análise se encerraria simplesmente 
atestando que sua obra reforçaria as hierarquias sociais, espelhando a 
dinâmica pela qual apenas os trabalhadores formais teriam consciência de 
classe e, portanto, poderiam ser louvados. Aqueles que não tivessem essa 
consciência, “não são capazes de representar a si mesmos, necessitando, 
portanto, ser representados” (MARX, 2011, p. 143). Mas é justamente no 
trabalho	intelectual	que	Carolina	permite	um	salto	a	frente,	reafirmando	
uma máxima tipicamente thompsoniana e demolindo qualquer leitura 
mais ortodoxa: “Classe e consciência de classe são sempre o último e 
não o primeiro degrau de um processo histórico real” (THOMPSON, 
2012, p. 274). Em outras palavras, a construção do projeto político e 
estético de Carolina de Jesus abre uma outra perspectiva para se pensar 
sua relação com o mundo do trabalho.

4 Eu canto porque o instante existe – representação e formalização de si

Até aqui acompanhamos as representações dos trabalhadores e 
a inserção de Carolina e seus personagens no mundo do trabalho. Em 
linhas gerais, traçamos um caminho que parte da representação do outro 
como trabalhador, e da idealização do operário, que já assinala um diálogo 
forte com a intelectualidade de esquerda da época. Em seguida, a partir 
da representação de si como empregada doméstica e catadora, pode-se 
perceber uma não coerência de sua inserção no mundo do trabalho, no ato 
de se ver como trabalhadora. Esta volubilidade parece derivar exatamente 
da condição de precariedade do trabalho exercido. Assim, antagonizam 
por comparação o operário ideal e a vida de catadora real. Entretanto, há 
um outro trabalho que atravessa os escritos de Carolina, seja no campo 
da representação, seja no campo da estrutura, que permite com que se 
autorrepresente e formalize seus textos: o trabalho de intelectual e poeta. 

11 Ruy Braga (2013) considera que, dentro da tradição marxista, contudo, há espaço para 
se pensar esse proletariado precarizado como parte integrante do modo de produção 
capitalista.	De	fato,	refletindo	sobre	o	trabalho	de	Carolina	na	reciclagem	de	materiais,	
compreende-se que ele era parte integrante do desenvolvimento industrial brasileiro. Se, 
contudo,	isso	seria	suficiente	para	que	a	narradora	considerasse	que	ela	fazia	parte	da	
classe trabalhadora, aí há que se pesar os limites políticos que se sobrepunham ao próprio 
caráter ontológico de seu trabalho. Para mais detalhes, ver BRAGA, 2013, p. 16-19.
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É nesse labor que as distâncias no mundo do trabalho parecem ganhar 
uma textura diferenciada.

Em Quarto de despejo, a construção da identidade da narradora 
passa pelas inúmeras menções aos seus estranhos hábitos para o meio 
no qual vive: “O José Carlos ouviu a Florenciana dizer que eu pareço 
louca. Que escrevo e não ganho nada” (JESUS, 1960, p. 83). De um 
lado, o reconhecimento do outro da escrita como um trabalho, ao mesmo 
tempo em que assinala o seu reconhecimento como um disparate. Essa 
marcação servirá também como uma forma de Carolina se diferenciar 
dos moradores da favela, se colocando em um patamar de superioridade. 
Tais posições apontam formas cambiantes da maneira pela qual Carolina 
via a si mesmo, sempre dependendo do referente, sejam eles os vizinhos 
“favelados” ou os operários. Assim, na tríade Carolina-favelados-
operários, Carolina ocupa posição de superioridade moral e intelectual 
diante dos vizinhos, mas e diante dos operários? A rigor, ela parece 
olhar para eles de forma semelhante à dos intelectuais da época, sem 
superioridade moral, mas com uma posição marcada de partida por 
tensões próprias desse lugar de enunciação.

Ao longo do diário, é interessante observar a sua autorrepresentação: 
“Hoje eu não lavo as roupas porque não tenho dinheiro para comprar 
sabão. Vou ler e escrever” (JESUS, 1960, p. 85). Ou seja, entre os 
trabalhos domésticos intermitentes de cuidado e o trabalho de catar 
papel para a sobrevivência, encontra-se o seu hábito de leitura e escrita. 
Essas menções rotineiras são inúmeras ao longo do Quarto: “Quando 
fico	nervosa	não	gosto	de	discutir.	Prefiro	escrever.	Todos	os	dias	eu	
escrevo” (JESUS, 1960, p. 19); “Todos tem um ideal. O meu é gostar de 
ler” (JESUS, 1960, p. 23); “Ele é de ferro, eu sou de aço. Não tenho força 
física, mas as minhas palavras ferem mais do que espada” (JESUS, 1960, 
p. 43); “E depois, um homem não há de gostar de uma mulher que não 
pode passar sem ler. E que levante para escrever. E que deita com lápis 
e	papel	debaixo	do	travesseiro.	Por	isso	é	que	eu	prefiro	viver	só	para	
o	meu	ideal”	(JESUS,	1960,	p.	44);	“Eu	prefiro	empregar	meu	dinheiro	
em livros do que no alcool” (JESUS, 1960, p. 65);“Eu estava agitada e 
nervosa porque queria passar o dia escrevendo” (JESUS, 1960, p.86); 
“Esquentei a comida para os meninos e comecei a escrever. Procurei um 
lugar para eu escrever socegada” (JESUS, 1960, p. 91). Entre as muitas 
questões que se abrem a partir das colocações da narradora, atentamos 
para o espaço que a escrita ocupa em sua vida: elaboração, escape e ideal 
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de vida. Acreditando no poder da palavra, quase em um sentido religioso, 
Carolina, uma mulher negra e pobre, equilibra a vida entre as tarefas de 
catadora	(sobrevivência),	de	cuidadora	(de	si	e	dos	filhos)	e	de	escrita	(o	
seu ideal, ou sua identidade). Com este último, apropria-se de um lugar 
eminentemente branco, masculino e de classe média, inserindo-se no 
mundo do trabalho via escrita.

Essa construção também é corroborada por alguns personagens 
que a vem dentro dos parâmetros da intelectualidade, também vista de 
forma romântica, lhe conferindo uma partícula revolucionária, bem ao 
gosto do seu contexto: “Quando eu passava na Avenida Tiradentes, uns 
operarios que saíam da fabrica disse-me: – Carolina, já que você gosta de 
escrever, instiga o povo para adotar outro regime (JESUS, 1960, p. 100).

Nesse sentido, a prática intelectual de Carolina passa a ganhar 
uma	espécie	de	meta	específica.	Essa	missão	política	adquire	consistência	
em vários trechos do diário, como	fica	evidente	em	outro	diálogo	com	o	
sapateiro senhor Jacó: “Fui na sapataria retirar os papeis. Um sapateiro 
perguntou-me se o meu livro é comunista. Respondi que é realista. Ele 
disse-me que não é aconselhável escrever a realidade” (JESUS, 1960, p. 
96).	Aqui	fica	evidente	que	o	projeto	de	Carolina	tem	pelo	menos	duas	
dimensões: a primeira, o reconhecimento dos outros de que é uma escritora. 
Esse reconhecimento pode vir acompanhado do desprezo da favela, mas 
Carolina acha digno de nota demarcar uma passagem de quando saíra uma 
reportagem sobre ela na revista Cruzeiro, em 1959. Nela, a narradora conta 
que tão logo voltara para favela, havia ido até o empório do senhor Eduardo 
e	mostrara	“a	revista	para	os	operários	do	Frigorífico”	(JESUS,	1960,	p.	
151). Seriam esses os mesmos operários que colocavam creolina na carne 
jogada	fora?	Tal	indefinição	coloca	o	leitor	também	a	refletir	sobre	esses	
operários	e	projetar	essa	identificação	justamente	na	sua	idealização.	Afinal,	
Carolina	não	se	identificava	com	os	trabalhadores,	logo,	por	que	mostrar	a	
eles seu êxito como intelectual? Estaria ela em busca da aceitação da “classe 
trabalhadora consciente de seus direitos”, ou simplesmente compreendendo 
que aquela era a expectativa de seus leitores intelectualizados (em sua 
maioria homens, brancos, de classe média)?

A segunda dimensão, por sua vez, é que o reconhecimento de si 
como escritora e intelectual é muito mais central do que suas incursões no 
mundo do trabalho, já que a construção da narrativa é feita pela própria 
Carolina: “Eu escrevo porque preciso mostrar aos politicos as pessimas 
qualidades de vocês” (JESUS, 1960, p. 151), diria ela para seus vizinhos 
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na favela. Esse afastamento posto conferia superioridade intelectual, mas 
também moral sobre os vizinhos “favelados”. Intelectual e moralmente 
acima dos vizinhos, quando se trata dos operários, é a posição de escritora/
intelectual que lhe confere a diferenciação: através do seu trabalho irá 
melhorar a vida daquele trabalhador.

Contudo, o vocábulo intelectual, salvo correções, não é nunca 
mencionado em seu texto. A visão sobre si explicitada aponta para a 
figura	 da	 poeta:	 “Hoje	 estou	 triste.	Deus	 devia	 dar	 uma	 alma	 alegre	
para o poeta” (JESUS, 1960, p. 121); “Segui pensando: quem escreve 
gosta de coisas bonitas. Eu só encontro tristezas e lamentos” (JESUS, 
1960, p. 161); “Os políticos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta 
enfrenta a morte quando vê o seu povo oprimido” (JESUS, 1960, p. 35). 
Ou seja, há um reforço de identidade e diferenciação que passam pela 
própria	definição	de	poeta	e	de	arte,	vistos	aqui	como	espécie	de	guia	
do povo – em Carolina sempre entendido como operário/proletário. Sua 
arte explicita o caráter de denúncia, mas sem poder exibir a vastidão de 
seu capital cultural aos seus pares, espera (e luta) pacientemente pelo 
seu reconhecimento enquanto artista, dotada de sensibilidade.

Intelectual pelo trabalho de escrita, poeta pelo trabalho de 
representação de si, Carolina também lida com uma lógica de mercado 
editorial, o que lhe confere maior legitimidade enquanto escritora: “Tem 
hora que eu odeio o repórter Audalio Dantas. Se ele não prendesse meu 
livro eu enviava os manuscritos para os Estados Unidos e já estava 
socegada” (JESUS, 1960, p. 109). Ou, ainda, “O The reader digest 
devolvia os originais. A pior bofetada para quem escreve é a devolução 
de sua obra” (JESUS, 1960, p. 135).

Todavia, mesmo quando adentra o espaço reservado aos poetas e 
intelectuais, já conhecida e anunciada pelo famoso diário, é a catadora 
de papel que é reconhecida:

Entramos num taxi. A Vera estava contente porque estava de carro. 
Descemos no Largo do Arouche e o reporter começou fotografar-me. 
Levou-me no predio da Academia Paulista de Letras. Eu sentei na 
porta e puis o saco de papel a esquerda. O porteiro apareceu e disse 
para	eu	sair	da	porta.	[...]	O	porteiro	pegou	o	meu	saco	de	catar	papel,	
o saco que para mim tem um valor inestimavel, porque é por seu 
intermedio que eu ganho o pão de cada dia. O reporter surgiu e disse 
que foi ele que mandou eu sentar no degrau (JESUS, 1960, p. 145).
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Ou seja, por mais que se formalize e represente dentro daquele 
universo intelectualizado, o seu reconhecimento como parte integrante 
não é óbvio, índice em larga medida dado pela estrutura sexista e racista.12

Já em Diário de Bitita, escrito posteriormente, mas que se 
refere	a	um	período	anterior	de	sua	vida,	a	representação	da	figura	do	
intelectual/poeta não está presente explicitamente, mas estrutura o texto 
e dá indícios do que chamamos aqui de um projeto literário de Carolina, 
o que atesta o seu local de inserção no mundo do trabalho, a escrita. Se 
o diário aponta em uma primeira leitura para as denúncias de miséria 
(ressaltando que esse não é o caráter exclusivo da obra), as memórias 
da sua infância também podem ser lidas dessa forma; Carolina escritora 
dá seus primeiros passos no mundo das letras na infância, mas a sua 
personalidade forte, sua superioridade moral e sua defesa intelectual 
dos oprimidos estão ali presentes. Dessa forma, ao narrar sua vida, 
atesta ao menos dois elementos: o primeiro, que é capaz de narrar a 
si mesma, ao contrário do que pensariam muitos intelectuais acerca 
das classes populares do Brasil;13 o segundo, por sua vez, é de que sua 
vida é digna de ser narrada. Assim, “amarra as duas pontas da vida”, ou 
pelo menos parte dela, oferecendo esse mosaico da vida de uma mulher 
negra e pobre no Brasil, mas que trata sobretudo das possibilidades de 
invenção do mundo (literatura). Dito de outra maneira, Diário de Bitita 
enfeixa o projeto iniciado pelo Quarto de despejo de narrar a si (e, por 
consequência, o outro).

Esse projeto literário demonstra sua dimensão estética 
constantemente: a forma é vital para Carolina. É preciso usar maneirismos 

12 Debate que reverbera até hoje dentro dos círculos literários. Para maiores detalhes, 
ver as polêmicas acerca da homenagem à escritora na Academia Carioca de Letras: 
“Livro de ex-catadora provoca racha na Academia Carioca de Letras”, disponível 
em: <https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/livro-de-ex-catadora-provoca-
racha-na-academia-carioca-de-letras.html>; “Debate sobre Carolina Maria de 
Jesus	 beneficia	 escritoras	 negras”,	 disponível	 em:	<http://www1.folha.uol.com.br/
ilustrada/2017/04/1877618-debate-sobre-carolina-maria-de-jesus-beneficia-escritoras-
negras.shtml>; e “Carolina Maria de Jesus é literatura sim!”, disponível em: <http://
www.publishnews.com.br/materias/2017/04/24/carolina-de-jesus-e-literatura-sim>. 
Acessos em: 1 abr. 2018.
13	É	possível	apontar	para	a	figura	emblemática	do	poeta	Paulo,	do	filme	Terra em Transe 
(1967), de Glauber Rocha, símbolo máximo da impostura vanguardista intelectual 
perante o “povo”.

https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/livro-de-ex-catadora-provoca-racha-na-academia-carioca-de-letras.html
https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/livro-de-ex-catadora-provoca-racha-na-academia-carioca-de-letras.html
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/04/1877618-debate-sobre-carolina-maria-de-jesus-beneficia-escritoras-negras.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/04/1877618-debate-sobre-carolina-maria-de-jesus-beneficia-escritoras-negras.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/04/1877618-debate-sobre-carolina-maria-de-jesus-beneficia-escritoras-negras.shtml
http://www.publishnews.com.br/materias/2017/04/24/carolina-de-jesus-e-literatura-sim
http://www.publishnews.com.br/materias/2017/04/24/carolina-de-jesus-e-literatura-sim
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e metáforas que demonstrem que ela é, sim, figura artística a ser 
reconhecida.	Seu	uso	de	vocabulário	sofisticado,	contrastando	com	uma	
escrita próxima a oralidade, demonstra que há um trabalho árduo de 
escrita sendo realizado. Trabalho tão árduo quanto a vida de catadora? 
Certamente um trabalho mais prazeroso, que sai do campo da subsistência 
imediata. Mas realizar-se como intelectual exige pensar sobre si e sobre 
o mundo e, em certo sentido, há poucos prazeres para quem viveu boa 
parte da sua vida sob a égide do trabalho extremamente precarizado. 
Nesse	ponto,	poderíamos	afirmar	que	a	volubilidade	da	visão	sobre	si	
no	mundo	do	 trabalho	 precarizado	 é	 substituída	 pela	 reafirmação	do	
trabalho intelectual, trabalho não precário (a princípio), mas que é tão 
árduo quanto catar papel no universo carolineano. A rejeição editorial 
é parelha com a estafa e a fome: são amarguras de uma vida que luta 
constantemente para ser narrada, numa busca incessante por dignidade.

Não obstante, revela-se aqui nova ambiguidade: se há constante 
incerteza no campo do conteúdo, somam-se as certezas do campo formal: 
a forma literária, tanto dos diários quanto das memórias, utilizada para 
narrar a si, é mesmo altamente estável, retomando repetições de ordem 
cotidiana. De um lado, o dia a dia de uma trabalhadora; do outro, a 
rememoração cronológica do passado distante, que parte de uma ideia de 
coesão para fazer sentido narrativo. Ou seja, a forma desautonimiza ao 
mesmo	tempo	que	liberta:	estruturalmente	fixa,	também	fixa	no	ritmo	que	
se repete, é no poder exercer a função de intelectual/poeta que Carolina 
despe-se do trabalho “semilivre”.

Mas faltaria ainda mais um salto: a liberdade que almejava exigia, 
em certo sentido, uma responsabilidade. Carolina avisa, após ver os 
protestos na cidade de São Paulo em 1958, fruto do aumento da passagem 
dos ônibus: “Se o custo de vida continuar subindo até 1960 vamos ter 
revolução” (JESUS, 1960, p. 126). Ameaça? Constatação? Profecia 
(afinal,	 seu	 livro	seria	 lançado	em	1960)?	Na	verdade,	há	algo	mais:	
consolidado seu projeto literário, Carolina demonstra que ele tem uma 
esfera política e estética muito mais abrangente. Se a vida dos pobres não 
melhorar, quem fará a revolução? “O custo de vida faz o operário perder 
a simpatia pela democracia” (JESUS, 1960, p. 112), lembra a narradora. 
Esse sujeito poderá fazer a revolução, é bem verdade: mas ele precisará 
de um arauto que lhe dê voz. “Instiga o povo”, Carolina, lhe gritavam 
os operários, “já que você gosta de escrever” (JESUS, 1960, p. 100).
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A ironia da narrativa carolineana é justamente que essa “classe 
trabalhadora”, tão idealizada e superior aos favelados, dependeria agora 
de uma mulher, negra, da favela, para ser a porta-voz das suas demandas. 
Atingia ela, antes de todos, o espaço que tantos outros intelectuais 
brancos, homens e de classe média almejavam.

5 Considerações finais – apontamentos para um projeto literário

Segundo Dalcastagnè (2007, p. 23), Carolina Maria de Jesus 
construiria	“uma	narrativa,	repleta	de	significados	e	de	ambiguidades,	
onde a protagonista é, antes de tudo, mulher, trabalhadora, mãe e escritora. 
A miséria não apaga nada disso”. Atentamos para o fato de que essa 
construção como “trabalhadora” é também ambivalente e acaba por 
desvelar um movimento de síntese em torno de um projeto literário que 
tem como elemento central justamente pensar e representar o mundo do 
trabalho	a	partir	de	uma	reflexão	sobre	si.

Na representação de outros trabalhadores, na representação de si 
como doméstica e catadora; e nas idealizações dos operários e da própria 
figura	do	poeta,	Carolina	tematiza	e	formaliza	contradições	de	sua	época	e	
também de sua perspectiva. Assim, se a intersecção nos permite adentrar 
em um universo pouco explorado dentro do cânone da literatura brasileira 
e sua relação com o mundo do trabalho, a posição de intelectual, tão 
quista pela escritora, em cruzamento com essas posições de classe, raça 
e gênero, ilumina e expõe fraturas próprias, tanto da literatura quanto da 
sociedade de um país periférico e desigual.

De fato, o mundo do trabalho opera dialeticamente na obra de 
Carolina: por um lado, trata-se de entender a hierarquia social na qual 
ela mesma se situa, onde a “classe trabalhadora” é idealizada, dispondo 
não apenas de direitos, mas também de estruturas normativas que lhe 
conferem poder (como a branquitude e a masculinidade). Por outro, essa 
hierarquia demarca o lugar da própria Carolina enquanto mulher, negra, 
mãe solo e favelada. Todavia, o que parece ser somente a demarcação 
hierárquica ganha seu esforço de síntese – e por isso dialética – quando a 
autora evidencia sua capacidade de narrar sua própria história, trazendo 
consigo uma potência inédita: a de ser capaz de organizar até mesmo 
essa “classe trabalhadora” idealizada.

Se	na	análise	dialética	é	da	estrutura	que	emerge	como	fissura	
aquilo que lhe é externo, ou, dito de outra maneira, o que é externo é 
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internalizado enquanto forma, revelando assim o seu movimento histórico 
e suas contradições, na obra carolineana, parece ser dessa constância/
inconstância do perceber o trabalho/trabalhador que advém sua síntese. 
De um lado, a constância da forma e da rotina; do outro, a inconstância 
do trabalho e da sobrevivência. Livre no primeiro, semilivre no segundo. 
Dessas tensões, emergem sua impotência e potência: a miséria e o 
trabalho precário, sua organicidade enquanto intelectual.
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