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Resumo: Analise do conto “A enxada”, de Bernardo Elis, publicado em Veranico de
Janeiro (1966) e tornado antologico por Alfredo Bosi, que o selecionou para compor
sua coletanea O conto brasileiro contempordneo (1975). A analise procura mostrar
um dos procedimentos estruturantes da narrativa, que consiste no recorrente e variado
uso da metonimia. A relacdo entre essa figura de linguagem e o realismo literario foi
estudada por linguistas como Roman Jakobson e Tzvetan Todorov e pelo semidlogo
Roland Barthes, cujos trabalhos consistem no fundamento tedrico da analise proposta.
Nessa perspectiva, o objetivo é mostrar que, embora o conto de Bernardo Elis, por seu
forte conteudo social, tenha sido explorado principalmente em seu viés socioldgico,
a relagdo que a narrativa estabelece com a realidade rural brasileira ndo se pretende
factual ou documental, mas encontra-se explicitamente mediada pela linguagem e pela
tradigdo literaria brasileira, em que se insere pela retomada de um episédio do romance
A bagaceira (1928), de José Américo de Almeida.

Palavras-chave: Realismo; Figuras de linguagem; Bernardo Elis.

Abstract: Analysis of the short story “A enxada”, written by Bernardo Elis, published
in the book Veranico de Janeiro (1966) and turned anthological by Alfredo Bosi, who
selected it to be included in his collection O conto brasileiro contempordneo (1975).
This study aims to show one of the structural procedures of the narrative, which consists
in recurrent and varied use of metonymy. The relation between this figure of speech
and literary Realism was studied by linguists such as Roman Jakobson and Tzvetan
Todorov and by the semiologist Roland Barthes, whose works are comprised of the
theoretical foundation of the analysis proposed. From this perspective, the focus of
this article is to prove that, even though the story of Bernardo Elis, due to its powerful
social content, has been explored mainly through its sociological bias, the connection
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that the narrative establishes with the Brazilian rural reality does not intend to be factual
or documental. Nonetheless, it is found clearly mediated by language and the Brazilian
literary tradition in which it is placed with the recallof an episode from the novel 4
bagaceira (1928), written by José Américo de Almeida.

Keywords: realism; figures of speech; Bernardo Elis.

1 A alquimia literaria

Somente uma “alquimia secreta”, nas palavras de Julio Cortazar
(1974, p. 151), pode explicar a profunda ressondncia que um grande
conto tem em nos, o que explica também por que, dentre a enorme
quantidade de contos publicados desde o passado até o presente, ha tao
poucos contos realmente grandes. Ainda que procurado imagens para
se acercar da explicacdo desse feito, o escritor chega a uma formulagao
bastante satisfatoria:

[...] um conto, em tultima analise, se move nesse plano do homem
onde a vida e a expressdo escrita dessa vida travam uma batalha
fraternal, se me for permitido o termo; e o resultado dessa batalha
¢ 0 proprio conto, uma sintese viva a0 mesmo tempo que uma vida
sintetizada, algo assim como um tremor de agua dentro de um cristal,
uma fugacidade numa permanéncia (CORTAZAR, 1975, p. 150).

“Vida sintetizada”: de fato, definido primordialmente pela
concisao € pouca extensdo, ao conto se impode a nogao de limite e a
necessidade de

escolher e limitar uma imagem ou acontecimento que sejam
significativos, que nao s6 valham por si mesmos, mas também
sejam capazes de atuar [...] no leitor como uma espécie de
abertura, de fermento que projete a inteligéncia e a sensibilidade
em direcdo a algo que vai muito além do argumentol...] literario
contido no conto (CORTAZAR, 1975, p. 151).

Pois so6 assim, ele alcancara ser sintese viva:

O elemento significativo do conto pareceria residir principalmente
no seu tema, o fato de escolher um acontecimento real ou ficticio que
possua essa misteriosa propriedade de irradiar alguma coisa além
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dele mesmo, de modo que um vulgar episddio doméstico, como
ocorre em tantas admiraveis narrativas de uma Katherine Mansfield
ou de um Sherwood Anderson, se converta no resumo implacavel
de uma certa condi¢do humana ou no simbolo candente de uma
ordem social ou historica. Um conto ¢ significativo quando quebra
os seus proprios limites com essa explosdo de energia espiritual
que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena ¢ as
vezes miseravel historia que conta (CORTAZAR, 1975, p. 153).

Fechando o argumento, o escritor conclui:

Os senhores ja terdo percebido que essa significagdo misteriosa
ndo reside somente no tema do conto, porque na verdade, a maioria
dos contos ruins que todos nds ja lemos contém episddios similares
aos tratados pelos autores citados [a cronica familiar das ambigoes
frustradas, modestos dramas locais, anglstias a medida de uma
sala, o cotidiano mediocre]; a idéia de significagdo ndo pode ter
sentido se nao a relacionarmos com as de intensidade ou tensao,
que ja ndo se referem apenas ao tema, mas ao tratamento literario
desse tema, a técnica empregada para desenvolvé-lo. E € aqui que,
bruscamente, se produz a distingdo entre o bom e 0 mau contista.
Por isso teremos de nos deter nessa encruzilhada, para tratar de
entender um pouco mais essa misteriosa forma de vida que € um
conto bem realizado enquanto outros que, aparentemente, a eles
se assemelham, ndo passam de tinta sobre o papel, alimento para
o esquecimento (CORTAZAR, 1975, p. 153).

Como Cortazar, todos temos nossa propria colecao de contos; pois
“eils que 0s anos se passaram € vivemos € nos esquecemos tanto; mas
esses pequenos, insignificantes contos, esses graos de areia no imenso
mar da literatura continuam ai, palpitando em nés” (CORTAZAR,
1974, p. 155). Publicado em 1967, em Veranico de Janeiro, o conto
“A enxada”, de Bernardo Elis, faz parte de uma das mais importantes
colegdes “pessoais™ de contos da literatura brasileira, a coletinea O

IO escritor arrola sua “propria cole¢do de contos” a pagina 155 de seu ensaio
(CORTAZAR, 1974), a qual certamente extrapola o carater puramente pessoal, pelo
valor propriamente critico-literario da selec@o feita por um escritor de sua envergadura.
Certamente, o significado critico de uma selec¢do pessoal sera tanto mais significativo
quanto for o repertorio ¢ a formagdo do colecionador, como ¢ o caso também da
coletanea de Alfredo Bosi.
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conto brasileiro contempordneo, preparada e publicada por Alfredo Bosi
(1975), autor, ademais, da fundamental Historia concisa da literatura
brasileira, referéncia bibliografica obrigatéria no campo de nossa
historiografia literaria e que, desse modo, confirma a vitalidade do conto
de Bernardo Elis nos mares da literatura brasileira.

2 Os sentidos do tema: do pequeno para o grande

Dotado de forte unidade, o tema do conto ndo é de dificil
acercamento. Como resumem Corréa e Costa, “a enxada € o titulo de
um conto de Bernardo Elis que narra o percurso de um trabalhador rural
— Supriano — a procura de seu instrumento de trabalho, a enxada, que
permanece inacessivel ao personagem até a ultima palavra do conto”
(CORREA; COSTA, 2013, p. 1). Ou, nas palavras de Nadia Gotlieb:

Firmado na trilha da ‘explorag@o, o esquema da intriga mostra-se
relativamente simples: de um lado, a vitima, ou o preto Piano,
o explorado; de outro, uma série de personagens e fatores que
funcionam como agentes [...] da exploracio [...] que acabam
favorecendo a agdo do explorador-mor: o capitdo Elpidio
Chaveiro. O ‘motivo’ basico, pois, de tal intriga, é o trabalho.
Supriano tem a forga do trabalho [...] Mas ndo tem o instrumento
do trabalho: a enxada (GOTLIEB, 1983, p. 33).

A narrativa recorta um momento singular da vida da personagem —o
conflito atual com o coronel Elpidio Carneiro —mas que tem dimensao maior,
ainda que visto somente da perspectiva do caso pessoal, pois ele decorre de
uma situagao de endividamento que ja vem ha tempos se arrastando:

Obra de cinco anos, Piano pegou um empreito de quintal de
café com o delegado. Tempo ruim, doenga da mulher, estatuto
do contrato muito destrangolado, vai o camarada ndo pode
cumprir o escrito e ficou devendo um conto de réis ao delegado.
Ao depois vieram os negocios de Capitdo Benedito com Jodo
Brandao, a respeito do tal peixe de ouro de sa Donana, e no fritar
dos ovos acabou Supriano entregue a Elpidio, pelo delegado,
para pagamento da divida. Com ele, foram a mulher entrevada
das pernas e o filho idiota, que vieram para a Forquilha, terras
pertencentes a Desidéria e Manoel do Carmo, mas que o filho de
Donana comprou ao Estado como terra devoluta. Supriano deveria
trabalhar até o fim da divida (ELIS, 1975, p. 95).



Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 2, p. 59-76, 2018 63

A situagdo atual, portanto, se abre a relagdes mais amplas, que
dizem respeito tanto a historia pessoal do personagem (ndo se trata de
uma situa¢ao nova ou provisoria) quanto a relagdes sociais e politicas,
chegando a envolver proprietarios rurais € o Estado e implicando uma
hierarquia em que Piano aparece no degrau de baixo, como propriedade,
trocado que foi pela divida do delegado com Elpidio, em uma condig¢ao
que remete a escravidao dos tempos coloniais.

De fato, ndo oferecendo informagdes precisas sobre o lugar
geografico que lhe serve de cendrio, nem definindo marcos cronologicos
historicos, a narrativa consegue apreender e dar a ver uma diversidade
de relagoes sociais e politicas que evocam o sistema mais geral de nossa
organizagao agraria nas bases do coronelismo. Esse sistema esta fundado,
como afirma Barbosa Lima Sobrinho (1975, p. XIII), justamente “numa
estrutura profundamente hierarquizada como a que costuma corresponder
as sociedades organizadas sobre as bases do escravismo. No fundo, estaria
nosso velho conhecido, o latifiindio”. Assim, o coronelismo encontra suas
raizes no Brasil Colonia e, conforme anota o mesmo autor, a “presenca e
influéncia do potentado local j& estavam registradas por Antonil, na sua
justamente famosa Cultura e opuléncia do Brasil”, nos idos de 1711,
e constitui-se em um dos tragos histéricos mais permanentes de nosso
sistema agrario (LIMA SOBRINHO, 1975, p. XV). Como desenvolvem
Corréa e Castro, a publica¢ao do conto na década de 1960 (dois séculos
apos o registro de Antonil) ainda entdo poderia até mesmo sugerir uma
relagdo direta entre narrativa e o contexto social:

Os anos 50 e o inicio dos anos 60 foram marcados por um intenso
movimento social no campo que, em certa medida, se associava ao
projeto desenvolvimentista nacional. Em Goias, estado de origem
de Bernardo Elis, ocorreu o confronto de Trombas ¢ Formoso,
que reuniu trabalhadores do campo e militantes do antigo PCB
na luta armada pela posse da terra. Em nivel nacional, as Ligas
Camponesas, representando uma categoria diversificada de
trabalhadores do campo, alcangaram a unidade necessaria para
converter as demandas individuais ou locais do trabalhador rural
em uma luta politica mais ampla do campesinato pela reforma
agraria e contra um inimigo comum: o latifindio, decadente,
arcaico e improdutivo. Como se sabe, ap6s o golpe de 1964, o
movimento campesino foi desagregado ¢ a forga do latifundio
recrudesceu com o processo de modernizagdo da agricultura
levado a cabo pela ditadura, que, sob a logica do capital, resultou
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no aumento da concentrag@o da propriedade da terra. A Iuta do
personagem de Bernardo Elis para conseguir uma enxada parece
inserida nesse contexto e, em geral, tem suscitado uma leitura que
interpreta o texto como uma denuncia das condigdes desumanas
a que o trabalhador do campo esté historicamente submetido no
Brasil (CORREA; COSTA, 2013, p. 2).

O comentéario promove um duplo movimento: o inicio do
argumento procura estabelecer uma relagao direta entre a saga particular
da personagem e o contexto historico-social da década de 1960, em Goias,
estado de origem do autor, para, entdo, passar a relacdes mais indiretas,
estendendo-se a um dado momento nacional (os anos da ditadura militar),
que nao diz respeito apenas ao contexto goiano, para dai, no mesmo
movimento, estendé-las a uma situagdo ainda mais ampla, permanente,
de certo modo atemporal e supra regional, mas ainda assim realista e
histdrica, a que o conto se opde e denuncia.

Ao retomar o conto “A enxada”, recolocando-o na ordem do dia,
Alfredo Bosi promove uma abertura ainda maior do tema. O comentario,
no texto de apresentacdo do volume, ¢ breve, mas sugestivo. Ele aparece
em seguida a uma discussdo sobre as oposigdes com que costumamos
pensar as vertentes da literatura brasileira, tais como urbano/rural,
regional/universal, psicoldgico/social. O autor adverte, em seguida,
que, desde os anos 1930, no conto brasileiro, essas oposi¢des ja teriam
mostrado sua inadequacdo uma vez que “a invengdo [criativa] ja terad
superado, enquanto ato estético, [essas] oposicoes externas, peculiares

2 Esse movimento é coerente com a perspectiva assumida no ensaio, que adverte para
a desarticulag@o entre o enredo ¢ o contexto histérico da data de publicagdo do conto:
“Entretanto, a relacdo entre o texto ¢ o contexto em que foi escrito parece se dar pelo
seu sinal negativo, isto €, pelo regresso a um mundo arcaico, onde o trabalhador, mais
do que nio ser dono dos seus meios de produgao, sequer tem acesso a mais rudimentar
ferramenta do trabalho agrario. [...] Vista desse angulo, a relagdo entre a forma literaria
e 0 processo social parece se dar pela desconexao e nao pela superposi¢do que colaria
o texto a imediata realidade politica, social e econdmica do pais a época. Pode-se
aventar a possibilidade de que o texto seja uma espécie de metafora da desagregagao do
movimento campesino, uma narrativa da impossibilidade de vigorar o projeto politico
que se esbocgara nessa luta e que comega a ser interrompido dois anos antes de o conto
ser escrito. No entanto, ha elementos na construgdo do conto que atravancam esse
transito fluente entre a historia narrada e a histdria social e se interpdem ao encaixe
perfeito entre elas” (CORREA; COSTA, 2013, p. 2).
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ao assunto, ou as ‘situagdes’ narrativas que caracterizam o universo de
um escritor”. O comentario ao conto de Bernardo Elis encontra-se nesta
passagem, que diz respeito as situagdes narrativas (ou temas) exploradas
pelas vertentes do conto no periodo coberto por sua coletanea:

E entre nds, o que se tem achado?

Situacdes historicas vistas na sua tipicidade extrema, e que podem
incidir, por exemplo, no fato nu da exploragdo do homem pelo
homem, no campo (“A enxada”, de Bernardo Elis). Ou a mesma
relagdo de violéncia pode encarnar-se nas relagdes de familia,
no seio da classe média em uma capital provinciana: a Curitiba
de cuja face prosaica os contos de Dalton Trevisan arrancam o
calvario da vida conjugal, as humilha¢des do homem da rua [...]
(BOSI, 1975, p.9).

O comentario retoma o tema social do trabalho rural no Brasil, mas
o leva até o tema filosofico da “exploragao do homem pelo homem”. Essa
passagem do regional ao universal sugere e chancela o valor propriamente
estético, e ndo mais apenas documental ou histérico, do conto selecionado,
uma vez que, como se afirmara anteriormente, a superagao dessa polaridade
somente ¢ alcancavel por meio do “ato estético”. De todo modo, pode-se
perceber que, ainda sem nos adentrarmos propriamente na narrativa, ja
¢ possivel afirmar a potencialidade significativa do recorte efetuado por
Bernardo Elis, por si mesmo capaz de trazer novamente as palavras de
Cortazar sobre como “o fato de escolher um acontecimento real ou ficticio
que possu[i] a misteriosa propriedade de irradiar alguma coisa além dele
mesmo”’ pode explicar, em parte, que “ um vulgar episddio doméstico [ou
pessoal] se converta no resumo implacavel de uma certa condigdo humana
ou no simbolo candente de uma ordem social ou historica”.

3 A forma de expressao

A essaaltura, € tempo de relembrar que, embora a situagdo atual do
personagem nao seja exatamente atipica, mas somente um desdobramento
de sua condi¢do permanente de endividamento e exploragdo, trata-se
de uma situagao especial ou, nos termos de Cortazar, significativa. Nao
apenas porque ela selaré o seu destino com a morte, mas também porque
contém um detalhe que beira o absurdo.
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Como de praxe, uma das fontes de renda do coronel ¢ o
fornecimento, a prazo, de “enxada, mantimento, roupa e remédio para os
seus empregados” (ELIS, 1975, p. 96). Portanto, a solugdo mais viavel
para Piano, que seria a de endividar-se de novo, comprando o instrumento
com algum negociante da cidade, lhe ¢ vedada, porque “Elpidio estaria ja
de lingua passada para com todos eles para nao venderem nada a prazo
para os camaradas” (ELIS, 1975, p. 96). Como ressalta Gotlieb, “Dai a
situagdo de absurdo: Piano deve plantar a roga de Elpidio, mas este ndo
lhe da a enxada” (GOTLIEB, 1983, p. 33), nem lhe vende a prazo. Se
essa situagdo pode evocar e denunciar “as condi¢cdes desumanas a que
o trabalhador do campo esta historicamente submetido no Brasil”, a
condig¢do de Piano €, todavia, ainda mais extrema. Assim, € por meio de
uma espécie de concentragdo, ou exagero, que o nucleo do conto pode
funcionar como momento significativo da vida do personagem, aquele
em que se revela, por contiguidade, o todo de uma vida ficcionalmente
criada e que pode ser relacionado, por alguma similaridade (e ainda que
ndo se referindo diretamente a um momento especifico), com a realidade
historica do homem do campo no Brasil.

Coerente e articuladamente ao tema, a narrativa se estrutura
também por concentracdo. Retomando, de certo modo, a forma
tradicional do suspense, ndo €, entretanto, a cena do assassinato de Piano
que mantém a tensdo da narrativa, pois a propria impossibilidade do
cumprimento da tarefa pelo trabalhador desfaz a expectativa, de modo
que a morte da personagem, apesar da violéncia da cena, chega como
que “naturalmente”, ou seja, sem maiores surpresas.

A narrativa se divide em trés partes. Na primeira, encontramos
Piano no sitio de Joaquim Faleiro, com quem conta arranjar uma enxada
emprestada. Nela, se relata, por rememoragao, as varias tentativas frustradas
de resolucao do problema. Sem marcacdes temporais, as narrativas se
encaixam umas nas outras, de modo que constituem uma superficie
organizada, mas de dificil ordenagao. O tempo, porém, para o personagem,
passa rapido; o fim do prazo se aproxima: “E os dias passavam. Santa Luzia
vinha chegando de galope. Supriano tacou um pouco de feijao num buraco
da parede do rancho. Cada dia era um feijao que ele pinchava fora. Os
bagos estavam no fim” (ELIS, 1975, p. 98). A segunda parte da narrativa
concentra-se nos dois tltimos dias. Subdividida em duas partes, primeiro
Piano retorna ao rancho, mas uma caminhada que seria curta ¢ estendida,
para o personagem, pelo cansago e pela fome. A narrativa se delonga,
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detalhando a caminhada, a deterioragdo fisica, o desespero e um devaneio
do personagem, que chega a imaginar ter ja plantado a roga.

Na parte que se segue, Piano chega ao rancho. Tempo e espago
sofrem nova concentragdo, ¢ saindo das paisagens amplas e variadas
da primeira parte, ficamos reduzidos ao espaco exiguo da sala do
rancho, onde a familia se esquenta ao pé da fornalha. Amanha ¢ dia
de Santa Luzia, fim do prazo acordado. A chuva recrudesce. Da porta,
contemplando a noite, ja em pleno delirio, Piano confunde os pirilampos
com fagulhas de ferreiros imaginarios fabricando enxadas, muitas delas,
“atorto e adireita” (ELIS, 1975, p. 108). Nessa parte da narrativa, diminui
a objetividade da narracdo até aqui prevalecente (ainda que centrada nas
recordagdes do personagem), e o narrador passa a acompanhar o ponto
de vista de outra personagem, Olaia, a mulher de Piano que, faminta e
sonolenta, o vé chegar da roga para pegar um saco de sementes:

Piano investiu até perto de um ferreiro graido, colheu uma enxada,
revirou para o rancho e foi sacudir Olaia:

— Olaia, vigia a enxada.

As labaredas brigavam com as sombras, pintando de vermelho ou
de preto a cara barbuda de Piano arcado sobre a paralitica.

— Vigia s6 a enxada!

Olaia, admirada passou a mao sobre os olhos. Sera que ndo estava
dormindo? Por mais que procurasse ver a enxada que Piano lhe
mostrava, o que percebia era um galho verde em suas méaos. Talvez
murici, talvez mangabeira. Mas ferramenta nenhuma ela ndo via.
“O homem tava ndo regulando, sera?”” — pensou Olaia otusa.
—Enxada! (ELIS, 1975, p. 108-109).

A cena se estende por mais alguns paragrafos. Piano retorna para
pegar o segundo saco de sementes, novamente exortando a mulher:

— Olha a enxada, Olaia.

A mulher espantou-se novamente, pois estava cochilando, naquela
madorna que a fome produz. [...] Mas o que via ante seus olhos
horrorizados eram as maos grossas de Piano manando sangue e
lama, agarrando com dificuldade um bagaco verde de ramo de
arvore. [...] Piano mesmo, ela via partes dele: as maos em sangue
e lama, parte das pernas musculosas sumindo debaixo do baixeiro,
os pés em lama e respingos, também vermelhos, seriam pingos de
sangue? Um pé sumiu, ressurgiu, mudou de forma.

— Enxada adonde? Indagou a mulher, em desespero.
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E Piano mostrava o mesmo bagaco de madeira esfiapado em
fibras brancas do cerne e verdes da casca, exibia as duas maos
que eram duas bolas de lama, de cujas rachaduras em sangue
grosso corria e pingava, de mistura com pelancas penduradas,
tacos de unha, pedacos de nervos e 0ssos, que o diabo do fogo ndo
deixava divulgar nada certo, clareando ¢ apagando no braseiro que
palpitava e tremia (ELIS, 1975, p. 109).

Se Olaia, sob os efliivios da fome e por entre o bruxulear da
fornalha, duvida do que vé, o narrador, logo em seguida, confirma: o que a
mulher vé em partes, aos pedagos, metonimicamente, sio mesmo as maos
e os bracos de Piano em bagagos, desde a pele até o cerne, como o galho-
enxada. Como se pode perceber, além de confirmar a visdo de Olaia,
retirando a cena do insolito e a reinscrevendo no ambito da realidade
ficcional, o narrador desloca levemente o ponto de vista. Preocupada
com a enxada que o marido a exorta a perceber, Olaia (em cujo ponto
de vista o narrador inicialmente se coloca) primeiro percebe o galho de
arvore (“Por mais que procurasse ver a enxada que Piano lhe mostrava,
0 que percebia era um galho verde em suas maos”). Cabera ao narrador
detalhar, de outra perspectiva, “de fora”, mas mais objetivamente (sem
o perigo do delirio) o que ela percebe apenas como “maos em sangue €
lama”, especificando que ele “exibia as duas maos que eram duas bolas de
lama, de cujas rachaduras em sangue grosso corria e pingava, de mistura
com pelancas penduradas, tacos de unha, pedagos de nervos e 0ssos”.

Algo do descritivismo grotesco naturalista se retoma aqui, mas
a distor¢do da imagem, dificultosamente percebida por Olaia, percebida
“em pedagos” e obscurecida pela luz cambiante, distancia a técnica da
objetividade realista. Por sob uma espécie de lente de microscopio, os
detalhes escabrosos avultam e ganham intensa visualidade, levando-nos a
pensar em um tipo de realismo que talvez se possa chamar de expressionista.

Provavelmente tenha sido Mério de Andrade quem primeiro
percebeu a necessidade de explicar o uso do termo realismo em relagdo
as narrativas de Bernardo Elis, em texto que tem sido recorrentemente
retomado pela fortuna critica do autor. Como informa Luiz Gonzaga
Marchezan, que recentemente reeditou o primeiro livro do autor, “Mario
de Andrade observou, na orelha de Ermos e gerais, quando do seu
lancamento em 1944, e que permaneceu na segunda edi¢do do livro,
em 19597, que Bernardo Elis tem “0 dom de evidenciar a sua realidade,
pouco importando que essa sua realidade seja ou ndo o real da vida real”
(MARCHEZAN, 2005, p. X). Acresce, ainda, estendendo o comentario:
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Arealidade literaria de Bernardo Elis, de acordo com a observagio
de Mario de Andrade, constitui-se da oralidade e da paisagem
goianas que reverberam, por sua vez, o insolito, manifestagdo que
sustenta a desumanizagdo a que estdo sujeitas suas personagens
[...] Constitui-se, assim, o regionalismo desse autor goiano, que ora
se traduz tragico, ora comico, ora quase fantastico, que migra do
sublime presente na natureza dos ermos e gerais para a revelagdo do
grotesco na alma subterranea do homem que habita esses lugares.
Conforme a entrevista do autor, “a predominancia do naturalismo
fisico [...], do descritivismo exterior ddo a narrativa um estilo a base
de ‘recursos expressionistas’, isso porque ‘o campo da literatura é
mais amplo e profundo”” (MARCHEZAN, 2005, p. X-XI).

No caso do trecho que vimos comentando, esse realismo
expressionista, que resulta na atmosfera algo insdlita, se da pela
alternancia do ponto de vista da narra¢@o, com o narrador ora assumindo
a perspectiva de Olaia, faminta e sonolenta, susceptivel, portanto, aos
exageros da imaginagao, ora (quase) o distanciamento proprio a narrativa
em terceira pessoa tradicional, que comenta com objetividade sobre
personagens e situacdes. Entretanto, o proprio detalhamento grotesco das
maos e bragos de Piano, que confere veracidade as impressdes de Olaia,
aumenta a distor¢do da percep¢do do corpo da personagem. Por isso,
a objetividade do narrador ¢ mantida, mas a narrativa vé-se como que
minada pela subjetividade e pela evidéncia do trabalho com a linguagem
que sustentam o grotesco. Mais a frente, o conto deixa claro que Piano
cavou a terra efetivamente com as maos e os bragos:

Chegados na grota, logo os soldados viram a roga. Piano ja havia
plantado o terreno baixo das margens do corgo, onde a terra era
mais tenra, e agora estava plantando a encosta, onde o chédo era
mais duro. O camarada tacava os cotos sangrentos de mao na
terra, fazia um buraco com um pedaco de pau, depunha dentro
algumas sementes de arroz, tapava logo com os pés e principiava
nova cova. Estava nu da cintura para cima, com a saia de baixeiro
suja e molhada, emprestando-lhe um jeito grotesco de velha ou
de pongo (ELIS, 1975, p. 111).

Aqui, com a perspectiva distanciada do narrador, oferece-se
com clareza aquilo que havia sido entrevisto de modo fragmentario, em
partes, e por isso mesmo, grotescamente aumentado. De longe, com os
soldados podemos ver, em plano amplo, a roca parcialmente plantada
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e todo o corpo de Piano, semelhante “ao jeito grotesco de velha ou
pongo6”. A parte mais descritiva do trecho, além de elucidar o modo
como ele realiza o trabalho, fazendo as vezes de enxada, para s6 entdo
usar o pedaco de pau para abrir os buracos para as sementes, reapresenta
a cena anterior, novamente trazendo-a para primeiro plano ao se referir
aos “cotos sangrentos de mao”.

A proxima passagem da narrativa repete o procedimento,
retornando as “carnes e ossos” do punho de Piano e, por ultimo, ja
indistintos personagem e instrumento, ao “faco de graveto virando
bagago” e ao “toco de mao no chdo molhado™:

Os soldados aproximaram-se mais para se certificarem se aquele
era mesmo o preto Supriano. Tdo esquisito! Que diabo seria
aquilo? Ai Piano os descobriu e, delicado como era, suspendeu o
trabalho por um momento para salva-los:

—Oia, 6! Pode dizer para Seu Elpidio que ta no finzinho, viu? Ah,
que com a ajuda de Santa Luzia... E com furia agora tafulhava o
toco de mao no chdo molhado, desimportando de rasgar as carnes
e partir os 0ssos do punho, o taco de graveto virando bagago: — ...
em ante do mei-dia, Deus adjurando... (ELIS, 1975, p. 111)

Segue-se o assassinato de Piano, episodio que € esvaziado de
emocao (mas nao de tensao) e apresenta intensa movimentacao de pontos
de vista, em apenas trés paragrafos. Primeiro, o narrador dd conta das
reacgdes dos soldados: “Um soldado que estava ainda em jejum sentiu uma
coisa ruim por dentro, pegou a amarelar e com pouco estava gomitando”.
Vemos, de longe, o outro soldado se aproximando do primeiro. Enquanto
os dois conversam, o ponto de vista volta a Piano, que, “de onde estava,
nao podia ouvir, mas teve medo”. Segue-se um novo delirio de Piano, que
mistura as fei¢oes de um dos soldados com o rosto de seu Elidio, “os dentes
de ouro relumiando como fogo de satands”. V¢, ainda de certa distancia,
o soldado que o mataré “sacolejando” em sua capona de chuva, e Piano
o compara a “urubu farejando carniga”. O narrador, recusando-se a aderir
ao medo do personagem, retoma distanciamento e passa a descrever,
detalhadamente, os gestos do soldado: “Ai o soldado abriu a tnica, tirou
de debaixo um bentinho sujo de baeta vermelha, beijou, fez o pelo-sinal,
manobrou o fuzil, levou o bruto a cara no rumo do camarada”. Entre a
mira e o tiro, a perspectiva se desloca mais duas vezes: “De seu lugar,
Piano meio que se escondeu por trds de um toco de peroba-rosa que nao
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queimou, mas o cano do fuzil campeou, cresceu, tampou toda a sua vista,
ocultou o céu inteirinho, o mato longe, a mancha por tras do soldado, que
era o sol querendo romper as nuvens” (ELIS, 1975, p. 111, passim).

Em mais uma condensagdo metonimica, da perspectiva de Piano,
“o cano” do fuzil do soldado se reduz apenas ao “cano”, que aumenta de
modo a tampar toda a sua visdo. Trata-se da segunda imagem recortada
pela narragdo e que “cresce”, de modo a tornar muito concreta a violéncia
da cena. A notagdo seguinte, que so pode ser do narrador, estabelece uma
luta simbdlica entre a luz e a escuridao que nos remete a mentalidade
de Piano, sugerindo algo de ordem religiosa, como a luta entre Santa
Luzia e Satanés. Vindo da parte do narrador, entretanto, o comentario
imprime um teor poético ao episddio da morte da personagem, que perde
em dimensdo dramdtica e esgarca a aparente estrutura em suspense da
narrativa. Ao mesmo tempo, o trecho retoma elementos da parte anterior
do conto, como a imagem grotesca de Piano, que causa vomito ao soldado
e faz o outro recorrer ao bentinho, e o vermelho da fornalha e do sangue
das maos de Piano, por meio da referéncia ao brilho do dente de ouro.
Desse modo, retoma-se o mecanismo principal da narrativa, que nos
leva de volta ao episoddio concentrado da noite anterior ao dia de Santa
Luzia, episodio que se reafirma, portanto, como centro do conto, espécie
de “cena primaria”, em torno do qual gravita a narrativa.

O procedimento estruturante do texto €, portanto, a sua
concentracdo na noite em que a narrativa mostra seu movimento
fundamental: a transformagdo da historia da busca de Piano por uma
enxada, em que a personagem, por similaridade metaforica, toma um
pedago de pau como se fosse uma enxada, para a historia da transformacao
do personagem no proprio instrumento, por condensagdo metonimica.
Piano, nos mostra aqui o narrador, ja naquela cena anterior, cavava,
14 fora, a terra com as maos (o que explica o estado delas, percebido
por Olaia), o que ilumina sua condi¢do “existencial”, que ¢ a de ser
propriedade, coisa ou objeto, pois, aquela altura, ele ja ndo ¢ mais um
“trabalhador de enxada”, mas € a propria enxada.

Cabe aqui um retorno ao titulo do conto: dentre as acepcdes da
palavra “enxada”, constam tanto a propria coisa, “ferramenta que contém
uma lamina afiada na ponta, presa por um cabo de madeira, muito usada
para capinar, misturar massa, concretos, etc.”, como, por extensdo, a
atividade rural, na acepcao de “ocupagdo; o que se faz como trabalho;
meio de sobrevivéncia” e, ainda, em certas regioes, o proprio trabalhador
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rural, ou seja, “quem se utiliza dessa ferramenta para trabalhar, como na
expressdo ‘Contratei 20 enxadas’.

Se, como enuncia Paul Valéry, “a Literatura ¢, e nada mais pode
ser, sendo uma espécie de extensao e de aplicagdo de certas propriedades
da linguagem”(apud TODOROY, 2003, p. 31), ha de se reconhecer que,
no conto de Bernardo Elis, essa propriedade é a da metonimia, podendo-
se dizer que toda a narrativa funciona como a encenagdo do processo
metonimico que leva, da expressdo “trabalhador de enxada” a sua redugao
aum dos termos da expressao “enxada”, que concentra seu sentido, como
em “Contratei 20 enxadas”. Ou, ainda, da expressao “trabalho bragal”
(nos campos) ao proprio brago da personagem.

Partindo da proposi¢do de que a linguagem possui dois tipos de
conexao — o eixo da metafora (por similaridade ou deslocamento) e o eixo
da metonimia (por contiguidade ou condensagdo) —, o linguista Roman
Jacobson ja observou a predominancia de um ou outro desses polos na
poesia e na prosa, respectivamente, como também nas correntes literarias:

O primado do processo metaférico nas escolas romantica
e simbolista foi sublinhado varias vezes, mas ainda nédo se
compreendeu suficientemente que ¢ a predominancia da
metonimia que governa e define efetivamente a corrente literaria
chamada de “realista”, que pertence a um periodo intermediario
entre o declinio do Romantismo e o aparecimento do Simbolismo,
e que se opde a ambos (JAKOBSON, 1970, p. 57).

O exemplo ¢ buscado no realismo oitocentista de Guerra e Paz,
em que se mostra como a narrativa ¢ ““avida de pormenores sinedoticos”.
Uma contribuicdo importante para a compreensdo do predominio da
metonimia na prosa Realista foi dada por Barthes no ensaio “O efeito
de real”, em que ele analisa a fungdo dos pormenores aparentemente
intteis e das detalhadas descri¢des na narrativa realista do século XIX,
em termos da criagdo de um “efeito de real” ou da “ilusdo referencial”
(BARTHES, 1983, p. 131-136).

No caso do realismo expressionista de Bernardo Elis, embora se
retome um procedimento fundamental do verismo realista oitocentista,
mantendo-se a atengdo nos detalhes, eles sdo submetidos a uma espécie
de lente de microscdpio, que aumenta e distorce a realidade, de modo
a evidenciar a relagdo mediada entre real e representagdo ficcional. A
expressao € de Anatol Rosenfeld, que, sobre o “novo realismo” instaurado
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pela narrativa do século XX, afirma: “a enfoca¢do microscopica aplicada
a vida psiquica [das personagens] teve efeitos semelhantes a visdo de um
inseto debaixo da lente de um microscopio. Nao o reconhecemos como
tal, pois, eliminada a distancia, focalizamos apenas uma parcela dele,
imensamente ampliada” (ROSENFELD, 1996, p. 85). Os escritores,
explicita, “tornam-se subjetivos [justamente] por quererem ser realistas”
(ROSENFELD, 1996, p. 87).

O que torna a saga pessoal de Piano verossimil, portanto, ndo € sua
relagdo com a realidade histérico-social que coloca em representagio —ela
mesma em constante transformagao —, mas a propria constru¢do narrativa,
para o que sao fundamentais os procedimentos metonimicos agenciados
pelo narrador. Portanto, se a narrativa logra alcancar intenso efeito de real,
ndo se pode desmerecer o papel, nesse feito, de uma evidente e rigorosa
autoconsciéncia ficcional dos mecanismos da propria linguagem.

4 A mediacao literaria

Outra mediacao entre o conto e o contexto social brasileiro se da,
ainda, pelo modo como ele se insere em nossa tradicdo literaria. A terceira
parte da narrativa apresenta um corte temporal e espacial e centra-se na
chegada, em uma cidadezinha rural, ndo nomeada, do filho de Piano,
carregando em suas costas a mae paralitica. A descri¢do de sua chegada
¢ antecedida pela algaravia da molecada, em risos, gritos e assobios que

3 Como adverte Barbosa Lima Sobrinho, no Prefacio a segunda edigdo (1975) do
estudo de Victor Nunes Leal sobre as relagdes entre o coronelismo e a estrutura agraria
brasileira, publicado em 1949, ha de se atentar para as transformagdes do proprio
fendmeno social que permite sua permanéncia no Brasil, sob diversas novas formas:
“O ‘coronelismo’, em 1975, ja ndo sera a mesma cousa que o de 1949. Dia a dia o
fendmeno se transforma, numa evolugdo natural, em que ha de se considerar a expansdo
do urbanismo [...] além de modificagdes profundas nos meios de comunicagdo. A faixa
do prestigio e da influéncia do “Coronel” vai minguando, pela presenga de outras forgas,
em torno das quais se vao estruturando outras liderangas, em torno de profissdes liberais,
de industrias ou de comércios venturosos. O que ndo quer dizer que tenha acabado.
O que importa que o “Coronel” tenha passado a Doutor? Ou que a fazenda tenha se
transformado em fabrica? [...] A realidade subjacente ndo se altera, nas areas a que
ficou confinada. O fenémeno do ‘Coronelismo’ persiste, até mesmo como reflexo de
uma situagdo de distribuicdo de renda, em que a condi¢ao economica dos proletarios
mal chega a distinguir-se da miséria” (LIMA SOBRINHO, 1975, p. XVI).
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desaguam (ou acabam por se concentrar) no grito de “Otomove”. O
detalhe da referéncia ao automovel € o unico indice de datagao do enredo
do conto, a evocar, metonimicamente, 0 mundo moderno de meados do
século XX no Brasil. A narracao, entretanto, retoma o distanciamento
e imobilidade tradicionais da narragdo realista em terceira pessoa, €
a imagem e a sonoridade da cena retomam uma passagem de um dos
romances-chave da literatura brasileira, 4 bagaceira, publicado em 1928:

Nisto, cortou os ares do Marzagao um silvo extraordinario, como
se todas as cigarras estridentes tivessem ensandecido num sé
grito. [...] Era o assobio dos moleques da bagaceira, com dois
dedos na boca. S6 se ouvindo [...] A molecagem na sua expressao
mais safada: fi-iii-i0-i0-iii...[...] Era um retirante que levava a mae
invalida escanchada no pescogo (ALMEIDA, 2006, p. 18).

Trata-se de uma cena do romance que poderia facilmente passar
despercebida, uma vez que nao apresenta vinculo direto com o enredo
e introduz personagens que nao sdo retomados ou desenvolvidos, mas
que se revela, agora, recortada e aumentada pela narrativa de Bernardo
Elis, certamente significativa, por ser capaz de concentrar o sentido
irdnico e critico do romance de José Américo de Almeida, como explicita
o comentario que fecha a cena: “[O retirante,] Acuado pela surriada
vexatoria, fraquejava. Passou-lhe uma nuvem pelos olhos. Desequilibrou-
se. E ambos, mae e filho, caindo de borco, beijaram, sem querer, a Terra
da Promissao...” (ALMEIDA, 2006, p. 18).

Ostensivamente inserindo-se na vertente inaugurada pelo romance
A bagaceira, que se coloca como ponto de inflexdo do modernismo
brasileiro, entre o experimentalismo de 1922 e o romance de contetido
social, o conto de Bernardo Elis exibe, de modo consciente € mesmo
programatico, o seu pendor realista e critico. A relagdo entre a literatura
de Bernardo Elis e o regionalismo de 1930 ja se encontra consolidada por
nossa tradicao historiografica e critica desde a década de 1960, quando,
por ocasiao da segunda edi¢dao do primeiro romance do autor, O tronco
(langado em 1956), afirmou Francisco de Assis Barbosa:

Desde o aparecimento de Ermos e Gerais, em 1944, Bernardo Elis
se tornou vanguardeiro de um novo ciclo da ficgdo brasileira—a do
sertanismo goiano-mineiro. Cronologicamente ¢ ele o primeiro.
Vieram depois Guimaraes Rosa [...] Mario Palmério [...] e José J.
Veiga [...] e a literatura do Oeste passou a competir em prestigio
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e significacdo nacional com a literatura do Nordeste, que se havia
transformado numa literatura lider, a partir da fornalha de grandes
romances de conteudo social iniciada com 4 bagaceira, de José
Américo de Almeida (BARBOSA, 2008, p. XI).

Desde entdo, o nome de Bernardo Elis tem sido recorrentemente
ligado ao neoverismo do romance de 1930, caracterizado, como enuncia,
por exemplo, Gilberto Mendonga Teles (apud Marchezan, 2005, p. XXIX),
“pelas intengdes ideoldgicas, de comprometimento com a reforma social,
dentro, portanto, das mais antigas tradi¢des da prosa de ficcao™.

O historiador Alfredo Bosi ndo deixou de partilhar dessa
apreciacao, tal como se pode comprovar em sua Historia concisa da
literatura Brasileira, em que a literatura de Bernardo Elis é comentada
em termos restritos de seu valor documental (BOSI, 1977, p. 479). Frente
ao valor estético de “A enxada”, porém, a avaliacdo do critico Alfredo
desloca a perspectiva do historiador e a percepcao do lugar da literatura
do escritor em nossa tradic¢ao literaria. No comentdrio critico que introduz
a coletanea O conto brasileiro contemporaneo, Alfredo Bosi (1977, p.
16) alinha Bernardo Elis a Dalton Trevisan e Osman Lins, numa vertente
que remonta aos “modelos da prosa de comunicacao clara de Graciliano
Ramos, Marques Rebelo e Rubem Braga” — modelos que, sem descuidar
dessa clareza, pertencem a uma tradi¢ao que ja se pode reconhecer, com
foros de validade estética, como propriamente moderna.

Momento antoldgico da “sintese pathos e expressao, mimesis
e expressao”, no dizer de Alfredo Bosi (1977, p. 16), somente a
andlise do conjunto dos textos do autor podera precisar se o conto “A
enxada” constitui uma exce¢do ou uma nova perspectiva vidvel para
a compreensdo dos aspectos propriamente modernos do realismo de
Bernardo Elis — necessidade, ademais, ja apontada por Mario de Andrade
por ocasiao da publicacdo do primeiro livro do escritor goiano.

Referéncias

ALMEIDA, J. A. 4 bagaceira. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006.

BARBOSA, F. de A. Romance de protesto. In: ELIS, B. O tronco. Rio de
Janeiro: Jos¢ Olympio, 2008. p. XI-XV.

BARTHES, R. O efeito de real. In: . O rumor da lingua. Lisboa:
Edicdes 70, 1987. p. 131-136.



76 Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 2, p. 59-76, 2018

BOSI, A. Historia concisa da literatura brasileira. Sao Paulo: Cultrix,
1977.

BOSI, A. Situagdo e formas do conto brasileiro contemporaneo. In:

. (Org.). O conto brasileiro contemporaneo. Sdo Paulo: Cultrix,
1975. p. 7-22.

CORREA,A.L.; COSTA, D. M. F. C. Literatura, trabalho e reificagdo em
A enxada, de Bernardo Elis. In: COLOQUIO CENA MARX, 5., 2013,
Campinas. Disponivel em: <http://www.unicamp.br/cemarx/anais_v_
coloquio_arquivos/arquivos/comunicacoes/gt6/sessao2/Ana_Laura.pdf
> Acesso em: 4 mar. 2018.

CORTAZAR, J. Alguns aspectos do conto. In: . Valise de

cronopio. Sao Paulo: Perspectiva, 1974. p. 147-163.

ELIS, B. A enxada. In: BOSI, Alfredo (Org.). O conto brasileiro
contemporaneo. Sao Paulo: Cultrix, 1975. p. 93-115.

GOTLIEB, N. Cavando: uma analise de “A enxada”, de Bernardo Elis.
O eixo e a roda, Belo Horizonte, n. 2, p. 13-51, 1983.

JAKOBSON, R. Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia. In:
. Lingiiistica e comunicagdo. Sao Paulo: Cultrix, 1970. p. 34-62.

LIMA SOBRINHO, B. Prefélcio.ﬂ In: LEAL, Victor Nunes. Coronelismo,
enxada e voto. Sao Paulo: Alfa-Omega, 1975. p. XIII-XVIIL.

MARCHEZAN, L. G. Introdugio. In: ELIS, Bernardo. Ermos e Gerais
(contos goianos). Sao Paulo: Martins Fontes, 2005. p. XI-XXIX.

TODOROV, T. Linguagem e literatura. In:
Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 31-43.

. Poética da prosa. Sao

Recebido em: 14 de abril de 2018.
Aprovado em: 29 de maio de 2018.



