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Como reage a poesia diante da força enunciativa de inúmeros 
discursos em um mundo hipermidiático? Lê-se, amiúde, a palavra 
“resistência” como postura motriz da criação poética contemporânea, 
solução crítica que já se tornou um chavão nos estudos literários. Menos 
que “luta”, porém, o que boa parte da melhor produção recente parece 
propor é a desconstrução dissolutiva operada não contra, mas a partir 
desses múltiplos enunciados arbitrários.

Daqui, segundo livro de Lilian Aquino, representa um passo 
relevante de maturidade da autora. Mais orgânico e vertebrado que 
Pequenos afazeres domésticos (2011), mantém a temática urbana da 
obra de estreia, mas com uma voz que consegue, de modo mais eficiente, 
transitar entre o cotidiano prosaico e a abstração provocante. “Trânsito”, 
aliás, é uma constante que perpassa diversos poemas: “pois é inevitável 
/ lidar com a existência / em movimento” (AQUINO, 2017, p. 53), 
percepção da transitoriedade de tudo, que inviabiliza o estar parado: 
“prefiro que navegue” (AQUINO, 2017, p. 103).

Nessa consciência da efemeridade do espaço-tempo, é de se notar 
que toda a arquitetura de Daqui seja calcada em um contexto territorial, 
desde a foto da capa – o centro de São Paulo visto de cima, click imóvel 
de uma cidade em movimento –, fundo em que uma ilustração mostra duas 
mulheres coloridas tocando as mãos, uma delas com os pés calcados no 
topo do edifício, a outra flutuando, como se estivessem se desgarrando, 
sugestão de leveza e movimento que contrasta com a austeridade do cinza 
que domina o cenário urbano. Já nas páginas internas do códice, uma 
visível anteposição do branco com o preto, este dominando o fundo do 
índice e dos dois marcadores de seção, destacando-os no passar das folhas.

A divisão bipartite do livro também instaura uma lógica espacial: 
“Fora”, escrito em branco, centralizado em um quadrado negro, por sua 
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vez margeado por uma moldura branca; “Dentro”, letras negras que 
contém um fundo branco, também delimitado por uma margem, esta 
negra. No paralelismo inverso das páginas que abrem cada uma das 
divisões, um paradoxo que põe em xeque a própria dicotomia: o “fora”, 
na mesma cor da moldura limítrofe da página, está contraditoriamente 
dentro do desenho negro; o “dentro”, em rima visual com o frame 
exterior, projeta-se para o que está além do quadrado branco que o 
contém. A aparente dualidade, então, dissolve-se em camadas, cujas 
dobras relativizam a divisão estanque e entrelaçam o interno e o externo.

O projeto gráfico, assinado por Leonardo Mathias, cria uma 
organicidade louvável com a poesia de Lilian Aquino, já que também 
no texto o que parece dualidade se decompõe em uma pulverização 
de espaços, identidades e discursos. A primeira seção, “Fora”, lista 
referências cronológicas e topológicas que possam estabelecer balizas 
espaço-temporais palpáveis: “São Paulo”, “às 12h36 de uma tarde”, 
“sexto andar do edifício da avenida Angélica”, “domingo”, bem como 
personagens que cravem um senso de comunidade a quem fala: “um 
amolador de facas”, “a mim mesma”, “minha avó”, “meu pai”. Nessa 
tentativa de se apegar ao real, a busca de uma materialidade que dê suporte 
a algo como uma memória coletiva, nos termos de Maurice Halbwachs 
(1990), formação rememorativa que depende de pilares sociais, espaciais 
e temporais para se concretizar. Tal procura, porém, é imediatamente 
anulada por meio de uma ironia constante, que pisca o olho ao leitor, 
exibindo sucessivos fracassos de retenção: “(Se eu pudesse ao menos / 
transpirar água e virar chuva)” (AQUINO, 2017, p. 21), metáfora líquida 
que contrapõe o ciclo da natureza – e sua capacidade de renascimento – 
à finitude humana: “O dia em que morri / era um dia comum / em São 
Paulo” (AQUINO, 2017, p. 19).

Esse “fora”, portanto, não constitui espaço de referência que 
perenize o eu por meio da memória, mas é o caos em movimento: “acima 
do edifício / Aqui, nada de sonhar / e a água escoa” (AQUINO, 2017, p. 
25), novamente a fluidez do líquido, que no urbano não se transforma – 
apenas se esvai. Em “Centro Urbano”, isso se intensifica:

[...]
aqui no marco zero
onde todo mundo foge
escorregando
ladeira abaixo da memória (AQUINO, 2017, p. 27).
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O monumento que eterniza um fato histórico, um “local de 
memória” para o pensador francês supracitado, aqui cenário não de 
fixação, mas de abandono, fluxos sem atrito que causam deslizamento, 
perda de controle, realidades perdidas a cada segundo. A poesia, então, 
não se presta mais a fincar “marcos”, a perenizar momentos ou a 
registrar fatos, mas busca, dentro da imobilidade arbitrária da língua, 
articular as camadas movediças que se interpõem entre identidade e 
cidade, friccionando-se, na fluidez contemporânea, de modo a expor tal 
instabilidade enquanto forma do poema. É por isso que a leitura de Daqui 
causa um senso de levitação, que nasce da brevidade dos sintagmas, 
dispostos em versos curtos e sem qualquer pontuação, em desarranjo 
sintático que desestabiliza a lógica sujeito-objeto não na ordenação das 
palavras, mas no ofegar dos intensos enjambements, que fazem nascer 
uma circularidade em espiral, sem fechamento da ideia:

O espaço e o tempo

quero fotografar
a mim mesma
sentada na banqueta
que foi de minha avó
mas colocada
na varanda de
meu apartamento
no centro da
cidade
[...] (AQUINO, 2017, p. 39).

A escrita aberta, como oposição a qualquer inércia linguística, 
conceitual ou material. Em “À beira da linha”, título que já recusa 
dualidades imobilizadas, uma estante herdada de geração em geração 
– símbolo da solidez familiar – decomposta na efemeridade de seu 
material, antes árvore, agora objeto “no meio do caminho / da sala para 
o quarto” (AQUINO, 2017, p. 59), descaracterizada de sua função, quase 
um obstáculo que retém um fio solto de um agasalho de lã. Este, agora 
desfiado, também tem sua utilidade desvirtuada: “o fio solto no tricô / que 
me seduz / a puxá-lo e desfazer tudo / prazerosamente / e reinventá-lo / 
como um lindo / emaranhado de lã” (AQUINO, 2017, p. 61). O novelo, 
marca do que se transforma, estado de passagem da lã entre sua extração 
na natureza e sua confecção em roupa, como signo da transitoriedade do 
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próprio poema, que subtrai sua matéria-prima – a palavra – de seu uso 
comum e cotidiano, e a recria em novos objetos, estes poéticos, mas que 
não deixam de ser transitórios, refeitura de discursos que outrora eram 
de outros poetas, de outras fontes, do dia a dia, da propaganda, da mídia, 
enfim, uma linguagem que não se pretende definitiva em um mundo que 
destroça qualquer sentido de permanência.

Já “Dentro”, a outra subdivisão da obra, aponta para uma reflexão 
do ato enunciativo e das identidades nele implicadas, com um tom 
metalinguístico que busca cada vez menos referências externas. O eu é 
diluído tanto em uma metáfora com a clara em neve – aerada, porosa, 
que se funde com o exterior em uma nova estrutura integrada – como 
atrelado às outras pessoas do discurso:

Pátrio

nasci
no estado
de consciência
alterado (AQUINO, 2017, p. 83).

A dubiedade de “pátrio”, referente tanto a país como a pais, 
estabelece um lugar identitário que deveria individuar o sujeito, isolá-lo 
na linhagem familiar a partir de uma comunidade nacional. A primeira 
pessoa do singular em “nasci” reforça tal pertencimento, que, entretanto, 
é subvertido nos versos seguintes. A palavra “estado” sugere um “modo 
de estar”, contrapondo-se à estabilidade do “ser”. Note-se que “alterado” 
remete a “estado”: um modo de perceber-se (consciência) falsificado, 
forjado, ligado ao outro (alter). Está-se, aqui, em uma espécie de 
confluência das instâncias do discurso, um lugar virtual por que passam 
eu, tu – “Então: eu sou você / neste poema” (AQUINO, 2017, p. 77) – e 
ele – “olha só pra mim / sou Ele” (AQUINO, 2017, p. 79) – em um tipo 
de “transpessoa”, termo que Jean-Michel Maulpoix (1998) cunha para 
o fenômeno dessa “quarta pessoa do singular”, “arquipélago”, “rizoma” 
de locais de fala que melhor mimetiza, poeticamente, a multiplicidade 
de vozes que compõem cada fala, pluralidade de fragmentos que se 
sobrescrevem no palimpsesto do pensamento e do discurso. 

Acessar as camadas desse palimpsesto implica em manter-se 
constantemente em trânsito, deslocando-se entre as diversas inscrições 
que estão em cada enunciado: “é que eu me persigo / estou sempre / 
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no meu encalço / fico de butuca / corro atrás” (AQUINO, 2017, p. 75), 
algo como a figura do “nômade” que Gilles Deleuze (1985) sugere 
como símbolo dessa postura do pensamento: a “aventura” daqueles 
que “decodificam ao invés de se deixarem sobrecodificar”, que se 
movimentam (ainda que parados) entre as dobras para “escapar dos 
códigos”, fugir ao controle autocrático dos discursos dominantes. Assim, 
ao trilhar o percurso exploratório da própria fala, está-se mais uma vez 
“à beira da linha”, na fronteira entre-coisas onde habita o agenciamento 
entre elas. As epígrafes de Daqui reforçam tal ideia: “Entre porta e 
porta”, de um poema de Herberto Helder; “There is a crack, a crack in 
everything”, de Leonard Cohen. Ainda na segunda seção, a imagem da 
fenda reaparece em um dos melhores poemas do livro:

Skízo

ter uma fenda na pele e não tolerar qualquer sutura
enfiar em fio de metal um tipo de fantasia
acreditar que tudo cicatriza
até as exceções (AQUINO, 2017, p. 69).

Desde o título, trata-se aqui da aceitação da multiplicidade e da 
recusa a uma conciliação em torno de um eu pretensamente coeso. Ao 
contrário, a cicatriz, pele nova sobre pele antiga, que, no entanto, guarda 
a marca do acontecimento, registra a fenda que um dia esteve aberta. 
Continuidade interrompida, o tecido cicatrizado é trauma, mas também 
cura; é um local de passagem por onde o interior já jorrou. Destoante do 
restante da pele, é exceção, mas se torna parte do todo como diferença, e 
é assim que passa a habitar o corpo. Nessa interface de um pretenso eu 
com um pretenso mundo, o posicionamento nômade mapeia a si próprio 
na diferença e na pluralidade. Não há somente pele – e, por consequência, 
a não-pele –, mas peles sobrepostas, entrecruzadas. Nessa perspectiva, o 
curto-circuito da suposta dicotomia “dentro-fora” sugerida pelas seções 
do livro se explica: o binarismo é implodido a partir de sua presentificação 
na língua, incapaz de expressar algo fora do maniqueísmo “dentro/
fora”. A poesia, porém, em luta constante contra o idioma, cria modos 
de se expressar fora da dicotomia, o que Deleuze chama de “gagueira”, 
“traçar uma linha vocal ou escrita que fará a linguagem passar entre 
esses dualismos” (1998, p. 29), fronteira movediça que se constitui como 
território autônomo:
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Até mesmo, se há apenas dois termos, há um E entre os dois, que 
não é nem um nem outro, nem um que se torna o outro, mas que 
constitui, precisamente, a multiplicidade. Por isso é sempre possível 
desfazer os dualismos de dentro, traçando a linha de fuga que passa 
entre os dois termos ou os dois conjuntos. (DELEUZE, 1998, p. 29)

É o que o ótimo Daqui parece operar: partindo de uma esquadria 
binária aparentemente rígida, transborda os limites do pensamento dual 
e navega nas dobras da expressão, explorando fronteiras, habitando 
fendas, desvelando as vozes que compõem a própria voz. Sem ceder 
a postulados que se pretendem definitivos, articula o efêmero do fluxo 
discursivo com a mediação de uma delicada ironia, que demove certezas 
e expõe, na cena do poema, a volubilidade do contemporâneo:

Lunático

daqui
não sou

mas o que invento
é verdade (AQUINO, 2017, p. 97).
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