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Resumo: Este artigo tem por objetivo examinar algumas caracteristicas presentes
em escritos de ambiéncia urbana de Jodo Guimardes Rosa publicados em seus livros
postumos — Estas estorias e Ave, palavra —, agrupando-os segundo certas afinidades
formais ou tematicas: o estilo fragmentado e a atitude ambivalente com relacdo a
cidade; a representagdo dos males do regime nazista; e a figuragao de sujeitos opressos
pelo sistema de sociabilidades que a urbe impde. Num segundo momento, os textos
urbanos sdo contrapostos a literatura sertaneja de Guimardes Rosa e distinguidos,
especialmente, pelo enfraquecimento do modo ficcional promovido pelo recurso amplo
a voz autobiografica e pelo emprego de um discurso mais reflexivo ou sentencioso.
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Abstract: This paper aims to examine some traits found in Jodo Guimaraes Rosa’s
urban writings published in his posthumous works — Estas estorias e Ave, palavra —,
by grouping them according to certain similarities of form or theme — the fragmentary
style and the ambivalent posture in relation to the city, the approach of the World War I
strains, and the depiction of individuals oppressed by the urban sociabilities. Thereafter,
urban texts are compared to Guimardes Rosa’s rural literature and distinguished
mainly by the dilution of the fictional model, verified by the extensive appeal to an
autobiographical stance and the use of a more reflexive and preceptive diction.

Keywords: Guimardes Rosa; city; autobiographical discourse; wisdom literature.

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.27.3.63-84



64

Eixo Roda, Belo Horizonte, v. 27, n. 3, p. 63-84, 2018

Na literatura “canonica” de Guimaraes Rosa — aquela constituida
pelos livros publicados em vida pelo autor, entre 1946 e 1967: Sagarana,
Corpo de baile, Grande sertdo: veredas, Primeiras estorias e Tutameia —,
o0 cenario e a cultura citadina tém presenga diminuta, antes prevalecendo as
fazendas e os vilarejos, as grotas e os descampados, os caminhos rusticos
e as paisagens ermas. Numa categorizagdo tentativa e simplificada, a
cidade surge na fic¢ao rosiana mais tradicional das seguintes formas:

(1)

(i)

como palco, em narrativas como “Darandina”, onde a farsa
se desenrola numa praca publica e conta com a assisténcia ¢ a
participacdo de numerosos andnimos e personalidades, ocupando
posicdes tipicas desse espaco (médicos, agentes de um hospicio,
policiais, secretarios de prefeitura, etc.); ou “Fatalidade”, em
que o personagem ¢ “poeta, professor, ex-sargento de cavalaria
¢ delegado de policia” (ROSA, 2005, p. 101); ou “— Tarantio,
meu patrdo...”, que finaliza com a chegada do velho quixotesco a
uma “cidade, estupefacta, com automoéveis e soldados” (ROSA,
2005, p. 109); ou, ainda, nos prefacios de Tutameia: em “Nos, 0s
temulentos”, um bébado percorre as vias de uma urbe; em “Sobre
aescova e a divida”, diferentes cenas mostram personagens (ou 0
autor autorrepresentado) em Paris ou abalroando sujeitos nas ruas;

na dic¢do urbano-culta de um narrador intelectualizado em “O
espelho”, que empilha nogdes, referéncias e linguagem alheias a
existéncia interiorana;

(ii1) em personagens que vém de (ou vao para e voltam de) cidades

e opdem sua visdo de mundo citadina ao modo de viver rural:
o narrador de “Minha gente”, Lalino Salathiel, que passa uma
temporada no Rio de Janeiro, Lalinha e Miguel, em “Buriti”, seo
Alquiste, em “O recado do morro”, doutor Lourengo, em “Campo
geral”; o ouvinte mudo de Grande sertdo: veredas (bem como,
nesse mesmo romance, o “deputado” Z¢é Bebelo); o doutor de
“Famigerado”, etc.

(iv) como lugar de investimento dos desejos de personagens: Lalino,

a mde de Miguilim, etc.
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Ainda que esses rastros da “experiéncia urbana” encontraveis nos
principais livros de Guimaraes Rosa se prestem a discussao e reflexdo,’
uma visada que se pretenda mais ampla e completa ndo podera se afirmar
sem que recuperemos e conduzamos ao primeiro plano os textos em que,
de maneira menos coadjuvante e dispersiva, a cidade adentra a literatura
rosiana: aqueles publicados nos livros postumos — Estas estorias e Ave,
palavra. Textos que, desvalidos da reunido orgéanica e chancelada do
autor, figuram como apéndice da obra de Rosa, e num estado de franca
marginalidade no que concerne ao interesse de leitores e estudiosos.

Circunscrever a literatura “urbana” de Guimardes Rosa na
constelacdo de seus textos “marginais”, de qualquer forma, nao ¢
empreendimento de todo descomplicado. Quando o panorama citadino se
inscreve no discurso em sua materialidade (ruas, edificios, personagens
caracteristicos), a identificacdo ¢ inequivoca (“Cidade”, “Do didrio em
Paris”, “O mau humor de Wotan”, “A velha”, “Além da amendoeira”,
etc.); em outros casos, temos o aparecimento de interiores de construgdes
ou espagos insulados locados em cidades (escritorios diplomaticos, em
“O homem de Santa Helena” ou “Homem, intentada viagem”; quartos
ou comodos fechados em “Quemadmodum”, “A chegada de Subles” ou
“Cartas na mesa”; jardins e cemitérios em “O lago do Itamaraty” ou “Sem
tangéncia”); por fim, o tipo que mais evade a catalogagdo inconteste,
assinalando as pegas em que o espago de onde se fala ¢ sublimado, a fei¢ao
“urbana” do texto s6 pode ser inferida pela dic¢do do cronista/narrador ou
pelos assuntos abordados, que vao remeter a um tipo de sociedade e cultura
proprio de cidade grande (“Os abismos e os astros”, “Teatrinho”, “Terra
vis”, “Fantasmas dos vivos”, etc.). Talvez, em vista dessas diferenciagdes, o
mais preciso fosse rotular essas composi¢oes de “literatura ndo sertaneja de
Guimaraes Rosa”, mas essa defini¢ao pela negativa teria a inconveniéncia
de expandir indevidamente o corpus de possibilidades, obrigando-nos a
mencionar, por exemplo, os textos de visitas a aquarios e zooldgicos e

' Nesse sentido, Willi Bolle desafia os leitores a decifrar Grande sertdo: veredas como
um romance urbano (BOLLE, 1994/1995, p. 80). Roberto Mulinacci, por sua vez,
assume que seja “quase natural admitirmos que a cidade ndo sempre cabe dentro dos
esquemas topograficos da obra rosiana” (MULINACCI, 2010, p. 325-326), mas defende
que existe, na escrita de Rosa, “uma ideia de cidade que se revela indissociavel da do
mundo rural a que se contrapde, contribuindo inclusive para lhe dar forma, enquanto
reverso invisivel daquela representagdo” (MULINACCI, 2010, p. 334).
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até os poemas ou prosas poéticas — criagdes literarias que ndo carregam o
traco da urbanidade que queremos distinguir e analisar.

Em se tratando de um escritor irremediavelmente identificado com
o mundo interiorano sertanejo, nossa investigacao sobre a presenca da
cidade na tessitura dos textos “marginais” de Guimaraes Rosa, feita em
sobrevoo, ird se pautar nas seguintes etapas: (i) evidenciar como o espago
urbano ¢ figurado ou sugerido nesses escritos, qual o impacto dessa
ambiéncia na forma e na tonalidade das composi¢des, e quais os efeitos
de sentido dai decorrentes; (ii) especular o que sobra da literatura rosiana,
quando despida da roupagem sertaneja, ¢ qual a relagdo desse corpus
com a fac¢do canoOnica da obra do autor. Para seguir nesse itinerario,
dividiremos os textos em alguns agrupamentos congéneres, segundo o
seu modo de construc¢do e os temas que sobre 0s quais versem.’

1 A cidade ambigua e fragmentada

O efeito-surpresa que o fato hoje porventura nos causaria teria
sido diluido ou inexistente, a época, talvez pela razdo de Guimaraes
Rosa ser apenas autor iniciante e por se tratar de uma efémera e pontual
publicacdo jornalistica: em fevereiro de 1948, menos de dois anos apods
o langamento de Sagarana, o “regionalista” Guimaraes Rosa assina uma
cronica intitulada “Cidade” (ROSA, 1948a). Ja pela disposicao grafica do
texto na pagina—nove blocos de texto, separados por sinais demarcadores
que configuram diferentes se¢des —, € possivel perceber a caracteristica
estrutural desse escrito: a natureza fragmentada.® A leitura confirma:
cada se¢do aborda uma matéria diversa, ndo diretamente relacionada a
anterior ou posterior, ndo havendo continuidade causal, geografica ou
cronologica. “Cidade”, portanto, ¢ um mosaico de quadros e reflexdes
sobre a vida na metropole — no caso, a metropole do Rio de Janeiro.

Uma das maneiras de coligir as se¢des da cronica pode ser levada
a cabo pelo discernimento de trés focos tematicos: no primeiro, as
historias e situagdes expressam um contraste entre o cotidiano citadino

2 Embora este artigo ndo constitua propriamente um resumo de um dos capitulos da
minha tese de doutorado (em fase final de escrita), ele se aproveita de varias ideias la
colocadas e de algumas cita¢des bibliograficas.

3 Na versdo em livro de Ave, palavra (ROSA, 2001a, p. 202-209), quatro dessas segdes
foram suprimidas, motivo pelo qual tomamos a versdao em jornal como base.
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e o do campo: criangas brincam numa praga, um gatinho abandonado
surge numa calgada, conta-se uma anedota tradicional sobre um “caipira”
na cidade grande; no segundo, entidades e ocorréncias ligadas ao
ambiente urbano sdo descritos: um mulato que inscreve no chao uma
mensagem, o bonde, o comportamento das baratas; por tltimo, em trés
derradeiras secdes, o autor relata, de maneira indireta e ambigua, a sua
propria experiéncia citadina, o impacto da cidade em sua propria vida.
Examinemos rapidamente cada um desses momentos discursivos.

Na cena de abertura, o elemento bucdlico representado por
criangas brincando numa area verde sitiada pela paisagem urbana cortada
por bondes, € os jogos pueris dos meninos a fazerem da natureza (terra,
agua, pedras, buracos) a matéria-prima de seus brinquedos infantis, sao
contrabalancados pela ingénua urbanidade do garoto que nomeia uma
de suas “edificagdes”, improvisadas como a “garage do cavalo”. De
tonalidade mais sentimental, temos o capitulo do gatinho abandonado a
quem os moradores ¢ 0s passantes apressados ignoram, € que, “cheio de
sustos”, o “gatuz, fitava a rua, onde o rumor rodava, atordoador”. A falta
de sensibilidade das pessoas da cidade, o autor contrapde a humanidade,
pratica dos moradores da roga, os quais “pelo menos té-lo-iam prendido
a uma pedra maior do que ele, para o afundar no corrego”. O episodio
termina em riso amargo, quando um menino explica ter levado o gato
para outra rua, “p’ra ver se o povo de 14 toma mais conta...” (ROSA,
1948a). Na terceira se¢do desse grupo, retrata-se a inocéncia caricata do
rapaz chegado do “fundo de Minas” e pasmado com uma “nota de um
conto de réis” que nunca vira. Enquanto isso, o tio “civilizado” arranja
meios de burlar a lei que preveniria a concentragao imobilidria indevida.

No segundo bloco de segdes, elementos tipicos da paisagem urbana
sao destacados. Primeiro, o narrador discorre, de forma obliqua e cifrada,
sobre a medida governamental que pds fim a zona de prostituicao do
Mangue do Rio de Janeiro. O Mangue € referido como “’Yoshiwara’ local”,
“‘Bateaux-de-Fleurs’ ancorados no Canal” e “venustico dos Palmares”;
prostitutas sdo batizadas de “hierdédulas”; e a agdo do governo ¢ avaliada
como “abrir um tumor, espalhando-lhe o pus no sdo da carne”. A isso,
Rosa junta outro fato historico — o Queremismo —, afirmando que “querer
deveria ser até uma das liberdades democraticas” (ROSA, 1948a). O ar,
naturalmente, ¢ de troga. O desfecho desse arrazoado ¢ ainda mais esdraxulo:
a inscri¢do do mulato no chio — “NOS QUEREMOS A ZONA”, é o mote
que aproxima prostitui¢do de campanha politica. Nesse torneio historico-
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linguistico de mistificagdo do leitor, de qualquer forma, sugere-se uma certa
visdo rebaixada da cidade e dos desejos (e expectativas?) de seus habitantes.
No segundo momento, o narrador apresenta o bonde, “exercicio sempiterno,
cheio de licdes” (ROSA, 1948a). Ele ¢, ao mesmo tempo elemento urbano
dos mais caracteristicos, mas a quem o narrador confere, paradoxalmente,
uma aura de ente capaz de se desvencilhar das determinagdes morais e
comportamentais do meio. Finalmente, na se¢ao derradeira desse conjunto,
a barata “definitivamente citadina”, ¢ feita simbolo da capacidade infinita
de adaptagdo e sobrevivéncia nesse espaco indspito.

Ja as interpolagdes “pessoais’ apostam no carater confessional e
na explicitacdo da sensacao vacilante e equivoca que a cidade babilonica
provoca no seu migrante: a capitulacdo aos prazeres faceis contra a
necessidade de comedimento; as armadilhas em oposic¢do a prudéncia. A
cidade ¢ a “Senhora da Possibilidade”, absorve as pessoas, € promove o
aconchego e o “crepusculo temporao das supérfluas virtudes”; ela ¢ “cheia
de promessas” e de “imagens violentas”. Mas ¢ nela também que o autor
devera empreender “trabalho porfiado, doedor e longo, que conduz|a]
talvez a alguma conquista maior”, na tentativa de desvelar o “segredo
de ser ou ndo ser feliz” (ROSA, 1948a). O menino de Cordisburgo e ex-
médico de Itaguara e Barbacena, agora diplomata estabelecido e escritor
promissor, resume as ambivaléncias do seu novo espaco de adogao:
celebrar as benesses (incluindo o sucesso profissional e literario) ou optar
pelo ascetismo e pelo desenvolvimento pessoal.

Cinco anos mais tarde, em “Do diario em Paris” (ROSA, 1953),
a forma de abordagem literaria da vivéncia urbana se repete num texto
estilhagado em 21 “segmentos”.* Um pouco diferente de “Cidade”, essa
nova composi¢ao ¢ menos descritiva e mais impressionista e reflexiva.
Formulagdes concisas, a moda de aforismos ou pensamentos avulsos,
tipicos do registro diaristico, proliferam ao longo do texto: “Amar ¢ a
gente querer se abragcar com um passaro que voa”, “O que mais desgosta
e irrita ndo é a inveja dos outros. E a candida falta de preocupagio com
que a exibem” ou “3-X. — Nao basta crer em Deus. Acreditar no demonio
¢ absolutamente indispensavel” (ROSA, 1953). Essa configuracao
arbitraria, pulverizada e dispersa, acaba dissolvendo a presenga concreta
da cidade no discurso, e Paris, de certa maneira, acaba se tornando uma

4 Estou chamando de segmento cada nova entrada do “diario” precedido por data ou a
inser¢do grafica “xxx” que separa o texto.
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espécie de cidade fantasmatica ou onirica, sobretudo pela introdugado da
“personagem” Ieoana, que invade cinco dos segmentos da cronica e cria
uma espécie de espinha dorsal incipiente para o texto.

A Paris que subsiste desse emaranhado de inscri¢des textuais
assistematicas € entrevista apenas numa visita a estagao de trem, onde o
autor/diarista depara com uma mulher “bonita como ninguém nunca viu”
e consuma uma espécie de reescrita de “A une passante”, de Baudelaire;
num anuncio publicitario de batom, lido no metro, que vai ser comparado
aum poema; num barman do “Le Montaigne”, que etiqueta brasileiros e
argentinos, indistintamente, de “les Sud-Argentins”; e na Pont Neuf, no
Sena, e na Pont-au-Change, citados sem mais. Nao ¢ possivel rechacar
a impressao de que Guimaraes Rosa estivesse escrevendo uma parodia
de extratos de didrio: a auséncia de uma Paris glamourosa, a referéncia
descontextualizada a nomes desconhecidos no primeiro paragrafo (Lucy,
Michel Tapié, Clerbaud), o recurso reiterado a uma misteriosa personagem
grega (Ieoana) e o montante de reflexdes e méximas aleatorias parecem
antes arquitetados para confundir e mistificar o leitor, demonstrando
a ininteligibilidade e o feitio indisputavelmente intimo desse tipo de
discurso — o didrio —, que nao deveria ser transportado levianamente
para o espago publico.

Os significados de “Do diario em Paris” — se ¢ que eles vao além
da eventual parodia do género diaristico — ndo sdo, portanto, facilmente
apreensiveis. Uma chave de leitura aceitavel, de qualquer forma, pode
ser substanciada a partir de duas passagens da composicao. A cronica
principia sob o signo do abandono. Diz o autor: “Todo mundo se evade.
Lucy partiu de avido para o Brasil [...]. Michel Tapié¢ disse-me ha dias
que ia a Tréport [...]”. Depois, quase ao fim do texto, o autor comemora:
“Amanha vou a Italia, amanha vou a Italia, amanha vou a Italia” (ROSA,
1953). De fato, a peca toda admite ser lida como um “relato” dos
acontecimentos e reflexdes de um homem “esquecido” em Paris pelos
amigos, tendo que conviver com a soliddo (o lado iniquo da sociabilidade
urbana) e (por que nao?) com o sentimento de exilio de um estrangeiro
longe de sua terra natal. A propria criagdo de uma amiga imagindria,
com quem flerta sem rebucos (focalizando nela desejos sentimentais e
sexuais, o lado sedutor do imagindrio urbano), ¢ indice dessa condi¢do
de isolamento. E, ndo fossem esses argumentos suficientes, o poema que
preenche um dos segmentos €, também, uma glosa do estado de solidao:
“[...] ndo sou pessoa nenhuma / Fago parte da paisagem?” (ROSA, 1953).
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Tomados em conjunto, “Cidade” e “Do diario em Paris”
compartilham uma mesma forma — o fragmento — e uma semelhante relagao
do autor para com o espago da metropole — a sensagdo de dissonancia
e de estranhamento, de ndo pertencimento a um dado lugar. A primeira
caracteristica ¢ compativel com a experiéncia do homem urbano moderno,
que, em geral, ¢ incapaz de apreender o fluxo da existéncia numa forma
narrativa organica, sendo obrigado a recorrer a pedagos desconexos de
eventos disparatados, retirados do curso descontinuo e cadtico de uma
vivéncia.’ Quanto ao dificil processo de integragdo do individuo no
universo urbano (mormente daquele advindo de regides interioranas),
isso se revela nos contrastes culturais enunciados (campo versus cidade,
o natural e o espontaneo versus o pragmatico e o fabricado) e na cisao do
qu eito que ndo pode deixar de reconhecer as mazelas do ambiente em que
vive, conquanto ndo possa se dar ao luxo de recusar terminantemente a
gama de dadivas sociais, culturais e profissionais que a cidade potencializa.®

2 A cidade sob o espectro da dominac¢io nazista

Um grupo muito particular de narrativas urbanas de Guimaraes
Rosa ¢ aquele que toma como cenario o periodo em que o autor atuou
como consul-adjunto em Hamburgo, durantes as vésperas e os primeiros
anos da Segunda Guerra Mundial. Esses textos ja foram abordados
por outros analistas segundo o viés da literatura de testemunho, do
impacto do conflito bélico nas vidas dos personagens representados e
do posicionamento do narrador-diplomata que relata os eventos (suas
acdes e omissdes). Ficou inexplorada, no entanto, a questdo secundaria e
subjacente de que essas composig¢des sao historias urbanas decorridas em

5 Renato Cordeiro Gomes, falando de Marques Rebelo, faz diagnostico similar: “A cidade
moderna ¢ um mundo inenarravelmente concentrado, impossivel de ser reconstruido,
ou representado, sendo por fragmentos, colagens, refragdo” (GOMES, 1994, p. 142).

¢ Segundo Sandra Jatahy Pesavento, essa configura¢do animica do narrador é um efeito
comum da experiéncia citadina, pois “uma metropole propicia aos seus habitantes
representagdes contraditorias do espago e das sociabilidades que ai tem lugar. Ela ¢, por
um lado, luz, seducdo, meca da cultura, civiliza¢do, sindbnimo de progresso. Mas, por
outro lado, ela pode ser representada como ameagadora, centro de perdigdo, império
do crime e da barbarie, mostrando uma faceta de inseguranga e medo para quem nela
habita” (PESAVENTO, 1999, p. 19).
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terra estrangeira, escritas por um prosador renomado por sua dedicagao
ao mundo do sertdo brasileiro.

Em “O mau humor de Wotan” (ROSA, 1948b), a tensdo do entrecho
e a gravidade dos acontecimentos tornam opacas e discretas a presenca e a
influéncia da cidade na narrativa, mas ela esta operante em alguns vestigios:
o rio Alster, o cais do Uhlenhorster-Faehrhaus, a Lombardsbriicke, a
Glockengiesserwall, a rua Heimhuder, a Hauptbahnhof, o teatro, a estacao
de Dammtor e a Hahnemannstrasse — alusdes que confirmam o pendor
documental e referencial de nosso autor. Por outro lado, existe no texto
uma tendéncia de sublimagdo dos signos distintivos da urbe, havendo
maior diligéncia para a notagdo de fendomenos climaticos — as mudangas
das estagdes que marcam o tempo da narrativa ¢ modulam sua tonalidade
(quente/calor/esperanga/felicidade, frio/inverno/exasperagao/tristeza) — e
dos elementos naturais (as rvores, 0s passaros, as 4guas) que resistem ao
artificialismo das construcdes: a cena de abertura pastoral (“Amadureciam
os morangos, floriam os castanheiros™); o “Alster gelado”; “o regresso
das andorinhas e cegonhas”; “os altos castanheiros [que] sombreiam na
tarde de outono” (ROSA, 1948b).

Mas, naturalmente, ¢ menos na descri¢ao de tragos paisagisticos
citadinos e mais na configuracdo de uma ambiéncia urbana, evidenciada
por um certo modo de viver, que a cidade avulta no conto: casais remam
barcos no Alster, garcons servem refrescos e guloseimas no cais, uma
orquestra toca Wagner e Strauss, narrador e personagens gastam os serdes
bebendo e conversando nos seus aconchegantes lares burgueses, Marion
patina no rio congelado, frequenta-se o teatro (onde o narrador come um
“sanduiche de enguia defumada™), a sociedade se visita em jantares. A
urbe, portanto, em “O mau humor de Wotan”, € o lugar das sociabilidades
e dos prazeres, € a guerra sO vai abalar parcialmente essa vocagao com o
afastamento das pessoas queridas, os bombardeios periddicos, o transito
dos soldados, etc. Além disso, estruturalmente, o conto ¢ uma espécie
de “intriga palaciana” em ambiente culto e controlado, de modo que
o desenvolvimento do enredo se funda antes no conflito ideologico (e
discursivo), brotado da dindmica de relagdes interpessoais do que na
interagdo dos her6is com o meio.

Em “A senhora dos segredos” (ROSA, 2001a), os cenarios
representativos de Hamburgo ou Volksdorf inexistem, apesar de seus
nomes serem explicitamente citados. O que ¢ urbano nesse conto ¢ a
atmosfera, sobretudo a ideia de uma excursdo grupal de personagens
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citadinos a uma exotica vidente, como se se tratasse de uma visitacao
turistica. Além disso, a dic¢do desapaixonada e racionalista com que o
narrador descreve seus contatos com a astréloga Frau Heelst € devedora
de uma cultura urbana ilustrada bastante dispar do modo como desfilam
sob os nossos olhos uma Ana Duzuza de Grande sertdo: veredas, o
feiticeiro Joao Mangolo, de “Sao Marcos”, ou Ninhinha de ““A menina de
14, todos eles cingidos por um certo manto de mistério ou de diabdlico,
conforme o caso. A narrativa do sobrenatural urbano ¢ contaminada por
um certo grau de ambiguidade e ceticismo, seja pela afirmagdo de que
“em astrologos, sim, quase acredito” (ROSA, 2001a, p. 289) que introduz
o conto, pelo retrato despido de misticismo que € emprestado a vidente,
pela sequéncia de perguntas desafiadoras que o narrador, amparado em
principios do método cientifico (a inducdo, a generalizagao estatistica),
faz a ela, pondo em xeque a sua suposta capacidade de prever o futuro
(ou, no caso especifico, o fundo-falso da sua previsao sobre a iminéncia
da guerra), ou, enfim, pela ironia cruel que arremata a historia, fazendo
de Frau Heelst uma adivinha que nao soube prever seu proprio futuro.
Diriamos que, nesse espago “corrompido”, posto que afastado do contato
genuino com a natureza e com as praticas comunitarias, a propria (crenca
na) magia perde seu direito de existéncia.

A esse proposito, alids, somos obrigados a lembrar, rapidamente, de
“Cartas namesa”, mais um conto urbano em que se tematiza a possibilidade
de se antever a fortuna das pessoas (ROSA, 1966). A narrativa passa-se
inteiramente no interior da residéncia da cartomante, de sorte que ndo ¢ a
presenca fisica da cidade que estd em jogo, mas, ainda uma vez, o clima
intelectualizado e letrado que permeia o universo citadino (com citagdes
a livros e reflexdes metafisicas). Tal como em “A senhora dos segredos”,
a habilidade da vidente € posta em duvida, tanto pelo consulente cinico,
quanto pela inseguranca da propria Madame de Syais, que, incapaz de
ver nas cartas o fado de seu cliente, termina apelando para uma teoria do
destino muito préxima daquela enunciada em “O mau humor de Wotan”.
O “destino plastico e minucioso, produzido pelo homem” (ROSA, 1948a),
sera entdo reformulado como “[t]Joda vida humana ¢é destino em estado
impuro” (ROSA, 2001a, p. 314), principio que confia no papel ativo que
o proprio ser humano tem na modelagem de seu porvir.

Mas ¢ em “A velha” que o espago da cidade age finalmente em
conformidade com o clima opressor da narrativa e do tempo historico,
transmitido pelo interior dos edificios e residéncias e pela paisagem
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exterior. No Consulado Brasileiro, vige o “tumulto diario”, o “mo de
angustias” e o “publico pranto e longo estremecer” — experiéncias sofridas
pelos judeus que vém solicitar vistos de imigracdo, premidos pela “mais
desbordada e atroz” persegui¢ao do governo de Hitler (ROSA, 2001a,
p. 157). La fora, para onde sai o narrador, “fazia todo o frio”, e a beleza
de Hamburgo desaparecia no “dia noturno” de inverno, com o “vento
mordaz” a acgoitar os transeuntes como ‘“delgados glaciais chicotes”.
Pontilhado pela cidade, espalha-se o emblema nazista; nas arvores, agoura
o0 “corvo da desdita”; passaros morriam. O narrador pergunta: “O coragao
daquela natureza era manso, era mau?”’ A atmosfera encontra sua sintese
lugubre como “face do caos e espirito da catastrofe”. A casa de Frau
Wetterhuse completa o cendrio: “umbrosa”, com “cheiro de irrenovavel
mofo e de humanidade macerada”, “ambiente solifugo e antimundano,
de sopor e semiviver” (ROSA, 2001a, p. 158).

O remate da histdria, nés conhecemos. O narrador/diplomata
nega ajuda a senhora em sua tentativa de salvar a filha da tirania nazista.
Existe, no entanto, em paralelo a dentincia do estado de impoténcia
das pessoas quando submetidas a um regime totalitrio, um esforco
de dignificacdo do ser humano que confessa uma macula socialmente
reprovavel — o adultério — com o objetivo maior de, numa espécie de
autossacrificio materno, proteger o familiar amado. A essa atitude se
ajunta ainda a altivez orgulhosa da senhora a reconhecer pela primeira
vez a verdade de um amor interdito: “— ‘Ele foi um vosso compatriota,
um homem nobre... O amor de minha vida!...” (ROSA, 2001a, p. 162,
grifos do autor), diz a velha. A narrativa, portanto, dramatiza habilmente
um contraste: no inicio, a incleméncia de uma forga politica e de seus
ambientes conspurcados (a violéncia que ndo concede refiigios); ao fim,
a resisténcia simbolica da mulher pelo altruismo e pelo amor.

Ha nos contos alemaes de Guimaraes Rosa o entrelagamento de
trés coordenadas, cujo peso na conformacao das narrativas ¢ impossivel
separar: o espectro da guerra, a condicao de estrangeiro € o universo
citadino. Associado predominantemente a esta Ultima, divisamos esse
regime de sociabilidades mundanas composto por jantares, idas ao teatro
e passeios com amigos — a face aprazivel de se viver numa metropole,
quando se ocupa uma posi¢ao social de consideracdo. O flanco disfoérico
ndo pode ser subtraido das outras coordenadas contextuais (guerra, exilio,
o inverno intenso de “A velha”), mas faculta uma captura de soslaio,
por exemplo, no discurso cético de “A senhora dos segredos”, o qual,
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ao contrario do que ocorre na literatura sertaneja, reluta em aceitar a
possibilidade da acdo do maravilhoso; ou na burocracia legalista e seca
que obsta que uma mae prove a verdade de uma filiagdo, sem fatos ou
evidéncias concretas, alicergada somente na sua palavra autoacusatoria.

3 A cidade da subjetividade perturbada

A ambiéncia hostil da cidade, modalizada em “A velha” pelo fardo
da barbarie hitleriana, se ndo teve materializagdo equivalente nos textos de
mosaico urbano como “Cidade” e “Do didrio em Paris” (onde sobressai
o sentimento ambivalente de atragdo e repulsa ou o animo nostélgico
de alguém que se vé€ “fora do lugar”), nem nos demais contos alemaes
em que a vida, apesar dos dissabores de um tempo sombrio, ainda segue
seus tramites em passeios € encontros sociais, achard, finalmente, a partir
de entdo, um lugar; hostilidade despertada pelo mergulho realizado ao
mesmo tempo nos lances do dia a dia urbano e no intimo existencial dos
narradores rosianos.

Em “A chegadas de Subles” o cenario ¢ recluso, o tempo ¢
noturno e o narrador-personagem esta so, surpreendido entre a vigilia
e o sono. Esta assim edificado o contexto propicio para a manifestagao
de fantasmagorias, um ponto de partida adequado para que o incidente
insolito se desencadeie. O clima do conto ¢ inteiramente de nonsense
e remete inevitavelmente ao universo de Kafka, sobretudo porque o
eixo central da narrativa ¢ uma ligacao telefonica absurda, que fracassa
indefinidamente em alcangar um destinatario para quem o narrador nao
havia sequer ligado, e a quem, ndo obstante, parece conhecer.

Se o desenvolvimento da narrativa ameaca retirar dela o seu
enraizamento urbano, transportando-a para um mundo irreal (ou surreal)
— e, na minha interpretagao, a ligagao telefonica dramatizada alegoriza
uma conexao com o mundo dos mortos, em que Subles faz a sua
“chegada” —, ¢ precisamente pela configurag¢do da relagdo do narrador
com esse hipotético Subles que a marca de um contexto social urbano
tomard forma. Subles ¢ um “funcionario bancario”, “sujeito de raras
palavras e riso nenhum ao guich€”, a quem o narrador somente encontrara
“em tao contadas ocasides”, “fazia tanto tempo” (ROSA, 2001a, p.
138). A medida que a historia avanga, o narrador, que de Subles tinha
apenas uma vaga lembranca, vai o recordando com maior concretude.
O vinculo impessoal e superficial que os ligava — “Nao o conhecia mais
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que acauteladamente. Nunca me ocorrera dar-lhe uma palavra necessaria.
Nunca o olhara de verdade” (ROSA, 2001a, p. 140) — vai paulatinamente
se transformando em simpatia e genuina preocupagdo com o destino do
homem eventualmente metido em situagdo desconhecida e perigosa: “E
Subles, eu carecia de ouvi-lo. Compreendi que lhe queria bem, que seria
meu amigo. Seus olhos podiam oferecer um raro entendimento profundo,
principalmente s6 seu” (ROSA, 2001a, p. 140). Entre os escolhos da
trama confusa e sem nexo, Guimardes Rosa parece mostrar a tragédia
dos contatos pessoais frios e desperdicados na rotina das metropoles: “—
Como quer que ele fale?” (ROSA, 2001a, p. 141), pergunta o interlocutor
anonimo. Esforco baldado, aquilo o que um dia Subles foi, ou o que
poderia ter comunicado na sua singularidade de criatura humana tnica,
mostra-se irrecuperavel. O telefone ¢ largado como “uma pedra a um
pogo” (ROSA, 2001a, p. 141) e ndo toca mais depois disso.’

“A chegada de Subles” pode ser quase lida em combinagdo
com “Quemadmodum’, pois nesta ultima, mais uma vez, encontramos,
numa noite, um narrador solitario insone encerrado num quarto.
“Quemadmodum”, no entanto, € narrativa exploratoria de interiores — o
interior de um comodo, a interioridade de um sujeito —, de modo que a
cidade, como paisagem, esta ausente. Além disso, o conto ¢ um misto
de descrigdo do comportamento e da esséncia enigmatica do gato que
invade o recinto, de reflexoes filosofico-aforisticas sobre a existéncia e
a natureza do eu, € de uma malha de insinuagdes fragmentadas, cifradas
e subjacentes sobre um acontecimento doloroso do passado sendo
recuperado pela memoria. Em principio, a narrativa parece nao depender
do espaco geografico maior em que esta localizada — cidade ou campo —,
mas a dic¢do intelectualizada (que cita Fichte e usa vocabulos eruditos)
delata forgcosamente um mundo urbano culto. Destarte, ainda que nao
exista relacdo direta e causal explicita, a soliddo reclusa e introvertida
(e algo sofrida) do narrador autoriza ser reputada como um dos tracos
constitutivos da experiéncia citadina.

”Em clave indisfar¢avelmente jocosa, “Fantasmas dos vivos” repde a questdo dos limites
da sociabilidade humana. Em razdo de um mal-estar indefinido, o narrador passa a ndo
tolerar o convivio com o amigo Marduque, e depois, inclusive, a sua mera evocagao
na memoria. A solugdo ¢ vesti-lo no pensamento com um turbante, intervengdo que,
ao lhe substituir a mascara social tradicional por outra, arbitrariamente imposta, acaba
revelando seu “eu” verdadeiro. Estamos ai, antecipadamente, no centro do debate de
“O espelho”, seja 0 machadiano, seja o rosiano.
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Outro par de narrativas que dialogam entre si pela intersecao de
um mesmo espaco e atmosfera sdo “Sem tangéncia” e “Paramo”. Nao
tenho noticias de que isso tenha sido notado por outro estudo critico, mas
a cidade de “Sem tangéncia” ¢ também a Bogota de “Paramo”: “a dita
cidade, muito longe, drdua do todo-o-dia, fatal, fabricada, enfadonha”
(ROSA, 2001a, p. 170),® “facil, fatigadora, fingida” (ROSA, 2001a,
p. 173). Ademais, no conto de 1965, o narrador-personagem, além de se
referir a st mesmo como “forasteiro”, vai encontrar refiigio no cemitério,
“quem sabe o sitio mais amigo da cidade”, 14 buscando o que chama
de “desexilio” (ROSA, 2001a, p. 170). Se lembrarmos, uma das ideias
centrais de “Paramo” é o sentimento de exilio, € a narrativa acha seu
termo igualmente com uma visita ao cemitério.

A trama de “Sem tangéncia” ¢ ambigua e imprecisa, fato que a
vincula as demais narrativas que vimos analisando nesta se¢do. Irmana-
as ainda a constitui¢do desse narrador solitario e reflexivo, agora nao
mais fechado entre quadro paredes, mas entre os limites ndo menos
desertos e segregadores do cemitério. Nao sera ainda acidental que a
necropole, a maneira da praca de “Cidade”, seja valorizada por aquilo
que preserva da “paz” que provém os acanhados elementos naturais da
“paisagem especializada”: a erva, a grama, os zumbidos, as borboletas,
as casuarinas, os passarinhos. Espécie de “terceira margem”, o cemitério,
fazendo fronteira, de um lado, com a cidade opressiva e, de outro, como
o mundo dos mortos, serve de zona de compromisso para um narrador
angustiado e atormentado por perguntas sem respostas.

Em “Paramo”, quarto e cemitério reaparecem, mas nao poupam o
narrador de ter de percorrer as labirinticas ruas da cidade-pesadelo, enquanto
acometido pelo mal das alturas. Ao contrario das narrativas que t€m sido
objeto de nossos comentarios, “Paramo” vem sendo, ha tempos, bastante
estudada pela critica, de maneira que o leitor pode verificar nesses trabalhos
como a cidade, o exilio e a ideia da morte em vida sdo representados na
mais longa e complexa historia urbana de Guimardes Rosa. Importa ver
que esse texto do final da vida de Rosa, ndo de todo completada, e que
ficcionaliza uma experiéncia vivida pelo escritor na sua passagem por
Bogota, entre 1942 e 1944, ¢ aquela que pinta com cores mais sinistras
a experiéncia citadina. Esse resultado ¢ obtido pelo empenho retorico do
autor em acumular um abundante léxico ligado ao campo semantico da

8 Aideia de cidade “fabricada” parece se referir ao tragado quadricular das ruas de Bogota.
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9% ¢

negatividade e da esterilidade: “obscuro”, “finar-se”, “falecer”, “trevas”,
“velha”, “triste”, “adversa”, “inverno”, “hostil”, “siléncio”, “cinzas”,
“lagubres”, “sarc6fago”, etc (ROSA, 2001b, p. 261-263).

Esse homem encaramujado, feito presa de suas proprias
fantasias, elucubragoes, ansiedades e recordacdes amargas, ora fugindo
premeditadamente ao comércio com a cidade e seus habitantes, ora
lamentando que essa convivéncia ndo possa transcorrer em termos
mais harmoniosos, se ndo ¢ propriedade universal da literatura urbana
de Guimaraes Rosa — o narrador-voyeur de “Cidade” e o criador de
personagens ficticias de “Do didrio em Paris”, constituindo variagdes
amenizadas do tipo —, aparece com reincidéncia suficiente para consolidar
uma certa tonalidade aziaga desses escritos, que os contos alemaes s
vém corroborar e as demais composi¢des de ambiéncia citadina, mesmo
os de tematica mais neutra ou espirituosa como “Historias de fadas”,
“Teatrinho”, “O homem de Santa Helena”, “Terrae vis” e “O lago do
Itamaraty, ndo sdo capazes de resgatar totalmente.’

4 Uma literatura desviante?

Vigora na literatura de Guimardes Rosa uma especificidade
idiossincratica: todos os seus livros publicados em vida, no decorrer de
mais de 30 anos, apoiam-se no mundo do sertdo.! Enquanto isso, nesse
mesmo periodo, como vimos notando, o autor publicara nas paginas de
jornais e revistas uma série ndo desprezivel de pecas ambientadas sob
a influéncia do espago e da cultura citadina. E, no entanto, esses textos
escapardo reiteradamente a reunido em livro, migrando, enfim, para
projetos tardios de volumes heterdclitos — Estas estorias e Ave, palavra
— que o autor ndo veria impressos. Esse quadro acende pelo menos trés
questdes instigantes: (i) haveria na consciéncia de Guimaraes Rosa a
ideia de que a ficcdo sertaneja era aquela que representava da melhor

° Para completar a lista, em dic¢do mais desenvolta ou mais contida e melancolica,
“Além da amendoeira”, “Homem, intentada viagem”, “Nascimento” ¢ “Os abismos ¢
os astros”, todos t&ém a morte como ponto de fuga, caracteristica que, se ndo € exclusiva
da experiéncia urbana, quando colocada no quadro geral das outras criagcdes, vem
acentuar um certo padréo.

10 Isso ndo quer dizer que todas as narrativas dessas obras tomam necessariamente
o0 sertdo como espaco geografico, onde o enredo se desdobra, mas que o niumero de
contos sertanejos sobrepde-se facilmente ao nimero daqueles em que ocorre variagéo.
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maneira o seu projeto literrio e, por essa razao, ele insistiu em manter
uma obra homogénea e facilmente reconhecivel?; (ii) o que significaria
esse esforgo paralelo e marginal do autor em “fugir’” amiudadamente, em
textos avulsos, do universo rural, experimentando a ficcdo de atmosfera
urbana?; (iii1) em que medida os textos urbanos de Guimaraes Rosa sao
qualitativamente diferentes das composic¢des calcadas no sertao?

As primeiras duas perguntas s6 admitem respostas especulativas.
Nao pode ser descartada a conjetura de que o investimento na literatura
sertaneja, para além de projeto ético e estético (valorizagao de um povo e
de uma cultura caros ao autor, potencialidades diferenciadas de tratamento
do material),'"' despontasse como fruto de uma visdo mercadologica
pragmatica, agucada pelo sucesso instantdneo de Sagarana. Na outra
face da moeda, ndo seria razodvel esperar que um escritor talentoso
como Guimardes Rosa renunciasse a um inteiro dominio da experiéncia
humana moderna, ainda mais se nos dermos conta de que o escritor
viveu a maior parte da sua vida em cidades grandes (13 anos em Belo
Horizonte, 4 anos em Hamburgo, 2 anos em Bogota, 3 anos em Paris e
24 anos no Rio de Janeiro; contra os primeiros 9 anos em Cordisburgo
e 4 anos entre Itaguara e Barbacena).

Ja um cotejo entre escritos sertanejos e escritos urbanos, embora
tarefa menos intangivel, esta longe de ser trivial, esbarrando, se ndo mais,
na multiplicidade de formas da literatura candnica de Rosa, que passa por
um romance de centenas de paginas, pelas novelas extensas de Corpo
de baile e pelos textos concentrados de Tutameia. Convém assinalar
ainda que o fato de a maioria dos textos urbanos de Guimaraes Rosa
terem sido publicados primeiramente em periddicos ndo ¢ elemento de
discriminacao permanente € absoluto, uma vez que, a partir do inicio da
década de 1960, quase todos os contos de Primeiras estorias € Tutameia
ganham a sua primeira veiculagdo em colunas jornalisticas. Queremos, de
qualquer forma, apontar certas estratégias que, a par do derma mimético
que distingue as composi¢des urbanas e sertanejas, sao mais salientes nas
primeiras. Essas estratégias sao diferentes facetas do que iremos chamar
de enfraquecimento do traco ficcional (ou, em alguns casos, do enredo),

"Em carta de 21 de julho de 1946, a Jodo Condé, Rosa explicaria a escolha do interior
de Minas Gerais como palco de suas historias em Sagarana: “[...] o povo do interior
— sem convengdes, ‘poses’ — da melhores personagens de parabolas: 14 se véem bem
as reagdes humanas e a agdo do destino” (ROSA, 2008, p. 443).
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que perde a sua dominancia em favor de outros recursos de plasmagao
do discurso e de produ¢ado de sentidos.

O primeiro sintoma dessa aventada debilitagao do aspecto ficcional
nos textos ndo sertanejos de Guimaraes Rosa ¢ o modo acachapante como,
nessas composicoes, o autor de Grande sertdo: veredas da vazao a uma voz
autobiografica ou testemunhal. Nesse grupo de escritos, quando o enredo
nao ¢ baseado em acontecimentos “reais” da vida do escritor (casos em
que, entdo, ele aparece como personagem), a persona que fala nos textos
se deixa colar ao individuo Guimaraes Rosa — identificagdo assegurada,
com frequéncia, por dados biograficos que o proprio Rosa fornece. A lista ¢
grande: além de oito dos textos examinados nas se¢des anteriores, podemos
acrescentar “Historias de fadas”, “Os abismos € os astros”, “O homem de
Santa Helena”, “Teatrinho”, “Homem, intentada viagem”, “Terrae vis”, “O
lago do Itamaraty”, “Além da amendoeira” e “Do diario em Paris — I1I”.
Salvo engano, em nenhum momento de sua literatura sertaneja, publicada
em livro até 1967, Guimaraes Rosa recorre a confissdo ou ao testemunho,
0 que parece estabelecer uma correlagdo curiosa entre forma literaria e
oportunidade de tematizagdo da experiéncia pessoal.'?

Uma caracteristica conexa que vai de par com esse esmaecimento
relativo do poder do entrecho e do carater ficcional dos textos urbanos de
Rosa ¢ o viés reflexivo ou ensaistico (para nao dizer filosofico, que soa
demasiado forte) que os enforma. Na narrativa rosiana mais tradicional,
ha personagens que refletem pontualmente sobre a sua vida e os episoddios
que vivenciam, mas essa postura concorre com (ou subordina-se a) o

120 quadro, na verdade, é menos simplista: Por um lado, “Com o vaqueiro Mariano”,
“Pé-duro, chapéu-de-couro”, “Sanga Puyta”, “Ao pantanal”, “Cipango” e “Uns indios
— sua fala” sdo narrativas de viagem que, se ndo tratam do sertdo de Minas Gerais,
descrevem e pintam outros espagos e personagens interioranos do Brasil em oposi¢do
as capitais metropolitanas. A associagdo mais correta e contundente, nesse caso, parece
ser “relato autobiografico”/’textos excluidos dos livros publicados em vida”. Por outro
lado, ndo estamos afirmando que a ficgdo sertaneja ndo se aproveite das vivéncias de
Guimaraes Rosa como matéria, mas que, quando isso ocorre, essa inclusdo se mescla
ao aparato ficcional sem deixar marcas. Além disso, existem varios personagens
em historias de Rosa que sdo claramente inspirados no proprio autor: o doutor de
“Famigerado” ou seo Alquiste de “O recado do morro”. Moimeichego, de “Cara-de-
Bronze”, por sua vez, ¢ Guimardes Rosa abertamente representando a si mesmo na
narrativa, mas sem revelar qualquer dado biografico.
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desenrolar das agoes, que t€ém preponderancia.'* Nas cronicas dos livros
pdstumos, ao contrario, os acontecimentos, ndo exatamente fartos, sao
motes para as ruminag¢des do narrador (principalmente) e dos personagens
(ocasionalmente) — o escritor, nessas pecas, estd menos contando uma
histéria que defendendo ideias.

O levantamento das ocorréncias s6 pode ser abreviado. Em “O
mau humor de Wotan” — em que se ndo pode negar haver um enredo
classico e uma técnica narrativa digna da “Filosofia da composi¢do”, de
Edgar Allan Poe, porquanto o evento nevralgico da historia ¢ mantido em
suspense até o desfecho por meio de uma ruptura cronolédgica da narragdo
de eventos (assim como em Grande sertdo: veredas o narrador sabe o sexo
verdadeiro de Diadorim, mas s6 revela na conclusao da narrag¢ao) —, toda
a trama serve para problematizar o topico da causalidade versus agéncia
humana, ou seja, os motivos ocultos e incompreensiveis porque certos
eventos acontecem na vida das pessoas. Qualquer narrativa pode figurar
esse assunto, mas a insisténcia com que o narrador de “O mau humor de
Wotan” explicita a questao que esté pleiteando denuncia o desvelo em fazer
com que a mensagem ndo fosse subjugada pela emotividade da trama.'
Em “Os abismos e os astros”, o escritor volta a dissertar sem evasivas
ou disfarce ficcional sobre a possibilidade de prever o futuro (como
em “A senhora dos segredos” e “Cartas na mesa”), abordando fatos do
noticiario (o assassinato do “ditador da Lousiana”, o atentado contra
Kennedy) e concluindo, em certo momento: “Para nés a Providéncia ¢
incompreendida computadora” (ROSA, 2001a, p. 94). Em “Teatrinho”,

13 A esse respeito, depois do ciclo movimentado das histérias de Sagarana, Guimaraes
Rosa alcanga o apice da reflexdo introspectiva com os personagens de Corpo de baile
e Grande sertdo: veredas (Manuelzdo, Soropita, Miguilim, Lalinha, Riobaldo). Em
Primeiras estorias, a narrativa de entrecho volta a dominar, assim como, em Tutameia,
os contos sintéticos de causalidade acelerada fazem dos personagens quase bonecos
do destino/autor, no puro fluxo da vida em sucesséo.

14 Cito alguns dos trechos: “[...] me empenho em remontar a causa ou a série de causas
que me trouxeram a conhecé-lo [Hans-Helmut Heubel]”; “Desse modo, por um frusto
namoro e pela pura camaradagem de depois, foi que vim a conhecer um meu amigo”; “[...]

99, ¢

a sorte trabalhava com ele; e bem que ele o merecia [...] o limpido destino dirigido”; “o
destino o suspendia fora da guerra”; “Quem ira, porém, esmiugar o grao de areia gerador,
no seio de uma montanha, ou descobrir num esquema o né causal, no cruzamento dos fios,
dos milh&es de fios que fiam as Nornas?”’; “Mais dificil, todavia, seria pesquisar por que

escondidos caminhos teve Marion de vir a ser apresentada a Annelise” (ROSA, 1948b).
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sob o pretexto de uma comparacdo de passagens dos diarios de Julien
Green e Erico Verissimo, Rosa faz uma defesa da ndo obrigatoriedade
de uma literatura explicitamente engajada com os temas politicos de
seu tempo. Em “Homem, intentada viagem”, a historia de Z¢ Osvaldo
¢ matéria para uma reflexao sobre a conduta mais adequada do ser no
mundo, o que faz do protagonista, na sua excentricidade de um ser em
eterno transito, um duplo do pai de “A terceira margem do rio”, e conduz
a esta observacao que talvez resuma um pouco a literatura rosiana:

A gente nem tem ideia de como, por debaixo dos enredos da vida,
talvez se esteja € somente e sempre buscando conseguir-se no sulco
pessoal do proprio destino, que ¢ naturalmente encoberto; e, se
acaso, por breve trecho e a-de-leve, se entremostra, entdo aturde,
por parecer absurdo e sem-razdo (ROSA, 2001a, p. 297).

Em “Quemadmodum”, onde nenhuma intriga se forma, o gato é
uma distragdo para algumas doses de “filosofices” liricas: “Tudo € recado.
Coisas comuns comunicam, ao entendedor, revelam, dao aviso” (ROSA,
2001a, p. 223); “So6 podemos alcancar sabios extratos de delirios” (ROSA,
2001a, p. 226). Em “Sem tangéncia”, informa¢des desencontradas e
imprecisas, que vao se anulando ao longo do texto, servem de cortina de
fumagca para reflexdes aforisticas sobre a morte e a capacidade humana
de compreender este e o outro mundo: “Quem morre, morreu mesmo? A
morte € maior que a logica” (ROSA, 2001a, p. 171); “Nenhuma vida tem
resumo” (ROSA, 2001a, p. 171); “O génio ainda ndo germinou bem em
nos, distraidos e fracos” (ROSA, 2001a, p. 172). Em “Cartas na mesa”, o
didlogo vertiginoso entre cartomante e consulente ¢ quase um manual de
comportamento em situacgdes dificeis: “Pare de pensar em seu problema
— e pense em Deus, invés. |...] Deus é que age. Dé a ele lugar, apenas.
Saia do caminho” (ROSA, 2001a, p. 316, grifos da edi¢do). Distingamos:
ndo se trata de uma literatura exemplar de onde o leitor pode extrair uma
moral: a interferéncia do autor € explicita e quase preceptiva, espargindo
pilulas de sabedoria na forma de aforismos e “meditagdes”."

15 Essa tendéncia alcanga seu apogeu em “Do diario em Paris — III”, onde, ap6s um
paragrafo narrativo sobre uma visita a igreja Saint-Pierre-et-Saint-Paul, o autor perfila
uma sequéncia ininterrupta de 39 maximas sapienciais. Os provérbios (geralmente
reformulados) abundam na literatura canonica de Rosa, mas permanecem nela
complementos do andamento ficcional.
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A vocacdo doutrindria tem o seu mais alto grau de concentragdo
em trés textos, em que o autor seleciona componentes paisagisticos
encontraveis na cidade como objetos capazes de aglutinarem e
transmitirem ensinamentos de ordem moral ou pratica: “Cidade”, “O
lago do Itamaraty” e “Além da amendoeira”.

Numa das sec¢des de “Cidade”, sucedendo a invocagdo grandiloquente
“Reflitamos, irmaos, sobre o nosso irmao, o bonde”, o narrador enfileira
sete paragrafos'c em que discorre sobre as qualidades desse veiculo
de transporte urbano e das praticas sociais que ele promove: solidez,
simplicidade, honestidade, humildade, sabedoria, quietude, protecao,
fraternidade, forca escondida. “O lago do Itamaraty”, por sua vez, ¢ uma
singela e sucinta peca descritiva de um elemento a0 mesmo tempo natural
e artificial encravado no jardim de uma das institui¢des mais cerimoniosas
do mundo citadino: a casa diplomatica. A cidade, ¢ verdade, aparece a
reboque, isto &, sobre ela ndo ha nenhuma mengao ou representagio. O lago
assoma, portanto, como contraponto ao caos exterior, escolhido por sua
beleza, ordenacao, placidez (“reprovacao a todo movimento desmesurado
ou supérfluo”) e interacao proficua com peixes, passarinhos, cisnes e luzes.

Ja “Além da amendoeira” ¢ um texto urbano diferenciado em que
Guimaraes Rosa, feito personagem de si mesmo, perambula pelas ruas
do Rio de Janeiro acompanhado de seu cachorrinho. O que singulariza
essa cronica em relacdo a outros textos ambientados na cidade ¢ o
seu ar mais leve e ironico e, sobretudo, a inusitada figuracdo de um
encontro, algo surreal, com Carlos Drummond de Andrade, flagrado,
ao anoitecer, na frente de uma casa, protegendo um pé de amendoeira.
Nao nos deteremos aqui nos meandros da narrativa, mas anotaremos
que, se o tom mais espirituoso separa “Além da amendoeira” dos textos
urbanos angustiados e lugubres como “A velha”, “A chegada de Subles”,
“Quemadmodum”, “Sem tangéncia” e “Paramo”, a escolha da amendoeira
como ente de interesse a prende a essa tendéncia que atravessa “Cidade”
e “O lago do Itamaraty”. Ai, novamente, a arvore ¢ individualizada por
alguns atributos notaveis: beleza, “serventia”, resisténcia, o “dobrar-se
submisso”, etc. A repeti¢do desse expediente que exalta, em esséncia, as
mesmas propriedades em bonde, lago e amendoeira, acusa a aplicagao
programatica do autor em ser mais transparente na valorizagdo de uma

16 Ndo descuremos aqui da simbologia do niimero sete.
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visdo de mundo que ele talvez tenha escolhido, em outros momentos,
turvar sob o véu da ficcdo sertaneja.

Predominio da voz autobiografica e fragilizagdo da urdidura
ficcional em prol de uma atitude mais reflexiva, argumentativa ou
sentenciosa. Esses talvez sejam aspectos formais que afiancem uma
oposi¢do contrastiva entre textos urbanos e sertanejos de Guimaraes
Rosa. Se retomarmos as discussdes das se¢des passadas, outro dado de
importancia ¢ a proeminéncia de uma visdo desfavoravel do ambiente
citadino e dos eventos que ai tem lugar (ao contrario do sertdo, que, a
despeito de sua precariedade social constitutiva, ganha ares de regidao
magica e a simpatia lirica dos narradores rosianos).

Isso posto, ndo podemos negligenciar os copiosos pontos de
contato entre esses dois grupos de composi¢des (embora, pelas limitagdes
de espago, ndo seja possivel iniciar aqui uma exploracdo adequada),
havendo entre eles transito proficuo de estratégias e motivos: o poder
do destino e da causalidade (“O mau humor de Wotan” / Grande sertdo:
veredas, “Sequéncia”), os significados e resultados extraordinarios
oriundos de eventos ordinarios (“Historias de fadas™ / “Sordco, sua mae,
sua filha”), a afeicdo pelas coisas singelas (“Além da amendoeira” / o
riachinho de “Uma estoria de amor”), o esfor¢o de reconstituigdo de uma
memoria (“Quemadmodum” / “Nenhum, nenhuma”, “L4, nas campinas”).
Outrossim, existem narrativas que formam pares complementares e se
tluminam reciprocamente: “Fantasmas dos vivos” e “O espelho”, “Homem,
intentada viagem” e “A terceira margem do rio”, ou, mais sutilmente, “A
senhora dos segredos” e “Desenredo”. Por fim, o artificio de condensagao
de qualidades exemplares numa determinada figura narrativa — o bonde,
o lago, a amendoeira — estd nas origens da literatura de Guimaraes Rosa:
justamente no primeiro conto do livro de estreia, o burrinho protagonista ¢ a
stmula precisa do heroi rosiano, na sua condigao de repositorio de virtudes
essenciais para o enfrentamento do estar-no-mundo.'” Nao queremos,
portanto, advogar uma cisma intransponivel entre um Guimaraes Rosa
rural e outro urbano, mas estimular uma matizagao da imagem monolitica

17 Essa linhagem, alias, ndo é exatamente profusa nem apresentada de forma tao
esquematica e concentrada como em “Cidade”, “O lago do Itamaraty” e “Além da
amendoeira”, mas inclui personagens como Rosalina (“A estoria de Lélio e Lina”), o
compadre Quelemém (Grande sertdo: veredas), Tio Man’ Antonio (“Nada e a nossa
condi¢do”) e o delegado de “Fatalidade”.
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do escritor regionalista (e “bardo do sertdo”), pelo reconhecimento
da pluralidade de incursdes formais e temadticas que o autor ousou em
producdes até hoje pouco estudadas.
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