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Resumo: Neste ensaio, busca-se empreender uma leitura analitico-interpretativa
de “Meu tio o Iauareté”, o extraordinario conto incluido no livro Estas estorias, de
Jodo Guimardes Rosa, publicado postumamente em 1969, de modo a mostrar como
o encontro entre o narrador-protagonista e o forasteiro que chega ao seu rancho, no
meio do sertdo, nao poderia ter tido um resultado diferente da eliminagdo do cacador
de ongas, indio mestigo, além de misturado em diversos outros aspectos, € que parecia
prestes a metamorfosear-se em onga. A civilizago representada pelo branco adventicio
parece incapaz de tolerar o misturado ¢ muito menos aquele que se apresenta como
o seu outro radical. Nesse sentido, a narrativa figuraria, entre outras coisas, o modo
como o homem branco, muito melhor aparelhado tecnologicamente do que o nativo,
foi responsavel pela destrui¢cdo da cultura indigena.
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Abstract: This essay focuses on the analysis of “Meu tio o lauareté”, a short story
included in Estas estorias, a posthumously published book by Jodo Guimaraes Rosa.
The study of the tale aims to show how the meeting between the character-narrator and
the outsider who arrives at his hut, which is located in the middle of the sertdo, could
not have had a different outcome for the jaguar hunter, a mixed blood indigenous man
who seems on the verge to transform himself into a jaguar. The civilization represented
by the foreign white man does not seem to tolerate the mixed one, who seems to be,
above all, its radical other. In this context, the tale can be seen as a representation of
the indigenous culture destruction.
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Do mesmo modo que no prodigioso Grande sertdo: veredas,
“Meu tio o [auareté”! comega por um travessao, e o narrador-protagonista
dirige-se a um interlocutor cujas intervengdes sao apenas supostas
pelo leitor a partir das alusdes, na fala ininterrupta que constitui toda
a narracdo, as suas perguntas, respostas, observagdes, comentarios e
gestos. Nas duas historias criadas ou inventadas por Jodo Guimaraes
Rosa, trata-se de alguém vindo de fora da regido onde vive o narrador,
0 sertdo, 0S gerais.

Contudo, se tanto no romance como no conto o interlocutor
pode ser visto como um alter ego do autor e, quem sabe, num segundo
momento, até mesmo do leitor, o narrador-protagonista de “Meu tio o
lauareté”, diferentemente de Riobaldo, parece figurar ndo o outro, pura e
simplesmente, mas o outro radical aum s6 tempo do autor, do interlocutor
e do leitor dessa narrativa verdadeiramente extraordinaria.

Na medida mesma em que cresce o fascinio do forasteiro por
aquele de quem se torna hospede, por acaso e por necessidade, cresce o
seu temor. E sabido que a atragdo exercida pelo outro pode ser intensa a
ponto de ameagar a integridade do “eu”, mas no seu caso a progressiva
sensagdo de que corre risco de vida € bem mais concreta. No inicio do
encontro, por estranho que o indio mesti¢o possa parecer, apresenta-
se ao homem branco como seu semelhante. Aos poucos, porém, a
duavida vai dando lugar a convic¢do de que a alteridade extrapola a
diferenciagdo entre individuos de mesma espécie, ¢ o medo do outro,
do diferente ma non tanto, da lugar ao verdadeiro pavor diante do que
parece completamente estranho, absolutamente diverso, radicalmente
outro, com funestas consequéncias para o cacador de ongas que parecia
prestes a virar onga.

Antes disso acompanhamos o verdadeiro jogo de gato e rato entre
os dois protagonistas da histéria, em que o narrador tenta fazer com que
o héspede durma e este faz de tudo para manter-se desperto. Se acredita
no que conta aquele que o acolheu e naquilo de que comeca a desconfiar,

' A narrativa faz parte do livro Estas estorias, publicado postumamente em 1969,
com organiza¢do de Paulo Roénai, que se baseou em projeto deixado em esbogo por
Guimaraes Rosa. “Meu tio o lauareté” ja havia sido publicado na revista Senhor, em
mar¢o de 1961, e teria sido escrito bem antes disso. Conforme anota¢do manuscrita
de Rosa no texto datilografado do conto, ele seria anterior mesmo ao Grande sertdo:
veredas, publicado em 1956 (RONAL, 2001, p. 16).
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as perguntas que o interlocutor faz e os expedientes que emprega para
que o mestico conte mais uma historia — numa espécie de Sherazade as
avessas — s30 nao apenas fruto de sua curiosidade e do encantamento
produzido pelo que ouve maravilhado, como também desesperada
estratégia de sobrevivéncia, pois € a fala do rancheiro que pode manté-
lo desperto até a chegada da manha, quando poderia partir ou esperar,
a luz do dia, o companheiro que viria buscé-lo. Além disso, € por meio
das indagacdes dirigidas ao narrador que procura confirmar se ¢ mesmo
um homem perigoso ou se se trata apenas de um inofensivo contador
de lorotas. Estd armado com um revélver e assim permanece o tempo
todo, empunhando-o e engatilhando-o sempre que se sente ameagado, o
que chega ao conhecimento do leitor — como tudo o que se refere a esse
personagem — pelo discurso daquele que narra a historia. H4 entdo em
“Meu tio o lauareté” por assim dizer duas narrativas: a que se forma a
partir das histdrias contadas pelo narrador ao seu interlocutor e aquela
que se passa no momento mesmo da narra¢ao, constituida ndo apenas
pelo didlogo que ¢ sugerido entre ambos, como pelos movimentos dos
dois personagens que a voz narrativa permite entrever.

O inicio do conto da-se in medias res. O interlocutor, exausto e
febril, chega ao rancho do narrador no inicio da noite, com um cavalo
que estava em péssimas condi¢des. O companheiro teria ido buscar ajuda
e acabou deixando fugir os outros cavalos que traziam. O rancheiro o
convida a entrar, depois de sugerir que ele desarreasse e amarrasse o
animal, procurando mesmo ajuda-lo. Havia um foguinho no interior do
rancho e teria sido por avista-lo que o forasteiro, aparentemente perdido,
havia chegado ali. Essas primeiras paginas vao tecendo a imagem do
mestico como um sujeito simples e esperto, muito falador e sempre
pronto a insistir na veracidade do que dizia e a desmentir o que havia
acabado de dizer, apreciador da cachaca trazida pelo hospede, e volta
e meia pedindo algumas das coisas que lhe pertenciam, como o fumo e
até mesmo o relogio. Na sua fala faz constantes mengdes ao preto que
morava com ele e que ja havia morrido, € as ongas que deviam andar pela
regido aquela hora e que ja teriam dado cabo dos cavalos, conclusdo a
que chega seja por adivinhar o que estava acontecendo apenas pelo que
ouvia, seja por imaginar o que acontecia por conta de sua experiéncia
de vida naquela regido.

No belo ensaio que escreveu sobre o conto, Walnice Nogueira
Galvao destaca a sensibilidade com que Rosa figura a notavel “capacidade
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de comungar com a natureza, com as plantas, com as ongas, com cada
pequeno ruido ou sinal, que o sobrinho-do-iaureté vai interpretando para
seu hospede sem sair do rancho” (NOGUEIRA, 2008, p. 38).2 Parece que
¢ a simplicidade do narrador-protagonista antes de qualquer coisa que o
faz aludir ao que para ele seria absolutamente natural, e sua preocupagao
€ menos com os sentimentos do hospede do que com a possibilidade de
que viesse a culpé-lo pelo que supostamente acontecia e de que dava
noticia: “Onga t4 comendo aqueles... Cé fica triste? E minha culpa nio; é
culpa minha algum? Fica triste ndo. C& é rico, tem muito cavalo” (ROSA,
2001, p. 193). A descri¢do muito viva da onga a comer um dos cavalos do
forasteiro pode sugerir de fato grande conhecimento do comportamento
do felino, como também a imagina¢ao muito fértil ou entdo o proposito
mesmo de deixar o homem branco aterrorizado.

A afirmagdo com que conclui o paragrafo — “Pinima mata; pinima
¢ meu parente!” (ROSA, 2001, p. 193) — ja ecoa o titulo do conto e a
principio pode ser lida como alusdo a afinidade que tinha com as ongas
pintadas, por viver tao perto delas, e do fato, que logo menciona, de que
retirava para seu consumo parte da carne das presas que elas escondiam.
Ainda que esse tipo de aproveitamento possa nos causar certa aversao,
acaba razoavelmente compreensivel ao considerarmos o isolamento
em que vive o narrador. O parentesco, assim, pode ser entendido num
sentido metaforico, alusivo a proximidade que mantinha com o jaguar.
Mas algo mais contribui para aumentar a sensag¢do de estranhamento,
como a repeticao da interjeicdo “ai” a medida que se refere novamente
a esses supostos parentes: “Onga € meu parente. Meus parentes, meus
parentes, ai, ai, ai...” (ROSA, 2001, p. 194).

Se a declaracao que depois ira fazer de que era “muito cacador de
onga” torna as coisas mais complicadas, ela também de algum modo as
explica. Parece mesmo esperado de alguém que se especializou em matar
um animal de determinada espécie um conhecimento profundo sobre ele,
e mesmo certa capacidade de viver como ele para melhor entender os
seus habitos e seu modo de vida, e poder assim mais facilmente liquida-
lo. “Ser parente de onga” seria assim a um sé tempo uma necessidade

2N&o ha como ndo lembrar aqui algumas passagens notaveis de Caminhos e fronteiras,
em que Sérgio Buarque de Holanda descreve as espantosas habilidades dos nativos
relacionadas a vivéncia e a sobrevivéncia no meio da mata mais fechada, que acabaram
por ser herdadas pelos bandeirantes.
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e uma fatalidade do cacador de ongas. Valendo-se desta expressao
extraordinaria — “desongar este mundo todo” (ROSA, 2001, p. 195)—, o
narrador informa ter sido contratado pelo fazendeiro Nho Nhudo Guede
para acabar com as ongas da regido, provavelmente porque colocavam
em risco as suas criagdes e os proprios moradores. Mas logo temos a
confirmagao do que suspeitavamos, a existéncia de um conflito no interior
do cagador de ongas que parece ter se intensificado paralelamente ao
desenvolvimento da pericia e eficacia no exterminio dos grandes felinos
e que o teria levado a parar de mata-los:

Hui! Atié! Atimbora! Mecé ndo pode falar que eu matei onga, pode
ndo. Eu, posso. Nao fala, ndo. Eu ndo mato mais onga, mato nao.
E feio — que eu matei. Onga meu parente. Matei, montio. Cé sabe
contar? Conta quatro, dez vezes, ta i: esse monte mecé bota quatro
vezes. Tanto? Cada que matei, ponhei uma pedrinha na cabaga.
Cabaca ndo cabe nem outra pedrinha. Agora vou jogar cabaca
cheia de pedrinhas dentro do rio. Quero ter matado onga ndo. Se
mecé falar que eu matei onga, fico brabo. Fala que eu ndo matei,
nao, ta-ha? Falou? A-¢, a-a. Bom, bonito, de verdade. Mecé meu
amigo! (ROSA, 2001, p. 195).

O pensamento do indio mesti¢o vai assim se mostrando muito
peculiar e ligado antes ao magico que ao 16gico. Peculiarissima ¢ também
a sua linguagem. Indices de oralidade, termos e interjei¢des em tupi, e
expressoes nascidas da inesgotdvel inventividade do escritor aparecem
espalhados e misturados nas frases desse paragrafo e em toda a narrativa:
Hui, Atié, Atimbora, Mecé, cé, ta i, ponhei, brabo, ta-ha, A-é, a-a. A
construcdo das frases também ¢ significativa nesse sentido, com a elisao
dos verbos, por exemplo, especialmente os de ligagdao — “Ong¢a meu
parente”’; “Mecé meu amigo!” (ROSA, 2001, p. 195) — ou a colocagao
do advérbio de negacao no fim da frase — “Tomei de onga nao” (ROSA,
2001, p. 194); “Quero cavalo ndo”; “Quero ter matado on¢canao” (ROSA,
2001, p. 195).

Oferecendo-lhe mais cachaga — invariavelmente aceita — ¢
recusando a sugestio do narrador de que guardasse o relogio e o revolver
num casco de tatu que fora do preto e dormisse um pouco, dada com a
garantia de que ndo iria “bulir em seus trens” (ROSA, 2001, p. 198), o
hospede parece o tempo todo incita-lo a falar sobre ongas, e ele ndo se
faz de rogado, fornecendo cada vez mais informagdes e dando maiores
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detalhes sobre elas, inclusive do ponto de vista de quem se alimentava de
sua carne e aplicava sua gordura por todo o corpo para ganhar coragem,
simpatia que parece relativamente disseminada nas regides onde vivem
esses felinos.

Mas a descri¢ao mais impressionante ¢ a do modo como a onga
ataca ou, perseguida pelos cachorros de “cagador rico”, o que sugere a
caca as ongas transformada em sofisticado esporte, contra-ataca. Nessa
passagem, ha que ressaltar ndo apenas a vivacidade da linguagem
recriada que sugere a oralidade de modo tdo admirdvel, como também
a extraordindria sonoridade obtida sobretudo a partir das aliteragdes
das oclusivas presentes no encadeamento de palavras em portugués e
em tupi, de modo a fazer ressoar os ruidos do violento embate entre a
onca e os caes: “ela entdo esbraveja, mopoama, mopoca, peteca, mata
cachorro de todo lado” (ROSA, 2001, p. 199); “Esperando deitada,
entdo, € o jeito mais perigoso: quer matar ou morrer de todo...” (ROSA,
2001, p. 199); “Um tapa, chega! Tapao, tapeja... Ela vira e pula de lado
[...]” (ROSA, 2001, p. 199). E se nos colocarmos na pele do forasteiro
e no contexto em que essa fala ¢ pronunciada, ndo ha como nao senti-la
como assustadora, especialmente por conta do emprego do pronome
“mece” (emprego informal, por “vocé€”) nas frases em que descreve o
ataque da onca, procedimento linguistico de generalizagdo que, em sua
ambivaléncia, pode sugerir o interlocutor no lugar daquele que estaria
prestes a ser devorado pelo terrivel animal:

Quando pinima vai saltar pra comer mecé, o rabo dela encurvéia
com a ponta pra riba, despois concerta firme. [...] quando ela
escancara a boca, as pintas ficam mais compridas, os olhos vao pra
os lados, reprega a cara. Oi: a boca— 6i: a bigodeira salta... Lingua
la redobrada de lado... Abre os bragos, ja ta mexendo pra pular:
demora nas pernas — ei, ei —nas pernas de tras... Ong¢a acuada, vira
demonio, senta no chao, quebra pau, espedaca. Ela levanta, fica
em pé. Quem chegou, ta rebentado. Eh, tapa de mao de onga é pior

que porrete... (ROSA, 2001, p. 200).

A conclusao dessa passagem — antes hilariante que aterrorizante,
pelo menos para nos, leitores, que nao estamos de fato na pele do hospede,
cujo medo sentimos j& comegava a se deslocar das ongas que sequer
havia visto para a figura do proprio cacador de ongas — € apenas um dos
momentos em que Rosa mistura no conto o humor ao horror: “Mecé viu
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a sombra? Entdo mecé ta morto... Ah, ah, ah... A 3-3-3... Tem medo ndo,
eu tou aqui.” (ROSA, 2001, p. 200, grifo meu)

Em meio a descricdo de algumas das ongas que havia matado
e a narracao do modo como isso se dera, em resposta a curiosidade do
interlocutor, deparamos com a frase que da titulo ao conto, em meio
aos lamentos e expressdes de arrependimento: “Eh, onga ¢ meu tio, o
jaguareté, todas. Fugiam de mim ndo, entdo eu matava...” (ROSA, 2001,
p- 206) Mas ele também havia sido vitima delas. Uma quase o matara,
deixando varias marcas em seu corpo: uma cruz na testa, um rasgio na
perna e um mamilo arrancado. Ela havia matado outros homens e depois
morrido, das inimeras facadas recebidas, quando estava atracada com
ele. Naquele momento, o sangue ¢ a baba da onga choveram sobre sua
cabega (“Manhuacé de onga!”), o que parece a0 mesmo tempo sugestao
de sacrificio e de batismo pagao (ROSA, 2001, p. 207).

Seria esse 0 motivo pelo qual as ongas ndo desconfiavam de que
ele viera para extermina-las, pois farejavam nele um parente e assim
nao fugiam. Teria sido também por isso que nao fora morto por Maria-
Maria quando ela o encontrara dormindo no mato. A alusdo a essa onga, a
primeira mencionada pelo nome, vem associada a lembranca saudosa da
mae: “Cachacinha gostosa! Gosto de bochechar com ela, beber despois.
Hum-hum. A33... [...] Atié! Saudade de minha mie, que morreu, cacyara”
(ROSA, 2001, p. 201). Trata-se da primeira onga que havia desistido de
matar, e ele viria depois disso a abster-se definitivamente de mata-las:

Hum, hum. Nhor sim. Elas sabem que eu sou do povo delas.
Primeira que eu vi e ndo matei, foi Maria-Maria. [...]

A-ha. Maria-Maria é bonita, mecé devia de ver! Bonita mais do
que alguma mulher. Ela cheira a flor de pau-d’alho na chuva.
[...] Maria-Maria tem montdo de pinta miuda. Cara mascarada,
pequetita, bonita, toda sarapintada, assim, assim. Uma pintinha
em cada canto da boca, outras atras das orelhinhas... Dentro
das orélhas, ¢ branquinho, algoddo espuxado. Barriga também.
Barriga e por debaixo do pescoco, e no por de dentro das pernas.
Eu posso fazer festa, tempao, ela aprecéia... [...]

Nhem? Ela ter macho, Maria-Maria?! Ela tem macho ndo. X6! Pa!
Atimbora! Se algum macho vier, eu mato, mato, mato, pode ser
meu parente o quer for! (ROSA, 2001, p. 207-210).
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Nao ¢ dificil perceber o erotismo que envolve a bela descri¢do
da on¢a Maria-Maria e do modo como o narrador se relacionava com
ela. Os ciimes que demonstra sdo ciimes de amante, ainda que a
relacdo amorosa com a onga reste apenas sugerida. A expressao “bom,
bonito”, empregada por ele de modo recorrente, aparece nesse momento
acrescida da expressao equivalente em tupi: “Eh, cati, bom, bonito, pora-
poranga!” (ROSA, 2001, p. 208). Walnice Nogueira Galvao, no ensaio ja
mencionado, notou muito bem o modo como Rosa recriou em portugués
o procedimento da reduplicacdo préprio da lingua tupi, empregado com
fun¢do intensificadora. Assim como ocorre com “pord-poranga”, em
“bom, bonito” o sufixo -ito cai no primeiro elemento como se também
reduplicasse o segundo, de modo a fazer do conjunto de duas palavras
uma “Unica categoria logica”, com o significado de “muito bonito”, mas
também “muito bom” (GALVAO, 2008, p. 37).

Outra cria¢do notavel de Rosa ¢ a dos vocébulos “jaguanhenhém”
e “jaguanhém”. Como “nhenhem” tem em tupi o significado de “falar”
e “ya’gwara” (jaguar), onga, as palavras criadas adquirem o significado
de “linguagem de onga”: “Eh, ela falava comigo, jaguanhenhém,
jaguanhém...” (ROSA, 2001, p. 208). E agora Haroldo de Campos, no
curto mas fundamental ensaio que publicou sobre o conto, quem nota a
presenga constante do “Nhem” na narracdo do conto, sendo a “fala [do
onceiro] tematizada por um ‘Nhem?’ intercorrente, quase subliminar,
que envolve um expletivo-indagativo ‘Hein?’, mas que, como se vai
verificando, ¢ antes um ‘Nhenhem’ [...], significando simplesmente
‘falar’.” (CAMPOS, 1991, p. 576) Esse mesmo processo de criagao
a partir do “Nhem” vai levar, como mostra o ensaista, a criacao de
“jaguarainhém, jaguaranhinhenhém”, linguagem de filhote de onga
(“jaguaraim”), que o cacador imita para atrair as ongas que haviam tido
filhotes: “Eh, sei miar que nem filhote, onga vem desesperada. Tinha onga
com ninhada dela, jaguareté-pixuna, muito grande, muito bonita, muito
feia. Miei, miei, jaguarainhém, jaguaranhinhenhém... Ela veio maluca
[...]” (ROSA, 2001, p. 214).

ApoOs Maria-Maria, outras ongas vao ser descritas pelo narrador,
a maior parte ainda vivendo na regido, outras ja tendo se mudado dali,
e algumas que haviam morrido. Muitas delas sdo apresentadas de modo
bastante detalhado, com as caracteristicas fisicas mais peculiares (como o
sexo, tamanho, formato das patas, se era pinima ou pixuna, isto €, pintada
ou preta), a regido exata onde costumam viver, o modo de vida que levam
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e 0 seu comportamento usual, ndo deixando mesmo de fornecer o nome
proprio de cada uma delas.

Ao afirmar que as ongas t€ém um nome — “Agora eu nao mato mais
nao, agora elas todas t€ém nome” —, o narrador se espanta ou se irrita com
a pergunta do forasteiro, que lhe parece ingénua ou descabida: “Que eu
botei? Axi! Que eu botei, s6 ndo, eu sei que era mesmo o nome delas.
Atié...” (ROSA, 2001, p. 211). E notavel como Rosa percebe e demonstra
como o convivio e a familiaridade com as ongas implicam a atribui¢ao
de nomes proprios a cada um dos individuos com quem o sujeito se
relaciona. E por isso que, a despeito do longo convivio que mantinha
com as ongas, o cagador de ongas — at¢ 0 momento em que se decide a
parar de mata-las — nao lhes havia atribuido nomes ou, para exprimir
a mesma ideia do seu ponto de vista, esses nomes nao lhe haviam sido
desvelados. Assim, a percep¢ao de grandes diferengas entre cada um dos
animais de uma mesma espécie resta sempre enfatizada na narragdo. De
qudo mais perto os olha mais singulares eles se mostram.* Isso parece ser
dito de maneira quase literal na descricdo da pele de Maria-Maria e de
todas as ongas, mas pode ser também imagem da singularidade irredutivel
de tudo o que existe: “Mecé ja comparou as pintas e argolas delas? Cé
conta, pra ver: varéia tanto, que duas mesmo iguais c€ ndo acha, nao...”
(ROSA, 2001, p. 209).

Depois de ter relembrado a figura da mae, uma pergunta do
hospede sobre bois o faz lembrar-se do pai, que nao seria “bugre indio”,
mas “branco feito mecé, meu pai Chico Pedro, mimbauamanhanagara,
vaqueiro desses, homem muito bruto. Morreu no Tungo-Tungo, nos
gerais de Goids, fazenda da Cachoeira Brava. Mataram” (ROSA, 2001,
p. 210).* A partir daqui, aos poucos e de modo descontinuo, a narragao
vai reconstituindo a histéria de vida daquele que acaba revelando os
varios nomes que teve — Bacuriquirepa, Bre6, Berd, Tonico, Antonho
de Eiesus, Macunc6zo, Tonho Tigreiro — e dizendo que agora ndo tem
“nome nenhum’: “ndo care¢o” (ROSA, 2001, p. 215). Filho de india com

3 “Os nomes proprios tupis, tais como os poucos do 1éxico portugués, guardam
referéncias aos tracos fisicos ou de comportamento individual” (GALVAQ, 2008, p. 31).
* Como ¢ frequente no conto, 0 nome em tupi é esclarecido pelo proprio narrador,
imediatamente depois de pronunciado: “mimbauamanhanagara” significa “vaqueiro” —
“mimbaua” (criagdo, animal doméstico) + “manhana” = (vigia) + “¢ara” (que faz, sufixo
de agente), do que resulta algo como “o que vigia o gado” (MARTINS, 2008, p. 333).
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branco, nomeado por ela com nome tupi e batizado por ele com nome
cristdo, foi criado pela mae Tacunapéua, antes de viver com os carads.
Morou também num lugar chamado Soc6-Boi e num sitio de cujo nome
proveio o apelido Macuncdzo, e em outro lugar onde teria sido ensinado
ausar a zagaia para matar onga. Sabemos que quase havia sido morto por
uma onga num lugar identificado apenas como “no rio de 1a”, e saberemos
depois que teria ido entdo para a Chapada Nova, onde acaba matando a
onca Pé-de-Panela. Esse feito ¢ o que teria levado o fazendeiro a manda-
lo para aquela regido para acabar com as ongas. O que transparece aqui
¢ uma vida feita de andancgas e deslocamentos constantes, sem nenhum
paradeiro, sem qualquer enraizamento.

A excecio da mie e de alguns poucos amigos, as pessoas que
Bacuriquirepa encontrara em suas andangas pareceram sempre pautar
suas relagdes com ele pela incompreensao e pelo preconceito. Aqueles que
aceitaram se tornar matadores de aluguel o viam como covarde. Os que
lhe ofereciam trabalho concluiam que ele ndo prestava como trabalhador.
Ele proprio ndo tinha entdo como nao acreditar que era incompetente
para o trabalho, que era odiado por todos e que era inevitavel tornar-se
cacador de ongas — era sO o que sabia fazer: “ninguém ndo queria me
deixar trabalhar junto com outros... Por causa que eu ndo prestava. SO
ficar aqui sozinho, o tempo todo. Prestava mesmo ndo, sabia trabalhar
direito ndo, ndo gostava. Sabia s6 matar onga” (ROSA, 2001, p. 222).

Evidencia-se nesse ponto da narrativa que a razao por ter deixado
de matar ongas teria sido a demonstragao de afeto de Maria-Maria, o que
nao costumava encontrar nos seres humanos: “Ninguém nao queria me
ver, gostavam de mim nao, todo o mundo me xingando. Maria-Maria
veio, veio. Entdo eu ia matar Maria-Maria? Como ¢ que eu podia? Podia
matar on¢a nenhuma ndo, onga parente meu, tava triste de ter matado...”
(ROSA, 2001, p. 222) O parentesco que tinha com o jaguareté, como
a mae lhe dizia, ratificado pelo banho de sangue e baba da onga que
havia sido morta sobre ele, ganha assim uma confirmag¢do muito clara e
profunda no carinho e atencao que a onga manifesta enquanto ele estava
deitado no mato, semelhante ao modo como a mée o tratava € como as
ongas tratam os filhotes: “Mae minha bugra, boa, boa pra mim, mesmo
que onga com os filhotes delas, jaguaraim. Mecé ja viu onca com as
oncinhas? Viu nao? Mae lambe, lambe, fala com eles, jaguanhenhém,
alisa, toma conta. Mae on¢a morre por conta deles...” (ROSA, 2001,
p. 221).
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A partir desse momento no conto e até o final, os acontecimentos
serdo narrados de modo continuo, detendo-se o narrador particularmente
no destino dos moradores do lugar, a que ja havia feito alusdo, além de
ter sugerido que haviam morrido ou se mudado dali. Mas antes disso
acompanhamos o que teria sido a primeira metamorfose de Bacuriquirepa
em onga, que seria o apice da gradativa e crescente identificagao
com o animal que vinha sendo sugerida desde o inicio. Na narragao
verdadeiramente extraordindria dessa transformagdo terrificante, que
teria se dado exatamente na noite do dia em que Maria-Maria dele se
aproximara, o leitor deve ter sempre em mente o efeito que devia provocar
no interlocutor:

De noite eu fiquei mexendo, sei nada nao, mexendo por mexer,
dormir ndo podia, ndo; que comega, que nao acaba, sabia nao,
como ¢ que ¢, ndo. Fiquei com a vontade... Vontade d6ida de
virar onga, eu, eu, onca grande. Sair de ong¢a, no escurinho da
madrugada... Tava urrando calado dentro de em mim... Eu tava
com as unhas... Tinha soroca sem dono, de jaguareté-pinima que
eu matei; sai pra la. Cheiro dela inda tava forte. Deitei no chao...
Eh, fico frio, frio. Frio vai saindo de todo mato em roda, saindo
da parte do rancho... Eu arrupéio. Frio que ndo tem outro, frio
nenhum tanto assim. Que eu podia tremer, de despedagar... Ai eu
tinha uma caimbra no corpo todo, sacudindo; dei acesso. (ROSA,
2001, p. 223)

A expressao “dei acesso” ¢ aqui particularmente significativa,
sugerindo “acesso de loucura”, “ataque epilético” ou “perda dos sentidos”.
Algo parece tomar conta de seu corpo, proximo do arrebatamento, da
exaltagdo, do entusiasmo. Quando consegue se recompor, vé-se “de pé
e mao no chao” e comega a pensar como onga. E o pensamento que tem
¢ expresso praticamente do mesmo modo como se referira a0 momento
em que Maria-Maria dormira junto dele pela primeira vez: “ta tudo bom,
bonito, bom, bonito”. No dia seguinte, v€ o cavalo branco “estragalhado
meio comido, morto” e o “sangue seco” espalhado pelo proprio corpo.
Mas mais assustadora parece a justificativa dada por ele, a guisa de
conclusdo do episodio: “Cavalo tava machucado na perna, prestava mais
ndo...” (ROSA, 2001, p. 224).

Ao propor ao hospede que dormisse e se recostasse no surrao que
havia pertencido ao preto, lembra-se de outro preto que conhecera na volta
da fazenda de Nho Nhudo Guede, quando fora lhe dizer que nao iria mais
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matar ongas, o preto Bijibo. Com muito medo de encontrar uma onga no
caminho, ele aceita a companhia de Bacuriquirepa, que o engana dizendo
que ia para 0o mesmo lugar para onde ele se dirigia. Além de medroso, ele
seria glutdo, o que parece deixar o seu companheiro de viagem cada vez
mais irritado e enraivecido, mas subitamente a raiva desaparece, sendo
substituida pelo desejo de “brincar com o preto” (ROSA, 2001, p. 226).
Nao ha aqui como ndo lembrar o conhecido héabito dos felinos de brincar
com as presas antes de mata-las. Pela manha, antes que Bijibo acordasse,
esconde toda a comida e desaparece. Depois, passa a acompanhd-lo de
cima das arvores, sem que o preto o visse, em seu desespero e tentativas
frustradas de encontrar o companheiro: “Esperei o dia inteiro, trepado
no pau, eu também ja tava com fome e sede, mas agora eu queria, nem
sei, queria ver jaguareté comendo o preto...” (ROSA, 2001, p. 226-
227). Diante da observag¢ao do interlocutor de que havia agido mal, ele
responde com a ldgica implacével de seu modo de pensar: “Nhem? Nao
tava certo? Como ¢ que mecé sabe? Cé ndo tava 1a. A-hd, preto nio era
parente meu, ndo devia de ter querido vir comigo. Levei o preto pra a
onca. Preto porque quis me acompanhar, ué. Eu tava no meu costume...”
(ROSA, 2001, p. 227).

O ouvinte do relato parece cada vez mais apavorado diante do
que o narrador, sob o efeito do alcool, vai confessando. E sua reagao
mais imediata ¢ empunhar o revolver: “Hum, por que é que mecé ta
percurando mao no revélver? Hum-hum... A3, arma boa, sera? Ha-ha,
revolver bom. Eré!” (ROSA, 2001, p. 227). As outras estratégias de que
se utiliza ¢ oferecer mais cachacga e insistir para que o mesti¢o continue
narrando as suas historias, oferta e pedido sempre prontamente aceitos.
E entdo Bacuriquirepa passa a contar como, logo ao voltar, encontrou
outro preto instalado no rancho, o preto Tiodoro, a que vinha se referindo
desde o inicio da narracdo. Nhd Nhudo Guede o havia mandado para
assumir a tarefa de matar ongas, dizendo que tomasse posse do rancho.
Na verdade, o preto havia mentido ao dizer-se cagador de ongas. Nao sé
nao as cagava, como tinha muito medo delas.

Como o outro preto, Tiodoro gostava de comer, mas gostava
igualmente de frequentar a casa de Maria Quirinéia para se deitar com
ela na esteira. Por ser a casa dela frequentada por outros homens, os dois
pedem a Bacuriquirepa que fique vigiando o caminho, ¢ quem chega ¢
seo Riopdro, um dos trés homens a quem ele chama de geralistas ou
jababora — “criminosos fugidos”. Era um “homem ruim feito ele, tava
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toda hora furiado” (ROSA, 2001, p. 229). Comeca por ofender o outro,
chamando-o de “onceiro senvergonha” (ROSA, 2001, p. 229), gritando
com ele e faltando ao respeito com sua mae, o que acaba por condena-
lo. Bacuriquirepa o leva entdo até um barranco, supostamente para lhe
mostrar a onga Porreteira, que de fato estava por 14, e acaba por empurra-
lo para ser comido pela onga, explicando candidamente: “Empurrei!
Empurrei, foi s6 um tiquinho, nem ndo foi com forga: geralista seo
Rioporo despencou no ar... Apé! Nhem-nhem o que? Matei, eu matei?
A’ pois, matei ndo. Ele inda tava vivo, quando caiu 14 em baixo, quando
onga Porreteira comegou a comer...” (ROSA, 2001, p. 230).

Se no caso de seo Rioporo havia de fato um motivo para o narrador
ndo gostar dele, o que acaba por selar o seu destino, a entrega de Gugué a
onga Papa-Gente ndo teria sequer uma razdo banal que pudesse ser dada,
o que ¢ dito com todas as letras: “Aquele jababora Gugu¢, homem bom,
mas mesmo bom, nunca me xingou, ndo.” (ROSA, 2001, p. 230). Mas era
pregui¢oso e, ainda que isso ndo fosse suficiente para despertar a ira do
narrador, acabou levando-o ao aborrecimento por vé-lo sempre sem fazer
nada, sempre dormindo, sem contar o fato de que chegava mesmo a pedir
que lhe buscasse “dgua na cabaga” para que pudesse beber: “De repente, eh,
eu oncei... [4. Eu agiientei ndo.” Amarra entdo o outro na propria rede em
que estava deitado, enchendo a boca dele de folhas para que nao gritasse,
e o leva para ser comido pela onca Papa-Gente, “on¢dao enorme, come
rosnando, rosnando, até parece oncinho novo... Despois, eu inté fiquei triste,
com pena daquele Gugué, tao bonzinho, teité...” (ROSA, 2001, p. 231).

O ultimo dos geralistas era Antunias, e tinha como principal
caracteristica a sovinice. Ao ver Bacuriquirepa entrar em sua casa, chega
até a esconder o prato em que estava comendo. Ao saber da morte de Gugué,
nem se importa com o outro, mas apenas com os bens que havia deixado.
Fazendo uma vez mais como se ndo quisesse ou nao pudesse contar o
desfecho de sua historia, o narrador s6 prossegue diante da insisténcia
do interlocutor. Entdo, prontifica-se mesmo a “reproduzir” o modo como
encostou a zagaia no geralista — cujo papel o hospede obviamente recusa-
se a representar — antes de leva-lo para a onga Maria-Maria.

Diante das afirmagdes que sdo logo desmentidas pelo narrador
e do destino reservado ao preto Bijibo e aos geralistas, o leitor imagina
que a observagao de que Maria Quirinéia e o marido nao haviam morrido
de doenga como os outros teria sido mais um despistamento. Aqui, a
expectativa de acompanhar outro fim catastrdfico ¢ frustrada, como ¢
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frequente em outros contos de Rosa caracterizados pelo anticlimax. Nao
que isso ndo pudesse ter acontecido. Salvou-a e ao marido a alusdo dela a
beleza e a bondade da mée de Bacuriquirepa (e talvez a coincidéncia do
prenome dela com o0 nome materno): “Oi: sua mae deve de ter sido muito
bonita, boazinha muito boa, sera?”’ (ROSA, 2001, p.232). Mas os demais
moradores nao terdo a mesma sorte, € veremos a narragao precipitar-se
num crescendo de violéncia e horror, até a sua inesperada conclusao.

Antes de chegar a seu Rauremiro, veredeiro, que o chamava “por
assovio” e dizia para que ele ndo entrasse nos quartos de sua casa, porque
era bugre, as pessoas haviam sido entregues as ongas para serem comidas.
No caso dele e da familia, da-se uma vez mais a metamorfose, de modo
semelhante ao episddio da morte do cavalo branco, da inconsciéncia que
precede a transformacao ao resultado dela, que parece o unico modo de
recompor o que havia acontecido: “Eu tava em barro de sangue, unhas
todas vermelhas de sangue. Veredeiro tava mordido morto, mulher do
veredeiro, as filhas, menino pequeno...” (ROSA, 2001, p. 233). E ele
mesmo quem afirma que, depois de vé-los desse jeito, os sentimentos
de do6 e raiva se misturavam.

A ultima morte narrada ¢ a do preto Tiodoro, a primeira pessoa
a quem Bacuriquirepa havia aludido e que supostamente teria inveja
dele, sobretudo por conta dos couros de onga que possuia. Nesse caso,
ha ainda mais sugestdo do que nos demais, pois a narragao, que coincide
com o final da histdria, ¢ entrecortada pelas palavras que j& indiciam a
transformagdo prestes a dar-se uma vez mais, voltada agora contra o
interlocutor, pelas palavras que aludem aos movimentos deste para sua
defesa e contra-ataque, e finalmente por aquelas que o narrador mobiliza
para que o hospede ndo dispare a sua arma e o mate. Além disso, o
mestico, metamorfoseado em onga, teria vindo atras de sua vitima lado
a lado com Maria-Maria e mesmo por sugestao dela:

Ela rosnava baixinho pra mim, queria vir comigo pegar o preto
Tiodoro. Ai, me deu aquele frio, aquele friiiio, a cdimbra toda...
Eh, eu sou magro, travesso em qualquer parte, o preto era meio
gordo... Eu vim andando, mao no chio... Preto Tiodoro com os
olhos ddidos de medo, ih, olho enorme de ver... O urro!...

Mecé gostou, a? Preto prestava ndo, 0, 0, 0... Oi: mecé presta, cé
¢ meu amigo... Oi: deixa eu ver mecé direito, deix’eu pegar um
tiquinho em mecg, tiquinho sd, encostar minha méao...
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Ei, ei, que € que mecé ta fazendo?

Desvira esse revolver! Mecé brinca ndo, vira o revélver pra outra
banda... Mexo nio, tou quieto, quieto... Oi: cé quer me matar, ui?
Tira, tirarevolver pra 1a! Mecé ta doente, mecé ta variando... Veio
me prender? Oi: tou pondo mio no chio ¢ por nada, ndo, é a-toa...
Oi o frio... Mecé ta doido?! Atié! Sai pra fora, rancho € meu, x6!
Atimbora! Mecé me mata, camarada vem, manda prender mecg...
Onga vem, Maria-Maria, come mec€... Ong¢a meu parente... Ei,
por causa do preto? Matei preto ndo, tava contando bobagem... Oi
a onga! Ui, ui, mecé ¢ bom, faz isso comigo ndo, me mata nao...
Eu —Macuncozo... Faz isso ndo, faz ndo... Nhenhenhém... Heeé!

Hé... Aar-rra... Aadh... Cé me arrhoo6u... Remuaci... Réiucaanacé...
Araad... Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... éeéé... €é... &... ... (ROSA,
2001, p. 234-235).

E nesse final impressionante que Rosa demonstra toda a sua
maestria na criacdo de uma linguagem em que o portugués, sem
desaparecer de todo, vai dando lugar ao tupi e a0 mesmo tempo sugerindo
a linguagem da onga, seus rugidos e urros, especialmente por meio das
onomatopeias e das aliteragdes dos fonemas /R/ e /r/. De todo modo, como
foi dito no inicio, o sentido dos vocabulos € o tempo todo preservado, a
ponto de Suzi Frankl Sperber (1992, p. 93-94) ter proposto uma traducao
para o final do penultimo e o ultimo paragrafo quase palavra por palavra.

A principio, talvez, a tendéncia do leitor do conto ¢é ficar
horrorizado diante das mortes barbaras cometidas por Bacuriquirepa,
especialmente em relagdo aquelas que ele proprio perpetrou, mas também
nos casos em que levou as vitimas até as ongas para serem devoradas. Isso
estaria de acordo com a leitura que costuma ser feita da propria historia,
ou pelo menos a leitura que a ideologia dos conquistadores brancos
dos povos indigenas gostaria que fosse feita. Assim, diante da suposta
selvageria dos povos nativos, que além de cruéis seriam canibais, s6 havia
duas possibilidades de lidar com eles: converté-los ou extermind-los. A
violéncia exercida contra eles era assim ndo apenas desculpada como
inteiramente justificada.

Ao acentuar a violéncia exercida pelo protagonista, Rosa parece
buscar alguma equivaléncia com o discurso oficial, sempre pronto a
empregar dois pesos e duas medidas quando se pronuncia a respeito
do encontro entre brancos e indigenas, quase sempre violento e, para
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os ultimos, fatal. E isso ¢ obtido, paradoxalmente, por meio da fala
ininterrupta daquele que ¢ metade indio, do ponto de vista racial, e
muito mais indio do que branco, no que se refere a sua cultura e aos
seus costumes.

Mas os indices que permitem o questionamento daquele discurso
estdo espalhados por toda a narrativa. As acdes dos outros homens,
muitos explicitamente referidos como brancos, sem nunca receberem
destaque proporcional relativamente as suas terriveis consequéncias,
sdo com frequéncia danosas no mais alto grau. A comegar pelo pai
de Bacuriquirepa, homem branco, vaqueiro e, quem sabe, até mesmo
proprietario, “homem muito bruto” e que era “Pai de todo o mundo”
(ROSA, 2001, p. 210), certamente de muitos mesticos a quem nao devia
fazer muito mais do que levar a igreja para serem batizados. Depois,
Pedro Pampolino, que queria fazer dele um pistoleiro, e aqueles dois
que aceitam o encargo e passam a chama-lo de covarde. E ainda o
fazendeiro Nho Nhuao Guede, que o manda para aquela regido, onde fica
inteiramente isolado, com a tarefa de dizimar as ongas que ali viviam e
que provavelmente ameagavam as pessoas mas, sobretudo, o seu gado, o
que deixa entrever os interesses precipuamente economicos que o moviam
e o completo menosprezo da vida dos animais selvagens. Finalmente, o
interlocutor, que ¢ acolhido no rancho, e que acaba matando-o com uma
arma de fogo — o que ¢ pelo menos sugerido ao término da narrativa.

Ainda que a matanga das pessoas que viviam naquela regido por
Bacuriquirepa possa a principio parecer de todo incompreensivel, fruto
apenas do instinto bestial que havia nele e que se acentuara com sua
identificagdo com as ongas, € possivel pensar, se ndo propriamente em
justificativas, em diversas razdes para que isso tenha se dado, do ponto de
vista do que nele havia de homem, de indio e de onca. Antes de aponta-
las, cabe refletir sobre o carater “misto” do personagem. O protagonista,
como foi visto, ¢ ele mesmo um ser misturado: filho de india com branco,
trata-se de um mesti¢o, mais propriamente um curiboca ou mameluco.
Mas a mistura ndo ¢ apenas racial, como também cultural. Ele herdou
as tradicdes indigenas e pagds da mae, mas foi também batizado pelo
pai, e mantinha mesmo algumas poucas crengas e praticas cristds, sem
contar a incorporacao de elementos da cultura negra, fundamentalmente
o manejo da zagaia para matar ongas, aprendido com dois zagaieiros e
também com o “velho Nhuao Inacio: preto esse, mas preto homem muito
bom, abaeté, abauna” (ROSA, 2001, p. 206). A zagaia ou azagaia, por
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sinal, ¢ uma langa curta feita da madeira retirada da arvore que tem esse
nome, usada pelos povos cagadores do sul da Africa.

Walnice Nogueira Galvao discute exaustivamente a questdo da
crenga de Bacuriquirepa de que era parente do jaguar, que provém de
tradigcdes indigenas: “Eh, parente meu ¢ a onga, jaguareté, meu povo.
Mae minha dizia, mde minha sabia, ué-ué... Jaguareté ¢ meu tio, tio meu.”
(ROSA, 2001, p. 221). Esse parentesco ¢ “classificatorio matrilinear”
(GALVAO, 2008, p. 21) e refere-se ao pertencimento ao cla tribal da mae,
cujo totem ¢ a onga, e nele os irmaos dela (os tios, em nosso c6digo) sao
todos pais de Bacuriquirepa: “Jaguareté tio meu, irmao de minha mae,
tutira [tio materno]... Meus parentes! Meus parentes!...” (ROSA, 2001,
p. 216). O rigor da classificagdo numa cultura totémica ¢ salientado nas
varias passagens em que o narrador insiste em dizer que a suagurana nao
¢ seu parente. Nesse sentido, Rosa também faz ver como as classificagdes
do pensamento dos povos chamados “primitivos” muitas vezes coincidem
com aquelas empreendidas pela ciéncia. De fato, a taxonomia classifica
a onca parda ndo apenas como uma espécie diferente da onga pintada
(a mesma da onga preta, cuja cor ¢ devida ao melanismo), como ainda
pertencendo a um género diferente, a despeito do nome popular comum.
Embora fazendo parte da mesma familia, a dos felideos, a onga pintada
pertence ao género Panthera, ao passo que a onga parda ¢ incluida no
género Puma.

O modo como Bacuriquirepa passa a se relacionar com a onga
Maria-Maria tem origem na afei¢ao e no carinho que ela lhe demonstra,
associados aquele com que as oncas tratam os filhotes e a maneira
carinhosa com que conversam com eles. Nao sera assim casual a
semelhanca, para ndo dizer a quase perfeita homonimia, entre 0 nome
da onga e 0 nome da mae do narrador, Mar’lara Maria.> Uma leitura
freudiana aqui levaria longe, mas pode-se também pensar apenas que
as manifestagdes afetuosas da onca teriam despertado no narrador a

5 Ainda que Maria-Maria pareca constituir uma excegdo a “regra” de nomeagao das

ongas (cf. nota 4), 0o nome também adviria do comportamento do animal, que se mostra

tao terno e carinhoso como a mae de Bacuriquirepa, Mar’lara Maria. Num caso como

no outro, a duplicagdo parece também recriar, num nome de origem portuguesa, a

intensificagdo propria da lingua tupi. Quanto a méae, além de se valer do nome duplicado

de Maria, que ¢ por assim dizer a mde por antonomasia na tradi¢o cristd ou catdlica,
»

Rosa nele inseriu “lara”, “senhora” em tupi, acentuando assim a associagdo com o
nome da mae de Jesus.
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lembranga da afeicdo materna, num primeiro momento, sendo depois
associadas a atragdo sexual natural entre um macho ¢ uma fémea, o
que parece ser da propria ordem das coisas. Afinal de contas, ndo ¢ sem
razao que os dois sentimentos recebem o mesmo nome de amor. Num
caso como no outro, vém preencher as caréncias do sujeito. Como foi
visto, Bacuriquirepa quase nao recebeu atencao e afeto das pessoas com
quem conviveu depois da separacdo da mae. E ¢ assim que a afei¢ao
demonstrada pela onga vem ao mesmo tempo substituir o amor materno,
preencher uma caréncia e confirmar o parentesco que ele acreditava ter
com essa espécie animal.

O narrador nao se v€ entdo apenas como uma mistura de indio
com branco, mas sente que ¢ igualmente (e talvez sobretudo) uma
mistura de homem com onga. Ao longo da narrativa, as oscilagdes entre
homem e onga parecem dar-se num continuum sem nunca atingir os
extremos. Ainda que ndo se possa propor uma tendéncia unica, € possivel
dizer que ha um certo movimento em que o predominio do homem em
Bacuriquirepa vai dando lugar ao predominio do que hé nele de onga a
medida que a narrativa avanca e a medida que a narracao das mortes das
ongas cede espago a narragao das mortes dos homens. A mistura € assim
de raga, de cultura, de espécie, para ndo mencionar a mistura que € talvez
a mais importante de todas na constru¢do da narrativa, a elaboradissima
mistura de linguagens que constitui a fala do narrador: o portugués, o
tupi e a linguagem da onga.

Feitas essas consideragdes, os motivos para as mortes das pessoas
que viviam naquela regido podem ser pensados a partir dos elementos
que no protagonista se misturam, vistos separadamente ou em conjunto.
Como homem e como indio, Bacuquirepa parece vingar-se naqueles
moradores por conta de todo o desprezo, preconceito e rejeigdo de que
fora objeto ao longo de sua vida. Como indigena, teria cometido aquelas
mortes como um ritual de sacrificio, dedicado as ongas, que eram o totem
de seu cla, seu povo e sua tribo, levado tanto pela tradi¢do ancestral como
pelo sentimento de culpa por ter matado tantas oncgas, crime que tenta
assim expiar. Como homem branco ou cristdo, teria sido instrumento de
castigo para aquelas pessoas, todas elas caracterizadas por pelo menos um
dos sete pecados capitais — o preto Bijibo, pela gula; seo Rioporo, pela
ira; Gugué, pela preguica; Antunias, pela avareza; seo Rauremiro, pela
soberba (assim explicitamente referida pelo narrador); o preto Tiodoro,
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pela luxuria e pela inveja.® Como homem e como onga, ndo tinha como
ndo concluir que seria impossivel o convivio pacifico entre ongas e
homens, e que a presenga humana na regido levaria inevitavelmente ao
exterminio dos felinos. Finalmente, como onga, veria a morte daquelas
pessoas com a maior naturalidade, um alimento como qualquer outro,
na batalha diaria para a sobrevivéncia na natureza. E por isso que diz
que “onga pensa s6 uma coisa — ¢ que ta tudo bonito, bom, bonito, bom,
sem esbarrar. Pensa sé isso, o tempo todo, [...] € vai pensando assim,
enquanto que ta andando, ta cgmendo, td dormindo, t4 fazendo o que
fizer...” (ROSA, 2001, p. 223). E s6 quando acontece alguma coisa ruim,
que “de repente ela ringe, urra, fica com raiva, mas nem que nao pensa
nada: nessa horinha mesma ela esbarra de pensar” (ROSA, 2001, p.
223). A onga pensa entdo apenas em seu viver € sobreviver. Para ela, a
morte da caca € apenas uma questao de passar ou ndo passar fome: “Da
um bote, as vez da dois. Se errar, passa fome...” (ROSA, 2001, p. 201).
Suzi Sperber (1992, p. 92) aproxima essa expressao “bom, bonito”,
equivalente ao “pora-poranga” tupi, da kalokagathia grega, conceito que
exprime, entre outras coisas, o ideal de nobreza e virtude do cidadao, e
que ¢ composto de palavras que significam, respectivamente, belo (kalos)
e bom (agathos). Nesse sentido, haveria uma ética e uma estética da
onca e daquele que se vé como onga, pelo menos nos momentos em que
ele assim se v€, que poderiam ser associadas a harmonia da existéncia.
O que ¢ belo s6 pode ser bom, o que é bom deve ser naturalmente belo.
Mas essa plenitude s6 pode ser obtida pelo que ¢ exclusivamente
natureza. Assim que surge a cultura, uma distancia se instaura entre o
homem e o mundo natural. A tentativa de voltar a natureza, de “cruzar [a]
linha divisoria do cozido para o cru”, na formulagao de Walnice Nogueira
Galvao (2008, p. 37), com base no célebre estudo de Lévi-Strauss, o que
talvez seja o anseio ultimo de Bacuriquirepa, estd fadada ao fracasso,
mas ele ndo deixara de empreender essa travessia tao arriscada.
Percorrer o caminho que leva a essa passagem implica sucessivas
transformagdes e a cada passo dado um maior distanciamento do que
parece mais proprio do homem e uma aproximagao do que € tipico
do animal. Ainda que ndo consiga chegar ao seu término, ndo ¢ sem
aproveitar momentos de plenitude que ele o percorre, quando tudo

¢ Galvao (2008, p. 29-30) é quem menciona essa “coincidéncia” entre os principais
defeitos dos que foram mortos por Bacuriquirepa e os pecados capitais.
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parece “bom, bonito”. Até o encontro com o homem branco, ¢ possivel
que vivesse de modo relativamente harmonico, a despeito (ou por causa
mesmo) das misturas de que era constituido.

Do mesmo modo como j& se anunciava o fracasso do retorno
a natureza, o destino de Bacuriquirepa estaria tragado de saida, e ¢ a
isso que ele parece aludir com uma das ultimas palavras em tupi ou
tupinismo que pronuncia: “Réiucaanacé”. Conforme explica em nota
Sperber (1992, p. 93), a palavra seria composta por “Rei” (deve de ser,
ha de ser), “iucd” (matar) e “ianacé” (individuo da tribo tupi-guarani dos
ianacés, e por extensdo indigena ou indio). Traduzindo-a livremente e
de modo um pouco diferente da ensaista, e pressupondo que o pronome
“Ce”, empregado na expressao anterior, esta eliptico, € possivel obter:
“vocé havia de matar o indio”.

Vista desse modo, a narrativa encena, entre outras inimeras
coisas, a liquida¢do da cultura indigena pelo homem branco, que
significativamente utiliza para isso o revélver, resultado de uma invencao
que so6 foi possivel gracas ao patamar de desenvolvimento tecnoldgico
atingido pela civilizacdo e instrumento largamente utilizado para a
destruicao das outras espécies, de povos de outras culturas e at¢ mesmo
para a autodestrui¢do. O fatal encontro do indio mestigo que se via
como ong¢a com o homem branco ¢ imagem ndo apenas do encontro
entre diferentes culturas, com resultados funestos para aquelas menos
aparelhadas tecnologicamente, como das relagdes e dos choques que
desde tempos imemoriais ocorrem entre o homem e outras espécies, com
resultados ndo menos nefastos para elas.

Como sublinha uma vez mais Galvao (2008), ¢ o fogo aceso pelo
“sobrinho-do-lauareté” dentro de seu rancho que chama a atencdo do
forasteiro e o leva até 14. Este tem um conhecimento — como civilizado
— muito maior desse elemento do que aquele que o acolhe. E portador
do fogo da aguardente e do fogo do revolver, por assim dizer, os dois
subprodutos do fogo que serdo fatais para Bacuriquirepa. A bebida faz
com que acabe por nao medir as suas palavras, e sdo estas que levam
o forasteiro, com medo de ser morto, a disparar a arma na sua dire¢ao.

A superioridade tecnolédgica do cacador em relagdo as ongas,
que lhe permitiu dizima-las, at¢é mesmo com o emprego de armas de
fogo, provavelmente cedidas pelo fazendeiro, e a superioridade do
interlocutor sobre o indio mesti¢o, que permite elimina-lo antes de ser
morto por ele, parecem demonstrar que esses supostos avangos contém
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um indisfar¢avel componente barbaro, fruto das conquistas advindas da
cultura, no momento em que o homem se separa da natureza.

Ao se colocar ao lado das ongas e se identificar com elas, com
grande sentimento de culpa por ter matado tantos individuos dessa
espécie, ao tentar percorrer o vedado caminho do retorno a natureza.’
Bacuriquirepa ndo tem como nao despertar o temor do homem civilizado,
que so serd apaziguado com a eliminagao desse homem misturado, desse
outro absoluto.

Na Historia concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi observa
agudamente que as narrativas de Guimaraes Rosa “sao fabulas, mythoi
que velam e revelam uma visao global da existéncia, proxima de um
materialismo religioso, porque panteista, isto ¢, propenso a fundir numa
unica realidade, a Natureza, o bem e o mal, o divino e o demoniaco, o
uno e o multiplo” (BOSI, 1990, p. 487). Se a civilizagdo e o pensamento
do homem civilizado exigem escolhas e separagdes entre opostos
que o pensamento mitico toma como unidade indivisivel, essa genial
narrativa rosiana tende a aproximar-se desse modo de pensar, procura de
algum modo ser imagem dessa mistura, dessa unidade perdida, procura
recriar o mifo como ainda € possivel, quase como se quisesse sugerir,
atualizando-a, uma metamorfose ovidiana. Mito e narrativa, talvez valha a
pena lembrar, sdo produtos da cultura tanto como as armas que o homem
inventa, o que aponta para a complexidade e as contradi¢des da cultura
e da civilizagdo, que teriam comegado — entre outras coisas — com 0
dominio do fogo, ele mesmo fonte de vida e de destruicao.
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